

# هدف ادبیات

## ماکسیم گور کی



مفهوم واقعی زندگی  
در زیبائی و نیروی تلاش  
بسیار هدف است و هستی در  
هر لحظه باید هدفی بس عالی  
داشته باشد

ترجمه:  
م. ه. شفیعیها

الکسی ماکسیموفیچ پشکوف که بعدها با نام ماکسیم گورکی شهرت دنیاگیر کسب کرد، در سال ۱۸۶۸ در تبریز نو و گرود که بعدها گورکی نامیده شد متولد شد.

از همان کودکی فقر چهره‌ی منحوس خود را به او نسباند. بدین معنی دلیل مدتی مانع ادامه‌ی تحصیل وی نگردید. بعنوان شاگرد کفاس، شاگرد نقاش، کارگر کشتی و... کارمنی کرد و زندگی را می‌گذراند. او «در میان مردم» می‌زیست، و «در میان مردم» کار می‌کرد. اثنايقی که به کتاب پیدا کرده بود او را به طرف شناختی ممتاز نماید پیش می‌راند. جوانی او نیز مثل کودکی امش در کارهای طلاقت فرسا مپری شد. به عنوان باربر اسکله، تانوا، با غبان، خواننده‌ی آوازهای دسته جمعی کار کرد.

در مسیر تحولات فکری آن زمان کشورش قرار گرفت و به طالعه‌ی ادبیات سیاسی پرداخت. در سال ۱۸۹۴ نویسنده‌ای سرشناس شده بود، قبل از تحولات سال ۱۹۰۵ «سرود شاهین» و «سرود مرغ طوفان» را نوشت.

پس از سرکوبی چنیش ۱۹۰۵ به خارج سفر کرد. و مان «عادره»

محصول همین دوره است .

وی در سال ۱۹۴۶ رئیس اتحادیه نویسنده‌گان شوروی شد و  
و اق‌گرامی‌جانمه «گرایانه» را بعنوان شیوه‌ی نگارش به نویسنده‌گان شوروی  
توصیه نمود. رمان «مادر» نیز بعنوان المکونی برای این شیوه معرفی شد.  
مرگ کوکی به سال ۱۹۵۶ اتفاق افتاد .

\* \* \*

کتاب حاخما اولین بار در سال ۱۳۴۹ شمسی . نویسنده انتشارات  
زوار به چاپ رسیده بود. در این اواخر نیز از طرف چند تن از فاضلان -  
نم آنکه مترجم کتاب از آن اصلاحی داشته باشد چاپ و پخش گردید که  
خود جای گله دارد . ایده است نشر حاضر بر که مترجم گرامی تجدیدنظر  
کاملی در آن به عمل آورده است . تا حدودی مرجیات رضایت پوینده‌گان  
ادبیات راستین را فراهم آورد .

ناشر .

... شب بود، که از محل خود را خواهانده بودم، بیرون آمده وارد خیابان شدم.  
به چهار رسمه خود را خواهانده بودم، بیرون آمده وارد خیابان شدم.  
برای اول تعریف زیبادی که از آن کرده بودند، هیجان مطبوعی در من  
ایجاد شده بود. با تائی در خیابان خطوت تکام بر عی داشتم و برای  
نهضتین بار در عمرم نا این حد از نشاط زندگی سرمیست شده بودم.  
ماه فوریه و شب صافی بود، آبیه سنارگان بر آسمان بی ابر  
نقشن پسته بودند، زمین جامه بندکوهی از برف نازه بردن کرده بود  
و سرمای گسنهای از آسمان به زمین می دمید، شاخه های درختان  
از دیوارها سرکشیده، یاسایه های خود نفس و نگار زیبا و بدیعی  
در سرمه من ایجاد کرده بودند. ذرات شفاف برف، در تورکبو و

نوازش گشته ماه در عینندگی نشاط انگیزی داشتند. چنینهای در هیچ‌جا دیده نمی‌شد. صدای خشن خشن برف در زیر پاهاشی من، تنها صدایی بود که سکوت باشکوه این شب روش و فراموش نشدنی را برهم می‌زد...

فکر می‌کردم: چقدر خوب است که انسان در دنبای در میان مردم ارج و مترقبی داشته باشد!

این اندیشه آینده در خشان و روشنی را برایم نصویر می‌کرد.  
صدای کسی که با تأمل صحبت می‌کرد از پشت سرم شنیده شد:  
- ها، شما چیز خوبی نوشته بودید؛ بله، عالی بود!  
از شنیدن این صدای غیرمنتظره بکه خورده برگشتم و نگاه  
کردم.

شخص کوئسلهای که لباسی تیره بر تن داشت خود را به من رسانید و پایهای من بعراه افتاد. لبخند ناقدی روی لبهاش نفس بسته بود و از بائین به بالای صورت من نگاه می‌کرد. سرآپایی و جودش به طور عجیبی ناقد بود: نگاهها، گونه‌ها، چنان اوباریش نوک تیزمن. تمام اندام تکیده و کوچک او با آن گوشه‌های عجیبیش مثل میخ نوی چشم طرومی رفت. طوری بی صدا و سبک حرکت می‌کرد که گولی روی برف می‌لغزید. در آنجایی که داستان خود را می‌خواندم اورا ندیده بودم. بدیهی است که از شنیدن صدای او متعجب شده بودم: این آدم که بود؟ از کجا آیدا شده بود؟

سوآل کردم: مشاهم گوش دادید؟

- بله، لذت هم بردم.

با صدای بمنی صحبت می کرد، لبها نازکی داشت و سیلهاش  
کوچک سیاهش لبخند او را از نظر نمی بودشاند. این لبخند که از روی  
لبها او زایل نسی شد اثر نامعلومی در من بوجود آورد. احساس  
کردم که در پشت آن فکر نیشدار و انتقاد آمیزی نهفته شده است؛  
اما بقدرتی سردماغ بودم که نتوانست به این حالت سیمای او توجه  
کنم. لبخند او مانند سایه‌ای از نظرم محو شد و در مقابل صفا و روشنی  
روضات خاطری که به من دست داده بود بر سرعت ناپدید گردید. بهلو  
به پهلوی اوراه می رفت و منتظر بودم بیسم چه می گوید. در دل امبدوار  
بودم که بر شیرینی لذت دقاچی که امشب بر من گذشته است بیفزاید؛  
انسان نشنه تعریف و تمجید است، برای اینکه سرنوشت به تدریت از  
روی مهر به او بیسم می کند.

هر آن من برسید!

رامتنی خوب ام است که انسان خود را موجودی استثنائی و برتر  
از دیگران احساس کند، اینطور نیست؟  
در سوال او چیز مخصوصی حس نکردم و شتابزده با امواله  
نمودم.

او دستهای کوچکش را که انگشتان خمیده و لاغری داشت  
با حالت عصی بهم مخالف و خنده نشداری کرد: هه، هه، هه!

از خنده او آزار و ده خاطر شدم. بصر دی گفت:

- شما آدم خیلی خوش برخوردي هستیدا

تیم کنان با حرکت سر حرف مرا تایید کرد و گفت:

بله، آدم خوش برخوردي هستم، خیلی هم کندگاکو... همیشه

هم می خواهم بفهمم واژه رچیزی سر در بیاورم، این کوشش دائمی

منست. همین است که به من جرأت می دهد، به عین دلیل است که حالا

هم ام خواهم بدانم که این موقیت به چه بهانی برای شما تمام شده

است!

نگاهی به او انداختم و از روی بی میلی گفتم:

نحویاً به بهای یکماده کار... شاید هم کمی بیشتر...

او به سرعت حرف مرا فایده و گفت:

- آها، قدری زحمت و بعد هم اندکی تجربه از زندگی که

همیشه ارزش زیادی ندارد؛ ولی در عین حسان بی ارزش هم نیست؛

چون شما با این بها این فیض را می بردید که در حال حاضر هزاران نظر

بناخواندن آثار شما با نگرش ما زندگی می کنند و بعد آهن امده هائی

پیدا می شود که شاید بامروز زمان... هه، هه، هه! وقتی هم که شما

بینید... هه، هه، هه! در مقابل اینها آرزوها پیش از آنچه که

شما به مادا می شدداد، تصدیق ندارید؟

از تو خنده بزیده بزیده نیشداری کرد. با چشم ان سباء و نالفتش

نگاهی مزورانه به صراحتی من انداخت. من هم از بالا به پالین به او

نگاهی کردم و با رنجش و برودت پرسیدم:

پیشنهاد، اجازه می‌فرمایید سوال کنم؟ اندکدار صحبت کردن با  
چه کسی را دارم؟

- من کسی هستم؟ خدمت نمی‌زیند؟ ولی با این حال فعلانم خواهم  
بگویم من کسی هستم، مگر دونظر شما داشتن اسم شخص، از پیری  
که او به شمامی گویند مهمتر است؟

چواب دادم: البته نه... ولی با این وصف خوبی عجیب است!  
هم صحبت من، بدون توجه، آشتبین پالتونی مرآگرفت و در  
حال پیکه به آهستگی می‌خندید شروع به صحبت کرد:

- خوب، بگذار بد عجیب باشد، معلوم نیست که چرا انسان  
به خودش اجازه نمی‌دهد گاهی از حدود آداب ساده و عادی گامی  
غراز پیگذارد؟... واگر شما مخالف این مطلب نیستید بیانید صادقاً نه  
باهم صحبت کنیم! فرض کنید که من خواننده داستانهای شما هستم...  
خواننده‌ای عجیب و خیلی هم کنجه‌کاو که می‌خواهد بداند چرا او چنگونه  
یک کتاب به وجود می‌آبد... مثلاً کتاب شما؟ بیانید صحبت کنیم.  
گفتم: اووه، بفرمایید خواهش می‌کنم! اینطور برخوردها و  
گفتگوها... خیلی برای من مطبوع است... هر روز نیز نیست.  
اما در واقع به اورد و غمی گفتم، زیرا این حروفها برای من داشت  
نامطبوع می‌شد. نکر می‌کردم: او از جان من چه می‌خواهد؟ اصلاً  
پیچیده مناسبت به خود اجازه می‌دهم که این برخوردهای خیابانی و گفتگو با  
این شخص ناشناس را به دیده نوی مباحثه بنگرم؟

معهداً بهرنحوی بودها تانی بهلوی او راه می‌رکنم و من  
داشتم قیافه خوش و دقیقی به اونشان دهم. بادم هست که بهزحمت  
به اینکار موافق می‌شدم ولی رویه مرنه هنوز حالت جسوارانه‌ای داشتم  
و نمی‌خواستم با امتناع از حرف زدن، آن شخص را از خود برجامنم و  
تصبیم گرفشم مواظب خودم باشم.

لورمه از عصب سرم نایید و سایه‌های مارا در زیر چاهای بمان  
در هم می‌آمیخت و به لکه نبره‌ای که جلوی مادر روی برف می‌خربد؛  
تبديل می‌نمود. من به این سایه‌ها خبره شده بودم و احساس می‌گردم  
چیز نبره‌ای که مانند این سایه‌ها جلو تراز من است و نمی‌شود به آن رسید  
در درون من به وجود می‌آید.

هر راه من اندکی سکوت کرد، سپس بالعن مطلع شدم که بر افکار  
خود مسلط بود شروع به صحبت کرد:  
- دوزندگی هیچ چیزی مهمتر و کنجدگار‌تر از انگیزه فعالیت  
انسانی نیست... اینطور نیست؟

سرورا به علامت تأیید تکان دادم.

- موافق هستید... پس بیانید صمیمانه صحبت کنیم، حالا که  
جوان هستید فرصت صمیمانه صحبت کردن را از دست ندهید ا...  
به خودم گفتم: چه آدم عجیبی است! به حرفهای او علاقمند شده  
بودم و درحالیکه خنده ناخن می‌گردم پرسیدم:  
- ولی از چه صحبت کنیم؟

او نگاه دقیقی به صورت من انداخت و بالحن خود مانی یک دوست

تلدیمی بانک زد:

— درباره هدف ادبیات!

— بفرمایید.. هر چند، فکرمی کنم که حالا دیگر دیر شده است..

— او هم، برای شما هنوز دیر نشده است؟..

از حرفهای او متعجب شده ایستادم، از آهنگ کاماتش اعتماد  
شدید و از لحن گفتارش آثار کتابه مشهود بود، ایستادم و خواستم از  
اوجیزی بهر سه ولی او دست مرانگرفت و درحالیکه به آهنگی و با  
اصرار به طرف جلو می کشید گفت:

— نایستید، زبرا من و شما راه خوبی را داریم می کنیم...

قدمه بس است! بگویید بین منظور ادبیات چیست؟.. شما که،  
خدمتگذار ادب و ادبیات هستید باید این را بدانید.

از غرط تعجب و حیرت عنان اختیار از دستم در رفته بود، این

مرد از من چه می خواهد؟ کیست؟

گفتم: گوش کنید، قبول بفرمایید که آنچه بین مارخ

می دهد...

— دارای اساس و بایه درستی است، باور کنید! آخر در دنیا

هیچ چیزی بدون پایه و اساس صحیح صورت نمی گیرد، ، ، تندفر

برویم؛ ولی نه به پیش بلکه به زرفا، ، ،

بدون چون و چرا این آدم عجیب و عالی بود ولی مراداشت

حصچانی می‌کرد. من دوباره بایصیری بجلو حرکت کردم و او به آرامی  
بدنبال من راه افتاد و گفت:

— مقصود شمارامی فهمم: تعریف هدف ادبیات فعلای برای  
شما کار دشواری است ولی سعی می‌کنم من اینکار را انجام دهم...  
آمی کشید و بخند زنان نگاهی به صورت من انداخت:  
— اگر بگوییم هدف ادبیات اینست که بانسان کمک کند تا  
خود را بشناسد و اینمان به خودش را تقویت کند، میل به حقیقت و مبارزه  
با هستی‌ها را در وجود مردم توصیه دهد: بتواند صفات نیک را  
در آنها بیابد، در روح آنها عفت، غرور و شهامت را بیدار کرده  
با آنها کاری کند تا مردمی نجیب، بهروز و قوی شده بتواند حیات  
خود را با دوح مقدس زیبائی ملهم سازند، آیا شما قبول خواهید  
کرد؟ نظر من این است. بدینهی است که کامل‌بیست فقط طرحی است...  
با هرچیزی که ممکن است بمنندگانی جان نازهای بیخند آنرا تکمیل  
نمایند. آگوئید بیشم بامن همغایله هستید؟

تفهم: بله، تصدیق می‌کنم اتفاقیاً همینطور است؛ معمولاً مردم  
تصوره‌ی کند که وظیفة ادبیات بعلوکای عبارت است از تجلیل  
شخصیت انسان و تلطیف عواطف او... سپس بالحن ناگذی گفت:  
می‌بینید که بهجه امر بزرگی خدمت می‌کنید! از نو خنده نیشداری کرد:

۱۶، ۱۵، ۱۴

وانمود کردم که خنده‌اش مرا برجانده است. پرسیدم:

- خوب مقصود شما از این حرفها چیست؟

- و شما چه فکر می کنید؟

گفتم: راست بگوییم...

ولی به فکر اظهارات تندوز نشده او افتاده ساکت شدم. از خودمی

پرسیدم: منظور اواز صمیمه اانه صحبت کردن چیست؟ و که آدم احتمالی  
نیست، باید بداند درجه صمیمه است انسان چه اندازه محدود است و  
حس خودخواهی او ناچار حدود را برآورده است! لگاهی  
به صورت همراه خود انداخته حس کرده که لبختانه او روح مراسخت  
جز بیچه دارساخته است. آه اگر بدانید چقدر استهرا و تحقیر در بیسم  
های او نهفته بود! احساس کردم که دارم از چیزی می ترسم و همین  
ترس ایجاد می کرد از او دور شدم.

کلاه خود را کمی بلند کردم و با لحن خشکی گفتم:

- خلاص حافظ!

او آرام و با تعجب پرسید: چرا؟

- چونکه دوست اندارم شوئی از حد معیوب تجاوز کند.

- و فقط برای همین می روید؟... میل خودتان است ... اما  
می دانید، اگر حالا از من بگریزید، دیگر، هرگز، همیگر را  
نمیخواهیم دید.

روی کلمه هرگز نکه کرد و آن را خود ری محکم و با  
آنگذاشتن نمود که گوئی دارم صدای ضربت ناقوس مرگ را میشنوم.

من از این کلمه نفرت دارم و از آن می‌ترسم، زیرا این کلمه در نظر من، مانند پنک‌گران و سردی است که قبلاً تقدیر آنرا درست کرده است تا با ضربات آن امیدهای مردم را درهم بشکند، این کلمه را متوقف ساخت. با بعض وائمه از او پرسیدم:

- از من چه می‌خواهید؟

از تو نیستندی زد و درحالیکه دست مرآ محکم گرفته بود  
و پایین می‌کشید گفت: بتشنیم اینجا.

در این موقع من وا در خیابان هاغ ملی، در میان شاخه‌های درختان بی حرکت و بیخ بسته افاقتها و میاس بودیم، گوئی این شاخه‌ها که از بیغهای نوک تبر و باریکی پوشیده شده و پرنو مساه آنها را روشن ساخته و در هوا بالای سر من معلق بودند، در سینه‌ام من- خطیبدند و به قلبم می‌رسیدند.

از این رفتار همراه خود می‌دانست و می‌بیوت شده بودم به این نگاه می‌کردم و ساکت بودم، و درحالیکه میل داشتم به خود روحیه داده عمل اورا توجیه کنم؛ می‌خودم گفتم:  
- حتماً این آدم بیمار است.

اما مثل اینکه او فکر مرآ خوانده باشد گفت:

- تو می‌پنداری من بیمارم؟ این فکر را از سرت ببرون کن که جیلی زیان بخش و مزخرف است! اغلب وقتی که مانع خدا بهم حرف کسی را بفهمیم خود را با این پندار می‌باو شانیم آنهم نقطه

برای اینکه او با هوشتر و مبتکرتر از هم است، بینید این فکر با چه  
صحابتی بی اختناقی غم انگیز مارا نسبت بهم ناید می کند و روابط  
و مفاسبات ما را پیچیده تر می سازد.

در حالیکه خود را در برابر این شخص بیش از پیش شرمنده

احساس می کردم گفتم:

- آه بله !.. اما بخشید من می روم... دیگر من باید بروم .

شانه هایش را بالا آنداخته گفت :

- بروم... اما بدان که خیلی به خیرت تمام بیشود. از درک  
خیلی چیزها معروف می شوی . دست مرارها کرد و من از او جدا  
شدم .

او در میان باغ روی تپه ای مشرف بر دلگاه، تهدای که پوشش  
نازک و سفیدی از برف داشت و راه بازیکه خیلی به خوار مانندی آنرا  
از وسط می برد. تنها مانند در حالیکه چشم انداز و سبع جانگه خانه موش  
و غم انگیز آنسوی رو دخانه در برایش تکثیر داشته بود. او توی باغ  
ماند، روی یکی از نیمکت ها نشست و به افق خلوبت و دور دست  
چشم دوخت. من در ضلع خوبابان راه، فراموش و احساس می کردم که  
از او دور نسی شوم ولی معهدا می رفتم. می رفتم و با خود فکر می کردم:  
چطور بروم نایار؛ به آن آدمی که آنج در پشت سر من نشسته ای  
دهم که در نظر من چندان ارزشی ندارد؟ تند بروم؛ یا آهسته؟  
اینک او با نایی آهنجی را سوت می زند که بنظار من آشناست...

می‌دانم که این سرود غم انگیز و مسخره آمیز برای کوری تنظیم شده است که نقش سردسته کوران وابعهده نگرفته است. فکر کردم:  
چرا این آهنگ را مخصوصاً می‌زند؟

و آن موقع فهمیدم که از همان لحظه برخوردم با این آدم کوچولو، درون حلقه تاریکی از احساسات عجیب و غریب پا گذاردم. انتظار برخورد با یک چیز مبهم و سنتگینی مانند مهی تیره بروحت از خود رضامندی و بی‌اعتنایی چند لحظه قبل وجودم سایه اندادخنه بود. کلمات اشعاری را که این آدم سوت می‌زد به خاطر آوردم:

دھنائی کی تواني ای کهره راخودندانی

بر گشته بداو نگاه کردم. بل آرنج خودرا روی زانو نگیه داده و مرد رکف دست نهاده بود و بعد من نگاه می‌کرد؛ سوت می‌زد و سیلهای سیاه از در زیر پرخوماهی که به صورتش نایلیه بود تکان می‌خورد. احساس غم انگیزی مرآ تکان داد و تصمیم گرفتم برو گردم. به سرعت به اوزد بلکشده پهلویش نشستم و بلوون هیجان ولی با حرارت گفت:

— گوش کنید، ساده صحبت خواهیم کرد...

او سرش را تکان داد و گفت:

— اینکار برای مردم ضرورت دارد.

— حس می‌کنم شما تیروئی دارید که در من سخت مؤثر است.

## ظاهرا می خواهید پیغامی به من بگویید... ها؟؟

باخته بلندی بانک زد:

- بالاخره جرأت شنیدن در تعودت پیدا کردی! اما حال آین  
خنده ملایمتر شده بود و حتی کمی آهنگ خوشحالی از آن به گوش  
می دستید.

به او گفتند: پس بگویید! و اگر می توانید بدون پیرایه بگویید.  
- او، خوب! اما قبول داری که این پیرایهها بالاتضاع برای  
جلب توجه تو، لازم بود؟ انسان، همانطور که به چیزهای سرد و  
خشن احتیاط نمی کند به موضوعاتی ساده و رومانتیک توجهی ندارد  
و از آنجاتی که ما خودمان سرد و بی روح هستیم حرارت بخشیدن و  
روح دادن به اشیاء هم برای ماموریتیست. حالا بمنظر می آید که ما  
طالب رؤیاها و افکار زیبا، خواهان آرزوها و شگفتی های شده ایم،  
زیرا زندگانی ای که ما درست کردند ایم فاقد زیبائی، ملال آور  
وتیره است! آن واقعیتی را که زمانی می خواستیم باشور و هیجان  
غواصان بسازیم مارا در هم شکسته و خرد تموده است... چه می  
شود کرد؟ ممکن است انسان به بیاری تخیل و تصور، برای مدت  
محلوه ای زمین دل برگیرد؛ به آسمانها پر و از نماید و از نوبه مجاہیگاه  
از دست داده خود و به مقامی که از دست داده است نگاه کند؛ اینطور  
نیست؟ برای اینکه، انسان حالا دیگر سلطان روی زمین نیست،  
بلکه برده زندگی است و با مر فرود آوردن در مقابل حقایق غرور

حاصمه اشرف مخلوقات بودن خود را از دست داده است. مگرنه از حقایقی که خود درست کرده نتیجه گیری می کند و به عنوانی تجوید: این قانون تغیر ناپذیر است! هنگام پیروی از این قانون توجه ندارد که در راه آزاد و خلاقه زندگی خود: در راه مبارزه برای این حز که بتواند سنتهای کهن و ادراهم شکند و چیزهای نوشتی ایجاد کند سدی نهاده است، و دیگر او مبارزه نمی کند، بلکه فقط خود را با آن سازش می دهد... به خاطرچه باید مبارزه کند؟ آن آرمان هایی که به خاطر آنها انسان بتواند به کارهای خطیر و فداکاریهای مهم دست بزندگی کجاست؟ کو؟ بهمین دلیل است که انسان تا این حد یچاره شده زندگی فلاکتیواری بپلاکرده است. برای همین است که روح خلاقیت دواو تا این درجه ناتوان وزیبون شده است... عده‌ای توانسته و کور... کورانه در تکاپوی چیزی هستند که به روحشان المهام تکردد و ایمان مردم را نیست به آنها برانگیرد. اغلب بدان سنتی که همه چیزشی ایندی است و مردمها منحدر می سازد، جانی که خدا وجود دارد، رو نمی آورند... ملماً آنها که در راه وصول به حقیقت اشتباه می کنند هلاک می شوند! بگذار هلاک شوند. نباید هانع آنها شد. تأمیف خوردن برای آنها قابدهای تدارد. آدم زیاد پیدامی شود! فقط اشیاق و نسبایل روح به ریان تن خدامهم است؛ و اگر در عالم موجوداتی یافتد شوند که شوی الهی آنها را فرآگیرند باشد خدا با همانها خواهد بود و جانشان خواهد بخشد؛ این است جذبه بی بایان بعسمت

کمالاً.. اینطور نیست؟

گفتم: بله همینطور است...

هم صحبت من در حالیکه خنده نیش داری می کرد گفت:

- اما تو زود قبول کردی - سپس درحالی که به نقطه دور دستی چشم دوخته بود ساکت شد. سکوت او به نظرم طولانی آمد بایی - صبری آهی کشیدم. آنوقت او بدون اینکه نگاهش را از دور برگرفته

منوجه من مازد پرسید:

- خدای تو کیست؟

قبل از این سوال، لعن گفتارش خبی خلابم و نوازش کنده و گوش دادن به حرفهای او برایم مطبوع بود: مثل همه مردم اندیشه‌مند کسی اندوه‌گین به نظرمی آمد، روحاً به من تزدیک بود؛ حرفهای او را می فهمیدم و سرافکندگی من در مقابل او داشت ازین می رفت که ناگهان این سوال را کرد. سوال شومی که جواب دادن به آن برای مردم معاصر، اگر جداً به خود علاقمند باشد؛ خالی از اشکال نیست. خدای من کیست؟ کاش این را می دانستم!

این سوال مرا خرد کرده بود. فکر می کنم هر کس دیگری هم که به جای من بود، نمی توانست خود را نیازد و حضور ذهن خود را ازدست ندهد! ولی اونگاه تا فذش را به من دوخته بود، لیخد می زد و منتظر چواب بود.

- تو بیش از مدتی که برای چواب دادن یکفره انسان، وقت

لازم است سکوت کرده. حالا این سوال را از تو می کنم شاید  
بتوانی جواب بدی: نونویسته‌ای و هزاران نفر آثارت را می خوانند،  
بنگو بینم که بیشتر چه رسالتی برای مردم هست؟ آیا فکر کرده ای  
که حق داری به مردم چیزی بیاموزی؟

نخستین بار بود در زندگی که بادفت به درون خویش می نگریستم.  
بنگلدار مردم خیال نکنند که من خود را پست می کنم و یا بالا می برم  
برای اینکه توجه آنها را به خود جلب کنم. از تقدیماً مصدقه طلب نمی  
کنند. من در وجود خود: احساسات و تنبیلات نیک و خواسته‌هایی  
که معمولاً آنها را خوب می نامند زیاد کشف کردم ولی احساس  
که همه این اندیشه‌های روشن و موزون را یکجا جمع کند و تمام  
پدیده‌های زندگی را در برابر گیرد در خود سراغ نگرفتم. حسن نظر در  
روح من زیاد است و مانند آتش زیرخاکستر اندک فروغی دارد و  
عجایه‌گاه با آتش شدید خشم و غضب برآفروخته می نگردد. ولی باز  
شک و تردید در روح من بیشتر است. بعضی اوقات این دو حسن چنان  
عقل مرا به لرزه در می آورند؛ و طوری هایم را می فشارند که مدت  
مدیدی از خود بی خود می شوم، حالتی دیگر نگون و خراب می شود و  
هیچ چیزی برای زندگی تحریکم نمی کند: قلبم به اندازه ای سرد  
می شود که گلوئی مرده است. فکرم خمود شده به خواب می رود.  
کابوس و حشتاکی قدرت تجسم و نصیر مرا بهشدت در فشلو می-  
گذارد. یکین ترتیب کور، کور و لنگ، شبهها و روزهای زیادی را سر

می کنم، به هیچ چیز میل ندارم و چیزی نمی فهم. به نظرم می آید که دیگر جسدی شدایم که فقط به علت اشتباہی نامعلوم هنوز به خلاک سیرده شده‌ایم. ادراک ادامه جوایت، هوش و هراس از چنین زندگانی را بیش از بیش در من تشخیص می کنند، زیرا در مرگ، هم معنی کمتر است و هم فلتم پیشتر... قطعاً مرگ حتی لذت تفریت داشتن را هم از انسان سلب می کند.

واقع‌آمدی‌تر چه رسالتی برای مردم هست؟ آیا چنان‌که می‌نمایم هست؟ چه می‌توانم به مردم بگویم؟ همان‌هاشی را که از مدنها قبل دیگران می‌گشته‌اند و همیشه هم می‌گویند و مستحب هم دارند و هرگز هم مردم را بهتر از آنچه هستند نمی‌سازند؛ اما آیا حق دارم این آرمان‌ها و مفاهیمی را که حود من ما آنها غریب شده غالباً هم بدانها عمل نمی‌کنم تبلیغ نمایم؟ اگر راهی مختلف آنها اختبار می‌کنم آیا بهفهمش این تیزیست که به حقیقت آن عقاید که در وجود و من و تجربه شده اینسان ندارم... پس بهین آدمی که بهلوی من و با من نشده است چه جوابی بدهم؟ و ای او از بس به انتظار شنیدن جواب من ماند خسته شد و از تو شروع به صحبت کرد:

اگر نمی‌دانم که هنوز چاهه ضمی تو قادر به از بس بردن شرافت نشده است هرگز این سو آلهه‌را نمی‌کرده. همینقدر که شهادت‌داری حرفهای مرا باشتوی من از آن چنین نتیجه می‌گیرم که علاقه‌مند به خودست خردمندانه است. چونکه تو برای تقویت این علاوه از شکنجه و عذاب

روحی هم گریزان نیست. لذا من وضیعت دشوار تو را در مقابل خود آسان کرده و با توبه عنوان یک مقصص صحبت می کنم نه به عنوان پاک مجرم.

... زمانی در میان ما سخنوارانی بزرگ و اشخاصی که به رموز زندگی و روح انسانی پی بوده بودند وجود داشتند، مردمی که با اشتیاق فراوان و از خود گذشتنی زیاد برای تکامل هستی تلاش می کردند و با ایمانی ژرف تسبیت به انسان ملهم بودند. کتابهای تألیف کرده‌اند که هر چندست فراموشی به آنها نمی‌رسد زیرا در آنها حقایقی جواہدان ثبت شده که زیبائی ابدی از صفحات آنها ساطع است. نماینده‌اند که در این کتاب‌ها ترسیم شده‌اند جاندار بوده، از نیروی حیات الهام گرفته‌اند. در این کتابها، هم شهامت و هم خشمی موزان وجود دارد؛ عشق صمیمانه و آزاد از آنها پدیدار است و کلمه زایدی در آنها دیده نمی‌شود. من می‌دانم که توازن آن سرچشمه هنری الهام روح خود را سیراب کرده‌ای ... اما شاید روح تو بد تعذیبه شده است. زیرا گفتار تو درباره عشق و حقیقت ساختگی و ریاکارانه است، چنین پنهانظر می‌رسد که هنگام گفتار درباره این موضوع بعنودت فشار می‌آوری. تمثیل ماده‌بانو ردبکری یا نوافشانی می‌کنی.

تو در غم انگیز و مهم است، سایه‌های زیبادی تولید می‌کند ولی حوارش خیلی ناچیز است و هچکس را گرم نمی‌کند. تو گذاش از آن هستی که بتولی واقعاً جیز با ارشی به مردم بدهی و آنچه راهم

که می‌دهی نه به خاطر لغت بی‌اندازه‌ای است که از مستقی ساختن زندگانی با افکار و کلمات زیبا می‌بری، بلکه عجلی‌یشن از همه برای این است که حقیقت تصادفی وجود خودت را تدرجه‌پذیده لازم‌برای مردم بالابری . به این علت چیز می‌دهی نتوانی درازاء آن پیشتر از زندگانی و مردم‌ستانی . تو گذاز از آن هستی که بتوانی هدیه‌ای بدهی . دیگر خوارساده‌ای هستی که تجربیات ناچیزت را در برآورده توجه به خودت به مرابعه بینگذاری . هنگام کاوش در حقایق، قلم تو، جزیات ناچیز زندگی را برمی‌گزیند . ممکن است که تو باتوصیف احساسات معقولی مردم عادی حقایق ناچیزی را بر فکر و خرد آنها مکثوف سازی . ولی آیا تن تو اثاثی را داری که بتوانی هر قدر هم کوچک باشد، اندیشه‌هایی را که مایه اعتدالی روح آن‌ها باشد در آنها بیدار کنی؟... نه! آیا تو مطمئنی که این کار مفیدی است که در کتابات وزماله‌های عادی کاوش کنی و نتوانی چیزی جز حقایق ناچیز و بستگی پیدا کنی که ثابت کند فقط بشر پست، احتمل و پیشرفت است . کاملاً وهمیشه قابع شرایط خارجی زیبادی بوده ضعیف، قابل ترحم و تک و تهه است؟ گرچه، شاید هم، حالا دیگر موفق شده‌اید اورا به این موضوع متعاقده کنید! زیرا حس می‌کنم که روح او سردوذهن او کند شده است... همین کافی است! هنوز تصور اشت خود را در کتابها می‌بیند و این کتابها به مخصوص اگر با مهارنی که معمولاً اسم آذر را انتهاد امی گذارند تو شته شده باشد، همیشه تاحدی انسان را اعیانو تبرم می‌کند . خواننده باید تو بسته به خود

می تگرد و وقتی که رشی بیانکار از خود را دید امکان بهتر شدن را در خود نمی باید، آبا تو میتوانی این امکان را در اختیار او قرار دهی؟ مگر تو میتوانی اینکار را بگنی در حالیکه تو خود... اما من به تور حم می کنم برای اینکه احساس می کنم تو در حالیکه به حرفاها من گوش می دهی درین فکر نیستی که برای تبرئه خود حرفی بزنی. بله! زیرا یک معلم شریف باید همیشه شاگرد دقیقی باشد. شما همه، معلمین روزمره زندگانی ما هستید. خیلی بیش از آنچه که به مردم می دهید از آنها می گیرید، شما همه از نواقص صحبت می کنید و فقط آن هارا می بینید، اما در بستر شایستگی هائی هم باید باشد. مگر خود شما و آن جد آنها نیستید؟ شما چه هزاری براین مردم علی و نیروه روز دارید که با چنان بی رحمی و خوده گیری تصویر شان می کنید و به عاطر غلبة نیکی برپای خود را پس امیر و واعظ آنها می دارید و افشاکننده گذاشتان من شمارید؟ ولی آیا متوجه شده اید که نیکو کاران و بد کارانی که شما آنها را به زور خلق کرده اید مثل دو کلاف مباء و سفید مر در گمی مستند که بعدها تزدیکی بهم خاکستری و نک شده و جزئی از رنگهای اولیه هم دیگر را اگرفته اند؟ تردید دارم که شما بگزیده خدا باشید.... او من توالت خوبی قویتر از شاهرا برگزید. می توانست دلهای آنها را با آتش عشقی سرشار بزندگانی، به حقیقت و به مردم بآفریزد نا آنها در ظلمت هست مانند انواد قدرت و عظمتش بدرخشنده... ولی شما همچون مثل نیروی شیطان دود می کنید و دود شما در فکر و

روح آنها نفوذ می کند و آنها را باز هر بی اعتمادی نسبت به خود  
مموم می سازد، بگو: چه به مردم می آموزید؟

نفسهای تکرم این شخص را روی گخونه خود احساس می نمودم.  
به او نگاه نمی کردم زیرا از زنگاه کردن به چشم اندازیم داشتم. کلمات  
او مانند جرقه های آتش بر مغز من فرو می ریخت و مرد رفع می داد...  
باحالی تکران می فهمیدم که جواب دادن به این سوالهای ساده چقدر  
دشوار است... وجوابی ندادم.

- پناه راین من، که همه چیزهای را که تو و امثال تو میتویستند  
بادقت می خوانم، از تو می پرسم: یه چه منظوری می نویسید؟ و شما هم  
که زیاد می نویسید... آیا میل دارید در مردم احساسات نیکی را بیدار  
کنید؟ اما با کلمات سرد و سست که نمی توانید این کار را انجام دهید.  
نه! شما نه تنها نمی توانید چیز تازه ای بعزم زنگانی اضافه کنید بلکه چیز-  
های کهنه را هم مجاله شده وله شده، قادر صورت و شکل تحويل  
می دهید. وقتی که انسان آثار شمارا می خواند چیزی جزا نیکه شمارا  
شرمنده سازد از آن هائی آموزد. همه چیز عادی و بیش پا افتاده  
است: مردم بیش پا افتاده، افکار بیش پا افتاده، و قایع... پس چه  
وقت می خواهید درباره سرگشتنگی روح ولزوم احیاء آن صحبت  
کنید؟ پس کو دعوت به خلاصت زنگانی، کجاست دروس شهامت  
و کلامات نشاط بخشی که الهام دهنده روح باشد؟

... ممکن است بگوئی که زندگی تمدنی های دیگری جز

اپنهایی که ما به وجود می‌آوریم در اخبار ماتسی گذازد. این رانگو، زیرا برای کسی که خوشبختانه بر کلمات سلط است بسنگین و شرم آور است که بدضعف خود در برابر زندگی و اینکه نمی‌تواند برتر از آن باشد اعتراف کند. اگر هستیح زندگی هستی، اگر نمی‌توانی بانیروی ابداع نمونه‌هایی که در زندگی نیست ولی برای آموختن لازم است ایجاد کنی؛ کار توجه ارزشی دارد؟ و چگونه خود را مستحق داشتن عنوان نویسنده‌گی می‌دانی؟ وقتی که حافظه و توجه مردم را با ماجراهای یهوده و با تصاویر تکلیفی که از زندگانی‌شان می‌کشی، انباشته می‌کنی، فکر کن، آیا به مردم زیانی نمی‌رسانی؟ قرددلی نیست! افزار کن که نمی‌توانی زندگانی را طوری تصویر کنی که پرده نصوبیت موجب شرمساری کینه‌قوز اندی‌ای در او شود و میل سوزان به ایجاد شکل دیگر هشتی را در او پدید آورد... آیا می‌توانی خربان تپن زندگی را سریع کنی، آیا می‌توانی مثل دیگران، نوهم نیرویی در او بدهی؟

همضیحت عجیب من دفقة‌ای مکث کرد. من ساکت به حرفاها او فکر می‌کدم.

- من گرداگرد خود مردم عاقل خیلی می‌بینم، اما در میان آنها آدم شریف خیلی کم است و آنها هم که هستند روحشان بیمار و رنجور است. معلوم نیست چرا همیشه می‌بینم که انسان هر قدر پاکتر و روحاً شریفتر است به معان اندازه نیروی او کمتر و

بیمارتر و زندگانی او دشوارتر است. در نتیجه جز تهائی و غم سهم دیگری ندارد. ولی همانقدر که خم زندگانی بیشتر شر و زیاد است، بهمان اندازه قدرت ایجاد آن در او کم است. آباد رساندگی و زندگی وقت بار او برای این بست که با گفته هایی که مشوق روح او است، به موقع بحاکمه نشده است؟.

### هم صحبت عجیب من ادامه داد:

بعدم آیامی توانی آن خنده نشاط بخشی را که روح انسان را جلا می نمود برانگیزی؟ بین آخر مردم از نه دل خنده بدن و اکساعلا فراموش کرده اند، با شخص می خندهند، با فرومایگی می خندهند؛ اغلب از لابهای اشکنها خنده می کنند. و هر چند در میان این خنده ها صدای خنده ای که از نه دل و حسایی باشد، خنده ای که سینه بزرگسالان را بلرزآند نی شنی! خوب خنده کردن مایه مسلمانی روح است... خنده برای انسان لازم و یکی از امنیازات او برجیوان شمرده می شود. آیامی توانی خنده دیگری را سوای این خنده شمات بار، غیر از این خنده بستی که به تو من کنند. آنهم فقط برازی اینکه آدم مخداحش و قابل ترحمی هستی، در مردم برانگیزی؟ حواست راجمع کن، حق موعله کرد: تها روی این اصل کلی به تو داده می شود که توانائی پیدا کردن احساسات و افکنی و مصادفانه مردم را داشته باشی تا بتوانی به کساند پنک هائند، بعضی از صور تهای زندگانی را خراب کنی، در سه ... و مجدی این زندگانی تهیک و نریک، زندگانی آزادی برانگیزی ... کنی: خشم، کینه، شرم اسarı، غارت و بالاخره پائی خفت آنرا

اهمیتی هستند که به مدد آنها می‌توان در دنیا، همه چیز را در هم ریخته  
نایبود صانع است. آیا می‌توانی چنین اهمیتی بسازی؟ می‌توانی آنها  
را به حرکت در آوری؟ زیرا اگر حق گفشار با مردم را به خود می‌دهی  
باید با به معاب و نفاصل آنها نظرتی شدید نشان دهی، و با بخاطر  
آلام و دردهایشان باطننا عشق عظیمی در خود نسبت به آنها احساس  
کنی. حالا که پرنوی از این احساسات به درون تو نایده پس فروتن  
باش و قل از اینکه حرفی بزنی خبلی بیندیش...

هو! تازه داشت روشن می‌شد اما در روح من تاریکی بیش از  
بیش متراکمتر و افزونتر می‌گردید. ولی این آدم که حتی در زوابایی  
روح من هم چیزی برآش نهفت نمانده بود دنوز صحبت می‌کرد.  
گاهی این فکر در من قوت می‌گرفت:

— آیا او آدم است؟

اما چون مجنوب گفتنا او شده بودم نمی‌توانستم روی این معا  
فکر کنم و از نوکنهای او مثل سوزن در هنر فرو می‌رفت.

— معهذا زندگانی ما؛ هم از پهنا و هم از زرقا توسعه می‌باید،  
ولی رخدو تو سمعه آن خبلی بانانی صورت می‌گیرد زیرا که شما قادرست  
و تو انانی تسریع حرکت آفراندارید... زندگانی دامنه بیدا می‌کند،  
و روز به روز مردم سوال کردن را می‌آموزند. چه کسی به آنها جواب  
خواهد داد؟ معلوم است: شما شیاد آن غاصب عنوان پیشوائی مردم!  
ولی آیا خود شمامفهوم زندگی را آنقدر درک می‌کنید که بنوایدیرای

دیگران آنرا روش سازید؟ آیا احتیاجات زمان خود را می‌فهمید و آینده را پیش‌بینی می‌کنید؟ برای بیدار کردن انسانی که براثر پستی زندگانی فاسد شده، روح‌آسیقوت کرده است؛ چه می‌توانید بگویید؟ او دچار انعطاف‌روجی شده است! علاقه او به زندگی خیلی کم شده و میل به زندگانی شایسته در اوروبه انمام است، می خواهد اسلام مثل خواک زندگی کند، می‌شنوید؟ اکنون وقتی که کلمه آرمان را تلفظ می‌کنید و قیحانه می‌خندد؛ زیرا انسان دیگر به صورت مشتی استخوان در آمده که از گوشت و پوست کلفتی پوشیده شده است. محرك این نوده زشت دیگر روح او نیست بلکه هوسهای کثیف وی است. او به مواقبت و تعبارت بازدارد. یعنید انامو قمیکه هنوز انسان است که کشش کنید نا زندگی کند. اما شما برای بیدار کردن عطش زندگانی در او چه می‌توانید بگنید؛ در حالیکه فقط ندبیه می‌کنید، می‌نالید، آد می‌کشد، بدون اعتنا چیخونگی فاسد شدن او را ترسیم می‌نمایید؟ ہوی پو می‌گئی از زندگی به مشام می‌رسد، دلها از جین و غرومایتی آکنده است، مستی و تبنی خردها را از کار بازداشت و دستها را با روشهای نرمی به ھم بسته است... شما در این بی‌نظمی و هرج و مرج وزیونی چه می‌آورید؟ چقدر شما کوچک و بی‌مقدار و قابل ترحم هستید! چنان‌دانه نظائر شما زیاد است! ای کاش بک آدم خشن و دوست داشتنی که قلب سوزان و مغز تو انانی می‌داشت پیدا می‌شد که محیط پر همه‌چیز بود اچه می‌شد که در این تنگی‌تگی تنگ آور سکوت، گفته‌های

میجز آسانی شنیده می شد و ضربات ناقوس وار آن ها ارواح تغیر  
شده این مردمهای متحرک را به لرزه درمی آورد...  
بعد از این حرفها مدتی سکوت کرد. من به او نگاه نمی،  
کردم، بادم نمی آید کدام یك در وجود من بیشتر بود: وحشت با  
شیطت؟

سوآل خونسردانه او شنیده شد:  
چه می نوافی بهمن بگوئی؟  
جواب دادم: هیچ  
وازن سکوت حکم فرمایند.  
- پس حالا چهلور زندگی خواهی کرد؟  
- نمی دانم.  
- چه خواهی گفت؟  
سکوت کردم.  
- هیچ کاری عاقلانه تر از سکوت نیست!...

مکث در دنا کی نمود و به دنبال آن صدای خنده اش بلند شد.  
چنان بالذلت می خنده بده که گویی مدت ها است فرصت چنین خنده بدهن  
راحت و مطبوعی را پیدا نکرده است. ولی دل من از این خنده لعنتی  
خون می بگیرست.

- هه هه هه! این توهنتی - معلم زندگانی؟ تویی که به این  
آسانی دست و پایت را گم می کنی؟ فکر می کنم حالا فهمیدی من کی

ستم؟ ها؟ هه هه... هر کدام از جوانهایی مثل تو که بیش به دنیا  
آمده‌اند اگر با من سروکار پیدا می‌کرند، همینطور مانند تو خود  
را می‌باختند و سراسیمه می‌شدند. فقط آن کسی ممکن است در  
مقابل وجودان خود نظرزد که خود را در زره دروغ و وفاوت و  
بیشمری پوشانده باشد. توانایی تو بقدیری کم است که فقط مشتی  
برای مقوطت کافست! حرف بزن! چیزی بگو که ترا در مقابل من  
ببره کنند. آنچه گفته نکذب کن، جانت را از چنگال شجلت و درد  
رها کن! لااقل برای یکدیقه هم شده قوی باش، به خودت اطمینان  
داشته باش تا آنچه را که من به تو نسبت داده‌ام پس بگیرم و در جلوی  
تو سرتقطیم غرود بیاورم... قدرت روی خودت را نشان بده تا  
یه معلمی تو اعتراف کنم! من احتیاج به معلم دارم. چون انسان هستم.  
زندگی را در تاریکی، گم کرده‌ام و راه رستگاری به صورت وشنایی،  
به طرف حقیقت و زیباتی، بعضی زندگی نوین را می‌جویم. راه را  
به من نشان بده! من انسان هستم. به من کینه ورزی کن، بزن، ولی در  
عوقص مرا از این لعن زار بی اعتمایی به زندگی بیرون بکش! من  
می‌خواهم بهتر از آنچه هستم باشم! چکار کنم؟ به من بیاموز!

فکر می‌کردم: آیا انجام تقاضایی که این مرد به خود حق داده  
و بیش پایه من نهاده بسرای من مقدور است؟ زندگی خاموش  
می‌شود، تاریکی شک و قردیده بر افتخار مردم چیره می‌گردد، بایستی  
راه خروج را بیداکرد. راه کدام است؟ من فقط یک راه بیشتر نمی‌بینم.

تباید برای خوبی خوبی کوشش کرد. احیاجی به خوبی نیست! مغناطیز زندگی در خوبی نیست و رضامندی از خود، انسان را راضا نمی‌کند، زیرا بدون شک، مقام انسان خیلی والا تر از اینهاست. مفهوم واقعی زندگی در زیباقی و نیروی تلاش به سوی هدف است

---

و هستی در هر لحظه باید هدفی بس عالی داشته باشد. این امر ممکن است ولی نه در چهار چوب کهنه و فرسوده زندگی که در آن همه چیز نا این اندازه محدود شده و آزادی روح و فکر انسان در تنگنا قرار گرفته است...

از تو خنده‌ای کرد ولی این بار خیلی آرام، مثل خنده‌یدن کسی که هنگز بر احساس غلبه کرده است.

- چه مردم زیادی در دنیا بوده اند و تا چه اندازه آنارکی از خود به بیان گذارده‌اند! چرا باید اینطور بیاشد؟ اما ما به تکلفه لعنت می‌فرستیم، زیرا حادث مارا نسبت به خود بی اندازه تحریک می‌کند، زیرا امروزه چنین مردمی که پس از مرگ خود اثر پراورزشی بجای گذارند اصلاً وجود ندارند. انسان به خواب می‌رود... هیچ‌گس هم او را بیدار نمی‌کند، به خواب می‌رود و به حیوان بدل می‌شود، برای او تازیانه و به دنبال خربسات آن نوازش آتشین و با حرارت عنق لازم است. از زدن او بیم نداشته باش. چون اگر تو او را دوست بداری و بزی می‌پرسی باید تو را درک می‌کند، و آنرا بعنوان استحقاق می‌پنیرد. وقتی هم که احسان درد نمود و لازم خود نجات کشید با

حرارت نوازشش کن دوبله جان می تگرد... مردم هنوز طفل  
هستند، بالاینکه گاهانگاهی ما را از ته کارها و ساد فکری خود دچار  
حیرت می کنند ولی همیشه به محبت و کوشش داتم و بی تگیر برای  
خنای سالم و نازة روحی تیازمانتند... آبایمی تو این مردم را دوست  
بداری؟

با تردید سوال اورا تکرار کردم:

- مردم را دوست دارم؟ راستی خود متهم نمی دانم آیینه‌رم  
وا دوست دارم یا نه! باید صیبی و صدقی بود؛ نمی دانم. گفت با  
خود بگویید. بله من مردم را دوست دارم! انسانی که دقیقاً بمدرون  
خوبش می تگرد قبل از اینکه جواب داده بگویید و دوست دارم  
مذهاروی این سوال فکر می کند. همه می دانند که تزدیکان مافرستگها  
از ما دور هستند.

- قوسکوت کرده‌ای؟ احیایی ندارد؛ بی اینکه تو حرف  
برنی منظورت را می فهم... دمی دم.

با هشتگی پرسیدم: همین زودی. چون آن اندازه که من برای  
خودم و حشناک شده بودم او برای من نبود.

- بله، می روم، ولی باز همیش تو خواهم آمد. متظر باش.  
و زفت.

چه جزو رفت؟ متوجه نشدم. بسرعت و بدون صدا وقتی

اینکه سایه‌ای بود و محو نشد.

من باز هم مغلی روی نیمکت فرون باع نشتم، سرمهای  
برون را احساس نمی‌کردم و متوجه بودم که خورشید طاویع کرده و  
اشط آن بگرم در روی شانه‌های بچ بسته در عتها می‌درخشد.  
مشاهده روز روشن و خورشیدی که مانند همیشه پانزی اعتنان می‌  
تاید و تماشای این زمین کوه‌سال و فرتونی که پوشانک بر قم در بو  
کرده بود و در زیر اشمعه خورشید برق می‌زد، برایم شنفت انگیز و  
جالب شده بود.

پایان