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رو.1 :اين كتاب تهيه شده است سوم چاپي اين نسخه، از

)1383، نگار نشر بازتاب، تهران(كريستوفر فرانك، برگردان ليلي گلستان، ميرا

به.2 آني الكترونيكي، تغييراتي در سـياق نگـارش نـسخهي نسخه تر ساختن جلوه گاهي براي و نگـارش املايـي هـاي چـاپي

به. صورت گرفته است  كه ذكر شد، و حتـّي تركيـب جمـلات كتـاب هـيچ اين تصرفات، جز در مواردي وجـه، شـامل مـتن،

.شوند نمي

كه به هر دليل، دستدوسي الكترونيكي، براي آن دسته از كتاب نسخه.3 رسـي آسـان بـه ايـن كتـاب، برايـشان تاني فراهم شده

و نگارندهي چاپي كتاب از سوي ساير علاقه خريداري نسخه. فراهم نيست  ي كتـابي فرهيخته مندان، سبب حمايت از ناشر

.خواهد شد

و سروران خواهش.4 و منديم ضمن مطالعه در پايان، از دوستان ي الكترونيكـي را بـه نگارشي نـسخهي كتاب، خطاهاي املايي

.گزارش دهند تا در بهبود كيفيت آن، سهيم گردند»ي مجازي گرداب كتابخانه«

ي مجازي گرداب با احترام، كتابخانه

http://www.seapurse.com 



��� ���ا�٣

2345
و عيب بازي خواهد مسخره ولتر، وقتي كه مي به صورت تازه هاي جامعه ها نشي روزگارش را و ان دهد، ايناي و ديد فرز ها را از چشم

مي تازه به ما ميبه اين ترتيب، نقطه. نماياندي يك آدم زرك يا يك وحشي كه به كار كه وصـف برد، نقطه نظري كه با دنيايي نظر آدمي است

كه بيرون از مجموعه نقطه. كند، بيگانه است مي مي نظر شاهدي است كه ترسيم هاي ايـن زدگي طف داستان از شگفتل. كند، ايستاده است اي

به وجود مي  كه هم ساده شاهد او آيد، و براي كه براي ما خوانندگان عادي است و همچنين از آشنا شدن با چيزهايي و هم تيزبين لوح است

.آور بهت

به ما ناگهان متوجه مي و ناآشنا كه با ديدي تازه و روحياتمان، براي كسي كه اخلاق نگآن شويم بي ها و منطق بـه نظـر اه كند، مغشوش

و همهي قصه همه. آيند مي ـ تخيلـيي نوين، مانند داستان گويانه هاي پيشي قصه هاي فلسفي قرن هيجدهم ، كـه sciencefictionهاي علمـي

و نسبشان به قصه مي»ميكرومگا«ي اصل و انتقاد استفاده كردهي معروف ولتر .اند رسند، از اين شگرد طنز

ش مي گرد معكوس ديگري هم وجود دارد كه در آن قصه يك كه از بيرون صحنه را تماشا كه كسي اسـت كـهبل. كند گو شاهدي نيست

و جز آن چيز ديگري نمي .شناسد خود جزء قصه است

كج آن و يا حتا و طبيعي است، براي ما خوانندگان، غيرعادي و عادي بيچه براي او آشنا و مي وكوله جـا اما مشكل ايـن.ندك قواره جلوه

كه گوينده  ميي قصه با مجموعه است كه وصف و سازگار است اي و چيـزي بـراي چون اگر نمي(كند، آشنا بود، آن را كاملاً قبول نداشـت

.و بايد با آن دربيافتد) داشت گفتن نمي

كه بايد اين مجموعه را عادي بداند غ(پس گوينده، در حالي و مقياسي و مجموعـه چون هيچ معيار به هيچ دسـتگاه و ي ير از آن ندارد

و آرام نيست) ديگري آشنا نيست لـوح نظـر يـك وحـشي سـاده گـويي، نقطـه نظر چنين قصه نقطه. در اين مجموعه راحت جا نيافتاده است

و نيش  و شوخ و ناخوشـي وجـ وجـوي مايـه نظر يك متمدن شرور است در جـست كه نقطهبل. زننده نيست مبهوت ود؛ يعنـي در هـاي درد

به روزگار نو ما .حقيقت شخصيتي كاملاً مربوط

كه ظريف، اين نقطهميراي نويسنده به راه خطا نرفتن در آن، دشوارتر نظر دوم را برگزيده است و .تر است

ميي اول، ما را در ميان صحنه از همان صفحه و هم آشنا گذارد كه هم دلهره اي :آور است

.شناسمو غير از آن چيزي نميدر دشت به دنيا آمدم

مي4ـ 333ـ 837ما در مربع .كنيم شرق زندگي

 ...ي معمولي داريم، با ديوارهاي شفاف ما يك خانه
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مي چنين منظره و واحـدهاي هاي شماره مربع: شود شناخت اي را خوب دار روي نقشه، كه هر كدامشان ده كيلومتر مربع مساحت دارند،

ـ اين محله مسكوني كه ما با آن  كه آدم آشناييم در هاي پراكنده در اطراف شهر كم ها چپاندهآن ها را و يي سـطح مـسكوني كـره كم همه اند

و اين وضع دلهره ـ دل زمين را خواهد پوشاند كه انواع و تنهايي زدگي انگيزي است، چرا و حتا دهشت ها كه هم امروز در اين محله ها هايي

مي شود، ناگهان ديده مي  مي وسعت و ابعاد قطعي خود را پيدا كه داسـتان آن سرزمين. كنند گيرند نگـر مـا وصـف نويـسان آينـده هاي خيالي

و نوعي زندان استبل.ي شاد نيستي فاضله كنند، يك مدينه مي .كه يك اردگاه

و وحشت مي و دنياي ظلم ك. انگارند آينده را همچنان روزگار چه علت؟ به اين علت ساده همبه .اكنون نيز شروع شده استه اين دنيا

مي ما هم .كنيم اكنون در آن داريم زندگي

كه تهديدكننده، در جامعه ميراي نويسنده چه در غرب، به چيزي و چه در شرق او. ترين چيزهاست نگاهي افكنده اسـت هاي امروز ما،

ـ هرچند كـه اند، ملتفت هايي كه پيش از او بودهآني خود، مانند هم به نوبه ـ خيلي و غرب به هم شباهت دارند كه شرق هـاآن شده است

مي را دو نقطه  آن چه اين.ي متقاطر جغرافيايي هستند پندارند؛ همچنان كه دو نقطهي متقاطر ايدئولوژيكي چه و جـا، يـك روش اخلاقـي جا

ـ روش خنده وي ابدي، خوش واحد بر زندگي شهروندان حاكم است دلبيني رسمي، : كننده است گرم عدم تشخصي كه

 زند مدام لبخند مي

 ...زند پش از مرگ بوئينه، طبق رسم جاري، خيلي لبخند مي

يكي از دهشتناك( .)هاي مكرر اين كتاب است ترين مايه اين خنده، اساساً

و چين مائو، مشكل واحد سرنوشت ما را ترسيم مي ي آن اسـت كـه ديگـر رازي يـا هـاي شـفاف نـشانه خانـه. كنند آمريكاي جانسون

و با اطلاع همه صورت بگيرد و هر چيز بايد در پيش چشم .ماجرايي خصوصي وجود ندارد

كه ديگر نتوانند بچه درست كنند مي و مادرها را وقتي بهكشُند، اشاره اين نكته كه پدر هـاي كـه در ميـان ملـت» آيين جواني«اي است

خ تر، خواه سرمايه افتاده پيش و خواه كمونيست، رواج دارد دار، (واه سوسياليست، هـا هم امروز در ايالات متحد آمريكا آدم ديگـر در كوچـه.

)اند؟چه بر سرشان آورده. بيند پيرها را نمي

و دستور مذهبي رسانده وقتي رفيق كردن و رسم رفاقت را كه به حد يك شريعت ي اسـت»با هم بـودن«و»1با هم باشيم«اند، همان ها

مي ميرامن از ابتداي... در آمريكا رسم شده است كه و متوجه چه استادي، به كمك جزئياتي كه آگاهانـه انتخـاب كـرده شوم كه نويسنده با

هم سالاري مورد اشاره كند كه كابوس ديوانبه كار برده است، دارد اشاره مي .گير ما شده است اكنون گريبان اش،

مي هايي از كاب براي تأكيد بر جنبه كه گويي از قصه وس، نويسنده مشخصاتي را به دست ما هاي خيالي دهشتناكي كه اسـتاد بـزرگ دهد

:مثلاً اين يكي. پو، نوشته است به عاريت گرفته است اين سبك، ادگار آلن

آبي تپنده اي زرد رنگ، روي سقف تركيد، لكه چيزي، مثل لكه و پاهايي . مانـد مـن وا نمـي گونه كه از چرخيـدن بـه دور اي با دست

 ...رسيد شد، اما هرگز به بالينم نمي بالأخره صداي پايي شنيده شد؛ صداي پاي مردي كه بدون توقف به من نزديك مي

كه پيوسته پيش مي و هرگز نمي از اين پاهايي مي آيند كه اگـر مـي شود نويسنده رسند، به راحتي توانـست خواسـت، مـي اي را شناخت

ت استاد داستان  و پيشوگويانه، چيزي غريـبي ادبيات آيندهو من در همه. رسناك بشود هاي و مـؤثرتر از گفـت نگر وگـوي ميـان قهرمـان تـر

و موجودي خيالي نيمه  و نيمه داستان كه فرمان انسان توان حس طنـز سـياه از اين حس وحشت نمي. شناسم رواي كل شهر است، نمي جنيني

 
1 Get togetherness 
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به هم چسبيدهي روانها زيرا اين دو، با ربط. را جدا كرد ـ تخيلي از اين شوخي اگر در يك رمان پيش. اند شناختي هاي كمي گويانه يا علمي

و هميشه خشن اثري نباشد، آن رمان، رمان خوبي نيست  مي. شوم سـو، شناسيم، از زمـان سورئاليـسم بـه ايـن از ميان انواع طنزهاي سياه كه

كه قويترينشان را انتخاب كلاسيك ميراي نويسنده و آن طنز كرده است و كاراترينشان هم هست است؛ يعنـي چيـزي » swiftسويفت«ترين

آن. ترين چيزها وانمود كنيم ترين چيزها است، عاديا كه غيرعادير و چـه را كـه ديوآسـا اسـت، چيزي را كه جرم است، عدالت بـشماريم

كه آورده نمونه. بخش بخوانيم اطمينان :ام اي

م ما يك خانه  ...عمولي داريم، با ديوارهاي شفافي

به صدا در مي ي شهر كـه دارد بـراي از زبان يكي از مردم نمونه(ي ديگر نمونه. آوردكه از همان سطرهاي اول، اولين زنگ اين طنز را

مي قصه ):زند تا او را به سر عقل بياورد گو حرف

شم. من شما را دوست دارم مـن. شما انسان هستيد، پس من شما را دوسـت دارم.ا را دوست دارم من بايد شما را دوست بدارم، پس

 ...ها را، هر طور كه باشند، دوست دارمي انسان همه

به نظر من خيلي شبيه كارهايو به كه در» سويفت«خصوص به اين نمونه :آخرين سفرهاي گاليوراست،

به در مدرسه، از اول مي ر. تر از ديگران كار كنم خواستم در سـال دوم تحـصيل بـه ... ترين گناه دنيا است بدرم كه بزرگ تبت پناه مي به

و از مـن خواسـتند» شوراي رفاقت«به. خاطر اين كه سه بار پشت سر هم در يك ماده شاگرد اول شده بودم، تنبيه شدم  احضار شـدم

 ...كه علت رفتارم را توضيح بدهم

آن همچنان كه پيش از اين گفتم، دست ميجا كم تا و آينده دانم، در ميان ادبيات پيش كه از كجا، ديده نميي هيچ نگرانه گويانه شـود كـه

و اين خود نكته هاي زندگي دسته آرمان و سعادت جوامع ابتدايي، مثلاً بر پايـه. اي در خور دقت است جمعي ستايش شود ي در واقع تعادل

و فرو رفتن در زندگي حمعي است به دسته گ. حس تعلق و اختلال شناسان، قسمت عمدهي مردم فتهبه رشـدي هاي جوامع كـمي دردسرها

مي  كه همه ضد فرد هستندكه در راه رهايي خود هستند، مربوط به ويراني بناهاي عادي آن جوامع، ده. شود نـشين آفريقـايي در قـديم، يك

كه خود را از برادرانش متمايز سازد ترين علاقه كوچك مي اگر اتفا. اي نداشت كه او را انگشت قي و نمـا مـي افتاد كـرد، او سـخت ناراحـت

مي تيره مي اما امروز، وقتي آفريقايي.شد روز و ايلشان جدا مي ها از قبيله كه به آن عادت دارند بيرون و قالبي به آساني شوند، از وضع و آيند

مي شكار بيماري  و خودمختاري فردي، سرچشمه هاي عصبي دل شوند، آزادي ميي و سرگيجه دهـد كـه انسان ابتدايي تـرجيح مـي. شود هره

و تصميم بگيرد .جامعه برايش فكر كند

كه از دوره ميي رنسانس به اين در غرب، برعكس، اخلاقي اي؛ اخلاق انسان خـاص، انـساني كند، اخلاقي است پرومته طرف حكومت

و ضد  و خدايان تنها است .ها استآنكه در برابر دنيا

و آمريكا بر ادبيات پيش همين و سنت اخلاق است كه در اروپا و در آن، آدمي هميشه در برخورد با قانون هـا نگرانه سايه افكنده است

و مي و دولت، قادر مطلق است به پيروزي نهايي فردگراو دسته  داند كه نجاتش بستگي دارد

و ايجازي چشمقهرمان اين داستا.، از اين قاعده مستثني نيست ميراي نويسنده هايمـان را پـر كفـر سـينه«: گويـد گيـر، مـي ن، با اختصار

مي».كرد مي كه حدس .او را دوست دارد، زيرا زن، او را متمايز از ديگران يافته است» ميرا«زند

مي وقتي دانست كه مي .خواهد خواهم آن را بنويسم، فهميد كه چرا مرا براي خودش

.اما اين را نيز بايد حدس زد
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ميي داستان، گوينده گويـد كـه نمـي. گويد اسمش را نمي. شناسد اما ماهيت اين تفاوت را دقيقاً نمي. داند خودش را از ديگران متفاوت

مي گاهي خودش را گناه.م»فرد«من يك  و گاهي بيمار و خواسته. داند كار . رانـد هاي فـرد سـخني نمـي هرگز از تضاد ميان اخلاقيات جمع

بل انش را از راه عقايد نمي عصيان قهرمان مي»حس«كه از راه نماياند، به ما نـشان مـي. دهد ها نشان دهـد، يـك برخـورد عقايـد چيزي را كه

مي.ي عصيان خود ندارد اي درباره گونه نظريهبه هر حال، قهرمانش هيچ. ها است»حس«كه تنوعبل. نيست كند كـه حاجـت دارد فقط حس

كه تصحيحش كنند  ميبه. به اين كه اقـلاً مـي طور خلاصه، نويسنده كاري دانـد داراي يـك زنـدگي كند كه خواننده با زندگي داخلي كسي

كه. داخلي است، تماس پيدا كند  مي.، براي من يك روايت كاملاً نو است ميرابه همين جهت است كـشاند يعني در آن، خواننده را به جايي

و فاصله در حالي كه با او يكي نمي.كه خود را مصادف با ذهنيت گوينده بيابد  مي شود البته اين روش، پيش از اين هم بـه. كند اش را حفظ

مي. كار رفته بوده است و كمالي استثنايي پيدا .كند اما در اين گزارش، قوت

و منفرد نمي و نمي ديديم كه آدم، خود را به صورت يك فرد مشخص به ياري عشق شناسد و عـشق خودمختار. خواهد، مگر ي فـردي

به ديگري نمي به هم پيوسته و از يكي و نمي يعني كه جز در عشق نمي. توان گذر كرد اند توان عاشق بود، مگـر ايـن كـه توان وجود داشت

و رهايي، چهره. وجود داشت  به زندان دارد، نجات ي هلـن اما اين چهره ترسناك است؛ مانند چهـره.ي عشق را دارد در جهاني كه شباهت

و هم نقطه عشق، هم نقطه.ي خطرها است زيرا عشق، مكان همه. تروا را گوينـده.ي مرك، هـر دو را در خـود داردي زندگي ي قـصه ايـن

مي. دهد نشان مي : گويد در اوايل كتاب

.دانم چرا ترسم، نمي از ميرا مي

كه روح فردي را قبـول ندارنـد،. شد زيرا اين زن جوان كه اسم بامسمايي هم دارد، سبب مرگ او خواهد. حق هم دارد زيرا در دنيايي

مي  به هم كه دو موجود آزاد را و عشق انتخاب شده، عشقي ميآن رساند كند، خود جنايتي عظيم اسـت كـه بايـد بـه اشـد ها را از گله جدا

اي اي كـه ريـشهو كمك گرفـت؟ اسـطورهي زورگ ولي آيا لازم است كه براي مرگبار كردن عشق، از قوانين يك جامعه. مجازات، جزا ببيند 

كه به رنـگ طنـز آميختـه اسـت، نظـر مـن در اين داستان، گذشته از گزارش آينده. دارد كه آري عميق در تاريخ بشري دارد، مقرر مي نگري

به زيبايي همچنين دوخخته مي كه فضيلت اصلي اين داستان، شاعرانه بودن آن است.ي استعاري هاي يك قصه شود .يعني

ـ آزادي«شود به راحتي حدس زد كه زوج مي مي»عشق كه ايـن، همـه مـورد خواهد با يك اصل ديگر كامل شود تا اين مثلث ابدي را

و اين اصل سوم، عيناً همان خود شعر است ستايش شاعران، خاصه سورئاليست .ها، بوده است به وجود بياورد

هـاي، يعنـي شورشـي»شـدگان اصلاح«ي اين داستان، نقابي است كه به زور بر چهره) هرچند وحشتناك نيز(يكي از زيباترين ابداعات

به وسيله سابق مي و اين و روان گذارند ميي جراحي پلاستيك تا شناسي صورت به اطاعتهاآن گيرد، :و اهلي شدن بكشانندرا

ن. تويا يك ماه بعد بازگشت، در حالي كه نقاب لبخند بر چهره داشت چون جزيي از صـورتش شـده. قاب برايش ناممكن بودبرداشتن

مي. مثل اين بود كه به صورتش جوش خورده بود. بود و نقـاب لاستيك به مرور زمان در پوستش چنان نفوذ كرد كه به زودي پوسـت

 ...شدند يكي مي

:ي آخر، درست پيش از مرگ دو قهرمانو در صفحه

و پيشاني برهنه شده خون از گونه.اي بدون گفته. تكه كنديم هايمان را تكه نقاب مي ها با وجود دردي كه نفـسمان را بريـده. ريخت مان

و ناله  و پس از چند ساعت، چهره مان را درآورده بود، لبخند هميشگي بود گـاهآن. مـان ظـاهر گـشتي پيـشيني مان عاقبت ناپديد شد

.هايمان به هم پيوستند لب

ميهاي مكرر ديگري كه نويسنده مايه به كارشان .ي محرك دارند در شعرهاي مالارمه جنبه» زلف«موهاي ميرا كه مانند: برد با ظرافت
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من همين مي ميراطور كه مي را و پيش و هم در نحوه خواندم مي رفتم، هم در داستان و وقتـي مـيي بيان آن دقت ديـدم كـه ايـن كردم

و با چه آهنگ حساب كه نزد نويسندگان جوان امروز ناياب اسـت شده جزئيات بامعني با چه قدرتي، ـ و آگاهي استواري و با چه دانش اي،

مي اند، به يك لذت واقعي حرفهـ در جاي خود قرار داده شده  مـن. مندانـه كـه خـوب نوشـته اسـت ايـن كتـابي اسـت هـوش. رسـيدم اي

از كريستوفر فرانك، مقدمه بنويسم؛ نويسنده)ب كنيم بگذاريد بالأخره نويسنده را با نام خودش خطا(حالم كه بر نخستين رمان خوش كه اي

كه نمي .ي ديگري قياس كرد توان او را با هيچ نويسنده همان ضربهي اول، چنان نيرومند است

ـ لويي كورتيس  ژان
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١
و غير از آن چيزي نمي ر برايم تعريف كرده.شناسم در دشت به دنيا آمدم ا نزديك پنجره كشاندم تـا اند كه در حدود دو سالگي، خودم

كه لايه. تماشا كنم به ديوار مـيي ضخيمي از قير آن را پوشانده بود، با آن روشني آن فضاي ساخته شده از بتون سياه كه افتـاد، هاي قرمزش

مي با اين. ظاهراً در من اثر گذاشت  و بعد مثل يك خوابگرد همه، به آن نگاه كردم از پنجـره دور شـدم؛ بـا گويند كه من بدون هيچ واكنشي

.هاي بسته چشم

مي4ـ333ـ 837ما در مربع مي مربع. كنيم شرق زندگي كننـد، ده كيلـومتر ها، با مرزهايي از خطوط زرد كه زمين سياه رنگ را تقسيم

نورهاي ايـن. كردن داريمي پنج متري در زمين قرار دارند، جاي كافي براي گردش هايي كه به فاصله پس ما زير چراغ. مربع مساحت دارند 

مي زيرا چنان. اي تاريك نماند ترين گوشه شرق، كوچك4ـ 333ـ837اند تا در مربع ها روي هم افتاده چراغ دانند، بدي در تاريكيكه همه

.خفته است

چ، با ديوارهاي شفاف، تا چهار نفر ساكنان آن هيچي معمولي داريم ما يك خانه بـه ايـن. شم ديگري پنهـان كننـد گاه نتوانند خود را از

مي زيرا چنان. شود ترتيب، تنهايي مغلوب مي .دانند، بدي در تنهايي خفته است كه همه

كه بيست سال از من بيشBoegnerدر آن خانه، بوئينه و باهوش كه بـا دئيـردر. تر دارد هست او، كـه Déirdreمردي است قوي  مـن از

هم.زاده شدم، جفت شده است كه جزئياتش را فرموش كرده، ولي سنگيني هنوز در چشم. مسن است دئيردر هايش پرتوي از بدبختي دارد

.او هم از دئيردر زاده شده است. استMortelleچهارمي ميرا. بارش را حفظ كرده است

كه اجازه اگر قرار شود از گذشته كه حتماً اين كار را خواهم كرد، با اين به ام حرف بزنم، انـد، بـدون شـك نخـواهم من نـدادهي آن را

به هم شـباهت داريـم با اين كه هر دو از يك زن زاده شده. ام از او نام نبرم توانست در هر جمله  . ترسـم از ميـرا مـي. ايم، فقط از دور كمي

.دانم چرا نمي

.براي امروز همين كافي است

٭

به براي تهيه كه كاغذ دارند ها تنها كسانآن. رفتم» وزارت تبليغات«ي كاغذ آن.ي هستند كـار فـراوان سـاختمان بزرگـي اسـت كـه در

مي. از پشت باجه دربان دليل ملاقاتم را پرسيد. شود مي و مداد با يك قلم كه كاغذ دليل«ي جوابم را روي كاغذي با سرنوشته. خواهم گفتم

به طبقه. نوشت» ملاقات و گفت .ي سوم بروم بعد در آسانسور را نشانم داد

كه عرق از بناگوشم سرازير شودديوارهاي و همين باعث شد .آسانسور شفاف نبود

كه مرا مقابل خود نشاند. كارمندي مرا پذيرفت و خندان مي. مردي بود مؤدب و مداد .خواهم از من پرسيد چرا كاغذ
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كه مي .خواهم تبليغات بنويسم گفتم

شد توجهش به اين قضيه :ي جلب

چه نوع تبليغاتي؟ ـ

.از خطرات تنهايي بنويسمخواهمـ مي

چه؟ـ آيا مي  دانيد تنهايي يعني

.كنم بدانمـ فكر مي

 ايد؟ـ آيا خودتان آن را حس كرده

.ـ نه

.ـ بسيار خوب

.ده ورق كاغذ به من داد

نه خواستم و نه لوله كنمآن براي بردنشان دآن طور صاف همان. ها را تا كنم به پـا ها را روي دو دستم نگاه كه و با وجود قيرهايي اشتم

مي مي و مانع تند رفتن » ميرا«و. ها را از وراي ديوارها ديده بودمآن از دور. تر منتظرم بودند ها در اتاق بزرگآن. شوند، با عجله رفتم چسبند

كه زودتر از ديگران مرا ديد .بود

و همگي در سكوت و اتاق را ترك كـرد. كردند ها را تماشاآن اوراق را روي ميز گذاشتم دئيـردر. بوئينه زودتر از ديگران رو برگرداند

مي ميرا از پشت شانه. بعد او هم از اتاق بيرون رفت. ترسيدمي. در چشمانم نگاه كرد  ولـي. ديـدم صـورتش را نمـي. كرد هايم اوراق را نگاه

و دستش، مثل اين كه اتفاقي. كردم نفسش را حس مي . باشد، روي دست من جا گرفتبالأخره جلو آمد

:پرسيد

 خواهي كثيفشان كني؟ـ مي

.ـ آره

و لب مي موهاي سياهش، روي سفيدي كاغذ، سياه. هايش را روي ورق كاغذ گذاشت خم شد به نظر هايش چشم. راست ايستاد. آمد تر

مي. هايم بود نزديك چشم  مر. كردم بوي موهايش را حس و به آشپزخانه رفت و سرم را بلنـد.ا با كاغذهاي سفيد تنها گذاشت بعد برگشت

و او را ديدم كه از دور، از وراي ديوارها، مراقب من است .كردم

٭

كهشب. حالا ديگر بيش از هفت ورق كاغذ برايم باقي نمانده است و نمي ها خوابيدهآن ها، وقتي . كـنم توانند مراقبم باشند، كـار مـي اند

ن ولي فكر مي مي. باشدكنم ميرا خواب و به طرفم برگشته است او را به پهلو دراز كشيده .هايش باز باشد شايد چشم. بينم كه

به رختخواب مي مي. رفت امشب او را ديدم كه از. خواست كنار او باشـم دلم ـ چـون بـا وجـود خطـري كـه برايمـان وجـود داشـت

مي خانه را هاي ديگر و ما ـ مرا در همان حالت نگاه كرد توانستند از پشت ديوارها كمين بكشند ميـرا. دانست كه مـراقبش هـستممي. ببينند

و موهايش سياه چشم. خيلي سفيد است .هايش سبز است
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شد. دراز كشيدم. حس كردم كسي تكان خورد .شفاف نيست. از وراي سقف، آسمان پيدا

كه ممكن است چشم. اند ها خوابيدهآن حالا گر با اين ام توانم چيزهايي را كـه ديـدهمي.چه اهميت ندارد، تنها هستم هاي ميرا باز باشد،

.تعريف كنم

ميي ما، اي، نزديك خانه در خانه كه در زمين اتاقش سوراخي كنده است مردي زندگي ميشب. كند و هـيچ ها در آن را خوابد كـس او

مي. بيند نمي و هر روز آن را عميق با انگشتانش سوراخ را مي كند ميب. كند تر . دانـد كند، اما آن زن از اين جريـان چيـزي نمـيا زني زندگي

كه شب مي وقتي با من از ظلمتي مي ها در آن مي زند، چشم خوابد حرف مي هايش و عرق از پيشانيش سرازير .شود درخشد

و او با نوعي اندوه لبخند زد چـون او پيـر. زنـد به او دست نميمعمولاً بويئنه. بويئنه را ديدم كه دستش را روي دست دئيردر گذاشت

.است

كه در خانه مي پسر كوچكي را ديدم و دكتري دنبالش كرده بود. دويد اي مي. لخت بود مي در سر راهش به مبل. ترسيد بچه و ها خـورد

ميآن  به ديوار شيشه. انداخت ها را شد بالأخره خودش را و از ميانش رد به دوان. اي رساند و. رفت» دشت سياه«دوان ولي بدنش قرمز بـود

.لنگيد مي

به تنهايي عشق كه در اتاقي سفيد، مي زني را ديدم .كرد بازي

و خيلي چيزهاي ديگر را ديده همه ميي اين چيزها .كنم ام، چون اطرافم را نگاه

.ايو اولين گناه تنهايي است

.اين قانون است. مان نام دوازده رفيق را داشته باشيم يم در ورقهاما مجبور. نخورده است يم دست»ورقهي اسامي رفقا«. من رفيق ندارم

.زيرا وقتي بتواني همراه چند نفر باشي، تنها بودن خلاف قانون است. معمولاً بايد با چند رفيق همراه بود. روم تنها در دشت راه مي

مي كدام از اين اما هيچ مي. چيزي نيستكنم، ها، در مقايسه با كاري كه در اين لحظه شروع مي من و براي خودم .نويسم نويسم

مي: فقط يك ترس دارم. ترسمي اين احوال، من نمي با همه كه در حضور ميرا حس .كنم همان

.بايد دست نگه دارم. روز شده است

٭

به سرم مي كه حادثه را ترك كنم، كه از اين بعضي اوقات اين فكر مي. جا بروم زند هم اگر ميرا مي رفت من اما يـك. كردم همان كار را

مي: چيز باعث ترس است  به پا و مثـل مترسـك بـر جـايم كه در آخر دشت، به علت قيرهايي كه چسبند، ديگر نتوانم پيش بروم يا برگردم

و شب و بروند، بدون آن كه بتوانم قدمي به اين بمانم و روزها بيايند آن ها و .طرف بگذارم طرف

.مانم پس مي

ميتر يا به مي. مانم بگويم، منتظر و بيش مانم تا بيش منتظر .تر بنويسم تر بدانم

.به هر حال، من منتظر ميرا هستم

و روبه. او حالا ديگر خواب نيست مي روي تختخوابش نشسته است مي. كند رويش را نگاه نفس كشيدنش باعـث. بينم طرح اندامش را

ميداند كه نگاه نمي. شود كه شكمش فرو برود مي .كنمش
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مي. ولي دارد، چون زيباست. او هم دوستان زيادي ندارد كه ماشيني ساخته اسـت پسري را .ي او بـرد يـك روز مـرا بـه خانـه. شناسد

و از چراغ مي ماشين رنگارنگ قشنگي است و خاموش به طور مداوم روشن كه و صـفحه. شوند هاي فراوان پوشيده شده ي درجـات دكمه

روشـن. خـورد چـون ماشـين بـه درد هـيچ كـاري نمـي. گناه بسيار بزرگي است. تنش سه سال وقت صرف كرده است براي ساخ. هم دارد

مي مي مي شود، خاموش و از داخل به دور خودش بل تنها به درد او نمينه. چرخد؛ همين شود، به درد جامعه هم نمي خورد، ابـداً. خـوردكه

اي. شود كرد كاري با آن نمي به سازنده.ن قشنگي نديده بودمهرگز چيزي به شد»ي اصلاح خانه«اش دو هفته پيش .فرستاده

مي ديده و چكمه پيراهن. دوند ام كه سربازان در دشت به تن در صـفوف بـه. كنند هيچ صدايي نمي. هاي لاستيكي به پا دارند هاي سفيد

و دنبال آدم هم فشرده، زير تيرهاي چراغ مي مي دوند ميآن ولي. ان زيادي در مربع ما هستندسرباز. گردند ها .شود ديد ها را فقط در شب

مي هاي نگهباني متحركي برايم حرف زده از برج به پايين به روي كساني كـهچي گويا مسلسل. آيد اند كه سكوي گردانشان از آسمان ها

مي مي و گويا نمي گريزند، شليك اس. شود از دستشان فرار كرد كنند بيالبته محتمل كه اين داستان .اساس باشدت

مي وقت بعضي. شوند ها هرگز خاموش نمي چراغ و مانند سربازها تمامي طول خطوط زرد را بدوم ها هوس .كنم كه شب بيرون بروم

مي اي، گريان، سينه ام كه زن برهنه ديده م. بوسيدي مردي را .رده بودآن مرد، شب هنگام، در حالي كه زن خوابيده بود، در كنار او

٭

مي.امروز در دشت مردي مرا توقيف كرد و در كجا زندگي او.روم خواست بداند چرا تنهـا راه مـيمي. كنم از من پرسيد كه هستم بـه

يكي از دوستانم مي و گذاشت بروم. داري تعريف كنم روم تا برايش داستان خنده گفتم دارم پيش .گويا راضي شد

مي. تقريباً هيچ نخورد. نگاهم كردهنگام شام، ميرا زياد امشب، به من بگويد شايد گويا از عمـر بويئنـه چيـزي. دانم نمي. خواهد چيزي

و ورقه. نمانده است  و از اين كه عكس روي ورقه امروز دو مرد به ديدنش آمدند اوي سنش را خواستند اش مال چندين سال قبل است بـه

ا. ايراد گرفتند  به درد كار نمي گفتند كه او ديگر پير شده و مي. خورد ست ا. تواند كـار كنـد بويئنه گفت كه هنوز هم اوآن امـ هـا گفتنـد كـه

اس به شد. دئيردر بدبخت است.تراستي ديگر پير شده امـشب. سـن بويئنـه اسـت تقريباً هـم. چون به زودي دچار همين سرنوشت خواهد

مي هايشا از سمت تختخوابشان صداي زمزمه. برد خوابشان نمي  مي چون ديگر آينده. شنومن را وقتي خيلـي. زنند اي ندارند، از گذشته حرف

و نفسمان بند آمده باشد، برمي و راهي را كه دويده دويده باشيم مي گرديم .گيريم ايم اندازه

ميمي.ميرا هم نخوابيده است به كسي بگويد. دهد بينمش كه سرش را تكان و دارد به مـن نگـاه حالا نشسته.»نه«انگار بخواهد است

به اتاقش بروم. كند مي .اشاره كرد تا

٭

كه برهنه است. در تختخوابش برهنه بود. رفتم و بعد با مـن حـرف لحظه. نور كم بود، ولي ديدم اي در سكوت همديگر را نگاه كرديم

.زد

 نويسي؟ـ مي

.ـ آره

به سويم دراز كرد و ديدم. در تاريكي دستش را :به من گفت. داغ استدستش را گرفتم

.ـ مواظب باش

و لبم را به نوك انگشتانش چسباندم. جواب ندادم .برخاستم، دوباره يكديگر را نگاه كرديم، بعد رفتم. خم شدم
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مي از اتاقم او را مي و فكر .ترسم ديگر از او نمي. يك چيز تغيير كرده است. كنم خواب باشد بينم

را زمزمه و دئيردر و ساكت مانده اند، يا فقط از دلداري دادن يكديگر خسته شده شايد خوابيده. شنوم ديگر نميهاي بويئنه .اند اند

و با وجود اين، خيلي مانده است تا تمام كنمي نهم رسيدهبه ورقه به. ام ميمي» وزارت تبليغات«فردا و كاغذ چيـزي بـه. خـواهم روم

به زودي بيدار خواهد و ميرا .شدروز نمانده است

٭

آن.ي دهمي نگرانم كرده است اين ورقه مي نكند آخري باشد؟ كه به وزارتخانه بروم طور . فردا خـواهم رفـت. خواستم، نتوانستم امروز

.ها را بزنم باره روي همين يك ورقه تمام حرف مبادا تقاضايم را رد كنند؟ بايد يك

كه نمي مشكل اين ميكبل. خواهم از گذشته حرف بزنم جا است .خواهم از حال بگويم؛ يعني از ميراه

مي از قيرها ابر سياهي برمي.امروز دشت گرم بود كه تا زانو . فكر كردم اگر روي زمين بخزم، كاملاً نـامريي خـواهم شـد. رسيد خاست

و ناپديد شد كه روي زمين خوابيد .ها او را با آمبولانس بردندآن. دو ساعت بعد زني را ديدم

مي ون تازهدارند قان شب اي وضع .شان را روشن بگذارند هاي خانه ها چراغ كنند كه مردم را مجبور كنند

مي. بويئنه امروز را در تخت گذراند زد. شود ضعيف و با او حرف كم. دئيردر چندين بار رفت هـيچ ترحمـي. تـر جـواب دادم ولي او

به او احساس نمي .كنم زيرا تحقيرش نمي. كنم نسبت

ب و دراز كشيدم دون آن كه به ناگهان و خودم را به خـواب زدم. درستي بدانم چرا، كاغذم را پنهان كردم بعـد از ميـان. چشمانم را بستم

آن. هايم نگاه كردم مژه و چهره هايش را از من برنمي چشم. طرف ديوار مراقبم بود سربازي از كه مثل نقاب جراحي بود، از نفـس داشت اش

و رفت.رفت كشيدنش فرو مي و بعد دويد . بيش از يك دقيقه مراقبم بود

مي. دهمين ورقه هم پر شد به وزارتخانه .روم فردا

٭

سه روز مرا نگاه داشتندآن.ام تازه امروز از وزارتخانه برگشته .ها

آن. اول رفتم بالا مثل بار و عينك دسته اين يكي جوان. جا نبود ولي كارمند آن روزي به تر بود بـه او گفـتم بـراي. چشم داشـت صدفي

كه از پشت عينكش به من زل بزنـد بيش. اول چيزي نگفت. ام تا تبليغات بنويسم گرفتن كاغذ آمده  ام، بعـد اسـمم، نـشاني. تر خوش داشت

و ورقه  كه ورقه.ي نام رفقايم را خواست سنم، به. سر هم تكان دادسرش را چندين بار پشت.امي رفقايم را در خانه جا گذاشتهبه او گفتم

و مي و حتماً فردا ورقه را برايش خواهم برد كه متاسفم به قولم مطمئن باشد او گفتم بعد دستش را بـه طـرف. باز سرش را تكان داد. تواند

و ورقه  كه نوشته بودم، خواست دراز كرد و ترجيح دادهبه او جواب دادم كه هنوز كار مهمي نكرده. هايي را سـرش. دازمشان دورام كه بيان ام

و مدتي سكوت كرد  تو. گويا در افكارش غرق شده بود. را پايين انداخت و مردي آمد فهميدم كـه كارمنـد او را بـه. ولي ناگهان در باز شد

.اي كه حتماً زير پايش بوده احضار كرده استي دكمه وسيله

كه پيراهن سفيدي پوشيده بود، شرح داد كه و كاغذهايي را هم كـهي رفقايم را در خانه جا گذاشته من ورقه كارمند براي مرد ديگر، ام

به من نگاه نكرد.ام اند دور ريخته ها به من دادهآن  كه دنبالش بروم. مرد ديگرش سرش را درست مثل مرد اولي تكان داد، اما قبل. اشاره كرد

به طرف كارمند برگشتم  بچ. از خارج شدن، به دو مياما او از پنجره، كه در دشت ميه را. كرد دويدند نگاه به علـت ابـر سـياهي كـه زمـين

ميآن پوشانده بود، فقط سرهاي .شد ديد ها را
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و تا طبقه. در راهروي باريكي به دنبال سرباز راه افتادم ها بـه اتـاق وسـيعي رفتـيم كـهآندر.ي بيستم رفتيم بعد سوار آسانسور شديم

.يدكش پيرزني انتظارمان را مي

به نشستن دعوت كند؛ آن هـم بـا صـدايي تقريبـاً و مرا و منتظر شد تا در بسته شود به سرباز اشاره كرد كه خارج شود پيرزن با دست

و از ته حلقوم  و با چشمان آبيش به من زل زده بود. نشستم.خفه و تپلي بود،. جلويم ايستاده بود ا پوسـتش را چـين صورتش گرد هـاي امـ

مي از آن كلاه. مانند پوشانده بود زياد نازك مو  كه كچل است گيس قرمز پررنگش و ناگهـان متوجـه. شد حدس زد و برم نگاه كـردم به دور

كه روي يك صندلي دندان مي.ام سازي نشسته شدم آب بنفش رنگي در يك دستشويي كاشي با صداي خفيفي .چرخيد در كنارم

و پرسيد :پيرزن دستش را روي زانويم گذاشت

چه كردي؟ ورقهـ  هاي كاغذ را

.ـ دورشان انداختم

و زانويم را فشرد .سرش را همراه با لبخندي پايين انداخت

 اي؟ ها را مخفي كردهآنـ

.ـ نه

 خواهي دردسر براي خودت درست كني؟ـ مي

.ـ نه

 اي؟ ها را كجا گذاشتهآنـ پس بگو

.ام ها را دور انداختهآنـ

.ـ به

ت كه و به من داد ليواني را بي. وي سيني لعابي سفيدرنگي بود برداشت اي هـيچ مـزه.رنگ را سر كشيدم اول ترديد كردم، ولي بعد مايع

مي. نداشت و توي سيني گذاشت.كرد پيرزن مرا با نوعي مهرباني نگاه به تن نداشـت. بعد پيراهنش را درآورد. ليوان را گرفت . چيز ديگري

و مرا بوسيد روي زانوي. پوستش زرد بود به شدت درد گرفت.م نشست و داشت خفه. سرم ناگهان مي زبانش توي دهانم بود حتمـاً. كـرد ام

بي ماده .هوش شدمي مخدري نوشيده بود، چون

به هوش آمدم، و هنوز روي صندلي دندان وقتي را. اما لخت بودم. سازي نشسته بودم تنها بودم در آن موقع بـود كـه فهميـدم حواسـم

و حرف زده حركت كرده.ام ملاً از دست نداده كا و رفتارم آگاه بوده باشم ام به حركات مي. ام، بدون آن كه يـك. رفتند سربازها در دشت راه

مي  مي. كرد دندانم درد و. آيينـه بـود. هـاي معمـوليي درها از شيشه بود، ولي نـه از شيـشه همه. اند رسيد كه درها محكم بسته شده به نظر

ميدا مي به راحتي .هايم در اتاق نبود لباس. توانند مرا ببينند نستم كه از پشت آن

و يك مداد آمد و گفت كه بنويسمآن. صبح، زن با دو ورقه كاغذ به من داد كه ممكن نيست. ها را از ورقه.به او فهماندم هـا را دوبـاره

به دستم داد  و دوباره ليوان ديگري كه حوا. من گرفت و روي كاناپـه قبل از آن كه لباسـش را درآورد از سم را از دست بدهم او را ديدم اي

كه كنار ديوار بود، دراز كشيد .چرم سفيد
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و دهانم خون و زبانش در دهانم بود او. درد داشـتم. هايم را كشيده بودنـد آلود بود، چون يكي از دندان بيدار شدم، با او درآميخته بودم

.ن مايع به من نوشانددوباره از هما. خواب نبود

به تن داشتم كه به دنبالش بروم. رويم نشسته بود سربازي روبه. روز بود. در اتاقي ديگر بودم. اين بار وقتي بيدار شدم لباس . اشاره كرد

و دندانم درد مي مي قوه. كرد با ناراحتي پذيرفتم، چون هنوز سر و به سختي كه به كجـا دارم توانستم تشخيص بدهي ديدم آشفته شده بود م

به اضافه ورقه. صدفي مرا پذيرفت مرد عينك. روم مي به من داد، و ديـدم كـه.زد لبخنـد مـي.ي يك بسته كاغذي رفقايم را ورقـه را گـرفتم

به من يادآوري كرد كـه هميـشه بايـد ورقـه. خط ميرا را شناختم. دوازده نام روي آن نوشته شده است  ب مرد و ام را بـه همـراه داشـته اشـم

كه اوراق را پس از نوشتن، به او برگردانم و مرا تا دم در همراهي كرد. خواهش كرد .بعد دستم را فشرد

كه اوراق را با دست. آهسته برگشتم به زحمت از ميان ابرهاي سياه در حالي مي هاي آويزانم گرفته بودم، خون همچنان. رفتم رنگ پيش

مي  و در يقه از دهانم ميي پيراهن ريخت موهاي سفيدي داشت، اما جوان.ي راه به يك زن برخوردم در نيمه. هوا خيلي گرم بود. رفتم فرو

مي  لب چشم. رسيد به نظر . لباس قرمزي به تن داشت كـه تنـگ بـه شـكمش چـسبيده بـود. هايش با رنگ آبي آرايش شده بود هايش مانند

كه از دور او را دنبال مي و سربازهايي را ديدم كه آن زن لابد بيمار استكردند و از من پرسيد. با خود گفتم :ايستاد

ميـ تو از آن  آيي؟ جا

.ـ آره

و خون صورتم را ليسيد نزديك به دويدن، چون لباسش خيلي چسبان بود بعد با قدم. تر شد سربازها هم، بـدون. هاي كوتاه شروع كرد

كه در ميان لباس برگشتم تا لبا. شان، دويدند هاي لاستيكي صدا با چكمه  ميس قرمزي را ديگـر از دهـانم خـون. شـد، ببيـنم هاي سفيد دور

.آمد نمي

مي. از دور او را ديدم. كشيد دئيردر انتظارم را مي و دشت را با دقت نگاه ي كاغـذ را در دسـتم وقتي دسـته. كردبه ديوار تكيه داده بود

كه حرفي بزنم،. ديد، لبخندش محو شد بي آن را با چـشم. خواست چيزي بگويد، ولي ساكت ماند. روي ميز گذاشتم كاغذها را هـايم ميـرا

مي.به اتاق حمام رفتم تا خودم را بشويم. هواي خانه خيلي گرم بود.جا نبودآن. وجو كردم جست آب سرد پر كه وان از شـد، بـه در حالي

ب. هايم را در آوردم آهستگي تمام لباس  و بخارهاي قرمز رنگي از ميـانآب سرد زخم.ودچند زخم كوچك روي پوست تنم ها را زنده كرد

به خاطرم نمانده بود. هايم را بستم چشم.آب بيرون آمد  كه خـاطره. از اين سه روز غيبت چيزي اش بـا بيـدار شـدن محـو مثل رؤيايي بود

مي. هايم را باز كردم چشم. شود و جدي براندازم .اش افتاده بود مو روي پيشانياي طره. كرد ميرا با نگاهي افسرده

و. ميـرا لخـت شـد. پوشي كرده بود دولت در اين مورد چشم.ي حمام شفاف نبود هاي پنجره شيشه پيـراهنش را، شـلوار كوتـاهش را،

مي خواستم در اين باره حرفي بزنم، ولي ديدم لبخن. ها روي بدنش پيدا بود جاي ضربه. شلاقش زده بودند. هايش را درآورد جوراب . زنـدد

و همه كه ديگر حرفي نمانده است كه يك دندان ندارم. چيز به خوبي جريان داردو فهميدم و او ديد .من هم لبخند زدم

و در كنارم دراز كشيد با قدم به طرف وان آمد و خيس. هاي بلند و مرا بوسيد. سنگين بود آب، دهان هـر دو مـان. سرم را زير آب برد

مي از لثه. اي سياهش در اطرافمان شناور بود موه. را پر كرده بود  و آب سرخ ام خون و. رنگ، بدنش را پوشـانده بـود آمد دوبـاره بلنـد شـد

و ديگر تكان نخورد به رويم انداخت و دهان سياه نيمه... خودش را آرام .بازش در سطح آب فقط موهايش پيدا بود

ا وا حالا كه دارم مي مي.ستنويسم، ميرا كنارم دراز كشيده ا. رسـد كـه خوابيـده اسـت به نظـر مـي. زند بدنش در سياهي شب برق امـ

كه ورقه. مطمئن نيستم و ميرا بود كه شلاق خورده بود .ي رفقايم را پر كرده بود ميرا بود

٭
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مي. پنجاه ورق بود. هاي كاغذ را شمردم ورق . شايد كـافي باشـد.ماند اگر ده ورق را براي تبليغات مصرف كنم، چهل ورق ديگر برايم

چه.به هر حال، تا دم مرگ خواهم نوشت و چه وقت .گونه مرگم فرا خواهد رسيد، غيرممكن است اما فهميدن اين كه دقيقاً

كه كاغذهايم را در آن پنهان مـي در اين و آن هم جايي است به ميان نخواهد آمد و البتـه ايـن هـم بـه. كـنم جا فقط از يك چيز حرفي

ميو به همين دليل نمي. امنيتي است خاطر دلايل به اين كارم هـا چيزهـايي هـستند كـه ايـن. كند توانم روشي را افشا كنم كه بالاجبار وادر

.شود نوشتشان نمي

به خانه بي امروز بعدازظهر با ميرا ي خانـه«سـه روز اسـت از كـه. فايـده را اختـراع كـرده اسـتي دوستش رفتيم؛ همان كه آن ماشين

و در بالاترين نقطه. نخواست ما را ببيند. بيرون آمده است» اصلاح و چشم بـه آسـمان دوختـهي خانه نقابي به چهره داشت اش ايستاده بود

و سرش را پايين آورد. او را صدا كرديم. بود مي. صدايمان را شنيد به نظـر شكـسته مـي نقابش لبخند سـرش را پـايين. آمـد زد، ولي تنش

و به جاي ديگ .اصرار نكرديم. ري نگاه كردانداخت

مي زيرا همان. اين كار خيلي خطرناك است. زديم حالا هر دو در دشت قدم مي تر خفته است ها بيش دانند، بدي نزد جفت طور كه همه

مي اغلب در دشت، گروه. تا نزد مردم تنها  و پرتحركي را و خندان كه براي همـديگر تـوپ پرتـاب مـي هاي پرسروصدا  يـا روي كننـد بينيم

مي شانه و از اين قبيلي همديگر ميآن اگر دوباره ... زنند از ها را نگاه كنيمف متوجه كه در پوششي رفاقت آشـكار شويم كه در ميان گروه،

.اند گذرانند، يك جفت ساكت دست هم را گرفته وقت مي

كه از اين هر كدامشان در يك سمت تخت. ها دوباره براي ديدن بويئنه برگشتندآن امروز و او و مدت درازي براندازش كردند  نشستند

و نقاب جراحي بـه چهـره داشـتندآن. هايش را بست ها خسته شده بود، چشم نگاه هـاي لاسـتيكي دسـتكش. ها پيراهن سفيد پوشيده بودند

ن. قرمزرنگي هم به دست داشتند  ميهر كدام از ما، در اتاقي جداگانه، اين صحنه را از پشت ديوارها بويئنه چندين بار حـرف زد،. كرديم گاه

آنآن ولي  كه لب از لب باز كنند، و بالأخره بدون آن .جا را ترك كردند ها جوابي ندادند

يك. در اين يك هفته، خيلي پير شده است. حالش خيلي بد بود. بعد به ديدن بويئنه رفتم و شبه چنـد دنـدانش پوستش چروك خورده

كه ديگر كارش تمام استمي. سفيد است موهايش. افتاده است  و خـشمي. وقتي مرا ديد، نتوانست لبخند بزند. داند همديگر را نگاه كرديم

.هايش خواندم ناگهاني را در چشم

.ـ تو حق نداري مرا تحقير كني

.جا را ترك كردم بدون جواب، آن

كه دارم مي ميو حالا مي نويسم، صدايش را كه با دئيردر حرف مي صداي خفه.ندز شنوم را گـذرد، ولـي حـرف اش از ديوارها هـايش

مي. دهم تشخيص نمي  و يا از اولين شبشان لابد دارند از اولين ملاقاتشان حرف مي. زنند، زننـد، چـون بدون شك دارند از يك اولين حرف

به آخرينش نزديك مي .شود دارد

٭

كه حقيقت چگونه بر من آشـكار. دارم ولي حالا ترديد. ام حرف بزنم تصميم داشتم از گذشته  حتماً وقت نخواهم داشت تا شرح بدهم

مي. شد به آن اشاره توانم شكل مسأله تنها و سربسته به آن بدهم چه وقـت. اي بكنم اي بديهي و كه بگويم چطور وانگهي برايم مشكل است

شد همه .چيز شروع

به در مدرسه، از اول مي مي. كنمتر از ديگران كار خواستم ناآگاهانـه بـه طـرف نـوعي. ترين گناه دنياسـت بردم كه بزرگبه رقابت پناه

مي  مي. شدم تبعيض كشيده و به بعضي احساس تحقير نسبت به بعضي احساس تحسين سه بار. كردم به خاطر اين كه در سال دوم تحصيل،
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رف«به. پشت سر هم در يك ماده شاگرد اول شده بودم، تنبيه شدم كه علـت رفتـارم را توضـيح» اقتشوراي و از من خواستند احضار شدم

به. بدهم كه مي تر از آرام بنشينم، زيرا اندازه گفتند كه آيا خودم. يعني از حد متوسط بلندتر بودم. كردي قدم نيز توليد اشكال از من پرسيدند

مي را از ديگر شاگردان قوي  و من جواب دادم كه چنين فكري نمي تر حس مي كنم دهد كـه كنم، ولي اين امر بديهي است، زيرا نمراتم نشان

شد جواب من با واكنش بسيار بدي روبه. برتر از ديگران هستم  در: را شـرح دادنـد» گـري مقررات همشهري«برايم يك بار ديگر. رو بـشر،

كه قابل تقسيم باشد، مال بدي است. خدمت بشر  كم. مالي چه كم هر مي تر باشيم، .ي فـرد ديگـر اسـت احتياج يك فـرد، وظيفـه.مخندي تر

و غيره نشده، اندوهي است بزك شادي تقسيم به كـلاس محـروم كردنـد، بـه اضـافه ... شده، ي ورزش اجبـاريو مرا براي يك سال از رفتن

و انجام دادن تمام بازي پـ همان سال، ورزش. جمعي هاي دسته روزانه رش ارتفـاع، پـرش طـول، هاي انفرادي نظير شـنا، دو، پرتـاب وزنـه،

و غيره  مي ... اسكي، شدكه رقابت را دامن و غيره(هاي گروهي در مقررات بازي. زد، قدغن : نيز تغييراتـي دادن شـد) نظير فوتبال، بسكتبال،

مي اي كه از دسته منظور كردن يك گل براي هر دسته ميي مساويي مسابقات با نتيجهبه اين ترتيب، همه. خوردي مقابل گل .شد تمام

كه تويا شد به خانه » Toyeدر همين دوره بود زد، كـس حـرف نمـي با هيچ. اندام متكبري بود دخترك موبور كوچك.ي اصلاح فرستاده

را. مگر با من  و من هم او و بقيهپل. او مرا انتخاب كرده بود او هاي ميان خود و در گنـاه تنهـايي دو نفـره، بـا ي دنيا را خراب كـرده بـودم

مي. شريك شده بود مي در كلاس كنار يكديگر به همديگر نگاه .كرديم تا مطمئن شويم كه هر دو مان وجود داريم نشستيم، اغلب

و او دوازده سال. دويديم صبح، با هم روي مرزهاي زرد رنگ مي در تر از آن بوديم كـه كينـه نادان. من سيزده سال داشتم هـايي را كـه

به وجود مي به وسيلهآم اطرافمان و بفهميم كه گزارش اعمال ما ـد حس كنيم از»ي متعالي انسان اجتماعي وظيفه«ي ديگران و فصل سـوم

ميـ در پرونده» گري مقررات همشهري« به موقـع اجـرا نگذاشـتند. شود مان نوشته در آن زمـان،. اولياي امور چندان زود هم تصميمشان را

ا و و تبديل بود .نضباط سست شده بوددولت در حال تغيير

:تويا جرأت كرد برايم بنويسد

و نه ديگري تو، فقط تو، در كنار مني، همه« و بعد، در عمق من، فقط تو و هميشه، در من، ».جا

كه ديوارهايش شفاف نبود تنها مخفي.ي چهارم مدرسه در مستراح طبقه. دو روز بعد براي اولين بار تنها مانديم بر. گاهي ابـر ايستاده در

به در تكيه داده بود، موهاي زردش روي شانه كه بدون وقفه با او حرف بزنم... هايش ريخته بود هم، او .و از من خواست

و نه كس ديگري كه فقط تو هستي .ـ براي آن كه بدانم

و خبر داده بود از وقتي متوجه شدم كه نامه. اما اتفاقي نيافتاد. يك نفر ما را ديده بود كه ديگر كار تمام من دزديدهي تويا را اند، فهميدم

به او نمي. است كه زمزمه. تر بگويم، قبول كند خواست باور كند، يا :وار بگويد به همين بس كرد

كه بيافتد تو مرا پيدا خواهي كرد .ـ تو مرا پيدا خواهي كرد، مگر نه؟ هر اتفاقي

كه پيدايش كنم مي دانستم درباره ولي نمي.به او قول دادم هاي بسيار بـود كـه تـازه متوجـه منظـورشو بعد از سال. كندي چه صحبت

.شدم

سه ماهه شدي تحصيلي بعد، درس در به سينه«: برايمان قوانين بنيادي را شرح دادند. هاي توليد مثل ما شروع ي يك نفر زدن دست رد

به جمع مرتكب مي كه نسبت و غيره»تسليم حقيقي استبدون لذت تسليم شدن،«،»شويم اشتباهي است ،.

و بر روي تخت آزمايشآن براي تشريح طرز كار اعضاي توليد مثل، هاي زنانگي، درسـت مقابـل ها تويا را مجبور كردند تا برهنه شود

مي. شاگردها بنشيند و از متلك شاگردها لبخند .پراني ابايي نداشتند زدند
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آن.لرزيدم من مي كه او را در از اين و در همـان حـال، اسـتاد بـه درس دادن ادامـه معرض ديد همه گذاشته بودند، رنج مي چنان بردم

و قسمت مي خط داد مي هاي مختلف بدن را با كه پيش برود. داد كش نشان گذاشت كـه تويـا از سـر جـايش پـايين. بعد پسري را صدا كرد

مي. بيايد م او مرا نگاه و با نگاهمان به يكديگر و من او را كه هرگز هيچيكرد آن. چيز ما را از هم جدا نخواهد كرد گفتيم اما معلم خواسـت

تف انداخت. تويا حرفي نزد. آغوش شود شاگرد با تويا هم .فقط در آخرين لحظه به صورت شاگرد

به خانه .ي اصلاح فرستادند همان روز او را

كه او بيمار بوده است به. معلم برايمان شرح داد مي. دانستيم اصلاح چيست ستي نميدر در آن زمان نوعي عمل جراحي است. دانم حالا

مي  مي. كند كه مغز را دگرگون و روش كار خاصي و ترتيب به آن نظم . يدهنـد.اين جراحي را بـه كمـك بيمـار ديگـري انجـام. دهد يعني

مي سلول مي ها را مخلوط تع كنند، نظم طبيعي حواس را تغيير و و غرايز را جرح ميدهند، و افكار را مغشوش براي ايـن منظـور،. كنند ديل،

به وجـود مـي  و براي معتدل كردن خلأيي كه و واجـب استفاده از يك مغز طبيعي براي تكميل كردن مغز ديگر در حين جراحي، آيـد، لازم

.است

كه اين حرف و يا خيلي ساده گفته شده البته امكان دارد و واقعي نباشد من. باشدها، جزء به جزء، حتمي ها را از مـرديآنبه هر حال،

و در همين نزديكي پنهان شده است شنيدم كه دولت در جست  و از چيزهـايي كـه. وجويش است دو شب پشت سر هم اين مـرد را ديـدم

زد انتظارش را مي .كشيد، بسيار برايم حرف

كه نقاب لبخند بر چهره داشت چون جزيي از صـورتش شـده.ن نقاب برايش ناممكن بود برداشت. تويا يك ماه بعد بازگشت، در حالي

به صورتش جوش خورده بود. بود مي. مثل اين بود كه به مرور زمان در پوستش چنان نفوذ و نقـاب يكـي لاستيك كه به زودي پوست كرد

مي. شدند مي و تبديل فقط روي صورت انجام مي اين تغيير كه در معرض آن قرار و كساني را  از روي لبخند خـشك متحجـري گرفتند، شد

مي كه همواره عرضه مي به آساني .شد تشخيص داد كردند،

وبش كردن با پسرها را، با آن خنديدنش را، راه رفتنش را، نشستن را، پا روي پا انداختنش را، به نوبت خوش. بدنش تغييري نكرده بود

ميآنو با  به اين موجود نقابيادي كه از بدنش داش. كرد ها بازي كردنش را نگاه به تدريج مي زده تم چرخيد پيوست تا جايي اي كه در برابر

مي  كه من شد كه تويايي به كلي ناپديد و از يـك. شناختم، به لب ديگر و مانند ديگران از يك لب تصميم گرفتم من هم بازي را شروع كنم

به جنس ديگر بروم  مي. جنس كه رفتارم در مدرسـه بـرايم ايجـاد كـرده بـود، بـه دسـت كردم تا احساس رضايو حداكثر كوششم را تي را

كه بهبود يافته به اين ترتيب، سال. فراموشي بسپارم و فكر كردم و طبيعي شده ها گذشتند مي.ام ام كه به مدرسه آمدم، دسـت شـاگردان صبح

مي  مي را و از تجربيات جنسي شب قبلم، با تمام جزئيات، براي شاگردان حرف وز فشردم راآن دم هـا هـم در عـوض تجربيـات خودشـان

مي  مي معلم. كردند برايم تعريف به من احترام به تدريج و من دروازه ها كـردم كـه سر كلاس چنـان رفتـار مـي.بان تيم فوتبال شدم گذاشتند

مي. احمق جلوه كنم  و سرسري انجام مي تكاليفم را با عجله به ديگران كمك و در گـروه.ن را خـوب انجـام دهنـد كردم تـا تكاليفـشا دادم

از. خودم، پانزدهم شدم  را. امتياز افتخارآميزي بگيرم» شوراي رفاقت«همين امر باعث شد كه و وقتي سر ناهار شاگردي بشقابي پـر از غـذا

و هيچ مي روي سرم خالي كرد، فقط توانستم لبخندي بزنم مي كس نتوانست خشم پنهاني را كه مرا به عرق و مـن. نشاند، حـس كنـد لرزاند

يكي از مهره  آب ولرم دوستي همگاني شـنا مـي. لشكر بودم هاي دستگاه، يك رفيق، يك سياهي فردي از افراد اجتماع، و بـا چنـان در كـردم

به تعجب وا مي .داشت راحتي خيالي، كه خودم را هم

كه با تويا هم رابطه برقرار كردم به جايي رساندم ز. كار را كه نزد ديگران رفته بـود مستان نزد من آمد، همانتويا در يك شب ا. طور امـ

به خواب رفت، بدن بي و گريستم بعد، وقتي كه فهميدم هرگز بهبود نخواهم يافت. حركتش را تماشا كردم .و در آن موقع بود
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مي.ي زيادي از ما دچار اين عارضه بودند عده.خصوص تنها نبودم البته در اين مورد به كه با گذشت سالربه نظر و بـا اجـراي سيد ها

به كلي حذف خواهند كرد .اصلاحات، ما را

و ترك مدرسه، نفر ماقبل آخر كلاس بودم، در حالي كه از كميته وي روابط شاگردان درجه هنگام فراغت از تحصيل ي افتخـار گرفتـه

اما در همان موقع سـنديكاي كـارگران، عليـه ظلمـي كـه. كنمتصميم گرفته بودم كار. شده بودم»ب«ي با نمره» سلوك حسن«داراي ديپلم

به اعضا مي مي ها فقط هفتادوپنج درصد از مزد عاديآن. شد، قيام كرد نسبت را شان را و بالأخره موفـق شـدند كـه صددرصـد آن ـ گرفتند

و حقوقشا از طرف ديگر، توانستند در كارخانه. دريافت كنند  به نوع كارشان بستگي نداشت ها تساوي حقوق برقرار كنند ا اگـر كـسي.ن امـ

به بيماري  و يا سه فرزند داشت مي بيش از به معالجه اي دچار كه نيازمند . دادنـد مزد اختصاص مـيي پرخرجي بود، برايش اضافه دست شد

.چون ديگر دليلي براي كار كردن نداشتم، خودم را كنار كشيدم

كه دختر وقتي درس مي و قهرو، رابطه خواندم، با ميرا مي.ي كمي داشتم كي بود گريان و از هم دوري ا. كرديم او مرا دوست نداشت امـ

مي.ي اصلاح فرستادند يك روز او را بدون دليل موجهي به خانه  و بويئنـه بـه سـختي. افتاد اين اتفاق فراوان اما دئيردر خيلي ناراحت شـد

.توانست او را تسكين دهد مي

و رفتارش عوض شده بود.ا برگشت، ديگر ميراي هميشگي نبودج وقتي ميرا از آن و حرف زدن هاي سبزش فـرو چشم. طرز راه رفتن

و سينه  لب رفته بود و و مـرا بـيش از ديگـران. هايش حالتي غرورآميز پيدا كـرده بـود هايش ناگهان بزرگ شده بود حـس. همـه را ترسـاند

مي.ا از تشريح آن عاجز بودمي بزرگي اتفاق افتاده، ام كردم كه واقعه مي و محكم ميرا را آن تازه امشب، وقتي پوست سفت بوسيدم، متوجـه

.چيز شدم

و او جواب مثبت داد از او پرسيدم آيا عملش كرده .ها براي اصلاح تويا از ميرا استفاده كرده بودندآن. اند

هم حالا مي و ميفهمم كه چرا تويا از من خواسته بود تا پيدايش كنم كه ديگر كار از كار گذشته است چنين حالا .دانم

مي از پشت شيشه مي ها، سربازها را كه مي. رنگي دارند هاي سفيدشان در شب، بازتاب پريده دوند، پيراهن بينم تويا پيـدا. وزد امشب باد

كه فكر كردم درمان شده. شده است مي با گم كردن او بود و با بازيافتنش است كه حس به حد نهايي بيماريكنم ام مي دارم .شوم ام نزديك

بي ميرا نوشتنم را تماشا مي و و وقت كمي براي عشق امشب خيلي كار كرده. تاب است كند .بازي مانده است ام

٭

كه با دسـتپس.ميرا را بيدار كردم تا قبل از برآمدن روز به اتاقش برگردد و با چشماني پر از خواب، در حالي ش را هـايش خـود پس

شد مي مي. پوشاند، به آهستگي خارج گـاه را بـه يـاد پاهايش صبح. اش ريخته بود موهاي سياهش روي شانه. زد، مطمئن نيستم شايد لبخند

به خواب رفت. آورد مي و كه چشم از من بردارد، به آرامي دراز كشيد، بعد سرش را روي بالش گذاشت كه بدون اين من ميلي. او را ديدم

.دن نداشتمبه خوابي

و از حساب بيرون رفته ها افزون شده گناه مي. اند اند مي كنم با چشمان بسته به طرف دره حس كه خـواهم افتـادمي. شوم اي كشيده دانم

.شود اما چيزي مانع از افتادنم نمي

مي در دشت مردم راه مي به يكديگر برخورد و با لبخند ميهدست. اند تمامشان اصلاح شده. كنند روند را جمعي راه رونـد، بازوهـاي هـم

مي. شده قادر نيست تنها راه برود فرد اصلاح. اند گرفته مي اگر بدون همراه باشد، و تعادلش را از دست ميآن گاهي. دهد ترسد بينم كـه ها را

مي  و از ترس كه سرهايشان خندان به طرف آسمان است كش بدون حركت، در حالي كه كـسي. اند يدهلرزند، روي قيرها دراز هـاآن منتظرند
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به خانه برساند و و مثل بچه اگر كسي اين كار را بكند، ديگر رهايش نمي. را بلند كند مي كنند بيمـاري بـه مـن. چـسبند ها، تمام راه را به او

.ها، تنها، در دشت بدوم خواهم ساعتمي. آسيب فراوان زده، ولي نيروهايم را افزون كرده است

ا .بايد كاغذهايم را پنهان كنم.ستروز شده

٭

به مربع شماره كه هنـوز در حـال سـاختمان اسـت، رسـيدم4ـ333ـ882ي امروز صبح مسافت زيادي را در دشت دويدم تا . شرق،

مي ابري سياه كه كارگرها قيرها را در آن مي رنگ، روي محل كار، درست جايي كـ.كرد ريختند، سنگيني و بـه مدتي طـولاني نگاهـشان ردم

و ساندويچ. تمركز حواسشان غبطه خوردم  مردي را ديدم كـه متوجـه آژيـر. هايشان را خوردندبه هنگام ناهار، ابزارهايشان را كنار گذاشتند

به روي خود نياورده بود  و در بخـاري. اخطار نشده بود، يا شايد سرگرم مسطح كردن مستطيلي از قير بـود، در حـالي كـه در خميـري داغ

و حسابي متوجه كارش بود اي بود، با چهره مرد خپله. رنگ زانو زده بودهسيا مي. اي گرفته، و. كردند همكارانش نگاهش به هـم اشـارتي رد

مي. كدامشان به او تذكر ندادند ولي هيچ. كردند بدل مي به طرف او ا. رخت از دور، سركارگر را ديدم كه قدمي به طرف كارگر برداشـتم، امـ

ب  به او شدند ديگران و مانع از نزديك شدنم مي كارگر، در حالي كه در غبار سياه. رخاستند فقط وقتـي كـه. كرد رنگ زانو زده بود، هنوز كار

و جاي پايش روي قيرها نقش بست، كـارگر سـرش را بلنـد كـرد  و شـماره. سركارگر پايش را ميان قيرها گذاشت را سـركارگر اسـم ي او

ك و بدون يك مي.لمه حرف، رفت يادداشت كرد كه به جاي ديگري نگاه به خوردن مشغول بودند ديگران، در حالي كارگر. كردند، با آرامي

و ساندويچي از كيف كرباسي و با نگاهي مشوش از جا برخاست مي دست. اش بيرون آورد با ناراحتي .لرزيد هايش

و شانه .اش را لمس كردم به طرفش رفتم

 آييد؟ـ مي

را. راً نفهميد مقصودم را فو كه او ساندويچش و رفتيم، در حالي و من دستمي اما دنبالم آمد ديگران،. هايم را در جيبم كرده بود خورد

مي. كردند با نگاهي پرسوءظن، رفتنمان را ورانداز مي  بي. رفتيم در سكوت، به آهستگي پيش و مي اطلاعي در چهره ترس شد، اما اش خوانده

مياثري از تعجب را  كه كار در خور ملامتي نكرده است. شد مشاهده كرد هم به اين .او هم بيمار بود.و نيز ايماني عميق داشت

و دو سرباز، كارگر را سوار كردند و حركتي كرد، مثل اين كـه مـي. كمي بعد، آمبولانس به ما رسيد خواسـت براي آخرين بار برگشت

ما. هاي مرا بگيرد دست به داخل و ماشين خيلي زود به راه افتاداما او را .شيني هل دادند

و بي به جاي گذاشتند حركت، در بخاري سياه در حالي كه مرا تنها .رنگ

٭

و ورقهآن. شود حال بويئنه دارد بدتر مي كه درجه. اش را وارسي كردندي سلامتي ها امروز آمدند و فراموش كرده بود ي حـرارت بـدن

كه اين كار اجباري است.سدفشار خونش را در آن بنوي . شان يخ زده بود ها هيچ نگفتند، ولي نگاهشان در زير نقاب جراحيآن. در صورتي

چه زودتر تمام كنندمي. برايش يك جعبه قرص گذاشتند تا هر ساعت يك عدد بخورد .خواهند كار را هر

ك ها را به او ندهد، ولي او اين به دئيردر گفتم قرص بـه. دانم نمي. يا شايد واقعاً نفهميده است.ه حرفم را نفهميده استطور وانمود كرد

مي هر حال، قرص  مي. دهد ها را طبق تجويز، به او كند تا قرصش را بخورد، در سياهس شب، آهسته، مثـل دو نابينـا شب كه بويئنه را بيدار

ميكه دست .زنند هاي همديگر را بگيرند، با هم حرف

٭
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آن. او امروز صبح مرد كه به او آمپول زدند. جا بودم من توانـست مبـارزه ديگر نمي. همين آمپول كارش را ساخت. دو سرباز هم بودند

:ده دقيقه قبل گفته بود. كند

و با وجود اين، من تنها مي .ميرمـ تنهايي گناه است

به پايين دوخته بودند و. آن دو مرد با انزجاري عميق، نگاهشان را : گفتمدستش را گرفتم

.دانمـ مي

و او گفت به هم نگاه كرديم :ـ

.ـ برايم دلسوزي نكن

به عقب برد و سرش را با غروري و گفت. دستش را از دستم درآورد : نگاه سردي به سربازها انداخت

.ـ من هنوز كارهايي داشتم

:و اضافه كرد

.ـ كارهايي شخصي

رو. اين ناسزا با سكوت مواجه شد به كه اشك ميي گونهديد : گفت. شود هاي دئيردر سرازير

.ترحم احمقانه است.ـ گريه نكن

و او گفت : دئيردر با تعجب نگاهش كرد

.ـ مرا ببوس

به آمبولانس بردند. اندكي بعد، مرد به امضاي چند كاغذ كردند. سربازها او را هنگـام رفـتن، يـك سـرباز مقابـل ميـرا. دئيردر را وادار

و نگاه سرد  به نگاه او دوخت ايستاد و پر از تحقير به او كرد.ش را عميقاً بي. ميرا نگاهي آرام و مراقب بود مرد و. حركت بالأخره ميرا رفت

.كرد داخل اتاقش شد، در حالي كه نگاه سرباز، از وراي ديوارها، دنبالش مي

مي بي چه. كشيدم صبرانه انتظار شب را و مردمكرهدائم صورت بويئنه را مد نظر داشتم، با هنگام شب، ميرا را بـه. هاي تارشي گرفته

و برهنه  و منتظر بود. حركتي نكرد ... اش كردم اتاقم خواندم راآن.، براي مست شدن، براي محو شدن...هنوز متوجه نشده بود وقت موهـايم

و زمزمه و سرم را از خودش دور كرد : كنان گفت گرفت

 ...ـ تو يك بزدلي

كه امك كه دوست مي راست است به وجود آورده است عوضي بگيريم ان دارد بدني را كه ما را و آرام، در حـالي. داريم، با بدني ساكت

: بالأخره گفت. كردكه لبخندكي به لب داشت، با خيرگي نگاه مي

.ـ من دئيردر نيستم

و در مقابل چشمانم دورتر شد .با غرور، دور از من، دوزانو نشست

.ـ من ميرا هستم
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.حالا قبل از آن كه خيلي دير شود، بايد از ميرا حرف بزنم

مي ها، با آرامش از پله او بدون استفاده از نرده مي. رود ها بالا .شود در هر قدم، زانوهايش پيدا

.خورد بدون كارد غذا مي

كف دست پريده هايش رنگ دست و ناخن هايش چهارگوش، اما انگشت اند، ميهايش هايش بلند هستند .زند را رنگ آبي

مي با قيافه كه مي اي جدي، چيزهايي را .خواند نويسم،

ميي مو روي پيشاني كند يك طره وقتي سرش را خم مي به جاي اولش برمي افتد، طره اش .گردازندي مور را با حركتي تند

آن چشم مي هايش، ـ قهوه طور كه اغلب كمبل. اي نيستند بينم، سبز و خيلي سياه است. رنگندكه سبز .مردمك چشمش تقريباً بيضي

و تقريباً گوشتالو اند، لب بالايي باريك است، لب پاييني پهن پريده هايش رنگ لب و بـه طـرف بـالا كـشيده هايش فرورفتـه گونه. تر انـد

.اند شده

وق در زير بلوزش چيزي نمي. هايش سنگين است، اما بالا ايستاده سينه و به اين دليـل، هـايش كـشد حركـت سـينه تـي نفـس مـي پوشد

مي مشخص .شود تر

مي.و هرگز خوشحال نيست هرگز غمگين نيست مي كم لبخند و تند حرف. صدايش محكم، ولي صاف است. خندد زند، اما گاهي كم

.زند مي

به ديوار تكيه مي و نتواند ما را ببيند، مثل تويا مي. دهد وقتي شب خيلي تاريك باشد آن او را در آغوش و او تا مي گيرم تواند بـه جا كه

. شود عقب خم مي

مي وقتي مي .گيرد نوشد، فنجان يا ليوانش را با هر دو دستش

.جاي ضربات شلاق هنوز روي پشت صافش محو نشده است

٭

مي شب، و باعجله با من حرف مي. زند گاهي، ميرا آهسته به آرنج رويم دراز مي كشد، را هايش تكيه و سرش آندهد مي تا برد جا عقب

.كه نوك موهايش به من بخورد

كه از دستشان نميـ مي  تواني فرار كني؟ داني

.ـ آره

مي.كمي سكوت به طرف ديگر خم .كند سرش را

به صورتت خواهند گذاشت شد.ـ نقاب را .اصلاح خواهي

مي مي و ادامه :دهد خندد

كه هر وقت تنها شدي، از يـاد خواهنـد. ها به ديوار بچـسبي ياد خواهند داد كه مثل بدبخت. ترس فرياد بكشيـ به تو ياد خواهند داد

به پاي  كه و كمي رفقايتداد كه بخواهي دوستت دارند، بخواهي قبولت داشـته باشـند،. گدايي كني گرماي بشري بيافتي يادت خواهند داد

با. بخواهي شريكت باشند  كه با دخترها بخوابي، چيز را در سرت بـه هـم همه. ها، با پيرها ها، با لاغرها، با جوان چاق مجبورت خواهند كرد
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كه از اميال شخصي مي كه مشمئز شوي، براي اين كه مشمئز شوي، مخصوصاً براي اين كه از چيزهاي ريزند، براي اين ات بترسي، براي اين

زن.ات استفراغت بگيرد مورد علاقه و از ترحو بعد با و همچنين از لذت ها بهرهآنم هاي زشت خواهي رفت بـراي. هـاآن مند خواهي شد

و گلهآن  و در ميانشان خودت را قوي حس خواهي كرد به دشت خواهي دويد، با دوستانت، با دوستان بـي ها كار خاوهي كرد شـمارت، وار

كه تنها راه مي  به وجو اي بس بزرگ در دل گروهي رود، كينهو وقتي مردي را ببينيد و با پاي گروهي تان آند خواهد آمد به صـورت تان قدر

و ديگر خنده كه چيزي از صورتش باقي نماند مي او خواهيد زد مي تو تمام اين. خنديده است اش را نبينيد، چون او  داني؟ ها را

.دانمـ مي

٭

مي شب، مي. زند يك نفر در اطراف خانه قدم كه او را زن. ديدم براي چندمين بار بود در حالي كـه زيـر. شده بود؛ يك زن اصلاح يك

مي چراغ مي ها مي دود لبخند به سمت ما نگاه و اغلب مي. كند زند . ديشب تا پاي ديـوار پـيش آمـد. درخشد لبخندش در زير نور زرد رنگ

و براي ايـن كـه گـروه سـربازه. امشب منتظرش هستيم. ولي تا ما نزديك شديم، فرار كرد ا او را نبيننـد، ميـان مو بور است، كوچك است،

مي خانه مي. دود ها كم لباس تيره مي. تر مشخص باشد پوشد تا شده جرأت نـدارد معمولاً فرد اصلاح. شود از خيلي دور ديد ولي لبخندش را

مي. شب خارج شود، حتا با گروه كه او چطور اين كار را مي اين .رسد كند، عجيب به نظر

.آيد ميرا گفت او دارد مي

٭

و نگاهمان كرد.آمداو و دستش را به آن تكيه داد بعد دو سرباز را ديـديم.به او اشاره كرديم، ولي جواب نداد. تا كنار شيشه پيش آمد

به او اشاره كرديم تا خبرش كنيم  كه مثل مقوا ترك خورد، گونه. حركت نكرد.كه جلو آمدند دوباره هايش گود افتاد، بعد لبخندش را ديديم

و او تكه. فرو رفت هايش چشم مي نقاب خرد شده بود با هايش را كه پوستش نيز ميآن كند، در حالي بـراي. پوشـيده از خـون.شد ها كنده

و ناگهان او را شناختم  كه نفهميدم. آخرين بار نگاهمان كرد، و كلماتي به من گفت و براقش را به شيشه پسباند سـربازها. تويا صورت قرمز

و او را بردندهر كدام يك بازو .يش را گرفتند

٭

كه به روي تويا يك و جرثومه مسلم است و ايـن جرثومـه، در پـشت جراحي ناقص انجام شده اي از بيماري در مغزش به جاي مانده

كه نقاب را منفجر كرده است نقابش، روز به روز رسيده   ولـي هرگـز.هاي ناموفق چيزهايي شـنيده بـودم قبلاً از اين جراحي. تر شده تا اين

كه نتيجه .اش را ببينم برايم پيش نيامده بود

كه برايم تعريف كرده و در اتفاقات ديگري كه در اين اتفاق مي چيزي و شـدت بيمـاري اند، بيش از هر چيز تكانم دهد، تعداد بيماران

مي. است ي ايـن مـشكل من از صحيح قضاوت كردن دربـاره طبيعتاً. اند كنم مردم هنوز به آن مقدار تكاملي كه دولت آرزو دارد نرسيده فكر

كه صورت خون. چون خود من هم كاملاً مبتلا شدهوام. ناتونم ميرا از ايـن. ها هرگز از ياد ببرم آلود تويا را در پشت شيشه ولي محال است

بي سؤال. آمد بسيار صدمه ديده است پيش ب سؤال.ي تويا از من پرسيد شماري درباره هاي كه او دربـاره.ودهاي عجيبي به نظرم رسيد ي زيرا

مي خودش سؤال .پرسد هايي

٭

و ورق مي روزها كه ديگران گذشت زمان را با فرا رسيدن سال نـو ثبـت مـي. شوند هاي كاغذ زود تمام از در حالي كننـد، مـن نـاگزير

و بيماري. شمارش روزها هستم  كه طولي نخواهد كشيد مي ولي با اين. هد شد ام خيلي زود علني خوا ولي مدانم نه از مرگ نه همه، و ترسم
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مي. از اصلاح شدن و اتفاق نخواهد افتاد، حساب و سـر هـر. كنم فقط با نوعي اندوه، چيزهايي را كه ممكن بود اتفاق بيافتد در هـر راهـرو

و پيچ مي پيچ خطاهايم، راهروها كه هرگز فرصت نخواهم كرد كشفشان كنم هاي ديگري .يابم

ميميرا و من به او اعتماد دارم به آماده كردن من براي مرگ ادامه .دهد

شد از خيانتم هم حرف مي به او مرتكب خواهم و اول از من خـواهش مـي. زند؛ خيانتي كه يك روز نسبت كـنم كـه مقاومـت نكـنم،

مي ساعتي بعد مي  و از من به او خيانت خواهم كرد گريد كه آيا كه. پرسد . دانـم چـون نمـي. بتـوانم بـه آن جـواب دهـم اين سؤالي نيست

مي. توانم بدانم نمي مي پس صورتم را ميان دو دستش به يكديگر نگاه و مدتي طولاني در سكوت و در خاطرمـان كوچـك گيرد تـرين كنـيم

به اين كه شايد پس از جراحي در ذهنمان باقي بماند خط صورت ديگري را نقش مي .بنديم، با اميدي واهي

٭

مي به ملاقات مردي رفتم كه در خانه امروز رفت كرده، در حال حاضر صاحب يك زيرزمين واقعـي شـده حسابي پيش.كند اش گودال

و هرگز بيرون نيايد. است . خواهد يك هفته تنهايي را در سـياهي مطلـق بگذارنـدمي. امشب تصميم دارد براي آخرين بار به درون آن برود

و آشاميدني فر و مدت درازي است كه مشغول آماده كـردن ايـن جنايـت اسـت مقداري خوراكي امـشب زنـش بـه عبـث. اهم كرده آورده

بي  و و آخرين. ديگر بالا نخواهد آمد. نتيجه دنبالش خواهد گشت انتظارش را خواهد كشيد و براي اولين بار در سوراخش تنها خواهد ماند

شد بار، در زندگي .اش نامريي خواهد

م كه دارم مييحالا نم نويسم، او را در نظر مجسم كه ساكت روي خاك ناك نشسته، شايد در حال خـوردن يـك شـيريني خـشك كنم

به پشت دراز كشيده، چشم. است و سرش را روي بازوي خم شده. هايش در سياهي باز است شايد .اش گذاشته است شايد خوابيده

كن. خواب است ميرا نيمه و شمدي روي شانه.ممنتظر بود تا نوشتنم را تمام سرش خـم شـده. هايش انداخته بود روي تختم نشسته بود

مي سينه.و حالا خوابيده است  مي. دست راستش روي پايم فشرده شده است. آيد هايش در هر تنفسي بالا بينم كـه در آن دورها، سربازها را

مي زير چراغ .اند، قرار داردي سفيد ريخته ملافهي موهايش كه مثل مركب روي صورت ميرا، زير سايه. دوند ها

به زودي جانشي بويئنه خواهد آمد بعـد از مـرگ. هنگام حرف زدن نگاهم نكـرد. او از آن شخص حرفي نزد. الآن دئيردر خبر داد كه

كه او به وزارت روابط رفته. خندد هايش نمي ولي چشم. زند بويئنه، طبق رسم جاري، خيلي لبخند مي  به من گفت و خواسته اسـت كـه ميرا

به جاي بويئنه نفرستند، ولي تقاضايش را رد كرده چون امكان دارد كه با اين حركت، توجـه مقامـات رسـمي بـه. خبر بدي بود. اند كسي را

و نمي ميرا گفت كه بايد يك دختر انتخاب كنم، ولي من نمي. اين خانه جلب شود  كه او هم مردي انتخاب كند خواهم ل،به هر حـا. خواهم

.وقت خيلي كم است

ميآن. امشب سربازهاي زيادي در دشت هستند كه خودش را در زيرزمين مخفي كرده است ها دنبال كسي زنـش خبـر ناپديـد. گردند

كه مير. او را به موقع پيدا نخواهند كرد. شدنش را به وزارت انضباط داده است 1....صحبت سر اين است

ف. نوشتنم را قطع كردم كه در ميان خانه. ريادي از سمت دشت شنيدم چون صداي همـان مـردي بـود كـه. دويـد ها مـي مردي را ديدم

در حركـاتش نـوعي شـادي. دويـد هـا مـي با بدن برهنه، زير نور چراغ. گاهش را پيدا كرده بودند سربازها مخفي. خودش را خاك كرده بود 

مي  و شوق.شد احساس ميگاهي اوقات در حال دويدن، با نوعي شور و سـربازها، مثـل دار دستور مـي صدايي زنگ. پريد، مأيوسانه بالا داد

 
ي الكترونيكيـ ويراستار نسخه. در متن چاپي كتاب، اين قسمت از قلم افتاده است1
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مي همه. كردند يك گروه باله، دستوراتش را اجرا مي شد.شد جا پيراهن سفيد ديده به زودي دوره اي از سـربازها خودش را ميان دايـره. مرد

و  ميآن ديد و دهان باز نگاه .كرد ها را با نفس بريده

به طرف او برود. با غرور، سرش را به عقب برده بود. ايستاده بودخيلي راست . ديگران حركت نكردنـد. سربازي از ديگران جدا شد تا

و با تمام قدرتش شست به زمين انداخت رگ حلقومش فرو كرد مرد سرباز را حركـت سرباز بعد از مدتي تكـان خـوردن، بـي. هايش را در

و با فرياد چيز. ماند به طرف گروه پرتاب كرد.ي گفتمرد ايستاد و او را و صداي گلولـه. بعد سرباز را سر دست بلند كرد، اي شـنيده شـد

به رنگ قرمز پررنگ درآمد  مي. سربازها منتظر بودند. چند ثانيه تلوتلوخوران ايستاد. صورت مرد و واپيچ از مرد پيچ و قبـل خورد، خم شد

.لتد، صاف ايستادآن كه براي آخرين بار آهسته روي زمين بغ

و ترتيبي خاص بردند و با نظم .حالا دوباره دشت خلوت شده است. سربازها او را برداشتند

كه من همان كه ديدم، نوشتم ما اين را ديديم .طور

٭

مي. ام حرف بزنم برايم مشكل است كه از بيماري و بـدون نـشانه شود، به طور غيرمستقيم ظاهر را. اي واضـح بدون درد در خـودم آن

مي  مي. كنم حس مي مثلاً اغلب اول. كنم كه عميقاً در من جا گرفته است حس به كار جملاتم. برم شخص مفرد را در حرف زدنم بسيار زياد

مي را اين  كه«: كنم طور شروع مي«يا» ...من معتقدم مي.»...كنم من تصور كه يك مرد سالم يـا»...اعتقاد بر ايـن اسـت كـه«: گويد در صورتي

مي« كه معمولاً تصور .»...شود

كه به من دست بزنند مي.ي بسيار خطرناكي استو اين نشانه. از طرف ديگر، دوست ندارم را ديگران بازوي هم را گيرند يا دست هم

به شانه مي مي فشارند، شانه ميي هم راه به هم دس. توانم من نمي. رسند روند، مخصوصاً وقتي كه تازه خوش نوعي پريـشانيتدر اين مورد

كه بيماري شده به ام مي ام را مي. كند خوبي آشكار كه فكر او را جـدا.ام كنم با لبخند زدن به كسي او را انتخاب كـرده برايم اتفاق افتاده است

كه فقط او شاهد محبت من باشد كردهوام، خواسته  مي. ام مي هاي خلوت در دشت، اغلب راه. زند فرد سالم به همه لبخند كـنم؛ تر را انتخاب

كم راه را هاي و تحرك است فرد سالم در جست. سروصداتر مي وقتي عده. وجوي سروصدا ام بـه زننـد، غريـزه اي يك نفر را در دشت كتك

كه در وضع ضعيف من حكم مي  به كمك كسي بروم كه مي. تري قرار گرفته است كند بـه براي ايـن كـه. پيوندد فرد سالم هميشه به اكثريت

.كه بايد من هم بخواهم كه به او كمك كنمبل. كسي كمك كنم، كافي نيست كه فقط محتاج كمك باشد

راي احسان نزديك خانه بگـذاريم مـيي احسان براي برداشت پولي كه هر روز بايد در جعبهي كميته وقتي نماينده آيـد، بايـد نگـاهم

كا. برگردانم تا استفراغ نكنم  مي رگران از كارخانه روبه بعضي اوقات با خروج كه همه دستهمي. شوم رو مي بينم آيند، مثل كرمي جمعي بيرون

و متحرك  و دانش. گرم مي رؤسا به مقررات،. اين حكم قانون است. شوند مندان هم همراه كارگران از كارخانه خارج ها هم اونيفـورمآن بنا

مي  مي. كنند به تن مي. شود از ديگران تشخيصشان داد ولي و موهايشان را به طرف بالا شانه كرده گرچه سرشان را پايين و روغن اندازند اند

ميآن اند، ولي زده مي. شود شناخت ها را از همان نگاه اول مي اين را و از اين موضوع خجالت كننـد كـه بـا كـارگران سعي مـي. كشند دانند

ميآن شوخي كنند، با  مي ان از شوخينوشند، اما فقط خودش ها شراب و شراب عمومي را هم دوست ندارنـد هايشان راآن وقتـي. خندند هـا

و در عين حال شادي مي مي بينم، احساس غمي بزرگ .كنم اي بزرگ

و اين را مورخان نمي هاي گذشته جست اما دليل آن را بايد در زمان. هاي بيماري من هستند ها نشانه اين . توانند توضيح دهنـد وجو كرد

و هيچي مورخان اصلاح شده زيرا همه .چيز را به ياد ندارند اند

٭
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چون هيچ اثري از نقاب ديده. ها پيش انجام گرفته است به طور حتم جراحي روي او مدت. شده يك اصلاح. جانشين بويئنه آمده است

مي. شود نمي به هر حال، دائم لبخند و ديگر در وضعيش نمي ولي بـه او دسـتور. اسـت لاغـر بـا حركـاتي آرام مـردي. شود شك كـرد زند

و معتقدند كـه او چنـدان هـم پيـر نيـست مقامات پزشكي دئيردر را معاينه كرده. اي به وجود بياورد دادهواند كه از دئيردر بچه  دئيـردر. اند

و اين كار را خوش ندارد مي. خسته است كه دئيردر شانس كمي دارد تا از زايمان مقامات پزشكي به در برددانند .جان سالم

مي Rodecاسم او رودك و در يك وزارتخانه كار بـه پهلـو دراز. آيـد امشب ميرا پـيش مـن نمـي.دانيم كدام وزارتخانه كند؛ نمي است

مي كشيده و .سياهم را چوب نزند بايد هر دقيقه سرم را بلند كنم تا مراقب باشم رودك زاغ. نويسم ام

و خيلي خنديدانداست. موقع شام خيلي حرف زد و پرصدا است؛ مثل يك فرياد خنده. هاي بامزه تعريف كرد گـاهي دسـتش. اش كوتاه

مي  مي را روي دست دئيردر به اجبار قهقهه و دئيردر مي.زد گذاشت بعـد از شـام صـداي تيـري از سـمت. كشيد ولي هر بار دستش را پس

گ. دشت شنيديم  و مشترودك از جا پريد، ليوانش را آهسته زمين كه مفصل ذاشت به هم فشرد شد هايش را چنان بـا صـداي. هايش سفيد

و خنده سر دادم. اي گفت كه حتماً سربازها مشغول از بين بردن مردي هستند گرفته و ميـرا فـوراً. در چشمان ميرا پرتو نوري ديدم دئيـردر

خن  و همگي با هم قهقهه زديم؛ در حالي كه صورت مي. دان رودك مراقبمان بوداين كار را تقليد كردند ا. خواسته ما را امتحان كنـد حتماً امـ

.از وقاحت روشش هنوز متعجبم

.به ميرا گفتم كه بعداً، وقتي كه رودك خوابش برد، نزدش خواهم رفت

٭

و از پشت ديوار نگاه كردم. او خواب است و سرش را روي شانه. تا اتاقشان پيش رفتم . در تكيـه داده بـودي دئير به پشت خوابيده بود

يكي از چراغ هايش صليب دست و صورت خندانش، از نور همـديگر را نگـاه. دئيردر بيدار مانـده بـود. هاي دشت، روشن شده بود وار بود

كه اي اشاره كرد بعد از لحظه. مثل اين كه تماس رودك با او تمام آرامشش را گرفته بود. بدنش در زير ملافه خشكي عجيبي داشت. كرديم

.اطاعت كردم. بروم

و پوست سفيدش در تاريكي نـرم مـي. ميرا در پهناي تختش دراز كشيده بود حركـت. درخـشيد موهاي سياهش روي زمين ريخته بود

به هنگام ورودم از من استقبال كرد. نكرد كه از مدت. ولي صدايش مي سؤالي بود راو هرگـز نمـي. كشيدم ها پيش انتظارش را خواسـتم آن

:مبشنو

ـ تو بعداً مرا پيدا خواهي كرد، مگر نه؟ پيدايم خواهي كرد؟

٭

.امروز بسيار راه رفتيم

كه سال ميرا مي و در مربع خواست دختري را ببيند كنـد كـه يـك مربـع شرق زنـدگي مـي4ـ33ـ958ها پيش با او آشنا شده است

به زودي ويران خواهد شد  و آن. قديمي است و خانـه جا خـراب شـده قيرهاي آن. هـا از كثافـت كدرنـد اسـت جـا تقريبـاً تمـام جمعيـت

و آمبولانس اصلاح و روز در حركتند شده را. وجوي فراوان دوست ميرا را پيـدا كـرديم بعد از جست. ها شب و ميـرا او اصـلاح شـده بـود

و رنگ موهايش كدر بود. آبستن بود. نشناخت ي شـده اي كه در آن بـا دو اصـلاح؛ خانه اش نشسته بود جلوي در خانه. شكمش برآمده بود

مي برايمان داستان. ديگر شريك بود و يا در ميانـه هاي بامزه تعريف كرد، اما پايان داستان را فراموش و بعـدي داسـتان مكـث مـي كرد كـرد

مي كنان داستان تازهمن من و از حرف زدن وقتي خواستيم سؤالاتي بكنيم، سكسكه. كرد اي شروع را شـده صورت جراحي. بازمانداي كرد اش
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به خواندن و با صداي حزين، شروع كرد اش پريده شكم برآمده، در حالي كه با دستي رنگ»گري مقررات همشهري«به طرف آسمان گرفت

.داد را مالش مي

و با هم، دست به گردن، راه افتاديم چپ. او را خيلي زود ترك كرديم مي رهگذران هـا در دشـت تنهـا رگز زوجه. كردند چپ نگاهمان

مي هاي اصلاح گاهي اوقات گروه. روند نمي كه ما راهمان را گم كرده شده خيال مي كردند به طرفمان و مي ايم و از ما خواستند كـه بـا آمدند

.آواز شويم ايشان هم

مي. جانشين بويئنه در خانه منتظرمان بود كه پشت ديوار پ. خنديد از دور او را ديديم كه كجا رفته بـوديم از ما ميـرا بـه سـؤالش. رسيد

مي. كرد ما را نگاه نمي. جواب داد كه لبخندش براي تمام گروهبه نظر مي آمد .كردند هايي بود كه در دشت گردش

ـ يك رفيق قديمي؟

.اصلاح شده بود.ـ حالا ديگر نه

به ما كرد كه اصلاح.و بعد حسابي پشتش را ميها نشا شدهبه اين ترتيب است كه لبخند نمين .زنند دهند

٭

كه برايمان باقي ماندا است با خواب هدر دهيم نمي.تمام شب را با ميرا حرف زدم ديگـر. ميرا تغيير كرده اسـت. خواهيم وقت كمي را

مي دست. كند مثل معمول مرا بغل نمي  و بسته وانش را بـه دور بـاز. شوند، مثل اين كه بخواهد از مـن مواظبـت كنـد هايش در پشت من باز

مي سرم حلقه مي  به شكمش فشار و مرا مي. دهد كند كه تبري بر فراز سرمان قرار گرفته است تا دسـت در سياهي، حس و سـر كنم هـاي او

به يك ضربه جدا كند .مرا

غم برهنگي. پوشد لباس نمي. كند هنگام روز، وضع او خيلي تغيير مي مي. افزا است اش رامي دهد، به ديوارها تكيه و نگاه سـبزش لرزد،

مي به چشمان ره  مي. زند دئيردر درگير با ما حرف نمي. دوزد گذران سـر ميـز، وقتـي كـه بـراي. ولي ميرا به كسي كاري نـدارد. گريزد از او

مي برداشتن بشقاب مي شود، سينه ها خم كه روي ميز است به دست من و .سايد هايش به ميز

به داستان بي. خندد رودك نميي هاي بامزه ديگر مي در مقابل او، اش، ماند؛ با نگاهي سخت، با بازواني خم شـده بـه روي سـينه حركت

شب. انگار سردش باشد  مي اما به خود فشار مي ها مرا و به آرامي پذيراي من ديگر وقت زيادي نمانـده. شود دهد، بدون اين كه حرفي بزند

.است

٭

مي خواهم از پشيماني نده است، مي با اندك كاغذي كه برايم باقي ما كه كه ناممكن شدند، از چيزهايي توانـستند سـاخته ها، از چيزهايي

به سبب كمي وقت نتوانستم انجامشان دهم، حرف بزنم كه و از چيزهايي .شوند ولي خراب شدند،

و ها، اين سنگر مذاب شـده ناممكن. ها حرف بزنم برايم مشكل است كه از ناممكن و گـاهي بيهـوده بـا آن اي كـه در جـود مـن اسـت

مي درمي آن افتم، مثل ديواري كه هرگز نتوانم و شـكم هاي دشت، ديـواره اين ديوار عبارت است از چراغ. طرفش را ببينم ماند هـاي شـفاف،

و از فكـر كـردنام هنـوز آن را خـوب نـشناخته. كـنم اي حـس مـي در درونم وضعيت تـازه. من در پاي اين ديوار آخري خواهم مرد. ميرا

مي درباره مي. گريزم اش مي بعضي اوقات حس كه به نظرم رسـيده اسـت. كند اما اين خيال تركم نمي. توانم آن را از ميان بردارم كنم هميشه

مي  مي.ام توانم كاري بكنم، ولي هرگز كاري نكردهكه و محكم روي قيرها راه به جايي نمي گاهي تند همـه، ايـنو بـا. رسم روم، ولي هرگز

مي مي كه در شرايط ديگر، يا در دنياي ديگر، مي دانم كه كجا و بـا همـين قـدم توانستم بدانم و مـصمم بـه مقـصدم خواهم بروم هـاي تنـد

.رسيدم مي
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و بر غرور بـزرگ مـن. ترين گناه من است اين بزرگ. اين شهادت: دهد فقط يك چيز مرا نجات مي .و دليلي است مسلم بر بيماري من

و او هم مرا داردب كه ميرا را دارم مي. راي آن است، فقط براي آن است كه خواهم آن را بنويـسم، فهميـد كـه چـرا مـرا بـراي وقتي دانست

مي  مي. خواهد خودش كه من كيستم، فهميدم كه چرا او را براي خودم كه او فهميده است كه همـان. خواهم وقتي ديدم چقدر درست است

كه انجا  به حال مرتكب شده چه الآن گفتم، بدون شك بزرگآن. دهيمم مي چيزي هستيم كه تا مطمئن هـستيم كـه بـا.ام ترين اشتباهي است

مي تري به رشد بيماري اين روش نوشتن، مجال بيش  مي. دهم ام و ديگر از آن رنج نمي اين را مانند دست كسي كه بـه طـرفم دراز. برم دانم

.توانم در مقابلش مقاومت كنم نداشته باشد، نميشده باشد، اما احتياجي به من 

به ما گفت. دئيردر آبستن است به زير افكنده، مي. ما هيچ جوابي نداديم. امشب با نگاهي .زد رودك مثل هميشه لبخند

مي. ايم روي تخت من دراز كشيده به نظرم اين. كند ميرا نوشتنم را نگاه ش. قدر زيبا نيامده است هرگز صـورتش فـرو. ده اسـت اما لاغر

و چشمانش تيره مي. تر شده است رفته و .فشارد دست چپم را گرفته است

به هنگام گردش گم شده. گردند هايشان برمي شده به خانه در دشت، گروهي اصلاح و حـالا شـب ظاهراً بـه. ترسـاند هـا را مـيآن انـد

هم يكديگر چسبيده و آواز مي اند دو. خوانند بستگي ميآنر سربازي از .كند ها را دنبال

به بالا نگاه مي كه مي هر بار شب. بينم كنم، نگاه ميرا را مي امشب غير از دشت. شدگان رفتند اصلاح. دانم چرا نمي. آيد هاي ديگر به نظر

مي باد غبار سياه. خالي است  مي رنگ را به هوا و آن را در هوا احي هستند كه از سـايه بـه روشـن تمام اين ابرهاي تيره مانند اشب. گرداند برد

و روشن دشت، روشنايي خانه. بخزند مي هاي اصلاح در تاريك چون شب را دوست ندارند، موجوديتشان را بـدين نحـو. شود شدگان ديده

مي  شـده تمـامحهاي اصلا گاهي اوقات جفت. ناپذير است كه ديدن نشدن برايشان تحملبل. كننده نيست نديدن برايشان ناراحت. دهند نشان

مي شب روبه مي روي هم به يكديگر قوت قلب و با نگاه، .دهند نشينند

مي. خواهد با من حرف بزند ميرا مي بي آن كه از سر برگردانم، به نوشتن ادامـه مـي. كنم اين را حس . دسـتم را گرفتـه اسـت. دهـم اما

مي ناخن يك. كند هايش را در آن فرو به گوشم صداي

و مي. وسط اتاق ايستادرودك داخل شد به ما نگاه مي. كند حالا دارد مي. كندبه نوشتنم نگاه ي از گوشـه. درخـشد لبخندش در كنار در

لب. كند ميرا خود را گرفته است، ولي حركت نمي. بينم چشمم او را مي و به عقب برده را سرش را و نگاهش و براق است هايش از هم باز

و مثل زخم، جمع شده،ك سينهنو. دارد از روي مدادم برنمي  هايش ارغواني است

مي. تمام شد ميآن. ولي هيچ ارزشي ندارد. نويسم حالا آخرين كلمات را كه بـه او نـشان دهـم كـه. نيويسم ها را براي رودك براي آن

بي. اشتباه نكرده است  مي چيزهاي مي. نويسم معني مي. لرزاندم تب عجيبي كه اگر غيرممكن نبود، را. بختي است از خوش گفتم ميرا نوشـتنم

مي  و چشم نگاه مي كند مي. زند هايش برق و تنها حركـت، از آن مـداد مـن اسـت؛ حركتـي نـاچيز كـه چنـين سكوت در اتاق سنگيني كند

كه روي پشه مي سه غول هستيم كه ما مي. اي خم شده باشيم نماياند كه از مغزم مي چيزهايي را ه بـه راهـم اهميـت تنها ادامـ. نويسم گذرند،

كه با تهوري توضيح. دارد كه در ميان اين ديوانگي، مي برايم مهم اين است .چيز را تمام كنم كنم، همه ناپذير از آن احساس غرور

مي. هوا سنگين است. ميرا كنار من خوابيد. رودك رفت سـربازها. آينـد غبارهاي سياهي از قيرهـا برمـي. وزد باد گرمي در اطراف خانه

كه حركت قبلي. رودك برگشت. هايي در شب هستند هاي سفيدشان همچون لكه پيراهن. اند هر شده ظا اش را تكرار كرد، يعني روي كلماتي

مي  شد بر كاغذ نوشته مي. شد خم به آهستگي نفس به دورم حلقه كرده است ميرا كه بازوانش را سربازها بـه اطـراف خانـه. كشد، در حالي

ميمي. اند هجوم آورده  مي چشم. پرد را از جا مي هايش را به پايين مي. افتد بندد، سرش شـوند، سربازها وارد مـي.كند گرماي تنش پايم را داغ

بي ها لحظهآن. دهم ولي من به نوشتن ادامه مي  مي اي مي حركت و بعد بازوهاي ميرا را و بلندش مـي ايستند هـا،آن او، در ميـان. كننـد گيرند
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مي.، با لباني لرزانايستد راست مي مي سربازي دستش را روي او به عقـب مـي. كند گذارد، او به صورتش تف و لگـدي سرباز يك قدم رود

مي  مي. زندبه شكمش مي ميرا خم مي شود، و مي. افتد لغزد ميرا با فريادي از گلويش، مثل كرمـي بـه خـود. آورد سرباز دومين ضربه را وارد

و روي زمين استف مي ميپيچد  بعد سربازها. كند راغ
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٢
مي گاهي اوقات مي بوسيدم، چشم وقتي ميرا را مي هايش را پايين و صورتش در هم مي انداخت و به نقابي سرد تبديل شد؛ نقـابي رفت

كه نمي كه در زير آن افكاري مي مي. توانستم حدسشان بزنم گذشت مي بعد، نگاهش و با حوصله، صبر .رددكردم تا به من بازگ كردم

به من كاغذ دادند آن مي. ها كه اميدوارند به نوشتن ادامه دهمبه نظر مي. دانم چرا نمي. رسد كه . اي تـشكيل دهنـد خواهند پرونده گفتند

مي. دانستم چطور شروع كنم ابتدا نمي و بعد با مدادپاك آمد كه قبلاً كاغذها مورد استفاده قرار گرفته به نظر پا كن نوشته اند . انـدك كـرده ها را

كه بنويسم نمي چه فايده دارد كه وادارم كرد تا كارم را شروع كنم خاطره. دانستم و شايد ميل به نوشتن نام او بود و يـا شـايد.ي ميرا روزها

و تار هستم، كه هميشه روشن است، با ديواري شيشه هفته كه من در اين اتاق سفيد كه از پشت آن گاه ها است به تماشـايم گاهي دكترها اي

و يك صندلي دارم. آيند مي مي. هستم»ي اصلاح خانه«در. من يك تخت به اين زودي ولي به نظر كه تـا. ها خيال ندارند عملـم كننـد رسد

مي حالا فقط با يك پرستار حرف زده  نه ام كه برايم غذا به كاغذ يا مداد احتياج دارم يا كه آيا و از من پرسيد . نـدادم من هـيچ جـوابي. آورد

.اند ها را برايم آوردهآن چند دقيقه پيش

چه انتظاراتي ولي نمي. ها از من انتظاراتي دارندآن بدون شك مي. دانم كه منتظرم هستند تصور .كنم

٭

به شيشه چسبانده است و خودش را مي. يك دكتر آمده و پيـشاني بـزرگ، كـه عينـك. كند نوشتنم را نگاه مردي است با صورت پهـن

بي چشم. ردرنگي به چشم داردز سـكوت عميقـي در اطـرافم. زنـد كـنم، بـه مـن لبخنـد مـي وقتـي سـرم را بلنـد مـي. حالت اسـت هايش

مي. فرماست حكم و گاهي صداي قلبم را آن. شنوم صداي نفس كشيدن مي خودم را بيش از . كـنم كردم، حس نميچه در دشت زنداني حس

د .ارمو تازه، ديوارهاي كدر را هم دوست

كه احساس كنج مي مدت كوتاهي است و از اين حس چشم كاوي زيادي را. اند تر باز شده هايم بيش كنم اين حس ميل بلند حـرف زدن

ميبه خاطر ميكروفون. در من ايجاد كرده است .كنم ها از اين كار خودداري

.ايم كنندتوانند تماشمي. ولي از اين موضوع ناراحت نيستم. هيچ لباسي به تن ندارم

٭

مي. هيچ جوابي ندادم. جا هستم به من گفت حدود يك ماه است كه اين. امروز پرستار با من حرف زد خواهـد بدانـد كرد دلم مـي فكر

كه در بيمارستان هستم بي. چند وقت است و اصلاً اهميتي ندارد گفتم برايم .چيز ديگري نگفت. تفاوت است

ب لباو مو بور است، قد كوتاهي دارد، كما چشماني سياه، تن هايي به و پيراهن سفيد چسباني سـيني غـذا را در دسـت دارد كـه. رنگ،

كه نوشتنم را تمام كنم.ام هنوز از او نگرفته .منتظر است
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و بي هيچ حركتي، خوردنم را تماشا كرد كه دوباره مشغول نوشتن شده. روي زمين نشست مي حالا و فكر  خواهـد كنم مـي ام، بلند شد

و سرش را كمي به طرف من چرخانده است. كنار در منتظر است. رود ولي نمي. برود به دستگيره گرفته دانم از من چـه نمي. يك دستش را

.پشت پنجره، دكتر با عينك زرد ما را زير نظر دارد. خواهد مي

چنـينكه باعث شده قبل از جراحي ايـن شود حدس زد بيماري من خيلي پيچيده استمي. دكتر هنوز به شيشه چسبيده است. او رفت

مي. زير نظر باشم مي دكتر در را باز و داخل .شود كند

و ساكت تماشايم كرد. مدادم را كنار گذاشتم، اما سرم را بلند نكردم .منتظر بود مدادم را بردارم تا حرف بزند. دكتر روي تخت نشست

ـ نخواستيد پرستار پهلويتان بماند؟

.ـ نه

به او كه اگر شما خواستيد پهلويتان بماندـ . دستور داده شده بود

و در حالي كه كف دست. هيچ نگفتم به طرف ديوار رفت، مي بلند شد، به هم .ماليد، برگشت هايش را آهسته

ـ دوست نداريد حرف بزنيد؟

كي باشد .ـ تا با

و سرش را پايين انداخت .تر شد هبود اش جدي سرش را بلند كرد، حالت چهرهوقتي دوباره. جواب غيرمرسوم من او را لرزاند

كه با او گفتـ اگر خوب فهميده باشم، به نظر شما ارزش گفت مي وگو بستگي دارد به شخصي .شود وگو

.ـ بله

ـ دوست داريد با ميرا حرف بزنيد؟

.ـ بله

و ديگري. قدرها نيستـ تفاوت آن  ...يكي مو مشكي است

.ـ متفاوت

د به كه گزيده شده باشد، مكيددستش را و انگشتش را مثل اين : زمزمه كرد. هانش برد

.ي رنگ است مسأله، مسأله.ـ ما مشغول بررسي اين مسأله هستيم

و روي تخت نشست و حالتي مردد. دوباره رفت .با پيشاني چين خورده

.نفرت خودداري كردشود از احساس نوعيـ وقتي بايد مريضي به متفاوتي شما را مداوا بكنيم، نمي

و قبل از ادامه، لحظه : اي مكث كرد با دقت نگاهم كرد

 كند؟ اين ناراحتتان نمي. شما در نوع خودتان تك هستيد.امـ هرگز بيماري مثل شما را مداوا نكرده

.ـ نه

كه ناخن و متوجه شدم ).به رنگ زرد(اند هايش رنگ شده دوباره انگشتش را مكيد
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ن ميميـ حرفم را باور كه ميرا هم مثل شما است كنيد، حتماً فكر .كنيد

به چشم .هايم نگاه كرد مستقيم

.ـ ميرا به زودي مداوا خواهد شد

چه حس مي و او فهميد كه كه به نگاهش خيره شوم، .كنم خودم را مجبور كردم

به عقب برمي : داشت، ناگهان گفت در حالي كه يك قدم

 توانيدـ شما نمي

چي را؟ ـ

.توانيد نميـ

و مدت چند دقيقه با خودش حرف زد :پشتش را به من كرد

. شما انسان هستيد، پس من شما را دوسـت دارم. من بايد شما را دوست بدارم، پس من شما را دوست دارم.ـ من شما را دوست دارم

و عمله هر دو براي من يكسانند دانش. كنم من هرگز انتخاب نمي. ها را، هر طور كه باشند، دوست دارمي انسان من همه دو. مند چـون هـر

مي چون آدم. كشند، پس با هم برابرند نفس مي  به هـم شـبيهند، پـس ارزش يكـسان دارنـد ها نفس و چون انـسان. كشند پس به هم شبيند

به ديگران  مي. انسان بدون عشق وجود ندارد. ارزشي ندارد مگر با عشق به شما كمك كنم، پس ي مـن زاييـده.م كمكتان كنم خواه من بايد

كه نمـي. يك روز مجبور شدم انتخاب كنم. يك زن پير هستم، آخرين فرزندش بودم . شـناختمش يعني با نجات اين زن پير يا نجات مردي

 بزرگـي وقتي شما ميرا را انتخاب كرديد، نسبه به زنان ديگر مرتكب ظلـم. شناختمش بدون هيچ ترديدي، چون نمي. من مرد را نجات دادم

به همهآن شديد، شما به و با دور نگه داشتن ميرا از مردان ديگر نسبت هم ها توهين كرديد  فهميد؟مي. نوعانتان ظلم كرديدي

.ـ نه

و در چشم .هايش نوعي درخشش شاد ديدم برگشت

و ديگر درد نخواهيد كشيد به زودي مداوا خواهد شد ش.ـ نگران نباشي، يك نفر ميان هزار نفر، بـا قـدرت.دشما هم مثل ما خواهيد

و عشق هزار نفر .هاي ديگر را خواهيد داشت شما نقاب انساني ميان انسان. هزار نفر،

و قبل از خروج، پاهايش را محكم به هم زد و براي آخرين بار برگشت : با صدايي حاكي از تسليم، تكرار كرد.به طرف در رفت

.ـ دوستتان دارم

٭

كه اتاق را طبق معمول روشن ببينم.به مواد مخدر آغشته بودند ديشب غذايم را به اين اميد ا در تـاريكي بـودم. ناگهان بيدار شدم، . امـ

مي ام فرمان بدنم از اراده. خواستم بلند شوم، قادر نبودم مي فقط پلك. كرد بردارين به همان حال. توانستم تكان بدهم هايم را مدت چند دقيقه

ب و ميباقي ماندم مي عد متوجه صداي سوت ضعيفي شدم كه به نظر به گوش و از زير تخت .رسد آمد از روي زمين

كه حالا به رنگ قرمز تيره درآمده بود، سايه و بعد تند، مثل گردبـادري روي ديوارها، هاي سياهي شروع به چرخيدن كردند؛ اول آهسته

لكه. كه من در مركزش باشم  رو چيزي، مثل آبي تپندهلكه.ي سقف تركيد اي زرد رنگ، و پاهايي كه از چرخيدن بـه دور اي با دست گونه
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مي. ماند من وا نمي به من نزديك كه بدون توقف صداي. رسيد شد، اما هرگز به بالينم نمي بالأخره صداي پايي شنيده شد؛ صداي پاي مردي

مي از پايه كه بدو شك بلندگويي در آن كار گذاشي تختخواب .ته بودندآمد،

و جايش را لكه وقتي لكه و اي سبز رنگ پر كرد كه آن هم بـه نوبـهي زرد تمام ديوارها را گرفت، از حركت بازايستاد ي خـود پژمـرد

بي. اي داد جايش را به رنگي تازه مي هر رنگ با نوعي خشونت به دور من كه زنده باشد، به زودي صـداهايي بـه. چرخيد حد، مثل اين ولي

ر  كه من نمي گوشم كه با زباني بيگانه مي سيد، صداهاي آرامي مي. زدند دانستم، حرف شد در لحـن آن صـداها بـسياري عقـل خيلي راحت

و نوعي خودخاوهي عجيب را بازشناخت  مي. سليم با هوش مسلم خواهد مانع از گـوش دادن مـن بـه آن صـداها اما مثل اين بود كه كسي

ر هايي روي گوش دست. بشود نما گرفتند؛ دست هايم و ا بـه تـن زنـيآن خواستم. ناك هايي گرم ها را با حركت تندي از خود دور كنم، امـ

به من چسبانده بود  لكه. برخورد كردم كه خودش را لكه در همان موقع، و . هاي ديگري هم بـه دنبـالش تركيدنـدي سرخ روي ديوار تركيد

.هاي ميرا بودم من خيس از زخم

و ديدم دختري كه با من جفت شده بود، نقاب خندان يك اصلاحبعد ديوار به .شده را به چهره دارد طور غريبي سفيد شد

٭

كه او ميرا نبود مي. مطمئنم و عرض اتاق را و آرامش گذشته را ندارم امروز طول . ممكن نيست كه ميرا بوده باشـد. او ميرا نبود. پيمايم

و و مشكل است نمآن جراحي طولاني .توانند به اين زودي تمامش كننديها

و همراه گروهي در دشت راه خـواهم كـرد. اين سؤال نبايد ديگر مطرح شود در حـالي كـه.به زودي نقاب را بر چهره خواهم داشت

.كنم تا از درزهاي صورت جديدم كمي نور بگيرم سرم را به آسمان بلند مي

هم. اند فعلاً مرا راحت گذاشته و فوراً رفـت. نكرد كه با من حرف بزند پرستار حتا سعي آن. برايم خوردني آورد طـرف ديـوار هـم در

و با آن حافظه. كس نيست هيچ كه مرا با خاطرات شب گذشته .اند اند، راحت گذاشته ها برايم ساختهآن اي

كه در دوراني بيما. دهم هايشان هدر نمي وقتم را با تجربه و جراحـي ام روي هم جمع شدهريخاطرات ديگري هم دارم؛ خاطراتي انـد

.ها را از بين خواهد بردآن براي هميشه 

و نمي. افتاد كه تمام شب را در دشت بدوم وقتي جوان بودم، برايم بسيار اتفاق مي كه دويدن نشانه جوان بودم . اي از فرار اسـت دانستم

به جايي مي ج در آن زمان، براي رسيدن كه هميشه مي دويدم، چون مطمئن بودم كه به آن رسيد ايي هست كه بيمارم هنوز نمي. توان . دانستم

مي. كردم يك آدم طبيعي هستم فكر مي و غيرطبيعي، تفاوتي هست فكر كه بين نامشابه .كردم

آن اغلب برايم اتفاق مي و در به دنبال فضايي باز بگردم و بـي جا مثل يك چراغ پايـه افتاد كه و صـاف، و دار، راسـت  مراقـب، حركـت

و نگاهم كردند. بايستم مي. رهگذرها به دورم جمع شدند به همديگر دل خودشان را به وجود يكديگر .گرم شوند ماليدند تا

بي همچنين برايم اتفاق مي و .هاي دشت بدوم مقصد به دوردست افتاد كه دست در كمر تويا بياندازم

به من گفت : او

به دشت كه  اي؟ آوردهـ آيا من تنها كسي هستم

: گفتمو من مي

.ـ تو تنها كس هستي
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مي كفر سينه و هر كدام از دهان ديگري خوش هايمان را پر مي كرد به چنگ .آورد بختي انتخاب شدن را

و با تمام اين از ديگران چيزي نمي. ام؛ شايد از همان ابتدا من هميشه بيدار بوده ا. خـواهم شان را هم نمي ها بدي فهمم ا از مـنهـآن امـ

كه تهديد بزرگي برايشان باشم .متنفرند، مثل اين

كه منتظر شب مي كمبه خاطر دارم و هميشه راه و هميـشه كوچـه نـورتر را انتخـاب مـي ماندم تا به خانه برگردم هـاي تنـگ را، كـردم

و جاده شهرهايي را با نور شام حس هاي تاريك را آرزو داشتم تا سايه گاهي، به دنبالم .نكنماي را

٭

و در سكوت مـراقبم بـود. جا بود هنگام بيدار شدنم اين. تمام روز، پرستار تركم نكرد وقتـي ديـد كـه ديگـر. روي صندلي نشسته بود

و خواستم دوباره بخوابم، اما بيهوده بود. خواب نيستم، لبخند زد  و چهره. برگشتم به پشت دراز كشيدن ام را بـه طـرف سـقف گـرفتم؛ پس

كه دي مي شب زخمجايي .چكيد هاي ميرا از آن

لكه.شده پيدايش نشد زن اصلاح مي با و پنهان كه دائم در بالاي سرم پيدا و سياهي هـايي مثـل خـون شدند، تنها ماندم؛ لكـه هاي قرمز

مي. ميرا هنوز مداوا نشده است. روي قير .دانم اين را

و. ديروز دكتر ديگري براي تماشاي من آمد بي مردي بود بلند و با صورتي نزار كه احتمالاً نمـي لاغر با چشماني توانـست لبخنـد روح

.بزند

مي. دارد چشمانش را هرگز از من برنمي. كند پرستار، بدون حركت، نوشتنم را نگاه مي بيبه نظر وقتـي بـراي. پايان دارد آيد كه صبري

مي فكر كردم مكث مي  به جلو خم مي پريده از روي پاهاي رنگلباس سفيدش. شود كنم، با اميدواري هر وقـت نگـاهم را بـالا. رود اش پس

مي مي مي. دهد آورم، او آهسته پاهايش را تكان به كندي مي وقت و گذشت زمان به روي من سنگيني و آن هـم بـه دليـل انتظـار گذرد كند

تـوان ايش به قدري بور اسـت كـه از وراي آن مـي موه. هاي لباسش كاملاً باز است حالا ديگر دكمه. توانم احساس نكنم اوست كه من نمي 

مي. چيز را ديد همه مي بلند به طرفم و .آيد شود

٭

كه تا اين حد خود را پـست. از هميشه تنهاترم.اي رود، بدون كلمهو حالا دارد مي هاي بلوزش را بست دكمه هرگز زني را نديده بودم

.كند

كه مرا نگاه مي من در حالي به او نمي ... تظر ماند كرد، مدت زيادي كه من هايشلب. دادم با نوعي هيستري صامت به خود دادو لذتي را

مي بدون ناله  و بسته بي.شد اي باز شد از مي. اعتنايي من متعجب كه فكر كرد اگـر حـس تحقيـر را در مـن ايجـاد كنـد، تـسليمش مثل اين

.شوم مي

مي:ام ام را كشف كرده اي از بيماريي تازه نشانه كه ستايش و حال آن كـه فـرد سـالم چيـزي را كـه تحقيـر. كنم دوست دارم چيزي را

به. كند دوست دارد مي بل فرد سالم تحقير نمي: تر بگويم يا مي كند، و همين عيـب، عـشقش را باعـث مـيكه . شـود تواند متوجه عيبي بشود

.ترين دليل عشق است هاي ديگري بزرگه دوست داشتن عيبكبل. هاي ديگران دليل عشق نيست براي فرد سالم، دوست داشتن خوبي

٭

كه به روي سفيدي پوستش چشم را مي و اين بار لباس سياهي پوشيده مي. زند او برگشته است ا از خـودش مرا با لبخند نگاه كنـد، امـ

و منتظرممي. مطمئن نيست  مي. نويسم ود مي دختري ديگري وار. كنندسه دكتر از پشت ديوار مرا نگاه و لاغر و تقريباً بلند شود؛ مو مشكي

ميبه طرف گوشه. هاي نحيف زير پيراهن نازكش با سينه  و چشم از من برنميي ديگر اتاق دكترها بـدون ايـن كـه چـشم از مـن. دارد رود
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مي يك زن اصلاح. زنند بردارند، با هم حرف مي و دستتن. شود شده ناگهان ظاهر به پوشي ندارد لبخنـدش نـور. كمـر زده اسـت هايش را

و براق است  و نقابش تازه به نظر مرده مـي سينه. دانم كه ميرا نيستمي. او ميرا نيست. بسيار سفيد اتاق را غصب كرده و شـكمش، اش آيـد

و چشم از من برنميمي. اش، مثل گودالي تاريك استي سينه در زير قفسه  زنمي. دارد نشيند كه اين چه دانم ا مـن. خواهنـدميها از من امـ

كه قيافه به به مـن داده. هاي متفكري دارند خصوص متوجه دكترها هستيم و هـر شـب آن را از مـن همچنان به نوشتن روي كاغذي كه انـد

مي مي .دهم گيرند، ادامه

و پوستي چروكيده دارند گيس. شوند دو پيرزن وارد مي بـشان تقريبـاً از ميـان رفتـه نقا. اند هاست كه اصلاح شده مدت. هاي سفيد بافته

كه متوجه من كرده. است كه كنار ديگران چمباتمه زده فقط لبخندشان باقي مانده كه وارد. اند اند؛ در حالي حالا نوبت زن بسيار زيبايي است

كه نگاهم نمي. كند نگاهم نمي. حتا حالتي غمگين دارد. زند او لبخند نمي. شود مي را. كند تنها كسي است ميخودش و از ديگران كنار گيـرد

و موهايش سياه است پوستش تيره، چشم. هايش بپوشاند اش را با دست خواهد بدن برهنه مي .كند مرا نگاه نمي. هايش سبز،

٭

اززن. هاي ديگري وارد شدندزن.توانم باقي را تعريف كنممي. تمام شد يكي كه و همـه هـا مـيآن هايي از هر قماش شـان بـه شـليد،

مي. غير از هماني كه الآن حرفش را زدم. تماشاي من نشستند  ميبه نظر ا نتوانـستم بفهمـم چـه رسيد كه خواست چيزي به مـن بگويـد، امـ

.داشتند پشت ديوار دكترها يادداشت برمي. چيزي

كه دوره خيلي زود اتاقم پر شد از زن كه من مثل بچـه هايي را. كـشيده بـودم اي در تختخـوابم دراز ام كردند، در حالي دختـري دسـتم

و خواستم كه عقب بروم. گرفت آن. اما مرا محكم از پشت گرفتند. او را از خود راندم و ديگران هـم از دو زن بازوهايم را از پشت گرفتند

د. دو تقليد كردند تا پيرزن بتواند خودش را روي من بياندازد  و بخار سوزاني كه مانع از درسـت در يـدن مـن مـي با وجود اين جمع، شـد،

مي گوشه و حالا داشت مرا نگاه كه از ابتدا خودش را كنار نگه داشته بود .كرد اي از اتاق همان زن را ديدم؛ همان زني

و پاهايم سرازير شد كم. ناگهان حس كردم كه مايع گرمي روي شكم، بازوها، شد چراغ لب. نور به روي . هـايم فـشرده شـد لب سردي

د به دهانم فرو رفت ندانزباني از ميان مي. هايم لب داشتم خفه كه چندين دو جين دهان با و در حالي لب شدم و هايي خيس، هـايي چـرب

.پريده، از هر طرف باز شده بودند، حس كردم كه در حال انفجارم رنگ

ا بالأخره زبان را ميان دندان كه و تمام خوني را و با تمام قوا آن را گاز گرفتم فرياد بلندي در اتـاق.ز آن جاري شد نوشيدمهايم گرفتم

و گرماي يكنواختي روي تنم پخش شد .طنين انداخت

از بيدار شدم، با بدني پر از زخم ميآن هاي كوچك كه خون با هر ضربان قلبم راي نشسته روشن اتاق توانستم سايه در سايه. جيد ها اي

مي اي تشخيص دهم؛ سايه در گوشه  كه به نظر ميآم اي همان زن سبز چشم بود كه دائم خودش را دور نگـاه. بلند شدم. كندد دارد مرا نگاه

به طرفم پيش آورد. داشت مي و او را بوسيدم سرش را ميان دست. دهانش را آهسته . آماده بودم تا با او حرف بـزنم. اي كرد ناله. هايم گرفتم

.كشد ولي متوجه شدم كه ديگر نفس نمي

٭

و ظريف مرد جواني بود با دست. اتاق را ترك كرد يك دكتر الآن پاهـايش را روي هـم. صحبتمان بسيار طولاني شده بود. هاي كشيده

و مقداري سؤال از من پرسيده بود .انداخته بود

 جا هستيد؟ دانيد چرا اينـ مي

.ـ چون بيمارم
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 دانيد كه تقصير ميرا است؟ـ مي

.ـ نه

ر نيستيد؟دانيد كه مثل ديگران بيماـ مي

.ـ نه

 توانيد اين را بپذيريد؟ـ مي

.ـ بله

 كند؟ـ شما را ناراحت نمي

.ـ نه

 كنيد ارزشتان بيش از ديگران است؟ـ آيا فكر مي

.هاـ بله، بيش از بعضي

چه كساني؟ ـ

.دانمـ نمي

.هايش را در جيب روپوشش كرده بود دست. چند قدم رفت. بلند شد

 ايد؟ اصلاح نشدهدانيد چرا هنوزـ آيا مي

.ـ نه

به خاطر ميرا كه مقصودم از بين بردن ارزشي اسـت كـه او نـزدبل. گويم ميرا را نمي. ما بايد بيش از همه او را از مغزتان خارج كنيم.ـ

و اين علت اصلي اختلال مشاعر شماست. تان همين استي بيماري ريشه. شما دارد را هيچديگر نبايد. شما دوست داريد تحسين كنيد كس

بل فرد سالم هرگز چيزي را ستايش نمي. تحسين كنيد مي كند، . آور است چيز برايش خنده همه. او شعور طنز دارد. خنددكه

.تان خواهد گرفت به زودي از ميرا خنده

و قبل از خارج شدن برگشت .به طرف در رفت

كه ميرا حامله است .ـ اين را هم بگويم

٭

مي. خوب بيماري مرا شناخته است.دارداين دكتر خيلي شعور نه مي او كه نه و مي تواند تصور كند چه حسي توانم تواند بفهمد كه من

و همگاني چيزي نمي  كه غير از عشق اجباري مي در برابر ميرا داشته باشم، او راسـتي. داند كه مـن فقـط يـك نفـر را دوسـت دارم شناسد،

ب  داند، چطور اين را فهميده است؟ اره چيزي نميچطور اين را يمداند؟ او كه در اين

. دانم به چه دليل اما هنوز نمي. رسد كه اين سؤال خيلي مهم استبه نظرم مي

كم آن كم تري روبه ها براي شناختن من با اشكال .نبايد اين را فراموش كرد.هاآن تر از اشكال من براي شناخت رو هستند؛ با اشكالي



��� ���ا�٣8
و ديگر سعي در پنهان كردنشان نيم گناهان برملا شده. دانم چيز نمي ها هيچآن من از مقاصد ميآن شايد. كنم.اند كننـد كـه هنـوز ها فكر

آن. اندي گناهان مرا نشناخته همه .قدرها هم زياد نيستبه هر حال، اشتباهات من

مي.ام ها برهنهآن در مقابل چشمان و عرض اتاق راه مي در طول ميخور روم، كـم. زنـم كـنم، هرگـز لبخنـد نمـي نويـسم، فكـر مـي م،

مي طاق. خوابم مي مي باز و هر شبب به سقف نگاه كه انتخابش كرده خوابم و منتظر خون كسي هستم چه چيـز كـم هميشه پرسيده.ام كنم ام

نم فرد سالم هرگز چيزي نمي. ام هست دارند؟ اين هم بخشي از بيماري .پرسديخواهد، هرگز چيزي از خود

مي آن و براي هم، طبق مقررات، داستان ها با هم در دشت راه مي روند .كنند هاي بامزه تعريف

و نگران شدندآن.ام شود كه چيزي ننوشته چند روزي مي . ها به ديدنم آمدند

و درجه و بي هيچ حرفي بيرو دكتري آمد، ضربان قلبم را، فشار خونم را، .ن رفتي حرارتم را اندازه گرفت

كه اشك مي و روي پيراهنش كشيد، در حالي و دستم را گرفت هاي ديگر بـراي ديـدنم پـشتزن. ريخت پرستار جلوي من برهنه شد

.پنجره آمدند

مي. خوابم ها ديگر نمي شب مي اين. روم راه كه هرگز كم نمي. نويسم ها را در شب آن. شود در زير اين نور سفيدي . جـا هـستند دكترهـا

ميآن. ها را صدا كندآنر مجبور شد پرستا مي ها كه دوباره دارم مي بينند به نظر بسيار نگران و هايمـان بـا هـم تلاقـي وقتي نگاه. آيند نويسم

مي در چشم. زنند كند، ديگر لبخند نمي مي به دنبال چيزي .گردند، اما بيهوده است هايم

مي. نويسم دوباره مي شدآن كه تا وقتي. زنم با خودم حرف . ديروقت اسـت. ها مغزم را بري خارج كردن بدي باز نكنند، خوب نخواهم

مي. آيد دكتري مي مي در را باز به من دستور و از.به طرفم آمد. دهد بلند شوم كند  قبل

٭

كه ترك همان. چيز در آن عوض نشده است هيچ.ام دانم چه مدت از اين اتاق بيرون بوده نمي.ام بازگشته .ش كرده بودم يافتمشطور

و بلندم كرد آن. دكتر دستم را روي كاغذ متوقف كرد و پرستارها جمع شـده بودنـدبه راهرو رفتيم كه در هـا بـراي بعـضي. جا دكترها

و مـن مرا كنار دري نگه داشت.هنوز مدادم را به دست داشتم. اي راه رفتيم هاي شيشه مدتي طولاني بين ديواره. لمس كردنم نزديك شدند 

به چشم مي كه در آن طرح اندام اشخاص و قرمز رنگي شدم كه در طشت خمره مانند لعـاب داخل اتاق تاريك و پيرمرد چاقي، داري خورد

رگ لوله. كشيد فرو رفته بود، انتظارم را مي  به شيشه هاي زردرنگي به كه سر ديگرش از هاي بازويش وصل بود كه ميآن هايي كـرد ها تغذيه

مي  نخ اين شيشه.شد وصل به سقف آويزان بود ها، با و چروك.هاي نامرئي رگ. صورت مرد پر بود از چين هـاي پوستش از تعـداد زيـادي

لب. كوچك پوشيده بود كه كه در حفره چشم. هاي كلفتي داشت باز بود دهانش .هاي عميقي گم شده بود، بسته بود هايش

ض كه در سالن نصب شده بودند، و تنفس مشكل همراه با خس بلندگوهايي و نامنظم قلبش را و سـرفه ربان سنگين اش را پخـش خس

كه از پرده هايش باز شد؛ چشم با نزديك شدن من، چشم. كردند مي اش تقريبـاً صـداي دورگـه. اي تار، كدر شـده بودنـد هاي تقريباً سفيدي

.نامفهوم بود

ـ چرا از برادرانتان نفرت داريد؟

بي. ندارمها نفرتآنـ از به غير از چند تايشان برايم .اهميتند؛

..وچرا ها متنفريد، چونآنـ شما از
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د هد به صداي قلبش گوش .چون ضربانش تندتر شده بود. از حرف زدن بازايستاد تا

مي...ـ .ها را بكشيدآن خواهيد چون

...ـ اشتباه است، من

به برادرانشان.ـ ساكت شويد كه نخواهند ميكساني .اين بديهي است. ها را بكشندآن خواهند كمك كنند،

.خس گلويش با سروصدا نفس كشيد، با خس

 ها نيستيد؟آني گوي علاقه چرا جواب. ها شما را دوست دارندآنـ

مي. شناسم ها را نميآنـ من كه  توانم دوستشان داشته باشم؟ چطور

كه واقعاً دوست بدارد، اين دوست داش ميـ كسي دوست داشتن كـسي كـه آدم بـشناسدش، هـيچ. دهد تن را بدون هيچ تبعيضي انجام

مي. مزيتي ندارد؛ هيچ  داريد؟ شما چرا كسي را دوست

كه ازش خوشم مي .آيدـ براي اين

 كند؟ـ شما را شيفته مي

كه هست آيد، همانـ نه، خوشم مي .طور

.چشمانش را بست

.فهممـ نمي

كهـ او كاري مي ميكند كه كار تحسين من آن كار را تحسين و من كسي را مي كنم .كند دوست دارم آميز

و تنفسش پرسروصداتر شد به تندتر زدن .قلبش شروع كرد

به كلي از حركت ايستاد و قلب دوباره با ضرباني مرتـب بـه حركـت درآمـد. بعد، ضربان به گوش رسيد در. صداي يك سوت متوالي

شدچشمان مرد درخششي ناگه .اني ديده شد؛ درخششي براّ كه خيلي زود برطرف

و كريه ميـ شما داريد بدترين كه بايد لايق عشق شما باشند. كنيد ترين كفر موجود را اظهار .گفتيد

لب اي آب از گوشه باريكه شدي كه خارج شوم. هايش سرازير .به من اشاره كرد

كه به آن اشاره كرده بود خارج شدم و خودم را در اتاق درازي با ديوارهاي شفاف يافتمراهر. از دري طي كردم .ويي را

و من غير از مقداري خاطره و برهم شدند كه تمام اتاق منفجر. آورمي مبهم، چيزي به ياد نمي از اين دقيقه، وقايع درهم به نظرم رسيد

من در حالي كه آب كثيفي زمين را مي هايم را پر كرد، دود غليظي از كف اتاق به هوا خاست، موسيقي خشني گوش شد، و تا زانوي شست

مي  كه دست. آمد بالا كه چند قدم در آب پيش رفتم، در حالي بعد آب شروع كرد بـه بـالا. هايم را به جلو گرفته بودم در تاريكي مطلق بود

مي  به سقف كه سرم به جايي رسيد كه من در حالي و مي آمدن ب. كردم رسيد، در آن شنا به سقف توانستم بـه نفـسا چسباندن چهرهفقط ام

آب در دو سانتي  و دستي از آن بيرون آمـد كـه مـن سرانجام، دريچه. متري ديوار سقف متوقف شده بود كشيدن ادامه دهم، چون اي باز شد

و حولـه يك دكتر وارد شد، سوزني. خودم را به حالت خوابيده روي زمين سيماني يك اتاق كوچك خالي يافتم. گرفتمش اي داد به من زد

.تا خودم را خشك كنم
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و داغش چسبانده بود در تختخوابي بيدار شدم، در كنار پيرزني كه بازوانش سرم را به سينه دل.ي لاغر به جويي با صدايي لرزان شروع

چه گفتم اما نمي. جوابش را دادم. كرد از«. هايم مانده است ام فقط چند تكه از جمله در حافظه. دانم همه، كشتن براي كمك كـردن، ... نفرت

.و غيره»...توان بدون كشتن دوست داشت نمي... نجات دادن... دوست داشتن براي كشتن

و من زياده از حد حرف زدم سوزن و هـر بـار بـه طـور هر بار، خودم را در بغل يـك زن يـا مـرد مـي. هاي زيادي به من زدند يـافتم

مي تمام .زدم نشدني حرف

ميفاز حر كه به من به ياد ندارم هايي مي. زدند، چيزي خواستم دوستـشان بـدارم داشـتم غـرق هاي كساني كه نمي دانم در اشك فقط

كه. شدم مي به من خبر دادندآن اين تنها چيزي بود .ها

مي اي از افق، از گوشه به طرفم كه دست مردي به سويم دراز كرده بود دويد، در حالي مي تلوتل.هايش را مي. خوردو بهبه نظر كه رسيد

كه او نزديك. سر حد مقاومتش رسيده است  مي اما هر قدر مي شد، من عقب تر و كاردي در دست داشتم تر ام مرد دستش را روي شانه. رفتم

به تعريف كردن يك قصه و شروع كرد .كارد را در شكمش فرو كردم. مزهي خوش گذاشت

ميي بوران زده باد يخ دويدم، در راهروهايي كه مي يخ در پشت ديواره. وزيد مانندي صف درازي، مثل مجسمه هاي هـايي زده، دكترها در

يخ خودم را كشاندم، افتادم، دندان. سفيد، ايستاده بودند  و از بيني نفس كشيدم تا كم هايم را فشردم ناگهـان. تر در ريه اثـر بگـذارد زدي هوا

و نزديك دور نيم. ايستادم به طرف سينه چاقو. جسد ايستادمي زدم هـا، يـأس در پـشت شيـشه. ام گرفتم، اما فوراً دستم را پايين انـداختم را

به تعريف كردن يك قصه. دكترها را ديدم كه كنار جسد چمباتمه زده بودم، شروع كردم .مزهي خوش در حالي

كه من از اين سفر خارج از اتاقم با خود اين ديگـر چيـزي. ها آغـاز راه اصـلاح شـدن اسـت شايد اين.ام آوردهها تنها چيزهايي است

.نمانده است

٭

كه كسي را نمي چند روزي مي مي. نويسم، منتظرم بينم، نمي شود و بـابه.ام كنم خسته گمان راسـتي كـه بـرايم چيـز كمـي بـاقي مانـده

مي. ها را از دست بدهمآن همه، خوش ندارم اين غر خيلي خوب كه بوي و سحرگاه را دوباره خواهم يافت، اما يادي از دانم ها برايمآن وب

كه دوباره بتوانم متولد شوم. نمانده است .پيرتر از آنم

٭

به سراغم خواهند آمد. ها گذشته باشد شايد ماه به پايان رسيده است. به زودي دكترها براي اصلاح كردنم .ام من آماده. انتظار

آنبه اتاقي پر از نور نئون دو روز پيش، پرستاري مرا كه در از دور. كـاو نبـودم خسته بودم، كـنج.اي تنها ماندم جا لحظه هاي بنفش برد

كه بچه  و بـدنش را بـا. هاي سفيد ديدم اش را از پشت شيشه ابتدا فقط سايه. اي به بغل داشت زني را ديدم و من موهـاي سـياه نزديك شد

مي راه رفتن بچه ميرا در حال. سفيدي درخشانش شناختم  و با عشق او را در آغوش گرفته بود اي را . هنوز ماننـد گذشـته زيبـا بـود. بوسيد

و من قدمي به طرفش برداشتم لحظه و سفيد بودم. اي به هم نگاه كرديم به اين از لحظه. من هم برهنه جا، اين اولين باري بـود كـهي ورودم

.ترسيدم

مي. ايستاديمحركتبي. نگاهش با من تلاقي كرد كه منتظر دستوري هستيمبه نظر و به زمين پرتـاب كـرد. آمد . بالأخره بچه را بالا برد

.به طرف هم دويديم. مغز بچه متلاشي شد

٭
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ميميحالا دارم به زحمت و كه هرگز نمي. توانم بنويسم لرزم مي چيزي را مي. دانم بايست بدانم،  مـن.رود حالا ميرا براي اصلاح شدن

مي همه. اصلاح خواهم شد هم و برايش بگويم چيز را و منتظرم تا دكتر بيايد و مـي. وارد شد، سوزن را آماده كرد. دانم . نويـسم من منتظـرم

مي سكوت سنگين مي. شود تر مي. شوم تا سكوت را بشكنم آماده به طرفش گـاه مـن حـرفآن. آورد سـوزن را نزديـك مـي. گيرم بازويم را

:زنم مي

.يض نيستمـ من مر

مي او عقب مي و مي. رود تا خارج شود كشد كه نگاهش مي. ايستم كنم، از نوشتن باز نمي در حالي را او غفلتاً تغيير رأي و سـوزن دهد

مي.ام مثل بچه شده. به همين زودي بدنم سنگين شده است. حالا رفته است. كند در بازويم فرو مي .كنم دارم گريه

.من مريض نيستم
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٣
مي32ـ555ـ692ي مربع شمارهدر مي نمي. كنيم شمالي زندگي به خاطر انجام دادن خدمتي اسـت بـه. نويسم دانم چرا اين را شايد

به حالشان  و براي مفيد بودن مي. دوستانم و ذكر تعدادي از داستانبه نظرم كه با نقل اين چند فكر كه از بر كردهـوام، بـا هاي بامزه رسد اي

و بـه طـور پنهـاني دادن نمونه  و يك ذهن غيراجتماعي، شـايد ايـن كاغـذ را كـه حـالا دارم در سـياهي شـب اي از يك ذهن بدون غرض

و برايم شهرتي از نوع خوب فراهم كند نويسمش، بتواند فايده مي .ي عام داشته باشد

و لبخند همگاني من يك اصلاح مي شده هستم اي. كنم ام را با خلوص نيت آشكار اي از يك نوع بيمـاري را بـا خـود ن، جرثومهپيش از

مي  را حمل بي خواهد هيچكه نمي» دولت«و. كردم؛ نوعي اختلال مشاعر عميق و يك از رعاياي خود را پنـاه بگـذارد، در كمـال بخـشندگي

و چهره  و از نو ساخت تا من بتوانم بدون هيچ قيدي از ثمرات فتوت، آن را همراه با مخ منـد جمعـي بهـره زنـدگي دسـته ام تغيير شكل داد

مي. احساس سپاس من از اين مسأله بسيار عميق است. شوم به نظر دل ولي سـوزي رسد كـه ايـن احـساس مـن، بـا سپاسـي كـه در خـور

.باشد، هيچ قابل قياس نيست» دولت«ناپذير خستگي

كه در اين عدم تناسب، موازنه از اين رو با نوشتن اين گزارش مي كه نجاتم داده خواهم سعي كنم به كساني و انـد نـشان اي برقرار كنم

كه اين حركت جوانمردانه .شان بيهوده نبوده است دهم

٭

و هستند كه به زودي خواهند مرد، چون پيـر شـده Midelleو ميدل Norseنورس. اند شده همه اصلاح.ما در اين خانه چهار نفريم انـد،

به  كه فهميدههاآن.ها احتياجي نداريمآن ديگر و با آرامش خاطر خودشان را بـراي تـرك مـا از اين اند كارشان به نتيجه رسيده، خوشحالند

مي  كه. كنند آماده و خوب است Glaiseاسمش گليز.به من ارزاني داشته» دولت«يك زن ديگر هم هست به خودش فكر. است چون هرگز

م نمي و هميشه تمام نيرويش را براي ديگران صرف بي.كنديكند كه وقتي روزي با به حـال چنـد به همين دليل بود كه تا احتياطي پرسيدم

و در مقابل چشم نفر قبل از من او را لمس كرده  يكي از دوستانش را با خود آورد از اند، به او تسليم كرد تـا بتوانـد مـرا هاي من خودش را

.فكرهاي سوء رهايي دهد

ا هاي بامزه داستان و اغلبي فراواني بلد ميآن ست و قدر خوب است كـه هرگـز گفـتآن. كند ها را تكرار وگوهايمـان تمـامي نـدارد

.هميشه در خانه شادي وجود دارد

مي اگر من شب كه بتوانم بعداً خوشحالش كنم ها در نهان به خاطر اين است حـالا در كنـارم. چون بين ما رازي وجـود نـدارد. نويسم،

و چراغ، شعاع ميي آبي رنگي بر روي لبخند ابديها خوابيده .پراكند اش

كه هيچ و از همان اول، او شروع كرد به توصيف داستان، براي اين چيز نتوانـد لـذت مـا را از شـادي چند دقيقه پيش با هم خوابيديم

و تشنج بدن  كه خوش هاي ما را از قهقهه همگاني و جـدا كنـدي عمومي مـن در وزارت آمـوزش كـار. بختي ما وابسته بدان است، متمـايز
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و عبارت است از مراقبت مرحله كار بسيار ساده. هاي درسيي كتاب كنم؛ در قسمت تهيه مي ي اتمام كار هر كتـاب، قبـل از آن كـه اي است

مي. براي پخش برود كه اوراق چاپ شده را ورق بزنم اين كار امكان اين را مي. دهد كه چي اين حرف درست است زي بـراي گويند هميشه

كه فكر مي  و اغلب چيزهايي را به يادمان مانده، فراموش كرده كنيم فرا گرفته فرا گرفتن وجود دارد و اي انتخـاب در آن روز جملـه. ايـم ايم

كه خوب مي كه درستي بنيان سياستش را ثابت كند علاقه» دولت«تواند نشان بدهد كه تا چه اندازه كردم :مند است

در« و براي اين كار. اش را بررسي كند هر وقت، براي هر فردي از افراد ملت، امكان اين است كه درستي موضع اجتماعي در هر لحظه

كه موقعيت خود را با موقعيت همسايگانش بسنجد  آن وقتي اين دو موقعيت ديگر هم.فقط كافي است وقت متوجه ميوشـد كـه سان نبودند،

بي  و به هم خورده چه در زمان نيك. برقرار شده است عدالتي توازن اجتماعي و ها يكسان باشند، بختي، اگر موقعيت اما چه در زمان بدبختي

و در آن ناگزير شركت خواهد كرد .عدالتي زيرا نابرابري، هميشه برابر است با بي. اين فرد متوجه سرنوشت كامل اجتماعش خواهد شد

٭

كه مي مي روزها به تند. نويسم امشب، سومين شبي است به آساني دنبـال هـم مـيي و جملات هم از زمـاني كـه شـروع. آينـد گذرند

مي كرده به هنگام كار، به همكـارانم مـي كنم كمي تغيير كرده ام، حس و گاهي اوقات، و فكـر مـي ام كـنم كـه چگونـه باعـث شـادي نگـرم

شدآن آميز تعجب مي. ها خواهم به دست آورد چه لذت بزرگي شدز. توان از اين راز .يرا بديهي است كه اين راز به زودي برملا خواهد

مي شب، وقتي از كارگاه خارج مي كه محكم همديگر را چسبيده شويم، همگي با هم در دشت راه و با صداي بلنـد رويم، در حالي ايم،

مي داستان ميداريم، چون ديد هايمان را با هم برمي گاهي اوقات قدم. كنيم هاي بامزه براي هم تعريف به جلو قدم كه با هم گذارنـدن پاهايي

كه اين حركت مشترك ما را يكي مي .كند، قشنگ استو احساس اين

مي گاهي يك زن اصلاح به خانه شده دستم را و مرا مي كشد و بدون تمايل واقعـي برهنـه مـي اش و بـا تمـام برد و بـدون لـذت شـود

كه اين عشق، تنها عشق واقعي استدامي. شود معيارهاي يك ايثار اصيل، تسليم من مي .نيم

به نوشتن اين گزارش: كند چيزي نگرانم مي در نامه ادامه دهم، مجبور شدم كه چند ورق كاغذ از وزارتخانـه براي اين كه بتوانم اي كـه

مي  پي ببرند، اين عمل مرا خواهند بخشيد. كنم، كش بروم آن كار به وجود اين نوشته مياما فعلاً. البته وقتي از كمي احساس ناراحتي و كنم

كه معمول افرادي در شرايط من است، چيره شوم به ترسي .طرف ديگر براي كار كردن در شب مجبورم

و افشاي گوشه: در حقيقت براي اين كارم دليل موجهي دارم و همچنـين ابـراز سـپاس، براي توانايي شهادت دادن اي از نظرات موافقم

كه براي نوشتن  و بعـداًآن تر مفيد بـودن بـه حـال گيرم، مگر براي بيش اما فاصله نمي. اين وقايع، نوعي فاصله از ديگران بگيرم مجبورم هـا

مي.هاآن ملحق شدن به جمع  زد شود با نزديك نگاه كردن به چيزي دربارهبه هر حال، مي. اش حرف شـود اما هيأت مجموع را فقط از دور

به ترك گرماي جمعتان هستمآن هم به بنابراين، اگر بخوا. ديد مجبورند براي تمـام» دولت«رهبران. ها احترامي در خورشان بگذارم، مجبور

مي  و من هم سعي از عمرشان به يك فداكاري دست بزنند كه بتوانم ايـن كـاري را كـه بـر خـود مقـرر. ها تقليد كنمآن كنم البته بعد از آن

به پايان برسانم كرده .ام،

.ا ادامه خواهم دادفرد

٭

و يكي از همكارانم را، يك اصلاح آن كم شده ها آمدند ميي كه كمي دور از من كار .كرد، توقيف كردند حرف را

كه او داستان غم Zesدوست من زس به هنگام ناهار شنيده بود مي، و خيلي هم خوب معلوم است كـه او را لـو داده ناكي تعريف كرده

ت. است به زس و دستش را فشردند همه كه خيلي. بريك گفتند او ها حسودي اما بايد اعتراف كرد كه چـرا نتوانـسته بودنـد قبـل از شان شد
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چـون اگـر. ام خودداري كـنمي كارهاي شبانه اما من هنگام فشرد دست زس، نتوانستم از فكر كردن درباره. كار شوند متوجه وجود اين گناه

مي  هم خبردار مي شد، حتماً مرا من. داد لو و حتـا:و اين است تناقض ذاتي موقعيت براي خدمت به جمع، بايد خود را دور از آن نگاه دارم

و چـون با اين. خشمش را نديده بگيرم  و البته پر واضح است كـه ايـن كـار مـن يـك فـداكاري اسـت همه، بايد وقايع را با دست بسنجم،

م كه .ن در اشتباه باشمفداكاري زيربناي اخلاق است، محال است

مي. شب عجيبي است به نظر و در حالي كه خوابيده، به طرفم برگشته، كه دارد نگـاهم مـي گليز سـربازهاي دوان، در دشـت. كنـد آيد

مي. بسيارند مي رسد كسي را جست به نظر مي. كنند وجو .كنم فعلاً دست از نوشتن بردارم فكر

٭

به نوشتن روي بياورم بيان كـرده فراواني را سياه كرده تا حال ورق كاغذهاي. بايد دست بردارم .ام ام، اما فقط دلايلي را كه باعث شدند

كه مي كه تصميم گرفته شايد دلايل واقعي نباشد، اما به هر حال، از همين است و براي همين است .ام ديگر ننويسم ترسم

بايد دوباره سرنخ زنـدگي پيـشينم. ري خيلي برايم سنگين بوده است شايد اين فداكا. كنم چند روز است كه خودم را متفاوت حس مي

مي  كه به نظرم به دست بگيرم، خودم را در جمع رفقايم غرق كنم، تا چيزي را ديگر از خودم سؤال. رسد از دست دادهوام دوباره بازيابم را

مي چون جواب. كنيم نمي كه باعث از. ندارمشوند از رفقايم دور بيافتم، دوست هايي را شايد بعدها، وقتي كه آماده شدم، دوباره اين كـار را

.در حال حاضر، فقط بايد ساكت باشم. سر بگيرم

٭

شب.ام بيش از يك سال است كه چيزي ننوشته كه قسمت اعظم و ام، به دشت نگـاه كـرده هايم را بيدار مانده بيش از يك سال است ام،

چي دانسته نميانتظار چيزي را كه .ام ست كشيدهام

و ميدل با هم مرده مي. اند نورس گويـد كـه گليـز مـي. ها را در حالت بسيار مضحك عشقي در آغوش يكديگر يافتندآن. شود چند ماه

.آور بوده مرگشان كامل بوده، چون خنده

مي دانم چرا دوباره شروع به نوشتن كرده نمي و يا اصلاً ترجيح كه خيلي هم فكرش را نكنم ام كه خواهم نوشت. دهم ولي چيزهايي را

مي. دانم اين كارم معرف چيستمي. از چشم ديگران پنهان خواهد ماند كه نوشتم كه مريضممي. دانم ارزش انچع را .دانم

و نيات معمولي من مورد سوءظن بود مي. حتا مقاصد بـراي حتـا. يابم ام نمي لغتي براي تشريح بدبختي. كرد چون مرا از ديگران متمايز

به تشريحش هستم  كه در زير نقاب خندان من وجـود دارد، كـشف نمي. خودم هم خيلي كم قادر دانم چقدر لازم است تا دگيران دردي را

.كنند

٭

مي.گليز چيزي حس كرده است مـزه تعريـف امشب پشت سر هم برايم شش داستان خـوش. كند قبل از خوابيدن مدتي طولاني نگاهم

ك. كرد به نوشتن كنم، اداي خوابيدن را به مدت بيش از نيم ساعت درمي قبل از اين با وجـود ايـن، ديگـر از ايـن كـار لـذتي. آورمه شروع

مي. برم نمي مي وقتي عقايد غلطم را كه به روي كاغذ متراكم به بيماري بينم مي ام بيش شوند، پوشـي اش چشم توانم از ادامه اما نمي. برم تر پي

.كنم

و از ميـان شـكاف نقـابش.ي جديد در وزارتخانه هست شده يك زن اصلاح. ريف كردن دارم چيزي براي تع موهاي سياه بلنـدي دارد

مي  مي. شود چشمان سخت سبز رنگش ديده به اتاقي وارد مي هر وقت كه من در آن هستم ترك او شود يا اتاقي را كند، حتا اگـر پـشتم بـه
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ن. كنم باشد، حسش مي مي تا جايي كه بتوانم مي. البته وقتي كه زس در آن حوالي نباشد. كنم گاهش كه او هم مـرا نگـاه مـي گمان . كنـد كنم

من همه با او حرف مي مي. زنند به جز من او با همه حرف به جز با .زند

مي او بدون استفاده از نرده، آهسته از پله. خواهم سعي كنم تا دير نشده او را توصيف كنم مي وهايش در هر قـدم نمايـان زان. رود ها بالا

و بلندندكف دست. اند پريده هايش رنگ دست. شوند مي و انگشتانش باريك .هايش چهارگوش

مي كند، يك طره مو روي پيشاني وقتي سرش را خم مي در ناهـارخوري بـدون. زنـد او آن را با حركت تند سرش واپـس مـي. افتد اش

مي  مي كارد غذا و وقتي ر خورد مينوشد، ليوانش كه چهـار انگـشتش را بـه جلـد كتـاب مـي. گيردا با هر دو دست و بـا در حالي چـسباند

مي  كنـد، مثـل ايـن كـه خوانـدن ندانـد يـا اي مدتي طولاني مكث مـي روي هر صفحه. كند شستش وسط كتاب را نگاه ميدارد، كتاب را باز

.نخواهد نوشته را از بر كند

.فردا، با او حرف خواهم زد

٭

به هم خورديم پيش در مقابل و بعـد خـارج شـد. نگاهم نكرد. خوان در خروجي و فيش را امـضا كـرد در راهـرو. كتابش را گذاشت

: خيلي تند گفتم. يكديگر را ساكت نگاه كرديم. منتظرم بود

.خواهم با شما حرف بزنمـ مي

.ـ بله

مي. صدايش آهسته است .رفتيم در طول راهرو راه

حرـ مي نه با كس ديگريخواهم با شما .ف بزنم،

نه منتظر كس ديگري .ـ منتظر شما بودم،

به ديگران ملحق شديم مي. بعد .كردم، به طرفي كه من بودم نگاه نكرد اما تمام بعدازظهر، كه اغلب با نگاهم دنبالش

به نظر مي هر از گاهي. گليز در كنارم خوابيده، دستش خيلي راحت روي شكمم قرار گرفته. توانم بخوابم نمي آيد كـه نقـابش آهـسته،

و نور در طرف ديگر پنجره، دشت گسترده است؛ خلوت، با چهارگوشه. جهد مي .منتظرم. هايي از سايه

٭

مي. در ناهارخوري كنارش نشستم .كرد پايش را به پايم چسباند برايش چندين داستان بامزه تعريف كردم، چون زس نگاهمان

و آن لبخنـد دائمـي. هاي كوچكي دديم چروكروي نقاب، در دو طرف لبش، كه بخواهد دهانش را به طرف ديگري كج كند مثل اين

به خانه، در نقاب خودم هم نشانه. شدگان را وارونه كند اصلاح .هايي مشابه ديدم شب، هنگام برگشتن

كه مواظبمان بودند، روي دشت راه رفتيم .پنهان از ديگران،

ميـ شب .نويسم ها

و بـر هاي كوچكي ديدم؛ ترك اش ترك وقتي دستش را برداشت، روي پيشاني. بعد دستش را به طرف نقابش برد. كردنگاهم هايي دور

ي آيه شكاف
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چه مي  نويسيد؟ـ

.امي شما هم نوشته درباره. چيزـ همه

ميي شكاف بار ديگر، با چشمان سبزش كه در سايه .زد، نگاهم كرد ها برق

...نويسيدـ وقتي مي

كه بخواهد فكر كند. مكث كرد .مثل اين

مي...ـ مي روي تختخوابتان و كاغذ را روي زانوهايتان  گذاريد؟ نشينيد

 دانيد؟ـ اين را از كجا مي

.دانمـ نمي

به ديگران پيوست و او كه رهگذران از ديد. از هم جدا شديم كه به تعجبي ن تنها شروع كردم به تنهايي روي دشت راه رفتن، بدون آن

مي راه رفتن يك اصلاح هـايم را بـالا با حـالتي وحـشيانه مـشت. دست زني ناگهان كمر مرا گرفت. كردند، اهميتي بدهم شده در دشت ابراز

و خودم را از دستش خلاص كردم  كه بخواهم او را بزنم. بردم به. متعجب از واكنشم، مدتي به همين حالت ماندم. حركتم مثل اين بود قادر

پس زن اصلاح. اين حالت نبودم درك  به نقابم خيره مانده بود شده به پيشاني. پس دور شد، در حالي كه چشمانش و حـس دستم را ام بـردم

به شقيقه .ام شيار انداخته است كردم كه ترك عميقي

كه دارم مي كه او شرح داده بـود. نويسم، روي تخت هستم حالا كـنم، نـوعي حـس مـي آرامـش عجيبـي در درونـم. در همان وضعي

مي. آسودگي كه در تاريكي ترك و من غير از صداي نقابم .بينم خورد، چيز ديگري نمي گليز خوابيده، دشت خالي است

٭

مي شانه.راهرو را با هم طي كرديم به هم به يكـديگر تكيـه داده بـوديم در گوشه. خورد هايمان هـايش دسـت. اي ايستادم؛ در حالي كه

و رفتـنم را نگـاه همكـارانم برمـي. وجـويش كارگـاه را پيمـودم در جست. بعداً خواستم با او حرف بزنم. لمس كرد نقابم را آهسته  گـشتند

از او خواستم همان شب در دشت بـه مـن. آيد اما كاري از دستم برنمي.ام من اين را حس كرده. چون راه رفتنم تغيير كرده است. كردند مي

.او قبول كرد. بپيوندد

مي شايد ميبه هر حال، نقاب. جا خواهم رفتي ديگر از اين نويسم، چون چند دقيقه دارم براي آخرين بار . دهنـد هايمان دارند ما را لو

.اند در چند جا شكاف برداشته. اند ترك خورده. اند چروك خورده

و نقـابم را مـي. شـوندن بلنـد مـي پريده از زمي پوشيده است از ابرهاي سياهي كه آهسته در روشنايي رنگ. دشت خالي است سـوزاندم

مي. كند جزجز مي مي گليز بد خوابيده، تكان به آن رو و از اين رو مي. شود خورد .لرزاند تندبادي وحشيانه خانه را

مي سايه. او آمد هم اش روي زمين ابري و از مي لغزد مي اكنون حس به همراه باد كه صدايش را مي. شنوم كنم .روم به سويش

٭

كه هرگز نورش خـاموش نمـي در يكي از آن اتاق . مـن در حـال احتـضار هـستم. انـد ام كـرده دكترهـا دوره. شـود هاي سفيدي هستم

و به ريه هايي به شكمم، شانه گلوله مي. اند ام شليك شده ام، مي كشم، سينه وقتي نفس و خون از دهانم جاري شود ام .خواهد بتركد

به هوش آمدم، گل. هايي طبي از من كردند سؤالهاآن وقتي و پيراهن شد بعد مردي با عينك قرمز .گون به رويم خم



��� ���ا�67
به شما خيانت كرد  دانستيد؟مي.ـ او بود كه

به من داد. با حالتي دردناك نگاه كرد و يك مداد .بعد ورقي كاغذ

.ـ بنويسيد

شد. آن زن مرده است .تمام

به راه افتادم، و در تاريكي شب ميدر دشت چه به اين كار بودم. كنم بي آن كه بفهمم و يكديگر را مـدتي. چون مجبور به هم پيوستيم

.طولاني نگاه كرديم

: او گفت

.ـ بيا

مي.ها با هم دويديم، بدون توقف، ساعت دويـديم كـه چنان تند مـي. هاي بسياري را پيموديم مربع.زد موهايش در اطراف نقابش موج

ميها در چشمانمان چراغ مي. آميخت در هم مي ابرهاي سياه از جلوي چشمانمان به كنار به هم و بعد از گذر ما، دوباره .پيوستند رفتند

كم خيلي زود، از مربع و و چندين بار زمين خورديم هاي ديگري كه در حال ساختمان شب ما را در بـر گرفتـه. نور بودند، عبور كرديم

و مجبور بوديم همديگر را محكم  و هـر يـك دسـت. او خنده سر داد. بگيريم تا يكديگر را گم نكنيم بود را همديگر را رها كرديم هايمـان

.روي نقاب ديگري گذاشتيم

ـ حاضري؟

ـ حاضري؟

تكه نقاب و پيشاني برهنه خون از گونه.اي بدون گفته. تكه كنديم هايمان را مي شده ها با وجود دردي كـه نفـسمان را بريـده. ريخت مان

و ناله بو و پس از چند ساعت، چهره مان را درآورده بود، لبخند هميشگيد لبآن.ي پيشينمان ظاهر گشت مان عاقبت ناپديد شد هايمـان گاه

.به هم رسيدند

به روي مقداري سنگريزه پهن كرديم لباس و كه باد از شهر بـه سـوي مـا مـي. هايمان را درآورديم آورد، برهنـه در ميان ابرهاي سياهي

شد. خوابيديم . تـر شـد نور بـيش. اي از فرار داشته ابشد برخاستيم، بدون حركتي كه نشانه. نور سفيدي از دور نمايان شد، با سرعت نزديك

به روي ما متوقف شد .بعد

.ي سنگريزه به همديگر چسبيده بوديم روي پشته

كه در تاريكي شب به پيش مي يك. آمد نوي سكوي متحرك بود و يك مسلسل سنگين كار گذاشته شده بـود روي آن سكو، . نورافكن

مي يك اصلاح به طرفي كه ما ايستاده بوديم نشانه .رفت شده با لبخندي پهن

و اولين گلوله و كنارم افتاد. ها پشت او را سوراخ كردند آن زن با عجله خودش را مقابل من گرفت بـازوانم روي شـكم.به دو نيم شد

و شده سوراخ كه از لبخند شليكام خم شد كه بر فراز سرمان بود چشم بردارم، من هم كنارش افتادم كننده بدون آن .اي
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و با گزارش اين خطاها، در بهبود كيفيت كتاب سهيم گرديداي تايپي ناخواستهه را به خاطر بروز اشتباهما عذر .بپذيريد

 1387ـ خرداد گرداب


