



معني درماني چيست
انسان در جستجوي معنا
بخش نخست
	دكتر ويكتور فرانكل
	نويسنده

	دكتر نهضت صالحيان-مهين ميلاني
	برگرداننده

	آزاده
azy_bazmandeh@yahoo.com
	تايپ بخش يك

	برديا گوران
Bardya179@yahoo.com
	تايپ بخش دو


پيش گفتار کتاب: 
     دکتر فرانکل روانپزشک – نويسنده ، گاهي از بيماران خود که از اضطراب ها و دردهاي کوچک و بزرگ رنج مي برند و شکوه مي کنند مي پرسد ، «چرا خودکشي نمي کنيد؟» او اغلب مي تواند از پاسخ بيماران خط اصلي روان درماني خويش را بيابد. در زندگي هر کسي ، چيزي وجود دارد. در زندگي يک نفر عشق وجود دارد که او را به فرزندانش پيوند مي دهد؛ در زندگي ديگري ، استعدادي که بتواند آن را بکار گيرد؛ در زندگي سومي ، شايد تنها خاطره هاي کشداري که ارزش حفظ کردن دارد. يافتن اين رشته هاي ظريف يک زندگي فرو پاشيده ، به شکل يک انگاره استوار ، از معنا و مسئوليت هدف و موضوع مبارزه طلبي «لوگوتراپي» است، که تعبير دکتر فرانکل « از تحليل اگزيستانسياليستي» نوين (هستي درماني) است.

   در اين کتاب ، دکتر فرانکل تجربه اي را که منجر به کشف «لوگوتراپي» شد توضيح مي دهد. وي مدت زيادي در اردوگاه کار اجباري اسير بود که تنها وجود برهنه اش براي او باقي ماند و بس. پدر ، مادر، برادر و همسرش يا در اردوگاه ها جان سپردند و يا به کوره هاي آدم سوزي سپرده شدند. خواهرش تنها بازمانده اين خانواده بود که از اردوگاه هاي کار اجباري جان سالم بدر برد. او چگونه زندگي را قابل زيستن مي دانست؟ در حاليکه همه اموالش را از دست داده بود؛ همه ارزش هايش ناديده گرفته شده بود ؛ از گرسنگي و سرما و بي رحمي رنج مي برد و هر لحظه در انتظار مرگ بود. او به راستي چگونه زنده ماند؟ پيام چنين روانکاوي که خود با چنان شرايط خوفناکي روياروي بوده است، شنيدن دارد. اگر کسي بتواند به شرايط انساني ما عاقلانه و با دلسوزي بنگرد ؛ اين شخص بي ترديد بايد دکتر فرانکل باشد. واژه هايي که از دل دکتر فرانکل بر مي خيزد  ، بر دل مي نشيند. چون بر تجربه هاي بسيار ژرف استوار است. صادقانه و ژرف تر از آن است که انسان  کوچکترين رنگي از فريب در آن ببيند. پيامهاي او والاست و ارزنده. و کارهايش به خاطر موقعيت کنوني او در دانشکده پزشکي دانشگاه وين ، و به علت آوازه کلينيک هاي «لوگوتراپي» که امروزه در بسياري از سرزمين ها با الگو برداري از پلي کلينيک شناخته شده ي عصب شناسي او در وين آغاز به کار مي کند، شهرت جهاني دارد.

   انسان نمي تواند نظريه و شيوه کار ويکتور فرانکل را با کار زيگموند فرويد سنجش و مقايسه نکند. چه، هر دو پزشک در آغاز به طبيعت و درمان «روان نژنديها» توجه داشتند. فرويد ريشه ي اين «اختلال هاي » پريشان کننده را در « اضطرابي» مي يابد که در اثر «انگيزه هاي» «تعارضي» و «نا آگاه» به وجود آمده است. اما فرانکل «نوروزها»را بر چند نوع مي داند و برخي از آنها را (روان نژندي نئوژنيک) ، نتيجه ناتواني بيمار در پيدا کردن معنا و مسئوليتي در زندگي خويش مي داند. فرويد بر «ناکامي» در زندگي جنسي تاکيد دارد، اما فرانکل بر «ناکامي» در «معنا خواهي» . امروزه در اروپا روان شناسان و روان پزشکان آشکارا از فرويد روي برگردانده و به «هستي درماني» روي آورده اند که مکتب «لوگوتراپي» يکي از آنهاست.يکي از ويژگي هاي ديد گنجاي فرانکل اين است که هرگز فرويد را رد نمي کند ، بلکه روش خود را بر آنچه او انجام داده است بنا مي نهد. او حتي با ساير شکل هاي «هستي درماني» نيز سر ستيز ندارد، بلکه به آنان خوشامد گفته و از در خويشي در مي آيد.

   داستان اين کتاب گر چه کوتاه است، ولي بسيار هنرمندانه و گيراست. من دو بار در يک نشست آنرا از آغاز تا پايان خوانده ام. افسون آن چنان مرا گرفت که ياراي اينکه آنرا به زمين بگذارم نداشتم. دکتر فرانکل در جايي از داستان، فلسفه «لوگوتراپي» خود را به خواننده مي شناساند، او آن را چنان ملايم به داستان پيوند مي دهد که خواننده تنها پس از به پايان رسانده کتاب به ژرفاي نوشته او پي مي برد و مي بيند که ديگر اين بخش از کتاب دنباله داستان سبعيت  اردوگاه هاي کار اجباري نيست.

   خواننده از همين زندگي نامه دردناک بسياري چيزها مي آموزد. خواننده فرا مي گيرد، که انسان هنگامي که به ناگهان احساس مي کند که « چيزي براي از دست دادن به جز بدن مسخره شده ي برهنه اش ندارد، چه مي کند.» با توصيفي که فرانکل از آميخته «هيجان» و « بي احساسي» به ما مي دهد، روح انسان تسخير مي شود، نخستين چيزي که به نجات انسان مي آيد، کنجکاوي سرد جدا مانده اي است که انسان را متوجه سرنوشت خود مي کند. پس از آن به کار بستن شگردهايي براي حفظ باقيمانده زندگي، با آنکه شانس زنده ماندن بسيار ناچيزست. گرسنگي ، تحقير، ترس و خشم ژرف ناشي از بي دادگري را هاله هايي از افراد محبوب و مورد علاقه ، مذهب ، شوخ طبعي و حتي زيبايي هاي آرام بخش طبيعت مانند يک درخت يا غروب آفتاب قابل تحمل مي کند.

   گمان مبريد که اين لحظه ها ي آرامش بخش ميل به ادامه زندگي را در زنداني بر مي انگيزد. آنها در صورتي مفيد خواهند بود که بتوانند زنداني را ياري دهند معنايي براي رنج بيهوده خود بيابد. و در اينجاست که ما با هسته مرکزي اگزيستانسياليسم روياروي مي شويم که اگر زندگي کردن رنج بردن است ؛ براي زنده ماندن بايد ناگزير معنايي در رنج بردن يافت. اگر اصلا زندگي خود هدفي داشته باشد، رنج و ميرندگي نيز معنا خواهد داشت. اما هيچ کس نمي تواند اين معنا را براي ديگري بيابد. هر کس بايد معناي زندگي خود را ، خود جستجو کند و مسئوليت آنرا نيز پذيرا باشد. اگر موفق شود، با وجود همه تحقيرها و تحميق ها به زندگي ادامه مي دهد. فرانکل که به نيچه علاقه مند است به اين گفته اش نيز ايمان ، دارد، «کسي که چرايي زندگي را يافته، با هر چگونه اي خواهد ساخت.»

   در اردوگاه کار اجباري هر حادثه اي موجب اين مي شود، که زنداني کنترل خود را از دست بدهد. همه هدفهاي عادي زندگي از او گرفته مي شود. تنها چيزي که برايش باقي مي ماند «واپسين آزادي هاي بشري است.» آزادي در گزينش شيوه انديشه و برخورد با يک سري حوادث اين آزادي نهايي که هم بوسيله رواقيون[7] شناخته شده است و هم هستي گرايان نوين ، در داستان فرانکل داراي اهميت درخشاني است. زنداني يان مردمي معمولي بودند ، اما دست کم شماري از آنان ثابت کردند که « ارزش رنج هايشان را دارند و با اين کار شايستگي بشر را در برخاستن عليه سرنوشت خود به ثبوت رساندند.»

   البته نويسنده اين کتاب به عنوان يک «روان درمانگر» مي خواهد پي ببرد چگونه مي توان به انسان کمک کرد تا به اين شايستگي برجسته بشري دست يابد. چگونه مي توان در بيمار اين حس را برانگيخت که به خاطر چيزي مسئول زندگي است ، هر چند که در بدترين شرايط قرار گرفته باشد؟ فرانکل نمونه تکان دهنده اي از يک جلسه «گروه درماني» که با زندانيان ديگر داشت به ما ارايه مي دهد.

   دکتر فرانکل به درخواست ناشر خود ، بخش مختصر ولي آشکار و گويايي، از اصول اساسي«اوگوتراپي» و هم چنين فهرست کتب مربوطه را نيز به اين زندگي نامه افزوده است. گرچه درباره دو مکتب ديگر وين يعني فرويد و آدلر  نوشته هاي بسياري به زبان انگليسي موجود است، ولي بيشتر انتشارات مکتب سوم وين در رشته روان درمانگري (لوگوتراپي) به طور عمده به زبان آلماني چاپ شده است. از اين رو جا دارد که خواننده از دکتر فرانکل که اين کتاب را به زبان انگليسي نگاشته است سپاسگذار باشد.

   فرانکل برخلاف بسياري از هستي گرايان اروپايي نه بدبين است و نه ضد مذهب. بلکه برعکس نويسنده اي که خود شاهد همه رنجها و نيروهاي شيطاني شکنجه بوده، به خوبي به توانايي بشر در چيره گشتن بر شرايط موجود و کشف حقيقتي روشنگر و بسنده آگاهي دارد.

   خواندن اين کتاب را که واژه هايش چون گوهر مي درخشد و بر ژرف ترين مشکلات بشر مي تابد، از همگان خواستارم. زيرا کتابي است داراي ارزش ادبي و فلسفي و پيش گفتاري است پر جذبه و ارزنده ترين جنبش روانشناسي روزگار ما.

گوردون و. آلپورت 
تجاربي از اردوگاه کار اجباري

اين کتاب سر آن ندارد که از اتفاقات و رويدادها گزارشي ارائه دهد، بلکه تجارب شخصي را منعکس مي سازد که ميليونها انسان آن را لمس کرده و از آن رنج برده اند.

مي توان گفت کتاب شرحي است از درون اردوگاه کار اجباري که به وسيله يکي از کساني که جان سالم از آن بدر برده است بازگو مي شود. داستان به رويدادهاي هولناک (که کمتر در حد باور مردم بوده) نمي پردازد، بلکه به زجرهاي کوچک اشاره مي کند و آنها را مي شکافد، به واژه اي ديگر تلاش ما در اين داستان بر اينست که به اين پرسش پاسخ دهيم:

زندگي روزانه اردوگاه کار اجباري، در ذهن يک انسان متوسط چگونه بازتابي دارد؟

بيشتر رويدادهايي که در اينجا نشان داده مي شود، در اردوگاههاي بزرگ و مشهور روي نداده، بلکه در اردوگاههاي کوچکي رخ داده است که بيشتر آدم سوزيها در آن انجام گرفت.

به واژه اي ديگر اين داستان به رنج و مرگ قهرمانان بزرگ و زندانيان شناخته شده و يا کاپوهاي برجسته -زندانياني که به عنوان افراد امين مورد استفاده قرار مي گرفتند و در نتيجه از امتيازهايي برخوردار بودند –نمي پردازد. سخن از فداکاري هاي مصلوب شدگان و مرگ توده هاي نآشناخته و مجرميني است که گزارشي از آنان در دست نداريم. اينها همان زندانيان عادي بودند که نشان ويژه اي روي آستين خود نداشتند و کساني بودند که به شدت مورد تحقير کاپوها واقع مي شدند. کاپوهايي که هرگز مزه گرسنگي را نمي چشيدند، در حاليکه آنان يا چيزي براي خوردن نداشتند و يا با اندک غذايي فرياد شکم را مي خواباندند. اما زندگي و گذران بسياري از کاپوها در اردوگاهها، بهتر از زندگي پيشينشان بود. اغلب کاپوها با زندانيان سخت گيرتر از زندانبانان رفتار مي کردند و آنان را بي رحمانه تر از اس.اس ها به باد کتک مي گرفتند. ناگفته نماند که کاپوها را از ميان زندانياني برمي گزيدند که شخصيت شان نشان دهنده آن چنان رفتاري بود که اس.س ها انتظار داشتند و چنآنچه در عمل خلاف خواسته و انتظار اس.اس ها تشخيص داده مي شد بيدرنگ از کارشان برکنار مي شدند.
کاپوها به سرعت خلق و خوي اس.اس ها و زندانيان هاي اردوگاهها را پيدا مي کردند. بنابراين در مورد آنان نيز مي توان بر پايه اصول روان شناسي داوري کرد.

کساني که در خارج زندان بودند، درباره زندانيان، به علت اينکه زير تاثير عواطف و احساسات ترحم آميز واقع مي شدند، تصورات نادرستي داشتند. زيرا آنان از مبارزه اي که در ميان زندانيان براي زنده ماندن تکوين مي شد و مي جوشيد آگاهي کمتري داشتند.

اين مبارزه و تلاش به طرز خشن و بي رحمانه تنها براي به چنگ آوردن تکه اي نان بخور و نمير روزانه پيوسته در جريان بود.

براي نمونه کاميوني را در نظر مي گيريم که رسما اعلام مي شد بايستي شمار ويژه اي از زندانيان را به اردوگاه ديگري حمل کند، اما حدس نزديک به يقين همه اين بود، که مقصد نهايي کاميون به اتاقهاي گاز منتهي خواهد شد. به اين ترتيب عده اي از زندانيان بيمار و ناتوان و از کار افتاده را برگزيده و به يکي از اردوگاههاي مرکزي بزرگ که مجهز به اتاقهاي گاز و کوره هاي آدم سوزي بود، روانه مي کردند. شيوه کار زنگ خطري بود براي يک درگيري آزادانه بين همه زندانيان، يا برخورد يک گروه با گروهي ديگر، آنچه  جنبه حياتي داشت اين بود که همه مي کوشيدند نام خود يا دوستشان از فهرست دسته اعزامي حذف شود، در حاليکه مي دانستند که به جاي نام حذف شده، حتما بايد يکنفر را جانشين او کرد. چون با هر کاميوني شمار معيني از زندانيان بايد روانه مي شدند. و از آنجا  که موجوديت هر زنداني با يک شماره مشخص مي شد اين مهم نبود که چه کسي با کاروان براه مي افتد. تنها کافي بود تعداد نفرات درست باشد.
مدارک زندانيان را به محض ورود به اردوگاه (دست کم اين شيوه اي بود که در آشويتس
 به کار گرفته مي شد) همراه با ساير وسايل شان مي گرفتند. تنها به هر زنداني اين فرصت داده مي شد که نام يا حرفه اي ساختگي براي خود برگزيند که عده زيادي به دلايل مختلف چنين مي کردند. سرپرست زندانيان تنها به شماره هاي اسرا علاقمند بود. اغلب شماره زنداني را روي بدن آنها خالکوبي مي کردند و يا روي قسمت ويژه اي از کت، پالتو يا شلوارش مي دوختند. هر زندانباني که مي خواست زنداني رو تنبيه کند، کافي بود نيم نگاهي به شماره اش بيندازد (که چه قدر ما از اين نيم نگاهها وحشت داشتيم!) و نيازي نبود اسمش را بپرسد.
برگرديم به کاميوني که در حال حمل زندانيان بود. در اينجا هم وقت تنگ بود و هم اينکه مسايل وجداني و اخلاقي ديگر مطرح نبود.

در ذهن هر زنداني تنها يک انديشه جولان مي داد: خود را براي خانواده اش که در انتظار او بود زنده نگاهدارد و جان دوستانش را نجات بخشد. بنابراين بدون کوچکترين ترديدي، زنداني ديگر يا شماره ديگري را برمي گزيد تا به جاي او راهي شود. 

همانطور که در پيش تر يادآور شديم، جريان گزينش کاپوها يک جريان منفي بود، زيرا تنها بي رحم ترين زندانيان براي اين شغل برگزيده مي شدند (گرچه گاهي استثناهايي نيزي به چشم مي خورد).

علاوه بر گزينش کاپوها که توسط اس.اس ها صورت مي گرفت، نوعي خودگزيني نيز هماره در ميان همه زندانيان جريان داشت. رويهم رفته تنها زندانياني مي توانستند زنده بمانند که پس از سالها جابجايي از اردوگاهي به اردوگاه ديگر و در مبارزه براي زنده ماندن، فاقد همه گونه ارزشهاي اخلاقي شده بودند. آنان براي نجات جان خود حاضر بودند دست به هر کاري بزنند اعم از کار شرافتمندانه يا غير شرافتمندانه.

دزدي مي کردند و دوستانشان رو لو مي دادند و سرانجام از تواناييهاي خود - ولو خشن و بي رحمانه-استفاده مي کردند. ما که از بخت خوب يا حسن اتفاق يا معجزه - يا هر آنچه  که شما نامش مي نهيد- از اين اردوگاهها بازگشته ايم، خوب مي دانيم که بهترينهاي ما برنگشتند.

از رويدادهاي اردوگاههاي کار اجباري حقايق بسياري گزارش و نوشته شده است.

در اينجا، حقايق تنها زماني معنا خواهد داشت، که همراه با تجارب شخصي باشد. تلاش ما در اين کتاب اينست که اين تجارب را توضيح دهيم.
ما در اينجا سر آن داريم که در پرتو دانش امروز تجارب کساني را که در اين اردوگاهها اسير بوده اند، بشکافيم و کساني را هم که هرگز به درون اين اردوگاهها راه نيافته اند، ياري دهيم تا بتوانند اين تجارب را جذب کنند و بالاتر از آن تجارب، درصد کمي از زندانياني را که از آنجا  جان سالم بدر بردند و اکنون زندگي را بس دشوار مي يابند لمس کنند. اين زندانيان از بند رسته اغلب مي گويند، "از بازگو کردن تجارب مان بيزاريم. براي کساني که درون اردوگاهها بودند ، نيازي نيست سخني بگوييم و ديگران هم قادر به فهميدن اين نخواهند بود که ما در آن اردوگاهها چه احساسي داشتيم و نمي توانند درک کنند که اکنون چه احساسي داريم."

تلاش براي ارائه يک بررسي پژوهشگرانه از اين موضوع، کاري بس دشوار است، زيرا روانشناسي بايد به بي طرفي علمي ويژه اي توجه داشته باشد. اما آيا  کسي که مشاهدات و بررسي هاي خود را بر کاغذ جاري مي سازد، در صورتيکه خود زنداني بوده باشد مي تواند اين بي طرفي را حفظ کند؟ چنان بي طرفي از آن کساني است که در بيرون اردوگاهها بوده اند. اما اين هم تهي از اشتباه نخواهد بود زيرا چنين فردي نمي تواند مطالبي عرضه دارد که از ارزش واقعي برخوردار باشد، چون اسير اردوگاه نبوده و جريان آنجا  را نديده و لمس نکرده است. بنابراين ممکن است داوريهايش نادرست و هم ارزيابي هايش دور از ذهن باشد. پس بايد بکوشيم تا از هر گونه جهت گيري شخصي اجتناب شود که اين مساله مشکل واقعي کتابي از اين دست است. زيرا گاهي لازم به نظر مي رسد که شخص بايد شهامت گفتن تجارب شخصي خود را داشته باشد. ابتدا تصميم داشتم اين کتاب را با نام مستعار بنگارم و تنها از شماره زندانيم استفاده کنم. اما هنگامي که کار نوشتن کتاب به پايان رسيد، پي بردم که چاپ کتاب با نويسنده گمنام، از ارزش آن خواهد کاست. درست آنست که من با نام مشخص همه عقايد استوار خود را به روشني بيان کنم. بنابراين با اينکه به شدت از خودنمايي نفرت دارم، کوشيدم از حذف هر مطلبي در کتاب خودداري کنم.
اينک بر خوانندگان است که چکيده محتويات کتاب را به صورت تئوريهاي خشک در آورند تا شايد اين تئوري بتواند به روانشناسي زندگي زندان، که پس از جنگ جهاني اول به آن توجه شد و ما را با نشانه (سندروم) « بيماري سيم خاردار» آشنا کرد کمک کند. ما دانش خود را در مورد آسيب شناسي رواني توده ها تا حد زيادي مديون جنگ جهاني دوم مي دانيم که به دآنسته هايمان افزود و آن را غني ساخت. (من در اينجا عبارت معروف و نام کتابي را مي آورم که لوبون
 نگاشته بود.) جنگ، به ما جنگ اعصاب را آموخت و جنگ اعصاب نيز اردوگاههاي کار اجباري را به ارمغان آورد. 

اين کتاب از آن لحاظ حائز اهميت است که درباره تجارب شخصي من به عنوان يک زنداني عادي نگاشته است. من با سربلندي يادآور مي شوم که به جز چند هفته آخر در اردوگاه به عنوان روانپزشک زندان يا حتي پزشک، شغلي را در اردوگاه نپذيرفته بودم. چند تني از همکاران من اين فرصت را يافتند که در مشاغل کمک هاي اوليه و در اتاق هاي سرد، بيماران را با تکه پاره هاي کاغذ باطله زخم بندي کنند. اما شماره من در زندان 119104 بود و بيشتر اوقات مشغول کندن زمين براي کار گذاشتن خط آهن بودم. زماني هم کارم کندن تونل راه آب بود بدون اينکه کوچکترين کمکي به من شود. اما اين کار من بي اجر نماند. زيرا درست پيش از کريسمس 1944، يک کوپن به عنوان جايزه دريافت داشتم.

اين کوپن ها را يک شرکت ساختماني صادر مي کرد که عملا ما را به عنوان برده خريداري کرده بود: به اين شکل که شرکت ياد شده روزانه براي هر يک از زندانيان قيمت مقطوعي مي پرداخت.

اين کوپن ها براي شرکت، پنجاه فينيک تمام مي شد و ما مي توانستيم آنرا گاهي حتي چند هفته بعد در برابر شش عدد سيگار خرج کنيم، گرچه گاهي هم باطل مي شد. اکنون من مالک خوشبخت بني بودم که دوازده عدد سيگار ارزش داشت. اما مهمتر اين بود که مي توانستم سيگارها را با دوزاده کاسه سوپ معاوضه کنم و گاهي همين دوازده کاسه سوپ ما را از مرگ ناشي از گرسنگي نجات مي داد.

امتياز سيگار کشيدن واقعي از آن کاپوها بود که از جيره هفتگي برخوردار بودند. احتمالا زندانياني که به عنوان سرکارگر در انبارها و کارگاهها کار مي کردند در قبال کارهاي خطرناکي که به آنان واگذار مي شد چند سيگاري نصيب شان مي گرديد. تنها در يک مورد، استثنا ديده مي شد و آنهم در مورد کساني بود که اميد به زندگي را از دست داده بودند و مي خواستند از آخرين  روزهاي زندگي خود لذت ببرند. از اينرو وقتي رفيقي را مي ديديم که سيگارهايش را پي در پي دود مي کند پي مي برديم که ايمان خود را به نيروي پايداريش در ادامه زندگي از دست داده است. و وقتي کسي اين ايمان را از دست مي داد ميل به زندگي به ندرت باز مي گشت و آن شخص را بايد از دست رفته مي پنداشتيم.

وقتي منابع بيشماري را که نتيجه مشاهدات و تجارب زندانيان بيشماري است بررسي مي کنيم،  در واکنش هاي رواني زندانيان در برابر زندگي اردوگاه سه مرحله به روشني ديده مي شود: مرحله نخست ورود او به زندان بود، دو ديگر مرحله اي است که زنداني به کارهاي روزمره زندان آموخته شده و مرحله سوم آزادي است.

نشانه اي که مرحله نخست را مشخص مي سازد ضربه روحي است. ممکن است حتي ضربه روحي زير شرايط ويژه اي پيش از ورود به زندان نيز ديده شود. به عنوان نمونه تجربه شخصي خودم را بازگو مي کنم.

يکبار هزار و پانصد نفر چندين شبانه روز سفر مي کردند. در هر واگن هشتاد نفر را جا داده بودند. همه مسافرين بايستي روي بار خود که تنها پس مانده اموالشان بود دراز مي کشيدند. واگنها آنقدر پر بود که تنها در قسمت بالاي پنجره ها روزنه اي براي تابش نور گرگ و ميش سپيده دم به چشم مي خورد. همه انتظار داشتند قطار سر از کارخانه اسلحه سازي در آورد و اين جايي بود که ما را به بيگاري مي کشيدند و ما نمي دانستيم که هنوز در سيلسيا
 هستيم يا به لهستان رسيده ايم. سوت قطار مانند ضجه کسي بود که التماس کنان به سوي نيستي سقوط مي کرد. سپس قطار به خط ديگري تغيير مسير داد و پيدا بود که به ايستگاه بزرگي نزديک مي شويم. ناگهان از ميان مسافران مضطرب ، فريادي به گوش رسيد، « تابلو آشويتس ! » بله آشويتس نامي که مو بر تن همه راست مي کرد: اتاق هاي گاز، کوره هاي آدم سوزي، کشتارهاي جمعي. قطار آن چنان آهسته و با تاني مرگباري در حرکت بود که گويي مي خواست لحظه هاي وحشت ناشي از نزديک شدن به آشويتس را کشدارتر از آنچه  هست بگرداند:
آش ... ويتس!

با بالا آمدن خورشيد در سپيده دم منظره اين اردوگاه سهمناک با چندين رديف سيم خاردار، برج نگهباني، نور افکن هاي چرخان، و صف هاي دراز از زندانيان ژنده پوش و غمزده، در سپيده دم تيره ديده مي شد. زندانيان در امتداد جاده هاي مستقيم متروک به دشواري خود را مي کشيدند. به سوي کدامين مقصد در حرکت بودند، نمي دانستيم. صداي تک نعره ها و سوتهاي فرمان، به گوش مي رسيد.

ما از اين صداها سر در نمي آورديم. تصور من چشم هايم را به ديدن چوبه هاي دار برد که جسد زندانيان بر آنها تلو تلو مي خورد. من وحشتزده بودم و اين نشان دهنده آن بود که گام به گام بايستي با وحشت خوفناک نامحدودي آشنا شويم و بايد به آن عادت کنيم.
سرانجام به ايستگاه رسيديم. سکوت پيشين با فريادهاي فرماندهان درهم شکست. از آن پس محکوم بوديم با آن فريادهاي گوش خراش و خشن زندگي کنيم و بارها و بارها در همه اردوگاهها گوشمان از شنيدن آن آزرده  مي شد. صداي فرماندهان سوهان روح بود و مانند واپسين فرياد يک محکوم که گويي از حلقوم مردي بيرون مي جهيد که مجبور بود همانگونه فرياد بکشد، مردي که او را مي کشتند و دگربار مي کشتند. درهاي قطار باز شد و گروه کوچکي از زندانيان توفان گونه وارد کوپه ها شدند. اين زندانيان لباسهاي يک شکل راه راه به تن داشتند، سرشان تراشيده بود اما به نظر مي رسيد از تغذيه خوبي برخوردارند. آنان به زبانهاي اروپايي و با خوش مزگي حرف مي زدند که در شرايط موجود عجيب به نظر مي رسيد. خوش بيني ذاتي من مانند غريقي که به پرکاهي چنگ مي اندازد (که اغلب احساسات مرا حتي در بدترين شرايط مهار کرده است) اين انديشه را در ذهن من ريخت که: ظاهرا اين زندانيان کاملا خوب به نظر مي رسيدند، خوش خلقند، حتي مي خندند. چه کسي مي داند؟ شايد من هم بتوانم در شرايط خوب زندگي آنان شريک باشم.

در روانپزشکي حالتي است به نام « توهم رهايي ». مرد محکوم به مرگ در چنين حالتي لحظه اي پيش از اينکه حکم به مرحله اجرا گذارده شود اين توهم برايش پيدا مي شود که احتمالا در واپسين لحظه، از مرگ رهايي خواهد يافت. ما نيز چنين حالتي داشتيم و به کوچکترين چيزي اميد مي بستيم و تا آخرين  لحظه فکر مي کرديم به خير خواهد گذشت. گونه هاي سرخ و چهره هاي گوشتالوي آن زندانيان خود به تنهايي دل گرم مان مي ساخت و دانه اميد را به دلمان بارور مي کرد. در آن زمان نمي دانستيم آنان برگزيدگاني بودند براي پذيرايي زندانياني که همه روزه وارد آنجا  مي شدند. 
آنان مسئول زندانيان و اثاثيه آنان بودند، که شامل چيزهاي مختصر و گاهي جواهرات هم مي شد. احتمالا آشويتس بايد با گنجينه هاي منحصر به فرد جواهرات، نقره، پلاتين و الماس هايي که با زندانيان به آنجا  سرازير و به غنيمت گرفته مي شد، در اروپاي جنگ زده مرکز عجيبي بوده باشد. اين غنائم نه تنها در انبارها ديده مي شد بلکه در دست اس. اس ها هم مشاهده مي گرديد.

در آلونکي که احتمالا حداکثر گنجايش دويست نفر را داشت، هزار و پانصد نفر اسير را جا داده بودند. ما از سرما مي لرزيديم، گرسنه بوديم و براي همه جاي کافي نبود که دست کم روي زمين خشک، چمباتمه بزنيم چه رسد به اينکه دراز بکشيم. در مدت چهار روز يک تکه نان پنج اونسي تنها چيزي بود که غذاي ما را تشکيل مي داد. با اين حال مي شنيدم زندانيان ارشدي که مسئول آلونک بودند، بر سر يک سنجاق کراوات پلاتين يا الماس، با يکي از اعضاي هيات پذيرايي چانه مي زدند. سرانجام همه غنايم با مشروب مبادله مي شد. ديگر به ياد ندارم براي خريد مقدار مشروب مصرفي يک "شب باشکوه" چند هزار مارک لازم بود، تنها چيزي که مي دانم اينست که آن زندانيان مسئول نياز به مشروب داشتند. کلاهمان را هم که قاضي کنيم مي بينيم نمي توانيم آنان را در چنان شرايطي به خاطر اينکه مي خواستند خود را تخدير کنند ملامت کنيم. دسته اي ديگر از زندانيان بودند که به مقدار نامحدود ليکوري را که اس.اس ها تهيه مي کردند مي نوشيدند: اين زندانيان مسئول کساني بودند که در اتاقهاي گاز و کوره هاي آدم سوزي به کار گرفته شده بودند و به خوبي مي دانستند روزي دسته اي ديگر جاي آنان را گرفته و در نتيجه از سمت مجري حکم اعدام محکومين، يکراست به کوره ها سپرده خواهند شد.

تقريبا همه کساني که در آن قطار همراه ما بودند اين توهم را داشتند که در آخرين  لحظه رهايي يافته و همه چيز دگربار وضع عادي به خود خواهد گرفت. ما درک نمي کرديم در پس پرده چه مي گذرد و چه چيزي در انتظار ماست. به ما گفتند اثاثيه خود را در قطار بگذاريم و در دو صف بايستيم-زنان در يک سو و مردان در سوي ديگر - تا از جلوي افسران اس.اس بگذريم. خوشبختانه من جرات کردم کوله پشتي ام را زير پالتويم پنهان کنم. گروه ما يک يک از جلوي افسر اس.اس گذشت. احساس کردم اگر افسر چشمش به کوله پشتي من بيفتد وضع خطرناک خواهد بود. از تجارب پيشين مي دانستم دست کم مرا به زمين خواهد کوبيد. از اينرو همچنان که به افسر نزديکتر مي شدم، با قامتي کشيده راه مي رفتم تا متوجه بار سنگينم نشود. حالا ديگر چهره به چهره بوديم. افسر مردي بود بلند قامت و لاغر اندام با اونيفورمي شيک، ظاهرا او با ما که سفر درازي را پشت سر گذاشته و قيافه هايي نامرتب و گرفته داشتيم، در تضاد بود، قيافه اش از آرامش  برخوردار بود و نگاهي بي اعتنا داشت. با دست چپ آرنج دست راستش را نگهداشته بود. دست راستش بلند مي شد و با انگشت اشاره همان دست، بي قيدانه به سمت راست يا چپ اشاره مي کرد. هيچ يک از ما معناي اشاره دست او را که گاهي به راست و اکثرا به چپ بود نمي دانستيم.
نوبت من رسيد. يک نفر در گوشم زمزمه کرد، کساني که به سمت راست فرستاده مي شوند به کار گمارده خواهند شد و کساني را که به سمت چپ هدايت مي کنند، افراد بيماري هستند که توان کار کردن ندارند و به اردوگاه ويژه اي فرستاده خواهند شد. منهم منتظر بودم ببينم تکليفم چه خواهد شد و اين تازه آغاز مسايل زيادي بود که در آينده با آنها برخورد مي کردم. سنگيني کوله پشتي مرا کمي به سمت چپ متمايل کرد اما کوشيدم کشيده قامت گام بردارم. افسر اس. اس سراپايم را برانداز کرد. ترديد را در چهره اش خواندم. سپس دستهايش را روي شانه هايم گذاشت. تلاش بسيار کردم تا قيافه ام نيرومند جلوه کند. تا اينکه به آرامي شانه هايم را چرخاند و به سمت راست هدايتم کرد و منهم به همان سمت حرکت کردم.
معناي اين بازي انگشت را همان شب برايمان توضيح دادند. اين نخستين گزينش بود، بودن يا نبودن، زيستن يا نابودي. براي اکثر همراهان ما، يعني در حدود نود درصد حکم مرگ صادر شد و حکم طي چند ساعت به مرحله اجرا در آمد. کساني که به سمت چپ فرستاده شده بودند، از ايستگاه يکسره به کوره هاي آدم سوزي روانه شدند. چنانکه يکي از کارگران اين ساختمان به من گفت، روي درهاي کوره ها به چندين زبان اروپايي واژه « گرمابه » نوشته شده بود. به زندانيان به محض ورود به آنجا  يه قالب صابون داده مي شد و بعد- نيازي نمي بينم آنچه  را که در آنجا  روي مي داد توضيح دهم. مطالب بسياري از اين صحنه وحشتناک نگاشته شده است. 

شمار کمي از ما که از مرگ جسته بوديم شب هنگام به حقيقت امر پي برديم. از زندانياني که مدتي در آنجا  بودند پرسيدم دوست و همکار من پ به کدام سمت فرستاده شد.

« آيا او را به سمت چپ فرستادند؟ »
« بله »
به من گفتند:« مي تواني او را در آنجا  ببيني. »
« کجا؟ »
با دستش دودکشي را که در فاصله چند صد متري بود نشانم داد. ستوني از شعله به آسمان خاکستري لهستان زبانه مي کشيد. او، يعني دوستم تبديل به ابر شوم دود شد.

« آنجا همان جايي است که دوستتان در بهشت شناور است »
اما من هنوز معناي اين حرفها را نمي فهميدم تا اينکه با واژه هايي ساده برايم توضيح دادند.

از مطلب دور افتادم بهتر است رويدادها را به ترتيب بيان کنم. از نظر روانشناسي از سپيده دمي که وارد ايستگاه شديم، تا نخستين استراحت مان در اردوگاه راهي بس دراز پيش روي داشتيم.

در حاليکه افسران مسلح اس. اس ما را همراهي مي کردند، مجبور بوديم از ايستگاه بدويم، از سيم هاي خارداري که برق داشت و از اردوگاه بگذريم تا به گرمابه ها برسيم. براي ما که نخستين گزينش را پشت سر گذارده بوديم اين يک حمام واقعي بود. بار ديگر توهم رهايي در ما جان گرفت. افسران اس. اس به نظر دوست داشتني مي رسيدند و ما به زودي به دليل اين امر پي برديم. تا زماني که ساعت به مچ داشتيم و مي توانستند با چرب زباني راممان کرده و ساعت مان را بگيرند، خوب بودند. آيا  بهتر نبود همه چيز خود را به آنان بدهيم؟ و چرا نبايد اين افسران خوش ظاهر ساعت داشته باشند؟ شايد روزي به همين مناسبت، اين گذشت ما را تلافي مي کردند.

در آلونکي که به نظر مي رسيد اتاق انتظار بخش ضدعفوني باشد، به انتظار نشستيم، افسران اس. اس آمدند و پتويي روي زمين پهن کردند که بايستي همه اثاث مان، ساعتها و جواهرات مان را روي آن مي ريختيم. در ميان ما هنوز افراد ساده لوحي بودند که از زندانيان کارکشته اي که به کمک ما آمده بودند مي پرسيدند آيا  مي توانند حلقه ازدواج شان، يا يک قطعه نشان يا چيزي را که شانس مي آورد نگه دارند يا نه. هيچکس هنوز به اين حقيقت پي نبرده بود که همه چيز ما را از ما خواهند گرفت.

کوشيدم اعتماد يکي از زندانيان را به خود جلب کنم. پنهاني به سويش رفتم و به لوله کاغذي که در جيب دروني پالتويم بود اشاره کردم و گفتم، « ببين اين نوشته ها يک کتاب علمي است. مي دانم به من چه خواهي گفت، بايد خيلي خوشحال باشم که تن سالم از اين محل به در برم و اين بايد تنها چيزي باشد که از سرنوشت خود انتظار داشته باشم. اما من نمي توانم به اين مسايل بينديشم. بايد اين نوشته ها را به هر قيمتي که باشد نگاهدارم. اين نوشته ها حاصل يک عمر کار منست. مي فهمي چه مي گويم؟

بله، کم کم متوجه مي شد چه مي گويم. به آرامي لبخندي بر چهره اش نقش بست. اين لبخند ابتدا از روي تفريح بود، سپس جنبه مسخره به خود گرفت و اخر سر توهين آميز شد و سرانجام به شکل يک واژه « گه » در فضا پيچيد. اين بود پاسخ من، تکرار اين واژه در اردوگاه در ميان زندانيان معمول بود. در آن لحظه بود که حقيقت عريان را ديدم و کاري کردم که بر نقطه اوج نخستين مرحله واکنش رواني من داغي گذاشت، من با زندگي پيشين خود بدرود گفتم.
ناگهان جنب و جوشي در ميان همسفرانم ديده شد که با رنگ پريده، چهره هاي وحشت زده ايستاده بودند و در نهايت بي دفاعي حرف مي زدند. ديگر بار نعره هاي خشن فرماندهان گوشمان را آزار داد. با فشار به درون اتاق انتظار گرمابه رانده شديم. در آنجا  به دور يک افسر اس.اس که صبر کرد تا همه وارد شويم گرد آمديم. آنگاه گفت،« از روي ساعت من دو دقيقه فرصت داريد کاملا لخت شويد، همه چيزتان را روي زمين، همانجايي که ايستاده ايد بگذاريد. هيچ چيز با خود بر نمي داريد مگر کفش ها، کمربند يا بند شلوار و يک شکم بند. از همين حالا وقت مي گيرم! »
زندانيان بدون کوچکترين درنگ خود را عريان کردند. هر چه به پايان دو دقيقه نزديکتر مي شديم، حالت عصبي آنان فزوني مي گرفت و زيرپوش و کمربندهاي خود را با حالتي دست و پا چلفتي از تن به در مي کردند و بند کفش هايشان را باز مي کردند. سپس نخستين صداي شلاق را شنيديم. شلاقهاي چرمي بود که بر بدن عريان زندانيان فرود مي آمد.

پس از آن ما را گله وار به سوي اتاقي راندند، که بايستي موهاي بدنمان تراشيده مي شد، نه تنها سرمان را تراشيدند بلکه در هيچ جاي بدنمان تار مويي باقي نگذاشتند. نوبت حمام گرفتن فرا رسيد و در اينجا بود که ديگر بار به صف ايستاديم. ما به سختي مي توانستيم همديگر را به جاي آوريم اما حالا بعضي از زندانيان با آرامش  بسيار ريزش آب واقعي را بر تنشان لمس کردند.

هنگامي که منتظر بوديم تا نوبت مان برسد متوجه شديم، تن برهنه ما تنها چيزي بود که برايمان باقي مانده بود. ما همه چيزمان را از دست داده بوديم، حتي کوتاهترين تار مو. تن برهنه ما تنها دارايي ما بود. به راستي ديگر چه چيزي برايمان مانده بود که ما را با زندگي پيشين مان پيوند دهد؟ عينک و کمربند تنها چيزهايي بودند که براي من مانده بود، که من کمربندم را هم در قبال يک تکه نان از دست دادم. کسانيکه شکم بند داشتند دچار هيجان شدند. زيرا شب هنگام زنداني ارشدي که مسئول کلبه ما بود، ضمن سخناني به ما خوشامد گفت و به شرافتش سوگند خورد که اگر کسي توي شکم بندش پول يا سنگ قيمتي مخفي کرده باشد، خودش شخصا او را « به همان تير» - که با دستش به آن اشاره کرد - به دار خواهد آويخت و با غرور توضيح داد که قوانين اردوگاه اين حق را به او به عنوان يک ساکن اردوگاه مي دهد. 

داشتن کفش، خود در زندان مساله مهمي بود. گرچه ما مي بايست از آنها نگهداري کنيم، اما آنهايي که کفش هاي نسبتا خوبي داشتند مجبور مي شدند آنها را تحويل مسئولين بدهند. و در عوض يک جفت کفشي که اندازه پايشان نبود دريافت مي کردند. 

زندانياني دچار دردسر واقعي مي شدند که به حرف دلسوزانه زندانيان مسئول (در اتاق انتظار) گوش کردند و ساق چکمه هايشان را بريدند و براي اينکه جاي بريدگي پيدا نباشد صابون به آن ماليدند. گويا افسران اس.اس منتظر همين بودند. کساني را که مرتکب اين جرم شده بودند به اتاق پهلويي بردند و ما تا مدتها صداي تازيانه و ضجه هاي آنان را مي شنيديم. اين بار شکنجه مدتها به درازا کشيد. 
مي بينيد که خيالات واهي ما يکي پس از ديگري نقش بر آب مي شد و پس از آن به طور غير منتظره اي خوش خلق مي شديم. ما به خوبي مي دانستيم که چيزي نداشتيم از دست بدهيم مگر زندگي مسخره و تن عريان خود را. وقتي دوش آب باز شد، همگي سعي مي کرديم هم خودمان را دست بيندازيم و هم يکديگر را.

صرف نظر از شوخ طبعي که پيدا کرده بوديم، احساس ديگري نيز در ما پيدا شد و آنهم حس کنجکاوي بود. من پيش از اين، اينگونه کنجکاويها را به عنوان واکنش اساسي در برابر موقعيت هاي ويژه و استثنايي تجربه کرده بودم. موقعي که جانم يکبار در يک حادثه کوهنوردي به خطر افتاد در آن لحظه بحراني تنها يک احساس داشتم: کنجکاوي، کنجکاوي در اين مورد که آيا  جان سالم به در خواهم برد يا با جمجمه شکسته و بدن زخمي باز خواهم گشت.

اين کنجکاوي تلخ در آشويتس نيز حاکم بود، که به گونه اي ذهن ما را از محيط اطراف منحرف مي ساخت. محيطي که ما به صورت عيني با آن برخورد داشتيم. در آن هنگام ما اين حالت ذهني را به عنوان وسيله اي براي محافظت خود تقويت مي کرديم.

علاقمند بوديم بدانيم رويداد بعدي چه خواهد بود. مثلا نتيجه ايستادن ما در فضاي باز، يا در يخبندان آخر پاييز، آنهم لخت و عريان با بدن نيمه خشک پس از دوش گرفتن چه خواهد بود. چند روز بعد کنجکاوي ما جايش را به شگفتي داد. شگفت زده از اينکه سرما نخورديم.

تازه واردين مرتب دچار شگفت زدگي مي شدند. ابتدا پزشکاني که در ميان ما بودند پي بردند که: « همه کتابهاي درسي دروغ است. » در کتابها نوشته شده است بشر نمي تواند جز براي ساعات محدودي بي خواب بماند. اين کاملا غلط است! من متقاعد شده بودم که از انجام کارهاي ويژه اي ناتوانم: مثلا من نمي توانم بدون اين بخوابم، يا نمي توانم با اين و آن زندگي کنم. نخستين شبي که در آشويتس بوديم بر بستري خوابيديم که به رديف بود. در هر رديف (که اندازه اش دو تا دو متر و نيم بود) نه نفر بر کف زمين تخته اي خوابيديم. هر نه نفر دو پتو داشتيم. ناگفته نگذارم که همه بايد به پهلو ميخوابيديم. همين جاي کم موجب شده بود که به هم چسبيده بخوابيم که به اين ترتيب از سرماي تلخ تا حدودي رها شويم. 

گرچه بردن کفش به خوابگاه ممنوع بود، اما بعضي از زندانيان از کفش هايشان با وجود لايه هاي گل به عنوان بالش استفاده مي کردند، وگرنه بايد سر را به روي دست خواب رفته مي گذاشتند. با همه شرايط دردناک، خوابمان مي برد، و براي چند ساعتي به عالم فراموشي مي رفتيم و از درد و رنج رها مي شديم. 

بد نيست چند نمونه از سخت جاني خود را در برابر دشواريها برايتان تعريف کنم. ما نمي توانستيم دندانهايمان را مسواک بزنيم. با اين حال و با وجود کمبود ويتامين لثه هايمان سالمتر از پيش بود. ناچار بوديم يک پيرآهن را شش ماه بپوشيم، تا زماني که از شکل پيرآهن در آيد. اتفاق مي افتاد به علت لوله هاي يخ بسته نمي توانستيم خود را يا حتي قسمتي از خودمان را بشوييم، با اين حال زخم دست هايمان که به گل و کثافت آلوده بود چرک نمي کرد (البته مساله سرمازدگي جدا بود). نمونه ديگر، کساني بودند که خوابشان سبک بود و اگر کوچکترين صدايي از اتاق مجاور مي آمد از خواب مي پريدند، حالا مي توانستند به شکل کتابي کنار رفيق خود که با صداي بلند خرخر مي کرد به خواب سنگيني فرو روند.

اکنون اگر کسي از ما در مورد حقيقت گفته داستايوسکي
 بپرسد که مي گفت « بشر موجودي است که مي تواند به همه چيز عادت کند » پاسخ خواهيم داد « بله، بشر موجودي است که به همه چيز خو مي گيرد، اما نپرسيد چگونه. » نه بررسي هاي روانشناسي ما به آن مرحله رسيده بود و نه ما زندانيان به آن مرحله رسيده بوديم. زيرا ما هنوز در مرحله ابتدايي واکنش هاي رواني بوديم.
فکر خودکشي تقريبا از ذهن همه ما گذشته بود، همه ما اين انديشه را ولو براي مدت کوتاه تجربه کرده بوديم. انديشه اي که زاييده وضع موجود بود، خطر مرگ که هماره تهديدمان مي کرد و نزديک بودن مرگ کسانيکه زير شکنجه بودند، به علت عقيده استوارم که بعدا به ذکر آن خواهم پرداخت، نخستين شب ورودم به اردوگاه با خود پيمان بستم که « به سيم خاردار نزنم ». اين عبارتي بود که در اردوگاه بکار مي رفت و بهترين شيوه خودکشي بود که با دست زدن به سيم خاردار برق دار آنجا مي گرفت. گرفتن چنين تصميمي براي من خالي از اشکال نبود. از آنجا ، که شانس زنده ماندن و يا رويدادهايي که موجب رهايي مي شد کم بود، خودکشي ديگر مفهومي نداشت. هيچکس اطمينان نداشت جزو کساني باشد که از همه گزينش ها جان سالم به در برد. زندانيان آشويتس در نخستين مرحله ضربه روحي از مرگ وحشت نداشتند. حتي اتاق گاز پس از چند روز نخست، ابهت خود را از دست مي داد.
دوستاني را که بعدها ديدم، به من گفتند من يکي از کساني نبودم که با ورود به اردوگاه دچار افسردگي شده باشم. هنگامي که صبح روز بعد از ورودمان به آشويتس اتفاق زير رخ داد، من تنها لبخند زدم. داستان از اين قرار بود که با وجود اخطارهايي که گفته مي شد نبايد از کلبه هايمان خارج شويم، يکي از دوستان من که چند هفته پيش وارد آشويتس شده بود پنهاني به کلبه ما آمد. قصد او از اين ديدار براي اين بود که با گفتن چند نکته کوچک موجب آسايش ذهني ما شود. او به حدي وزن کم کرده بود که ابتدا نشناختيمش با شوخ طبعي و بي قيدي شتاب آلود چند نکته را يادآور شد و رفت: 

« نترسيد! از گزينش وحشت نکنيد! دکتر. م (رياست پزشکي اس.اس) رفتار خوبي با پزشکان دارد. » (اين دروغ و سخنان دوستانه رفيق من گمراه کننده بود. يکي از زندانيان که پزشک شماري از کلبه ها بود و حدود شصت سال از سنش مي گذشت به من گفته بود که چگونه به دکتر. م التماس کرده بود تا از فرستادن پسرش به اتاق گاز خودداري کند، اما دکتر م. با سردي درخواست او را رد کرده بود.)
دوستم ادامه داد: « خواهش مي کنم هر روز صورتتان را بتراشيد، حتي اگر مجبور باشيد با يک تکه شيشه اينکار را بکنيد... و يا به قيمت از دست دادن آخرين  تکه نانتان باشد. در اين صورت جوانتر و گونه هايتان سرخ تر به نظر خواهد رسيد. اگر مي خواهيد زنده بمانيد تنها يک راه وجود دارد: بايد بتوانيد کار کنيد. فرض کنيم پاشنه پايتان تاول زده باشد و شما بلنگيد و در همين ضمن افسر اس.اس شما را ببيند و شما را به کناري بکشد در آن صورت مطمئن باشيد روز بعد اتاق گاز در انتظارتان است. مي دانيد وقتي مي گوييم « لاابالي » منظورمان چيست؟ مردي که قيافه مفلوکي دارد و پوستي بر استخوان که ديگر توان کارهاي دشوار بدني را ندارد... اين يک          « لاابالي » است. يک نفر لاابالي دير يا زود و غالبا به زودي روانه اتاق گاز مي شود. بنابراين به ياد داشته باشيد: صورتتان را بتراشيد و کشيده قامت گام برداريد، در اينصورت نيازي نيست از اتاق گاز وحشتي داشته باشيد. همه شما که در اينجا ايستاده ايد حتي اگر از اقامت تان بيست و چهار ساعت بيشتر نگذشته باشد نبايد از اتاق گاز بترسيد، مگر شما. سپس رو به من کرد و گفت، « اميدوارم از رک بودن من نرنجيد » رو به ديگران کرد و گفت: « از ميان همه شما، او تنها کسي است که بايد از گزينش بعدي بترسد. بنابراين نگران نباشيد! » 

من لبخند زدم و حالا متقاعد شده ام که هر کس ديگر در آن روز جاي من مي بود همين کار را ميکرد.

گفته لسينگ
 است که « گاهي رويدادهايي موجب مي شود شما منطق خود را از دست بدهيد وگرنه دليل براي از دست دادن آن نداريد. » چنآنچه واکنش نابهنجار در برابر موقعيت نابهنجار، رفتار طبيعي به شمار مي رود. ما روانپزشکان حتي انتظار اين را داريم که واکنش هاي يک فرد در برابر يک امر نابهنجار، از قبيل فرستادن به تيمارستان، به نسبت درجه بهنجار بودن او نابهنجار باشد. واکنش فردي که به اردوگاه کار اجباري وارد شده است نيز وضع نابهنجار ذهني او را نشان مي دهد. اما اگر باين مساله از ديدگاه عيني نگاه کنيم در شرايط موجود چنين واکنشي همانطور که بعدها خواهيد ديد واکنشي است بهنجار و راستين، همانطور که من اين واکنشها را پيش تر توضيح داده ام، طي چند روز باژگون شد. زنداني از مرحله نخست به مرحله دوم مي رسيد: مرحله دوم، مرحله بي احساسي نسبي بود که زنداني در اين دوره در نوعي مرگ عاطفي دست و پا مي زد، به جز واکنش هايي که تاکنون توضيح داده ام، زندانيان تازه وارد شکنجه دردناک تري را از نظر احساسي تجربه مي کردند که تلاش شان بر اين بود همه آنها را در خود نابود سازد. نخست اينکه، در حسرت بازگشت به خانه و کاشانه و خانواده خود بودند. اين ميل و اشتياق گاه چنان به زنداني فشار مي آورد که احساس مي کرد حسرت چون خوره به جانش افتاده است. دو، ديگر تنفر بود ؛ تنفر از همه زشتيهايي که در پيرامونش بود، حتي به شکل ظاهري.

به بيشتر زندانيان لباسهاي ژنده اي داده بودند که مترسک از آن خوش آيندتر بود. در فاصله کلبه ها در اردوگاه جز کثافت چيزي به چشم نمي خورد و هر چه بيشتر تميز مي کرديم بيشتر بر سر راهمان ريخته مي شد. افسران و زندانيان مسئول ، خوش داشتند که تازه واردان را به کار گروهي تميز کردن آبريزگاهها و بيرون ريختن مدفوع بگمارند اگر همانطور که معمولا روي مي داد، به هنگام حمل مدفوع بگمارند اگر همانطوري که معمولا روي مي داد، بهنگام حمل مدفوع بر روي تپه ها، مدفوع بسر و روي زندانيان مي ريخت و نشاني از تنفر در چهره اش ديده مي شد يا سعي مي کرد آنرا پاک کند، ضربات کاپو بود که بر پيکرش فرود مي آمد و از اينرو کشتن واکنش هاي به هنجار تسريع مي شد.

ابتدا زنداني وقتي گروهي را مي ديد که در حين رفت و آمد مجازات مي شوند روي بر مي گرداند، زيرا نمي توانست تحمل کند که رفقايش به هنگام رفت و آمد در باتلاق کتک بخورند. اما روزها و هفته هاي بعد جريان دگرگون مي شد. صبح زود، وقتي که هوا هنوز گرگ و ميش بود زنداني با گروهش جلوي در مي ايستاد و آماده کار بود. با شنيدن صداي فريادي، مي ديد که چگونه رفيقي را نقش زمين مي کنند و ديگر بار او را مي ايستانند و باز هم اينکار تکرار مي شود، چرا چنين مي کردند؟ براي اين که تب داشت و بي موقع به درمانگاه رفته بود و به خاطر همين که مي خواست از وظايف روزانه اش رها شود تنبيه مي شد.
اما زنداني که به مرحله دوم واکنش هاي روان شناسي رسيده بود ديگر با ديدن تنبيه رفيقش ديده از صحنه برنمي گرفت. زيرا در اين مرحله احساسآتش سست شده بود و اين منظره را بدون اينکه کوچکترين احساسي به او دست دهد تماشا مي کرد. نمونه ديگر را برايتان تعريف مي کنم:

يکي از زندانيان در درمانگاه به انتظار ايستاده بود و با حالت لي لي قدم بر مي داشت به اميد اينکه به علت زخم يا تاول پا يا تب دو روز کار سبک در داخل اردوگاه به او داده شود. پسر دوازده ساله اي را مي ديد که به درمانگاه آوردند. اين پسر را مجبور کرده بودند ساعتها در برف به حال خبردار بايستند و يا در فضاي باز با پاي برهنه به علت اينکه کفشي در اردوگاه به اندازه پاي او نبود، بيگاري کند. زنداني اين منظره را بدون برگرداندن روي نگاه مي کرد. انگشتان پاي اين پسر خردسال را سرما زده بود و دکتر کشيک ريشه هاي سياه غانقارياي او را يکي يکي با موچين مي کند. نفرت، وحشت و ترحم عواطفي است که تماشاچيان ما در برابر آنها ديگر سنگ شده بودند. منظره شکنجه شدگان، کساني که در حال مرگ بودند و مرده ها، پس از چند هفته زندگي اردوگاهي چنان عادي مي شد که ديگر او را تکان نمي داد.
من مدتي در کلبه بيماران تيفوسي کار کردم، که تبشان خيلي بالا بود و اغلب هذيان مي گفتند و در حال مرگ بودند. پس از اينکه يکي از اين بيماران مرد، من بدون هيچگونه آشفتگي عاطفي اين منظره را که با مرگ هر نفر تکرار مي شد، تماشا مي کردم. زندانيان يکي يکي به جسدي که هنوز گرم بود نزديک مي شدند. يکي پس مانده سيب زميني اش را چنگ زده بر مي داشت، ديگري فکر مي کرد کفش چوبين مرده برايش مناسب تر است و کفش هاي خودش را با آن عوض مي کرد. نفر سوم پالتويش را بلند کرده و ديگري خوشحال بود که مي توانست چند متري نخ به چنگ آورد، تصورش را بکنيد!
من هم اينها را بدون اينکه کوچکترين تکاني بخورم، تماشا مي کردم. سرانجام از «پرستار» خواستم که جسد را از آنجا  بيرون ببرد. پرستار وقتي تصميم گرفت جسد را ببرد دو پاي جسد را گرفت و آنرا کشان کشان از راهرويي که دو رديف چوب چيده بودند و پنجاه بيمار تيفوسي را روي آنها بستري کرده بودند به سمت در برد. چون از کمبود مواد غذايي رنج مي برديم، هماره دو پله اي که به سمت فضاي باز مي رفت براي ما دچار اشکال مي کرد. چنانکه چند ماه پس از اقامت مان در اردوگاه ياراي بالارفتن از پله ها را که در حدود پانزده سانتيمتر بلندي هر يک از آنها بود، نداشتيم و نمي توانستيم بدون آنکه  دستمان را به چهارچوب در بگيريم و خودمان را بکشيم از آن بالا برويم.

مردي که جسد را حمل مي کرد به پله ها نزديک مي شد. نفس، نفس زنان خودش را بالا مي کشيد، بعد هم جسد را، ابتدا پاهايش، بعد تنه اش و سرانجام سرش را بالا مي کشيد. سر جسد را با سر و صداي زياد و برخورد با پله ها از آن رد مي کرد.

جاي من در طرف مقابل کلبه و کنار تنها پنجره کوچکي بود که نزديک زمين بنا شده بود.

هنگامي که با دستان سرد خود کاسه داغ سوپ را مزه مزه مي کردم، چشمم به اين منظره افتاد.

جسدي که هم اکنون از آنجا  دور شده بود با ديدگان زل زده به من مي نگريست. همين دو ساعت پيش بود که با اين مرد صحبت مي کردم و حالا در حالي که سوپم را مزه مزه مي کنم به جسدش مي نگرم.اگر بي عاطفگي من از نقطه نظر حرفه ام مرا به شگفتي وا نمي داشت، حالا ديگر اين واقعه را به ياد نمي داشتم، زيرا کوچکترين احساسي در من برنمي انگيخت.
بي تفاوتي و سست شدن عواطف و احساسي که انسان ديگر به چيزي اهميت ندهد، نشانه هايي بود که در مرحله دوم واکنشهاي روان شناسي زندانيان پديد مي آمد و سرانجام او را در برابر شکنجه هاي لحظه اي و روزانه ديگران بي تفاوت مي کرد و با همين سنگ شدن و بي تفاوت ماندن بود که زنداني به زودي تاري به دور خود مي تنيد.

هر حرکتي موجب کتک خوردن مي شد و گاهي حتي بي دليل کتک مي خورديم. به طور مثال نان در محل کارمان جيره بندي بود و ما مي بايست براي دريافت نان به صف بايستيم. يکبار يکي از زندانيان پشت سر من کمي خارج از صف ايستاده بود و اين برهم خوردن قرينه براي افسر اس.اس خوشايند نبود.

نه مي دانستم پشت سر من چه مي گذشت و نه مي دانستم در ذهن نگهبان اس.اس چه مي گذرد، همين قدر دو ضربه محکم بر سرم فرود آمد. همان موقع نگهبان را که با چوب بر سرم مي کوفت ديدم. در چنين لحظه اي، آنچه  به انسان ضربه مي زند درد جسمي نيست (و اين همآنقدر که در مورد تنبيه کودکان صادق است، در مورد بزرگسالان نيز درست است) بلکه اين رنج روحي برخاسته از بي عدالتي و به طور کلي بي منطقي است که آزار دهنده است.

آنچه موجب شگفتي است ، اينست که ضربه اي که نشاني از خود به جاي نمي گذارد مي تواند در شرايط ويژه اي بيش از ضربه اي که جايش باقي مي ماند، آزار   دهد. يکبار در يک توفان برف روي خط راه آهن را گرفته بود. با وجود هواي نامساعد، گروه ما مي بايست کار مي کرد. چون تنها راه گرم نگهداشتن خودمان را در کار کردن مي ديديم، من به شدت ريل را جابجا مي کردم. تنها يک لحظه براي اينکه نفسي تازه کنم به بيلم تکيه دادم. از بخت برگشته من درست در همان لحظه نگهبان برگشت و مرا ديد و فکر کرد وقت مي گذرانم. دردي که او در آن لحظه برايم آفريد نه ازدشنام بود و نه از ضربه اي که به من وارد آورده بود. نگهبان حتي اين زحمت را به خود نداد به مرد ژنده پوش گرسنه اي که در برابرش ايستاده بود و شايد مي توانست به طور مبهم يادآور وجود انساني باشد، چيزي بگويد، حتي دشنام هم نداد. در عوض با حالتي خوشحال سنگي از زمين برداشت و به سوي من پرتاب کرد. اين کار او به نظر من درست مانند جلب توجه يک حيوان بود. فراخواندن حيواني اهلي به سر کارش، با موجودي که وجه مشترکمان آنقدر ناچيزست که او را حتي تنبيه نمي کنيم دردناک ترين بخش اين کتک ها توهين هايي بود که به ما مي کردند. چنانکه يکبار مجبورمان کردند تيرهاي چوبي دراز و سنگين را بر روي مسير يخ بسته حمل کنيم. اگر يکي از افراد پايش مي لغزيد نه تنها وضع خود را به خطر انداخته بود بلکه براي بقيه کساني هم که همان تير را حمل مي کردند خطر ايجاد مي کرد. لگن خاصره يکي از دوستان ديرين من نقص مادرزادي داشت اما او خوشحال بود که با وجود اين نقص مي توانست کار کند زيرا به هنگام گزينش افرادي که نقص عضوي داشتند يقينا به اتاق گاز روانه مي شدند. او که با عده اي تير چوبي بسيار سنگيني حمل مي کرد، بر روي مسير يخ بندان لنگيد و چيزي نمانده بود که بيفتد و بقيه را هم با خود بکشد. چون هنوز نوبت من نرسيده بود بدون درنگ به ياري اش شتافتم. بي درنگ ضربه اي بر پشتم فرود آمد و نگهبان در حاليکه توبيخم مي کرد دستور داد به جاي خود بازگردم. شگفت آور اينجاست که همين نگهباني که مرا کتک مي زد چند دقيقه پيش با لحن توبيخ آميزي به ما گفته بود که ما «خوکها» اصلا حس همکاري نداريم.
يکبار هم، در جنگلي با حرارت دو درجه فارنهايت، به کندن زمين يخ زده پرداختيم تا لوله هاي آب را جاگذاري کنيم. در آنروزها از نظر بدني ضعيف شده بودم. سرکارگري آمد با گونه هاي گوشتالو و سرخ. چهره او مرا به ياد کله خوک انداخت. نگاهم روي دستکش هاي گرم و نرم او در آن سرماي گزنده ايستاد. مدتي ساکت مرا ورانداز کرد. احساس کردم همانند شکارچي در کمين من است زيرا مقدار خاکي را که کنده بودم جلويم بود و اين خود ميزان کارم را نشان مي داد.
ناگهان فريادش بلند شد «خوک کثيف، تمام مدت مواظبت بودم! کار کردن را به تو خواهم آموخت! وادارت مي کنم با دندانهايت زمين را بکني و مثل يک حيوان بميري! دو روزه حسابت را مي رسم! هرگز در زندگيت کار نکرده اي. خوک کثيف، چه کاره بودي؟ تاجر؟»
ديگر هيچ چيز برايم اهميت نداشت، آب از سرم گذشته بود چه يک ني، چه صدني. اما بايد تهديد او را براي کشتنم جدي مي گرفتم. از اينرو راست ايستآدم و چشم در چشمش دوختم.

« من يک پزشک بودم-يک پزشک متخصص. »
« چي؟ پزشک بودي؟ شرط مي بندم که جيب مردم را خالي کرده اي. »
« اتفاقا من در درمانگاه دولتي کار مي کردم و پولي هم از مردم دريافت نمي کردم. » اما متوجه شدم زيادي حرف زده ام. در همين ضمن نگهبان خودش را روي من انداخت و در حالي که مثل ديوانگان نعره اي زد مرا به زمين کوبيد. و ديگر به ياد ندارم ضمن فريادها چه گفت.

مراد من از بيان اين داستان جزيي اينست که نشان دهم لحظاتي پيش مي آيد که خشم و نفرت مي توانست حتي يک زنداني مسخ شده را نيز برانگيزاند- خشم و نفرت نه تنها از بي رحمي يا درد ناشي از آن، بلکه از تحقير نهفته در آن. در آن لحظه خون به سرم دويد، زيرا بايد به سخنان مردي گوش دهم که بر من و زندگي من داوري مي کند. بي آنکه  کوچکترين چيزي از آن بداند، مردي که (بايد اعتراف کنم: وقتي داستان را براي رفقاي زنداني خود تعريف کردم، آرامش  کودکانه اي به من دست داد) آنقدر پست و وحشي بود که پرستار درمانگاه سرپايي بيمارستان من، او را حتي به اتاق انتظار راه نمي داد.

خوشبختانه کاپويي که در گروه ما بود، خود را مديون من مي دانست، او به علت اينکه به ماجراهاي عاشقانه و گرفتاريهاي خانوادگيش گوش مي دادم به من علاقه پيدا کرده بود. او ماجراهايش به هنگام پياده روي هاي دراز به سمت محل کار برايم تعريف مي کرد. 
من با شناخت او و با برداشتي که از شخصيت او داشتم و با پندهاي روانکاوانه، در او نفوذ کردم. از آن پس او از من سپاسگزار بود و اين خود براي من ارزش داشت. او بارها در يکي از پنج رديف نخست صف جايي کنار خودش براي من نگه مي داشت که معمولا شامل دويست و هشتاد نفر مي شد و اين نهايت لطف او بود. ما بايد صبح زود زماني که هنوز هوا گرگ و ميش بود به صف مي ايستاديم. همه از اينکه ممکن بود دير برسند و در رديف هاي عقبي صف بايستند وحشت داشتند، زيرا اگر به افرادي براي انجام کارهاي ناخوشايند نياز داشتند، کاپوي ارشد مي آمد و آنان را از آخر صف برمي گزيد و اين افراد بايد به سرپرستي نگهبانان نآشناس، به کار ديگري و به ويژه کارهاي دشواري بپردازند. کاپوها، گاهي هم اين افراد مورد نياز را از پنج رديف نخست برمي گزيدند تا مچ کساني را که سعي مي کردند زرنگي و رندي کنند بگيرند، همه اعتراض ها و التماسها را نيز با چند لگد جانانه، آرام مي کردند و مجرمين برگزيده شده را تا رسيدن به محل کار با فرياد و کتک مي دوانيدند.

من، تا زماني که کاپوي گروهم نيازي به دردل با من داشت از اين برنامه ها آسوده بودم- جاي تضمين شده افتخاري من در کنار او بود. اما اين رفاقت امتياز ديگري نيز داشت. منهم مانند همه زندانيان از آماس پا درد مي کشيدم. پاهايم به حدي ورم کرده بود و پوست پايم آنچنان کشيده مي شد که به سختي مي توانستم زانوهايم را حرکت دهم. براي اينکه بتوانم با پاهاي آماس کرده کفش هايم را بپوشم، ناچار بودم بند کفش هايم را نبندم. اگر جورابي مي داشتم هم نمي توانستم بپوشم، چون کفش هايم به پايم نمي رفت. از اينرو پاهاي من که نيمي از آن برهنه بود، همواره خيس و کفش هايم نيز پر از برف بود. که صد البته پاهايمان همواره سرمازده و متورم بود و به اين ترتيب هرگامي که برمي داشتيم دردناک بود. در راه پيمايي هاي دراز کفش هايم پوشيده از برف مي شد. در نتيجه زندانيان مرتبا مي لغزيدند و افرادي که در پشت سر آنان در حرکت بودند، روي هم مي افتادند. آنوقت اين ستون گوشتي تنها براي يک لحظه و نه بيشتر ،از حرکت باز مي ايستاد. در چنين مواردي نگهبان درنگ نمي کرد و با قنداق تفنگ خود ضرباتي به پيکر زندانيان وارد مي آورد و آنان را بر مي خيزانيد. طبيعي است کساني که جايشان در جلوي صف بود، کمتر مجبور بودند از حرکت بازايستند و در نتيجه نيازي نبود براي رسيدن به صف، با پاهاي دردناک بدوند. باز هم من خوشوقت بودم به علت اينکه پزشک ويژه عالي جناب کاپو شده بودم، در ابتداي صف و با گام هاي آرام حرکت مي کردم.

ضمنا خيالم جمع بود که کاپوي من به خاطر خدمتي که در حقش به جا مي آوردم، به هنگام تقسيم سوپ ناهار وقتي نوبت به من مي رسيد، چمچه را به ته ديگ مي زد و مقداري نخود هم در کاسه ام مي ريخت. اين کاپو که پيش تر افسر ارتش بود، حتي آنقدر شهامت به خرج مي داد که در گوش سرکارگر که ميانه ام با او شکراب بود زمزمه مي کرد که من کارگر استثنايي خوبي هستم. درست است که اين تعريف ها دستم را نمي گرفت، اما به هر حال زندگي مرا نجات مي داد (يکي از چند موردي بود که جانم را نجات مي داد). روز بعد از مشاجره من با سرکارگر، مرا پنهاني براي کار به گروه ديگري فرستاد.
سرکارگراني هم بودند که با ما همدردي مي کردند و تلاش مي کردند دست کم در محيط کار تسهيلاتي براي ما فراهم آورند.

با اين حال آنان نيز هماره يادآوري مي کردند که يک کارگر عادي در مدت کمتر، چندين برابر ما کار انجام مي دادند. اما آيا  آنان مي دانستند که سهميه نان کارگران عادي ديگر روزي سيصد گرم نبود (که غالبا ما کمتر از اين مقدار را دريافت مي داشتيم) و روزي نيم ليتر سوپ بسيار رقيق نمي خوردند، که کارگران عادي زير چنان فشاري رواني که ما بدان محکوم بوديم، نبودند که از خانواده هايمان خبري دريافت نمي کرديم-خانواده هايي که يا به اردوگاههاي ديگري فرستاده شده و يا بي درنگ به اتاق هاي گاز روانه شده بودند، که کارگران عادي مرتبا هر روز و هر ساعت تهديد به مرگ نمي شدند. من حتي يکبار به خود جرات دادم و به يک سرکارگر گفتم، « اگر شما هم در همان مدت زمان کوتاهي که من راهسازي را ياد گرفتم، جراحي مغز را ياد گرفتيد احترام فراواني برايتان قايل مي شدم. » سرکارگر با شنيدن اين حرف پوزخندي زد.

بي احساسي، که مهمترين نشانه مرضي مرحله دوم بود مکانيزم ضروري «دفاع
 از خود» به شمار مي رفت. رفته رفته واقعيت سست مي شد، و همه تلاشها و همه عواطف و هيجانها، روي يک مساله دور مي زد، حفظ جان و حفظ ساير دوستان. شامگاهان وقتي زندانيان چونان گله از محل کار به اردوگاه بازگردانده مي شدند، شنيده مي شد که مي گويند، «خوب يک روز ديگر هم گذشت.»
به خوبي مي توان پي برد، آنچنان فشاري که با نياز دائم به تلاش براي زنده ماندن همراه بود موجب مي گرديد، وضع روحي زندانيان به سطح پاييني افت کند. چند نفر از همکاران من در اردوگاه که آموزش و زمينه اي در روانکاوي داشتند، اغلب از «واپس روي» در ميان زندانيان اردوگاه سخن مي گفتند، «واپس روي» به معناي بازگشت به يک نوع زندگي ذهني ابتدايي است. در چنين مرحله اي، زنداني آرزوها و خواسته هايش را در خواب مي بيند.
زندانيان اغلب چه نوع خوابهايي مي ديدند؟ نان، شيريني، سيگار و حمام گرم، خوبي را به خواب مي ديدند. چون اين آرزوها در عالم بيداري برآورده نمي شد، از اين رو به شکل رويا  تظاهر مي کرد. اينکه آيا  ديدن اين خوابها مفيد بود يا نه بحث ديگري است، زنداني بايد پس از بيدار شدن با واقعيت زندگي اردوگاهي و تضاد وحشتناک آن با توهمات و هذيانهاي رويا ، روياروي مي گرديد.

هرگز فراموش نمي کنم که چگونه يک شب با قرقر يکي از زندانيان از خواب جستم. او به شدت دست و پا مي زد و گويا دچار کابوس وحشتناکي شده بود. از آنجا  که هماره، به ويژه نسبت به کساني که خواب هاي ترسناک مي ديدند يا هذيان مي گفتند، حس ترحم داشتم، خواستم مرد بيچاره را از خواب بيدار کنم، اما ناگهان دستم را که مي رفت او را تکان دهد پس کشيدم، چون از عملي که مي خواستم انجام دهم، وحشت کردم. و در آن لحظه به اين حقيقت رسيدم که هيچ خوابي هر چند هولناک نمي تواند به تلخي و گزندگي واقعيت زندگي اردوگاهي پيرامون ما باشد و من ناآگاهانه مي خواستم او را به آن زندگي بازگردانم.

طبيعي بود که به علت غذاي ناکافي که از نظر کيفيت و کميت صفر بود و زندانيان از آن رنج مي بردند، آرزوي يک غذاي خوب، غريزه ابتدايي اصلي شده بود که ذهن زندانيان را هماره مشغول مي داشت. حال بياييد با هم به ديدار زندانياني برويم که در حال کار کردن هستند، بهم نزديکند و اتفاقا کسي هم مراقب آنان نيست. بيدرنگ در زمينه مواد غذايي شروع به گپ زدن مي کردند يک زنداني از ديگري که داخل گودال کار مي کرد، مي پرسيد غذاي دلخواهش چيست. و پس از آن دستور غذاهايي را که مي توانستند بپزند با يکديگر رد و بدل مي کردند، صورت غذاي روز آزادي خود را که بار ديگر گرد هم مي آمدند در ذهن آماده مي کردند، روزي که در آينده اي دور از بند رها شوند و به کاشانه هاي خود بازگردند. درباره غذا آنقدر به تفضيل صحبت مي کردند تا اينکه ناگهان به وسيله واژه رمز يا شماره اي خبر دهن به دهن به ما مي رسيد که: «نگهبان سر رسيد.»
من هماره صحبت درباره غذا را خطرناک مي دانستم. زيرا اشتباه است جهاز هاضمه خود را تا حدودي با کميت و کيفيت بسيار پايين خو گرفته است، با مجسم کردن غذاهاي خوشمزه و لذيذ تحريک کنيم، گرچه اينگونه صحبت ها همراه با يک آرامش  رواني زودگذر است، اما تصوري است که از نظر جسمي بدون ترديد خالي از خطر نيست.

در اواخر دوره زندان، جيره روزانه غذايي ما شامل سوپ بسيار رقيق و همان تکه کوچک نان پيشين بوده، علاوه بر آن جيره به اصطلاح اضافي نيز داشتيم که شامل بيست گرم کره نباتي، يا يک ورقه نازک کالباس ارزان قيمت، يا يک تکه کوچک پنير، يا کمي عسل غير طبيعي، يا يک قاشق مرباي رقيق که نوعش روزانه تغيير مي کرد. اين نوع تغذيه از نظر کالري کاملا نابسنده بود، به ويژه که ما کار سخت بدني هم مي کرديم و در ضمن هماره با لباس ناکافي در معرض سرما هم بوديم. وضع بيماراني که زير مراقبت ويژه بودند و اجازه داشتند به جاي ترک اردوگاه در بستر بمانند از اينهم اسف انگيزتر بود.
وقتي آخرين  لايه هاي چربي بدنمان آب مي شد و ما به شکل اسکلتي در مي آمديم که لباس ژنده به تنش کرده باشند، بايد شاهد تحليل رفتن بدنمان مي بوديم. بدن ما پروتيين خود را هضم مي کرد و در نتيجه ماهيچه ها ناپديد مي شدند. و حالا ديگر بدني نيرويي براي ايستادگي نداشت. اعضاي جامعه کوچک ما يکي پس از ديگري مي مردند. هر يک از ما استادانه مي توانستيم بگوييم اين بار نوبت کيست و اين شتر کي در خانه خودمان خواهد خوابيد. با آن همه مرگ و ميري که شاهدش بوديم، ديگر علائم مرگ را بخوبي مي شناختيم. و پيش بيني هاي ما کاملا دقيق بود. در گوش يکديگر زمزمه مي کرديم، «او ديري نخواهد پاييد.» يا «حالا نوبت اوست» و شب هنگام که طبق برنامه روزانه شپش هاي خود را مي جستيم و تن عريانمان را مي ديدم فکر مي کرديم که چه بر سرمان آمده است؟ آيا  اين بدن، که جسدي بيش نيست بدن ماست؟ ما ديگر چيزي جز مشتي از يک توده عظيم گوشت انساني نيستيم. توده عظيم پشت سيم هاي خاردار که در کلبه هاي گلي، گله وار جا داده شده ايم، توده اي که هر روز بخشي از آن مي پوسد و فاسد مي شود زيرا ديگر جان ندارد.
پيش از اين يادآور شدم که چگونه به خوراک و غذاهاي دلخواه انديشيدن خوره وار مغز زندانيان را آزار مي داد و اين کار اجتناب ناپذير بود. اين فکر ذهن آگاه هر زنداني را در هر لحظه اي از بيکاريش اشغال مي کرد. شايد بتوانيد پي ببريد که حتي نيرومندترين ما نيز در حسرت روزي بوديم که بار ديگر غذاي نسبتا خوبي بخوريم، و اين اشتياق در واقع به خاطر خود خوراک نبود بلکه براي روزي بود که آن زندگي دون بشري که در آن به چيزي جز غذا نمي انديشيديم از هم فرو بپاشد.

کساني که چنين مراحلي را تجربه نکرده اند، مشکل بتوانند آن تعارض ذهني را که نابودکننده روح است و تضادهاي نيروي اراده مردي را که گرسنگي را تجربه کرده است، مجسم کنند. آنان همچنين هرگز درک نخواهند کرد، معناي تنها ايستادن و کندن گودال و گوش به سوت اعلام ساعت نه و نيم يا ده صبح داشتن چيست. ما تنها نيم ساعت استراحت داشتيم و در اين ساعت جيره نان ما را توزيع مي کردند (در صورتيکه اصلا ناني وجود مي داشت؟) آنان به کرات از سرکارگر راجع به چگونگي رفتار ما مي پرسيدند و ما مرتبا ساعت را مي پرسيديم و با دلگرمي تکه نان مان را در جيب پالتو لمس مي کرديم، ابتدا آنرا چونان چيز گرانبهايي با انگستان سرمازده و بدون دستکش در دست مي گرفتيم و بعد تکه اي از آنرا مي کنديم و بدهان مي گذاشتيم، و سرانجام با آخرين  ذره نيروي اراده باز هم آنرا در جيب مي گذارديم و با خود پيمان مي بستيم که تا شامگاه آن را نگه داريم. آيا  کسي مي تواند به معناي همه آنچه  يادآور شدم پي ببرد؟
ما در مورد با معنا يا بي معنا بودن شيوه هاي ويژه هاي که براي يکباره خوردن و يا کم کم خوردن آن يک تکه نان ناچيز صحبت مي کرديم، اين ناني بود که در اواخر دوره زندان و تنها روزي يکبار به ما داده مي شد. در ميان زندانيان دو نوع طرز تفکر وجود داشت. يکي خوردن جيره نان در همان لحظه نخست. که اين کار دو امتياز داشت. هم زنداني درد گرسنگي را دست کم يکبار در روز براي مدتي کوتاه تسکين مي داد و هم اينکه به اين شکل آنرا از دستبرد احتمالي و يا کمبود جيره حفظ مي کرد. دو ديگر اينکه گروهي جيره خود را تقسيم مي کردند و به دفعات مي خوردند و دلايل مختلفي هم ارائه مي دادند. که من سرانجام به صف آنان پيوستم.

وحشتناکترين لحظه ها در 24 ساعت زندگي اردوگاهي ساعت بيداري بود. زيرا خواب ما در سپيده دم گرگ و ميش با نواختن سه سوت پاره مي کردند. ما را بيرحمانه از خواب زاييده از خستگي مفرط و رويا هاي شيرين جدا مي کردند و در اين زمان بود که بايد با کفش هاي خيس خود که به ندرت مي توانستيم پاهاي دردناک و آماس کرده خود را در آن فرو بريم کشمکش کنيم.

البته غرولندهاي معمول و قرقرهايي هم شنيده مي شد که ناشي از بستن کفش با سيم به جاي بند کفش بود. يک روز صبح صداي گريه کسي را شنيدم که او را به عنوان آدم شجاع و باوقاري مي شناختم. 

اين مرد چونان کودکان مي گريست زيرا پس از کشمکش فراوان با کفش هايش که برايش کوچک شده بود و نمي توانست پاهاي آماس کرده اش را در آن بگنجاند، مجبور شده بود با پاهاي برهنه در برف راه برود من در چنين لحظات وحشتناکي کمي آرامش  مي يافتم، جيره نانم را از جيب در مي آوردم و با اشتهاي فراوان از ذرآتش لذت مي جستم.

بدي تغذيه و پيوسته به غذاهاي مختلف انديشيدن احتمالا روشن مي کند که چرا معمولا اشتهاي جنسي در ما از بين رفته بود. به جز اثرات نخستين ضربه روحي، اين تنها تفسيري بود که روانشناس بايد در اردوگاههاي مردانه در مورد اين پديده، که برعکس همه تاسيساتي که اعضاي آن را مردان تشکيل مي دادند، مانند ارتش، انحراف جنسي در اردوگاه کار اجباري کم بود، توجه مي کرد. زنداني حتي در خواب هم توجهي به مسايل جنسي نداشت، در حاليکه احساسات ناکام مانده و عالي او در عالم خواب تجلي مي کرد.

اکثر زندانيان با غوطه ور شدن در يک زندگي بدوي و تلاش در رهايي جانشان، نسبت به هر چيزي که با اين هدف پيوندي نداشت، بي توجه بودند و اين نشان مي داد که چگونه از احساسات و عواطف تهي شده اند. من اين مساله را در انتقالم از آشويتس به اردوگاهي وابسته به داخاوا
 دريافتم. ترني که ما را مي برد حامل دو هزار زنداني بود. اين ترن از وين مي گذشت. نيمه شب بود که از يکي از ايستگاههاي قطار وين مي گذشتيم. ترن از خياباني مي گذشت که من سالهاي بسياري از زندگي ام را، در واقع تا پيش از اينکه به اسارت گرفته شوم در آنجا  سپري کرده بودم.

در کوپه ما که داراي دو روزنه کوچک ميله دار بود، 50 تن زنداني جا داده شده بود در حاليکه يک گروه، تنها براي چمباتمه زدن روي کف کوپه جا داشتند، بقيه که مجبور بودند ساعتها به ايستند کنار آن روزنه جمع شدند. کساني که گرد پنجره بودند روي پنجه پا سرک مي کشيدند و منهم با نيم نگاهي همراه با ترس از لابلاي سر همه به زادگاهم نگاه مي کردم. از آنجا  که فکر مي کرديم قطار ما به سوي موتهوزن در حرکت بود و بيش از يک يا دو هفته از عمرمان باقي نبود، بيشتر احساس مرگ مي کرديم تا زندگي. يک احساس غريزي در درونم بود که فکر مي کردم من خيابانها، ميدانها و خانه هاي دوران کودکي ام را با ديدگان يک مرده، مرده اي که از جهان ديگري بازگشته نگاه مي کنم، من شهر را مثل يک شهر جن زده مي ديدم. پس از ساعتها تاخير ترن ايستگاه را ترک کرد. و اينجا بود که خيابان را ديدم-خيابان خودمان را! جواناني که سالها زندگي اردوگاهي را پشت سر گذارده بودند و چنين سفري برايشان رويداد بزرگي به شمار مي رفت با عشق از روزنه به خيابان ها خيره شده بودند. به آنان التماس مي کردم، به هم سلولي هايم تمنا مي کردم بگذارند جلوي روزنه بايستم و تنها يک لحظه شهر را نگاه کنم. تلاش مي کردم به آنان بفهمانم که در آن لحظه نگاه کردن از آن روزنه برايم چه معنايي دارد.

تقاضايم را با بي ادبي و ريشخند پاسخ دادند: «مي خواهي بگويي همه عمرت را در اينجا گذرانده اي؟ خوب، پس ديدني ها را به اندازه کافي ديده اي!»
معمولا در اردوگاه يک نوع «خمودي فرهنگي
» مشاهده مي شد. در اين زمينه البته دو استثنا وجود داشت: سياست و دين. تقريبا مي توانم بگويم در همه اردوگاه پيوسته سخن از سياست مي رفت، به طور عمده بحث ها بر پايه شايعات بود. شايعه از گوشه اي درز مي کرد و به سرعت در سراسر اردوگاه ريشه مي دواند. معمولا شايعاتي که در زمينه وضعيت ارتش رواج مي يافت ضد و نقيض بود. اين گونه شايعات به سرعت يکي پس از ديگري گل مي کرد و در ذهن همه زندانيان موجب جنگ اعصاب مي شد. بسياري مواقع، اميد زندانيان درباره پايان سريع جنگ که از سوي افراد خوش بين شايع شده بود مبدل به نوميدي مي شد. برخي از زندانيان ديگر اميدي نداشتند و اين بيماران خوش بين بودند که روي اعصاب آدم چنگ مي انداختند.
علايق مذهبي زندانيان که با سرعت جان مي گرفت، نشاني از صميميت آنان داشت که در تصور مي گنجيد. ژرفا و نيروي مذهبي اغلب تازه واردان را به شگفتي وا مي داشت. آنچه  که در اين رابطه سخت انسان را زير تاثير قرار مي داد، دعاها و مراسم مذهبي بود که زندانيان از خود ابداع کرده بودند و در گوشه کلبه اي، يا در تاريکي کاميون قفل شده ويژه چهارپايان که ما را از محل کار دور افتاده اي، خسته و گرسنه در حالي که در جامه هاي ژنده خود منجمد شده بوديم به اردوگاه باز مي گرداند، به جاي مي آوردند.

در زمستان و بهار سال 1945 تيفوس شايع شد و تقريبا همه زندانيان به اين بيماري مبتلا شدند. درصد مرگ و مير افراد ضعيف که بايد تا آنجا  که توان داشتند به کار خود ادامه مي دادند بالا بود. 

جايي که بيماران را بستري کرده بودند، نامناسب بود. نه دارويي وجود داشت و نه مراقبتي. پاره اي از نشانه هاي بيماري بسيار ناخوشايند بود، بي اشتهايي غيرقابل کنترل حتي نسبت به مقدار ناچيز غذا (که خطر ديگري براي زندگيش به شمار مي رفت) و حمله هاي وحشتناک سرسام و هذيان از آن جمله بودند. بدترين مورد هذيان دامنگير يکي از دوستانم شد، که فکر مي کرد در حال مرگ است و مي خواست دعا بخواند. اما در آن حال نمي توانست واژه هاي مناسب دعا را بيابد. من و بسياري ديگر از زندانيان مي کوشيديم براي اينکه دچار سرسام نشويم بيشتر شب را بيدار بمانيم. ساعتها تلاش مي کردم تا توانستم سخنراني هايي را در ذهن خود آماده کنم. سرانجام آغاز به نوشتن کتابي کردم که در اتاق گندزدايي آشويتس گم کرده بودم. اين بار واژه هاي کليدي را به شيوه کوتاه نويسي و روي پاره کاغذي نوشتم.

گه گاهي هم جلسات بحث علمي در اردوگاه تشکيل مي شد. يکبار شاهد چيزي بودم که هرگز در زندگي عادي و با اينکه به علايق حرفه ام نزديک بود، نديده بودم و اين يک جلسه احضار روح بود. سرپرست پزشکان اردوگاه که مي دانست تخصصم روان پزشکي است (و خود يکي از زندانيان بود) از من هم دعوت کرده بود در اين جلسه حضور يابم. اين جلسه در اتاق کوچک خصوصي او در بخش بيماران بستري تشکيل مي شد. تعداد کمي گرد آمده بودند که در ميان آنان، برخلاف قانون، افسري هم از بخش بهداري ديده مي شد.

در اينجا مردي با خواندن دعا، شروع به احضار روح کرد. منشي اردوگاه بدون اينکه خيال نوشتن داشته باشد روي زمين نشسته بود و يک برگ کاغذ سفيد هم برابرش بود. ده دقيقه بعد (پس از اينکه جلسه به علت اينکه رابط نتوانست با روح ارتباط برقرار کند) مداد منشي به آرامي خطوطي روي کاغذ رسم کرد که به روشني واژه «VAE.V» خوانده مي شد گفته شد که منشي هرگز لاتين نياموخته بود و همچنين هرگز پيش از آن واژه هاي «Vae-victis» را که به معناي واي بر مغلوب است را نشنيده بود. به عقيده من او بايد يکبار اين واژه ها را پيش تر شنيده باشد و اکنون بدون اينکه به ياد بياورد به روح (ضمير ناخوادآگاه او) بازگشته بود، اين جلسه چند ماه پيش از آزادي ما و در پايان جنگ تشکيل شد.

با وجود اينکه ما در اردوگاه کار اجباري محکوم به يک زندگي ذهني و جسمي بدوي بوديم، امکان اين بود که در ژرفاي زندگي معنوي نيز غوطه ور شديم. شايد افراد حساسي که به يک زندگي روشنفکرانه پرباري عادت کرده بودند، بيشتر از ديگران رنج مي بردند (اين عده اغلب ساختمان بدني ظريفي داشتند) اما کمتر از ديگران به زندگي دروني آنان آسيب رسيد. آنان مي توانستند از محيط وحشتناک به زندگي دروني پربار خود و به آزادي معنوي بازگردند. تنها به همين دليل است که مي توان پي به اين راز آشکار برد که اغلب ديده مي شد عده اي از زندانيان ضعيف و ناتوان بهتر از کساني که نيرومند بودند در برابر زندگي اردوگاهي دوام مي آوردند. براي اينکه مساله براي خودم روشن شود، ناچارم به تجارب شخصي خود بازگردم. بگذاريد برايتان بازگو کنم که در آن سحرگاهان گرگ و ميش که ناچار بوديم پياده به سوي محل کارمان برويم چه اتفاقي افتاد.

فرمان قدم رو با فرياد فرمانده صادر مي شد: «گروه، قدم رو! چپ-دو-سه-چهار! چپ-دو-سه-چهار! چپ-دو-سه-چهار! نفر اول حرکت، چپ و چپ و چپ و چپ! کلاهها برداشته!» هنوز هم اين واژه ها در گوش من زنگ مي زند. وقتي فرمان «کلاهها برداشته!» داده شد، ما از دروازه اردوگاه گذشتيم و نورافکن هاي چرخان روي ما مي چرخيد. بيچاره کسي كه به علت سرما پيش از اينکه اجازه داده شود کلاهمان را به سر بگذاريم، کلاهش را روي گوشهايش کشيده بود.
ما در تاريکي در امتداد جاده اي که از اردوگاه منشعب مي شد روي سنگهاي بزرگ سکندري مي رفتيم و توي گودالهاي بزرگ مي لغزيديم نگهباناني که ما را همراهي مي کردند، سرمان فرياد مي زدند و با قنداق تفنگ ما را به پيش مي راندند. کساني که پاهايشان آماس کرده بود و نمي توانستند درست راه بروند بازوي رفيق خود را مي گرفتند. هيچ سخني شنيده نمي شد، زيرا سوز سرما حالي براي حرف زدن باقي نمي گذاشت. مردي که کنار من بود، دهانش را در يقه اش که بالا کشيده بود فرو برده و ناگهان در گوشم زمزمه کرد: «اگر همسران ما، ما را در اين وضع مي ديدند! اميدوارم وضع آنان در اردوگاهشان بهتر از ما باشد و از بلايي که به سر ما مي آيد خبر نداشته باشند.»
سخنان رفيقم مرا به ياد همسرم انداخت. در حاليکه کيلومترها مسافت را روي يخها سکندري مي خورديم، بارها از يکديگر به عنوان حايل استفاده مي کرديم، يکديگر را از روي زمين بلند مي کرديم و به پيش مي رانديم، افتان و خيزان در حرکت بوديم، بدون اينکه سخني بگوييم. اما هر دو مي دانستيم، که هر يک به همسر خود مي انديشد.

گهگاهي به آسمان که ستاره هايش در حال افول بود و روشنايي گل بهي رنگ سحر در پس توده ابرها جايگير مي شد، نگاه ميکردم. اما ذهنم تصوير همسرم را رها نمي کرد. او را با زيرکي مرموزش مجسم مي کردم. او به من پاسخ مي داد، لبخند او و نگاه اطمينان بخش و رکش را مي ديدم. چه حقيقت داشته باشد و چه نداشته باشد نگاه او در آن لحظه درخشان تر از خورشيدي بود که خيال برخاستن داشت.

انديشه اي در من شکفت: براي نخستين بار در زندگي ام حقيقتي را که شعراي بسياري به شکل ترانه سروده اند و انديشمندان بسيار نيز آنرا به عنوان حکمت نهايي بيان داشته اند، ديدم. اين حقيقت، که عشق عالي ترين و نهايي ترين هدفي است که بشر در آرزوي آنست. و در اينجا بود که به معناي بزرگترين رازي که شعر بشر و انديشه و باور بشر بايد آشکار سازد، دست يافتم، رهايي بشر از راه عشق و در عشق است. پي بردم که چگونه بشري که ديگر همه چيزش را در اين جهان از دست داده، هنوز مي تواند به خوشبختي و عشق بينديشد، ولو براي لحظه اي کوتاه، به معشوقش مي انديشد. بشر در شرايطي که خلا کامل را تجربه مي کند و نمي تواند نيازهاي دروني اش را به شکل عمل مثبتي ابراز نمايد تنها کاري که از او بر مي آيد اينست که در حاليکه رنجهايش را به شيوه اي راستين و شرافتمندانه تحمل مي کند، مي تواند از راه انديشيدن به معشوق و تجسم خاطرات شرافتمندانه عاشقانه اي که از معشوقش دارد خود را خشنود گرداند. براي نخستين بار در زندگي ام بود که به معناي اين واژه ها پي بردم. «فرشتگان در انديشه هاي شکوهمند ابدي و بي پايان غرقند.»
جلوي من مردي سکندري رفت و کساني که پشت سر او بودند رويش افتادند نگهبان به سوي آنان دويد و همه را با شلاق زد و رشته انديشه هايم براي چند لحظه پاره شد.

اما به زودي انديشه هايم بار ديگر راه خود را بازيافت و وجود زندانيان را فراموش کردم و به جهان خود بازگشتم و با معشوقم به گفتگو پرداختم: از او پرسش هايي کردم و او به من پاسخ داد، او هم پرسشهايي کرد و من به او پاسخ دآدم.

«ايست!» ما به محل کارمان رسيده بوديم. همه با شتاب به درون کلبه تاريک سرازير شدند تا ابزار کار مناسبي به چنگ آورند. هر زنداني بيل يا کلنگي برداشت.

«شما خوکها؟ نمي توانيد بجنبيد؟» ما بي درنگ هر يک در گودال روز پيش وارد شديم. زمين يخ بسته با فشار کلنگ شکاف بر مي داشت و نوک کلنگ جرقه مي زد. زندانيان خاموش و مغزشان کرخت شده بود.

ذهن من همچنان متوجه همسرم بود. انديشه اي از ذهنم گذشت که آيا  اصلا همسرم زنده است. من تنها يک چيز را مي دانستم که در اينجا آموخته ام و آن اين که عشق از جسم معشوق هم بس فراتر مي رود و معناي ژرف خود را در هستي معنوي شخص و در درون او مي يابد. حال ديگر فرقي نمي کند که معشوق حاضر باشد يا نباشد، مرده باشد يا زنده، اين ديگر اهميتي ندارد.
من نمي دانستم همسرم زنده است يا نه، و هيچ راهي هم براي پي بردن يه اين امر نداشتم. (در دوران زندگي اردوگاهي، نه نامه اي دريافت مي داشتيم و نه مي توانستيم نامه اي پست کنيم) اما اين مساله در آن لحظه برايم اهميتي نداشت. نيازي نداشتم حقيقت را بفهمم، زيرا هيچ چيز نمي توانست بر نيروي عشق من، انديشه هايم و تصوير معشوقم تاثير بگذارد و خللي وارد آورد. اگر در آن زمان مي دانستم همسرم مرده است، باز هم انديشه هايم گسسته نمي شد و همچنان به او مي انديشيدم و گفتگوي ذهني من همچنان درخشنده و خشنودکننده مي بود. (مرا چون مهري بر قلبت بزن، عشق همان اندازه نيرومندست که مرگ.)

تقويت زندگي دروني به زنداني کمک مي کرد تا از خلا پريشاني و فقر روحي هستي خود از حال بگريزد و به گذشته پناه برد.

به هنگام آزادي، تخيل او در رويدادهاي گذشت سير مي کرد، که اغلب مهم هم نبودند بلکه وقايعي جزيي به شمار مي رفتند. ذهن دلتنگ او، به آن رويدادها شکوه مي بخشيد و انها خصويات عجيبي به خود مي گرفتند. در حاليکه جهان زندانيان و وجودشان با انها فاصله زيادي داشت روحشان با حسرت و اشتياق در آن نفوذ مي کرد و متاثر مي شد. من در عالم خيال، اتوبوسي مي گرفتم و به سوي خانه ام مي رفتم، در ورودي آپارتمانم را باز مي کردم، چراغها را روشن مي کردم، به تلفن هايي که مي شد پاسخ مي دادم، انديشه ما حتي تا اين جزييات پيش مي رفت و اين خاطره ها خود مي توانست ما را تا حد گريه برانگيزد.
همچنان که زندگي دروني زنداني ژرفتر مي شد، زيبايي هنر و طبيعت را نيز بيش از پيش تجربه مي کرد. و در چنين مرحله اي بود که زنداني در اثر لمس واقعي آنها گاهي حتي وضعيت هولناک خود را نيز فراموش مي کرد. اگر کسي چهره هاي ما را در سفر از آشويتس به اردوگاه باواريا ديده بود که چگونه نگاههاي ما از پنجره هاي ميله دار کوچک واگن زندان کوههاي سالزبورگ و قله هايشان را که در آفتاب مي درخشيد با چه حرص و ولعي مي بلعيد، هرگز باور نمي کرد اين چهره ها از آن مرداني است که همه اميد به زندگي و آزادي را از دست داده اند. با وجود اين عامل و يا شايد به خاطر آن ما با زيبايي طبيعت که مدتها از آن جدا مانده بوديم، سحر مي شديم.

در اردوگاه نيز گاه مسحور زيبايي طبيعت مي شديم. براي نمونه يک زنداني توجه رفيقش را که در کنار او کار مي کرد به منظره فرونشستن خورشيد از لابلاي درختان قد برافراشته جنگل هاي باواريا جلب مي کرد. (چنانکه در نقاشي ابرنگ معروف دورر
 نشان داده شده است)

اين همان جنگلي بود که ما در وسط آن کارخانه وسيع اسلحه سازي بنا کرده بوديم. يکروز غروب، وقتيکه در کف کلبه هايمان در حال استراحت و بي نهايت خسته بوديم و کاسه سوپ در دستمان بود يکي از زندانيان با شتاب وارد کلبه شد و از ما خواست به زمين رژه برويم و غروب خورشيد زيبا را تماشا کنيم. وقتي به بيرون از کلبه رفتيم ابرهاي انبوه را ديديم که در غرب مي درخشيد و پهنه آسمان با ابرهايي که پيوسته در حال باژگوني شکل و رنگ بود جان مي گرفت. ابرها از آبي پولادي به سرخ آتشين تغيير رنگ مي داد، گودال هاي اب گرفته زمين، آسمان درخشان را منعکس مي کرد و کلبه هاي گلي غم زده ما در برابر اين منظره باشکوه، تضاد عجيبي داشت.

پس از چند لحظه خاموشي يکي از زندانيان به ديگري گفت: «جهان چقدر زيبا مي توانست باشد!»
يکبار هم همه ما در گودال ها کار مي کرديم. سپيده دم خاکستري بود. آسمان بالاي سرمان هم خاکستري بود، برفي هم که در روشنايي پريده رنگ سحر مي ديدم خاکستري بود، حتي چهره هاي رفقاي زنداني با آن ژنده هايي که به تن داشتند، خاکستري به نظر مي رسيد. من باز هم در خاموشي با همسرم در گفتگو بودم، يا شايد در تلاش بودم دليل رنجهايم را و مرگ تدريجي ام را دريابم.
در آخرين  اعتراض خشونت آميز نسبت به مرگ نزديک، احساس کردم روحم تيرگيها را شکافته و بر مي خيزد. احساس کردم روحم از آن جهان بيهوده و بي معني اوج گرفت و از جايي نداي پيروزمندانه «بله» را در پاسخ به پرسشم که آيا  در آفرينش هدف غايي وجود دارد، شنيدم. در آن لحظه در آن دورها چراغي در کلبه روستايي روشن شد. کلبه چونان تابلوي نقاشي، در ميان سپيده دم غم انگيز، باواريا در افق برپاي بود و نوري در تاريکي درخشيدن گرفت.

ساعتها زمين منجمد را با کلنگ مي شکافتم. نگهبان به هنگام عبور از آنجا  تحقيرم کرد. يکبار ديگر با همسرم رابطه برقرار کردم. هر چه بيشتر با او سخن مي گفتم، بيشتر احساس مي کردم مي توانم لمسش کنم، دستهايم را بگشايم و دستهايش را در دستم بگيرم. احساسم بسيار نيرومند بود، او آنجا  بود و در کنار من ايستاده بود، در همان لحظه پرنده اي در خاموشي فرود آمد و در برابرم روي توده خاکي که از گودال کنده بودم، نشست و با نگاهي گويا به من خيره شد.

پيش از اين از هنر ياد کردم. آيا  در يک اردوگاه کار اجباري هنر وجود دارد؟ اين ديگر بستگي به آن دارد که شخص چه چيزي را هنر بنامد. گهگاهي نوعي کاباره برايمان بپا مي داشتند. موقتا کلبه اي را خالي مي کردند، چند نيمکت چوبي را کنار هم قرار مي دادند يا به هم ميخ مي کردند و برنامه روي آن اجرا مي شد. شامگاه، کساني که در اردوگاه از امتيازاتي برخوردار بودند- کاپوها و کارگراني که مجبور نبودند براي انجام کار اردوگاه را به مقصد کارگاهي دور افتاده ترک کنند- در آنجا  گرد مي آمدند. مي آمدند که بگويند و بخندند و بگريند و همه چيز را به دست فراموشي سپارند.

در اين نوع برنامه ها ترانه، شعر، فکاهي و کنايه هايي در مورد اردوگاه گنجانيده مي شد. همه اين برنامه ها به منظور اين بود که ما همه چيز را فراموش کنيم و فراموش هم مي کرديم. اين گردهمايي ها به اندازه اي در روحيه همه موثر بود که عده اي از زندانيان معمولي با وجود خستگي روزانه و با وجودي که سهميه غذايشان را از دست مي دادند به ديدن برنامه ها مي آمدند.

در نيم ساعت استراحت براي صرف نهار، وقتي که جيره سوپ ما را  (هزينه سوپ را پيمانکاران مي پرداختند که پول زيادي هم خرج آن نمي کردند) در محل کار مي دادند، اجازه داشتيم به يکي از اتاق هاي کارخانه ناتمام برويم. به محض ورودمان به آنجا ، به هر نفر يک چمچه پر، سوپ رقيق داده مي شد. وقتي که با ولع سوپ را مزه مزه مي کرديم، يک زنداني بالاي يک تغار چوبي مي رفت و آرياي ايتاليايي مي خواند. ما با شنيدن آواز، سرشار از لذت مي شديم و به او قول مي داديم يک چمچه ديگر سوپ از ته ديگ به او بدهيم سوپ ته ديگ يعني سوپي که نخود هم همراه داشت!

در اردوگاه نه تنها به خاطر تفريح و سرگرمي کار ما بي اجر نمي ماند، بلکه براي کف زدن و تشويق کردن هم سيبل مان را چرب مي کردند. مثلا من خودم به اين ترتيب مي توانستم نظر موافق بي رحمترين کاپوها را در اردوگاه جلب کنم(و چه خوشبخت بودم که هرگز نيازي به توجه آنان نداشتم). اين کاپو به دلايل بي شمار «کاپوي آدم کش» ناميده مي شد. داستان اينگونه روي داد. يک روز غروب افتخار آنرا يافتم که ديگر بار به جلسه احضار ارواح دعوت شوم. همان جمع پيشين که رفقاي نزديک پزشک اردوگاه بودند و از همه غيرقانوني تر افسري از بخش بهداري نيز در آنجا  گرد آمده بودند. کاپوي آدم کش تصادفا وارد اتاق شد و از او خواسته شد يکي از اشعارش را که در اردوگاه مشهور يا ننگ آور تلقي مي شد بخواند. نيازي نبود دوبار از او بخواهند، زيرا بي درنگ تقويمش را از جيب در آورد و شروع به خواندن نمونه هايي از هنرش کرد. ضمن خواندن يکي از اشعار عاشقانه اش براي اينکه نخندم آنقدر لبم را گاز گرفتم که آسيب ديد و شايد همين خودمهاري، زندگيم را نجات داد. از آنجا  که کف طولاني برايش زدم، حتي اگر بنا مي شد به عنوان تنبيه محکوم به کار در گروه او مي شدم زندگيم نجات پيدا کرده بود. من بيش از آن يک روز در گروه اين کاپو کار کرده بودم و همان يکروز براي هفتاد پشتم کافي بود، به هر حال اينکه کاپوي آدم کش از زاويه خوبي مرا شناخت خود مي توانست مفيد واقع شود، بنابراين با هيجان هرچه بيشتر کف مي زدم.

البته به طور کلي، پيگيري هر گونه کار هنري در اردوگاه تا حدودي کار مضحکي بود. زيرا تاثير واقعي که هر نوع کار هنري يا آنچه  وابسته به هنر بود بر زندانيان مي گذاشت، به علت تضادي بود که از اجراي کار هنري و پيشينه زندگي زجر آور اردوگاه بر مي خواست. هرگز شب دوم ورودم را به آشويتس فراموش نمي کنم. در اين شب از خواب عميقي که ناشي از خستگي مفرط بود با نواي موسيقي بيدار شدم. زندانبان ارشد کلبه ما در اتاقش که به ورودي کلبه ما نزديک بود جشني به پا کرده بود. و آنان با عربده هاي ناشي از مستي آهنگهاي مبتذل مي خواندند. ناگهان سکوت همه جا را فرا گرفت و در دل تاريکي شب ويولوني يک آهنگ بسيار غم انگيز تانگو را مي نواخت، آهنگهاي استثنايي که با وجود قديمي بودن ارزش خود را حفظ کرده بود. ويولون مي گريست و وجود منهم همراه آن ناله مي کرد، زيرا آنروز بيست و چهارمين بهار زندگي يکي از زندانيان بود. آن شخص در قسمت ديگري از اردوگاه آشويتس اسير بود که شايد چند صد متر و يا يک کيلومتر با ما فاصله داشت. با اين حال و با اين فاصله نزديک، ما به او دسترسي نداشتيم. آن شخص کسي جز همسرم نبود.
شايد کساني که در اين زندانها نبوده اند از شنيدن اينکه در اردوگاه کار اجباري نمايش هنري هم وجود داشت شگفت زده شوند، اما آنچه  بيشتر مايه شگفتي است، روحيه شوخي و مزاحي بود که در اردوگاه حاکم بود. البته از نوع ملايم و تنها چند ثانيه يا دقيقه اي ذهن ما را به خود مشغول مي داشت. شوخي يکي ديگر از اسلحه هاي روح بود که در مبارزه به خاطر حفظ جان به کار مي رفت.

به خوبي ديده شده است که شوخي بيش از هر چيز ديگري در ساخت بشر، مي تواند انسان را از شرايط سخت موجود جدا سازد و به او تواني ببخشد تا در برابر هرگونه سختيها و زشتيها برخيزد، ولو اينکه براي چند ثانيه بوده باشد. من توانستم به يکي از دوستانم که در کنار من در ساختماني کار مي کرد ياد دهم چگونه شوخ طبعي را فرا گيرد. به او پيشنهاد کردم تصميم بگيريم روزانه دست کم يک داستان تفريحي بسازيم، که درون مايه آن درباره رويدادي باشد که ممکن است يک روز پس از آزادي ما اتفاق بيفتد. دوست من جراح، و معاون بيمارستان بزرگي بود. يکبار سعي کردم او را بخندانم و گفتم که چگونه ممکن است عادات زندگي اردوگاهي را از سر بدر کند. در محل ساختمان (به ويژه هنگامي که بازرس مي آمد) سرکارگر ما را با فرياد، «بجنبيد،بجنبيد» تشويق مي کرد که سريع تر کار کنيم. 
بدوستم گفتم، «روزي تو به بيمارستان پيشين خود باز مي گردي و روزي که مشغول عمل جراحي حساسي هستي، در اتاق عمل باز مي شود و ناگهان سرکارگر بيمارستان با شتاب وارد مي شود و ورود جراح ارشد را با فرياد «بجنبيد، بجنبيد!» اعلام مي دارد.»
گاهي ساير زندانيان نيز داستانهاي جالبي درباره آينده مي ساختند. مثلا شبي را مجسم مي کردند که به شام دعوت شده اند، فراموش مي کنند که کجا هستند و وقتي با سوپ پذيرايي مي شوند به ميزبان التماس مي کنند که چمچه را «به ته ديگ بزن» و سوپ بده تا مقداري نخود هم داشته باشد.

انسان وقتي تلاش مي کند هنر زيستن را فراگيرد، اين تلاش که براي ايجاد روحيه شوخ طبعي و خوشمزگي و به خاطر تحمل شرايط زيستي پيرامون خود به کار مي رود شگرد شگفت انگيزي مي شود. اين شگرد را حتي در اردوگاه کار اجباري هم با وجود رنج پيوسته مي توان بکار برد. بهتر است مطلب را بشکافم: رنج انسان شبيه عمل کرد گاز است. چنانکه اگر مقدار معيني از گاز را با تلمبه وارد اتاق خالي بکنيم، اتاق هر قدر هم که بزرگ باشد، تلمبه اتاق را پر از گاز خواهد کرد. و آنرا يکسان و به طور کامل به همه قسمت هاي اتاق خواهد رساند. بنابراين رنج چه کم و چه زياد روح بشر و ضمير آگاه او را آزار   خواهد داد. از اينرو مي توان گفت که «ميزان» رنج بشر کاملا نسبي است.

به همين دليل مي توان گفت که ممکن است رويداد بسيار ناچيزي موجب بزرگترين شادمانيها گردد. به طور مثال واقعه اي را که هنگام سفرمان از آشويتس به اردوگاهي که وابسته به داخاوا بود رخ داد، برايتان بازگو مي کنم. ما همه نگران بوديم که مقصد ما، اردوگاه موتهورن باشد. تشويش ما با نزديک شدن به پلي که بر روي دانوب بود بيشتر مي شد. زيرا رفقاي با تجربه ما مي گفتند ترن براي رفتن به موتهوزن بايد از روي پل بگذرد. کساني که چنين حوادثي را نديده اند، هرگز نمي توانند پايکوبي شادمانه اي را که زندانيان در ترن بر پا کردند تصور کنند، آنان وقتي ديدند ترن از روي پل نگذشت و در عوض «تنها» به سوي اردوگاه داخاوا رفت سر از پا نمي شناختند.
و اما به هنگام ورودمان به اردوگاه پس از دو روز و سه شب سفر چه اتفاقي افتاد؟ جا بسنده براي هر نفر نبود تا بتواند چمباتمه روي زمين بنشيند. اکثر ما مجبور بوديم همه راه را بايستيم. عده کمي نيز به نوبت روي حصيرهاي پاره اي که از ادرار زندانيان خيس بود چمباتمه زده بودند. موقعي که وارد اردوگاه شديم نخستين خبر مهمي که از زندانيان سالخورده تر شنيديم اين بود که اين اردوگاه نسبتا کوچک (جمعيت آن 2500 نفر بود) نه کوره آدم سوزي دارد و نه اتاق گاز! به اين معني که شخصي که از پا افتاد مستقيما به اتاق گاز فرستاده نمي شد، بلکه بايد منتظر مي شد تا همراه (گروه بيماران) به آشويتس فرستاده شود. همين خبر مسرت بخش موجب شد که سردماغ بياييم. آرزوي نگهبان ارشد کلبه ما در آشويتس به حقيقت پيوست، ما به سرعت به محلي منتقل شده بوديم که مانند آشويتس «دود کشي» در کار نبود. با وجود همه مشقاتي که در چند ساعت آينده در انتظارمان بود، شوخي و لودگي مي کرديم.

وقتي ما تازه واردين را شمردند، يکي از ما کم بود. بنابراين ما بايد در باران و باد سرد آنقدر منتظر مي مانديم تا فرد گمشده پيدا مي شد. سرانجام اين زنداني را در کلبه اي يافتند که از شدت خستگي به خواب رفته بود. در اينجا حضور و غياب تبديل به مانور تنبيهي شد. به اين معني که ناچار بوديم تمام آنشب و تا ديروقت صبح روز بعد در حاليکه از سرما منجمد و از باران مانند موش آب کشيده شده بوديم، خسته از سفر دراز در فضاي باز بايستيم. با همه اين ناراحتي ها بسيار خشنود بوديم از اينکه در اين اردوگاه دودکشي وجود نداشت و تا آشويتس هم راه درازي بود.

روزي دسته اي از محکومين را در حاليکه از مقابل کارگاه ما مي گذشتند، ديديم. و آنروز بود که به نسبي بودن همه رنجها پي برديم. ما به آن زندانيان و زندگي نسبتا منظم و خوب آنان غبطه خورديم. با اندوه به وضع آنان حسرت مي خورديم که مطمئنا مي توانستند مرتبا حمام بگيرند، يقينا آنان مسواک، ماهوت پاک کن، تشک- تشک جداگانه براي هر نفر- و پست ماهانه داشتند که از خويشان خود دريافت مي داشتند. يا دست کم خبر مي گرفتند که زنده اند يا نه. اما همه ما مدتها بود که از همه اين چيزها محروم بوديم.
ما به کساني که اين شانس را داشتند به کارخانه اي بروند و در محل سرپوشيده اي کار کنند حسرت مي برديم، آرزوي هر کسي بود که به اين شکل بخت با او ياري کند. ميزان خوشبختي نسبي حتي بيش از اين هم مي رود. حتي در ميان گروههاي که در بيرون اردوگاه بودند(که من خود عضو يکي از آنها بودم) واحدهايي بود که وضع شان بدتر از ديگران بود. ما حتي به مردي رشک مي برديم که مجبور نبود روزي دوازده ساعت در گل و شل يک زمين سراشيب را بيل بزند و گودالهاي خط آهن را خالي کند. زيرا بيشتر حادثه ها حين انجام همين کارها رخ مي داد که اغلب کشنده هم بود. ما را در اردوگاه به مرگ مي گرفتند تا به تب راضي شويم. در ساير گروهها سرکارگر سليقه ويژه سنتي خود را به کار مي گرفت و به کارگران چپ و راست کتک مي زد، که خود همين مساله موجب مي شد از اينکه بخت با ما ياري کرده و زير فرمان چنان سرکارگري نيستيم. مي بينيد که انسان چگونه از افعي به مار پناه مي برد. من يکبار، از بخت بد در چنان گروهي افتادم. اگر پس از دو ساعت کار (در اين مدت سرکارگر تمام توجهش به ويژه روي من متمرکز بود) آژير حمله هوايي به صدا در نيامده بود و کار را متوقف نکرده بود و آنان مجبور نمي شدند براي آغاز کار ما را دوباره گروه بندي کنند، بايد مرا با يکي از آن تابوتهايي که مردگان يا افرادي را که از شدت خستگي در حال مرگ بودند حمل مي کردند، به اردوگاه باز مي گرداندند. هيچکس نمي تواند تصور کند که صداي آژير در چنان وضعيتي چه موهبتي است. حتي بايد بگويم يک بوکس باز هم که در آخرين  لحظات خطرناک صداي زنگ پايان را مي شنود نيز نمي تواند آرامش  مرا در آن لحظه ويژه احساس کند.
در برابر کوچکترين لطفي که در حق ما مي شد، سپاسگزار بوديم. به طور نمونه از اينکه پيش از رفتن به بستر بايد شپش هايمان را مي کشتيم خوشحال بوديم. گرچه اينکار چندان خوشايند نبود، زيرا بايد با تن برهنه در کلبه بدون بخاري که از سقفش هم قنديل آويزان بود شپش کشي مي کرديم. اما اگر در حين اينکار آژير حمله هوايي به صدا در نمي آمد و چراغها را خاموش نمي کردند سپاسگزار مي شديم، زيرا اگر کارمان ناتمام مي ماند بايد تا نيمه هاي شب بيدار مي مانديم.

خوشي هاي جزيي زندگي اردوگاهي نوعي خوشحالي منفي بما مي داد. چنانکه شوپنهاور آن را «رهايي از رنج» مي نامد و تازه همين هم به طور نسبي بود. خوشي هاي مثبت واقعي حتي نوع ناچيزش بسيار کم بود. به ياد دارم روزي ترازنامه اي از خوشي هايم را رسم کردم و پس از بررسي پي بردم که در بسياري از هفته هاي گذشته، من تنها دو لحظه لذت بخش را تجربه کرده ام. يکبار، روزي بود که وقتي از کارگاه بازمي گشتيم، به من اجازه دادند پس از انتظار زياد به آشپزخانه اردوگاه بروم و در صفي بايستم که زنداني آشپز ف...... جيره هايمان را مي داد. آشپز پشت ديگ بزرگي ايستاده بود. در کاسه هر زنداني که از جلويش رد مي شد يک چمچه سوپ مي ريخت. او تنها آشپزي بود که به چهره زندانياني که در کاسه شان سوپ مي ريخت، نگاه نمي کرد ،تنها آشپزي که به همه يکسان سوپ مي داد، بدون توجه به اينکه زنداني کيست. حتي با دوستان يا همشهريهاي خود هم يکسان رفتار مي کرد، نه اينکه به آنان سيب زميني بدهد و به سايرين سوپ رقيق.
من نمي خواهم درباره زندانياني که به رفقاي خود اهميت مي دادند و تبعيض قايل مي شدند، داوري کنم. کيست که بتواند مردي را که رفقاي خود را در شرايطي که دير يا زود مساله مرگ يا زندگي برايشان مطرح است، در درجه اول اهميت قرار مي دهد، ملامت کند. هيچکس حق چنين داوري را ندارد، مگر اينکه با صداقت مطلق از خود بپرسد که آيا  اگر او هم به جاي آن شخص مي بود، چنين نمي کرد.

مدتها پس از اينکه بار ديگر به زندگي عادي خود بازگشتم (يعني مدتها پس از رهايي از اردوگاه) يکنفر يک مجله مصور هفتگي نشانم داد که عکس هايي از زندانياني که در بسترهاي شان دراز کشيده و مات و مبهوت به ملاقاتي خيره شده بودند چاپ کرده بود. او پرسيد «آيا اين نگاههاي خيره ترسناک، وحشتناک نيست؟»
پرسيدم، «چرا؟» زيرا به منظورش پي نبردم و چون در آن لحظه بار ديگر زندگي گذشته جان گرفت: ساعت پنج صبح. بيرون هنوز هوا گرگ و ميش بود. من روي بستر سخت چوبي در کلبه اي گلي دراز کشيده بودم-ما هفتاد نفر بوديم که از ما مراقبت مي شد، ما مريض بوديم و تا چند هفته آينده مجبور به ترک اردوگاه براي بيگاري نبوديم، همچنين ناچار نبوديم رژه برويم- ما مي توانستيم همه روز در گوشه اي در کلبه دراز بکشيم و چرت بزنيم و منتظر جيره روزانه مان (که البته به بيماران کمتر مي دادند) و سوپ (ابکي تر و با مقدار کمتر) باشيم. با همه اينها چه قدر خشنود بوديم، با وجود شرايط وحشتناک زندگي خشنود بوديم. موقعي که به شکل کتابي کنار هم چيده شده بوديم تا گرماي بدنمان هدر نرود و آنقدر تنبل و بيحال بوديم که نمي خواستيم حتي يک انگشتمان را بدون ضرورت حرکت دهيم، سوت گوشخراش و فريادهاي نگهبانان را از ميداني که به کشيک شبانه بازميگشتند و براي حضور و غياب گرد مي آمدند، مي شنيديم.

در به شدت باز شد و توفان برف به داخل کلبه هجوم آورد، رفيق خسته و وازده اي که پوشيده از برف بود بدرون سکندري رفت و چند لحظه اي نشست.

اما نگهبان ارشد او را به بيرون بازگرداند. وقتي که تعداد زندانيان کنترل مي شد، ما حق نداشتيم بيگانه اي را به درون کلبه خود راه دهيم. در آن لحظه من چه قدر نسبت به او احساس ترحم کردم و چه قدر خوشحال بودم که اين اتفاق براي من نيفتاد و در عوض مي توانستم در بسترم در بخش بيماران چرت بزنم! دو روز استراحت در بخش که احتمالا دو روز ديگر هم تمديد مي شد، چون فرشته رهايي بخش بود!

همه داستاني که برايتان بازگو کردم با ديدن عکسها در ذهنم جان گرفت. هنگامي که برايشان از زندگي اردوگاهي ام سخن گفتم فهميدند که چرا عکسها را آنقدرها هم وحشتناک نمي يافتم. از همه اينها گذشته شايد کساني که زندگي اردوگاهي را تجربه کرده اند، آنقدرها هم ناخشنود نبودند.
روز چهارم استراحتم در بخش بيماران مرا مامور کشيک شبانه کردند. در همين حين پزشک سرپرست با شتاب بدرون کلبه آمد و از من خواست در اردوگاه ديگري که بيماران تيفوسي داشت براي کارهاي پزشکي داوطلب شوم. برخلاف اندرزهاي مصرانه رفقايم (و با وجودي که هيچ يک از همکارانم حاضر به همکاري نشدند)، تصميم گرفتم داوطلب شوم. زيرا مي دانستم با بيگاري که از من مي کشند، بزودي خواهم مرد. اما اگر در بخش بهداري مي مردم دست کم مرگم معنايي پيدا مي کرد. فکر مي کردم بي ترديد اگر به عنوان يک پزشک به رفقايم کمک کنم هدفي دارم، در حاليکه اگر زندگي نباتي را ادامه مي دادم يا سرانجام به عنوان کارگر بي مصرفي مي مردم، دردي را دوا نمي کردم.

اينکار از نظر من حساب دودوتا چهار تا بود نه فداکاري. اما افسر مامور بخش بهداري به طور محرمانه دستور داده بود که بايستي از دو پزشک بيماري که داوطلب بخش تيفوس اردوگاه شده بودند «مراقبت» به عمل آيد. ما آنقدر ضعيف شده بوديم که افسر مي ترسيد به جاي دو پزشک دو جسد اضافي روي دستش بماند.

پيش از اين يادآور شدم که هر چيزي که ارتباطي آني بازنده ماندن خود يا رفقاي صميمي مان نداشت براي ما بي ارزش بود، زيرا همه چيز بايد فداي اين هدف (بقا) مي شد. شخصيت فرد آن چنان در چنگال اين هدف گرفتار بود که شخص تعادل فکري خود را تا حدي که همه ارزش هاي او را تهديد و يا دست کم زير علامت سوال مي کشيد، از دست مي داد. در جهاني که ديگر به زندگي بشر و عظمت او بهايي نمي دادند، تا اراده اش را در هم شکسته و او را به صورت شييي براي نابود شدن در آورد. (با اين برنامه ريزي، که ابتدا همه گونه استفاده اي از او بکنند و آخرين  ذره نيرويش را از او بستانند). زيرا در اين شرايط، سرانجام «خود شخص
» از گم شدن ارزش ها رنج مي برد.
اگر انسان در اردوگاه کار اجباري با از بين رفتن ارزش ها، مبارزه نمي کرد و نمي کوشيد عزت نفس خود را حفظ کند، احساس انسان بودن را-انساني که داراي مغز است و از آزادي دروني و ارزشي شخصي برخوردار است- از دست مي داد. و تنها بخشي مي شد از توده عظيم مردم و هستي او تا حد زندگي حيواني سقوط مي کرد. زندانيان را هر لحظه به يک سو چونان گله مي ماندند، گاهي همه را با هم و گاهي هم جدا از هم مانند رمه گوسفنداني که نه مي انديشيد و نه اراده اي از خود دارد. گروه کوچک اما خطرناکي که با همه شيوه هاي شکنجه و آزار   دادن آشنا بودند از همه سو چهار چشمي زندانيان را مي پاييدند. آنان رمه را پيوسته با فريادها و لگدها و ضربات به جلو و عقب مي راندند. و ما گوسفندان تنها به دو چيز مي انديشيديم. چگونه از چنگال سگان هار بگريزيم و چگونه غذاي بخور و نميري به کف آريم.

درست مانند گوسفنداني که مظلومانه در وسط رمه جمع مي شوند، هر يک از ما نيز مي کوشيديم به ميان زندانيان راه يابيم. زيرا به اين ترتيب از ضربات نگهباناني که در دو سو و عقب و جلو ستون گوشتي در حرکت بودند در امان بوديم. در مرکز جمع بودن اين امتياز را داشت که از سوز سرما محفوظ مي مانديم، ساده تر بگويم در مرکز جمع بودن تلاشي بود براي زنده ماندن و اينکار را ما ماشين وار انجام مي داديم. اما در مواقع ديگر تلاش مي کرديم به موجب قوانين اجباري اردوگاه و براي حفظ جان در معرض ديد نباشيم. ما هماره مي کوشيديم جلب توجه اس. اس ها را نکنيم.

البته مواقعي هم ممکن و حتي لازم بود از جمعيت بدور بمانيم. تجربه نشان داده است که ممکنست زندگي اجتماع اجباري، منجر به گريز انسان از آن اجتماع ولو براي مدت کوتاهي بشود، زيرا در چنين اجتماعي همه حواسها متوجه هر کاري است که تک تک افراد در هر لحظه انجام مي دهند. زنداني آرزو داشت با خود و انديشه هايش تنها بماند. هميشه حسرت با خود بودن و منزوي بودن را مي خورد. پس از انتقال به اصطلاح به (اردوگاه استراحت)، بندرت اتفاق مي افتاد که من بتوانم پنج دقيقه اي تنها باشم. پشت کلبه گلي، يعني جايي که من کار مي کردم و جايي که در حدود 50 بيمار بدحال جا داده بودند، در گوشه اي در کنار سيم خاردار دو جداره که اردوگاه را از دنياي خارج جدا مي ساخت، جايي را سراغ داشتم. در آنجا  يک چادر موقتي با چند تير و شاخه درخت برپا کرده بودند تا چند جسد را در آن جا دهند (مرگ و مير هر روزه در اردوگاه).
محوري هم بود که به لوله هاي آب منتهي مي شد و درپوش چوبي داشت، که من در مواقع بيکاري روي آن مي نشستم و به سراشيبي هاي پر از گل و تپه هاي سرسبز دورنماي باواريا که با شبکه اي از سيم هاي خاردار احاطه شده بود، نگاه مي کردم. با حسرت در رويا  فرو مي رفتم و انديشه هايم در شمال و شمال شرقي در مسير خانه ام سير و سياحت مي کرد، اما جز ابر چيزي نمي ديدم.

جسدهايي که در کنارم بودند و شپش در آنها مي لوليد، ناراحتم نمي کرد. تنها صداي پاي نگهبانان رشته انديشه هايم را پاره مي کرد. يا از بهداري مرا مي خواستند و يا براي تحويل گرفتن داروهايي که تازه وارد شده بود، به کلبه ام مي رفتم. - اين داروها شامل پنج يا ده قرض آسپرين بود که براي مصرف چند روز پنجاه بيمار بود. سهميه داروهايم را تحويل مي گرفتم، نبض بيمارانم را مي گرفتم و به کساني که حالشان وخيم بود نصف قرص مي دادم. اما به بيماراني که آخرين  نفسها را مي کشيدند دارو نمي دادم. زيرا اگر هم مي دادم فايده اي نداشت، از آن گذشته کساني هم که هنوز اميدي به بهبوديشان مي رفت از دارو محروم مي شدند.  براي بيماراني که حالشان چندان هم بد نبود چيزي نداشتم جز اينکه دلداريشان دهم. 

با اينکه در اثر تيفوس بسيار ضعيف و خسته بودم، خودم را مي کشيدم و بيماران را عيادت مي کردم، پس از آن به محل امن خودم روي سرپوش محور مي رفتم.

تصادفا همين محور جان سه زنداني را نجات داد. کمي پيش از آزاديمان، مقامات زندان، زندانيان را در توده هاي عظيم به داخاوا مي فرستادند و اين سه زنداني کار عاقلانه اي کرده و نمي خواستند بروند. براي اين منظور از محور پايين رفتند تا از ديد نگهبانان در امان باشند. منهم با قيافه اي بيگناه و آرام روي سرپوش نشسته و به بازي بچگانه پرتاب شن به سيم خاردار مشغول بودم. نگهبانان با ديدن من لحظه اي مردد ماندند و بعد رفتند و من بيدرنگ به آن سه نفر گفتم که خطر رفع شده است.

براي کساني که در درون اين اردوگاهها نبوده اند، بسيار دشوار است که بتوانند ميزان بي ارزش بودن جان انسان را درک کنند. زنداني که ديگر سخت جان شده بود، تنها زماني اين بي توجهي به هستي بشر را احساس مي کرد، که مردان بيمار را به محل ديگري انتقال مي دادند.

بيماران بدحال را در گاريهايي جا مي دادند که زندانيان بايد آن را کيلومتر ها اغلب در توفان برف به اردوگاه ديگر بکشند. اگر يکي از بيماران پيش از حرکت مي مرد، باز هم او را در گاري مي انداختند، چون فهرست اسم ها بايد دقيق مي بود! فهرست نامها تنها چيزي بود که اهميت داشت. يک مرد به اين دليل شمرده مي شد که داراي شماره اي بود، به واژه اي ديگر انسان تبديل به شماره شده بود. اين ديگر اهميت نداشت که آن شماره زنده باشد يا مرده، زندگي يک (شماره) ديگر مطرح نبود. در پس آن شماره و زندگي که حتي اهميتش کمتر از شماره بود چه نهفته بود؟ سرنوشت، تاريخ و نام آن مرد. در گاري بيماراني که به اردوگاه ديگر حمل مي شدند و منهم به عنوان پزشک همراهشان از باواريا به اردوگاه ديگري مي رفتيم.

زنداني جواني بود که اسم برادرش در فهرست نبود و به ناچار بايد در همان اردوگاه مي ماند. زنداني جوان آنقدر التماس کرد تا سرپرست اردوگاه تصميم گرفت جاي مرد ديگري را به او دهد و برادر او جاي مردي را گرفت که ترجيح مي داد در آن لحظه در همان اردوگاه بماند. اما فهرست اسمها بايد بي نقص مي بود! البته اينکار هم آسان بود. زيرا شماره اين دو زنداني با هم جابجا مي شد.

همانطور که پيش از اين يادآور شدم ما صاحب بدنمان بوديم، که پس از همه بلاهايي که به سرمان آمده بود ،هنوز جان داشت و بقيه چيزها از جمله ژنده هايي به نام لباس که اسکلت وجودمان را مي پوشاند تنها زماني به درد مي خورد که ما را در گاري بيماران مي انداختند.

زندانيان اين مومنان را سر تا پا ورانداز مي کردند تا ببينند پالتو يا کفش هايشان بهتر از مال خودشان بود يا نه.

از آن گذشته سرنوشت آنان بسر آمده و مهرپايان براسکلت آنان خورده بود، اما کساني که هنوز زنده بودند و هنوز نيروي کار داشتند بايد از هر وسيله اي که مدت زنده ماندنشان را درازتر مي کرد استفاده مي کردند. آنان ديگر احساساتي نبودند. رفتار زندانيان کاملا بستگي به خلق و خوي نگهبانان داشت-بازي سرنوشت- و اين مسائل بيشتر آنان را از احساس بشري دور مي کرد تا شرايط موجود اردوگاه.

من در آشويتس خط مشي برگزيده بودم که مفيد بود و بيشتر رفقاي من بعدها از آن پيروي مي کردند. من معمولا به همه گونه پرسش ها در نهايت صداقت پاسخ مي دادم، اما در مورد چيزهايي که صريحا از من نپرسيده بودند سکوت مي کردم. اگر سنم را مي پرسيدند پاسخ مي دادم. اگر حرفه ام را مي پرسيدند، مي گفتم (پزشک) و ديگر توضيحي نمي دادم.

نخستين صبحي که در آشويتس بوديم، افسر اس. اس به محل رژه آمد. آن روز ما بايد به گروههاي مختلفي تقسيم مي شديم. کساني که بيش از 40 سال داشتند، کساني که کمتر از 40 سال داشتند، فلزکاران، مکانيک ها و از اين دست. پس از آن ما را معاينه کردند تا ببينند فتق داريم يا نه. و برخي از زندانيان بايد گروه جديدي تشکيل مي دادند. گروهي که من در آن جاي داده شده بودم، به کلبه ديگري برده شديم که دوباره به صف ايستاديم. در اينجا بار ديگر با توجه به پرسش هايي در مورد سن و حرفه ام به گروه کوچک ديگري پيوستم. يکبار ديگر ما را به کلبه ديگري بردند و به گروههاي مختلفي تقسيم کردند. اينکار تا مدتي ادامه داشت و من که خود را در ميان عده اي ناآشنا مي ديدم کلافه بودم، زيرا آنها به زبانهايي سخن مي گفتند که برايم مفهوم نبود. سرانجام واپسين گزينش انجام گرفت و من به گروهي بازگشتم که در نخستين کلبه با من بودند! دوستان من تقريبا متوجه نشدند که من در اين مدت زمان از کلبه اي به کلبه ديگر انتقال داده مي شدم. اما مي دانستم که آن لحظات سرنوشت ساز بودند. هنگامي که گاري حمل بيماران که آنان را به مقصد (اردوگاه استراحت) مي برد ترتيب داده شد، اسم من (يعني شماره ام) در فهرست بود، زيرا در آن محل به چند پزشک نياز داشتند. اما هيچکس باور نمي کرد که مقصد ما واقعا استراحتگاه باشد. چند هفته پيش يک چنين انتقالي صورت گرفت، همان بار هم همه فکر مي کردند مقصد اتاق گاز است. وقتي اعلام کردند کساني که براي کشيک شبانه داوطلب شوند، اسمشان از صورت اسامي حذف خواهد شد، هشتاد و دو نفر زنداني بيدرنگ داوطلب شدند. يکربع بعد انتقال منتفي شد، اما هشتاد و دو نفر همچنان در کشيک شب باقي ماندند، براي اکثر کشيک ها اين شب کاري به معناي مرگ در 15 روز آينده بود.

و اکنون دوباره گاري حمل بيماران براي استراحتگاه آماده شد. باز هم کسي نمي دانست چه حقه اي درکارست تا آخرين  نيروي افراد در حال مرگ بکار گرفته شود- آيا تنها براي دو هفته است- به اتاق گاز خواهد رفت و يا به اردوگاه استراحت واقعي رهسپار خواهد شد، پزشک سرپرست که به من لطف داشت ساعت يک ربع به ده غروب يک روز پنهاني سر در گوشم گذاشت و گفت، (در اتاق نگهباني گفته ام که هنوز هم مي تواني اسمت را از فهرست حذف کني و تا ساعت ده شب هم براي تصميم گرفتن وقت داري.)
به او گفتم چنين کاري نمي کنم و به اين نتيجه رسيده ام که خود را بدست سرنوشت بسپارم. (ترجيح مي دهم با دوستانم بمانم) ترحم را در چشمانش خواندم، گويي واقعيت را مي دانست. دستم را در سکوت فشرد، گويي خداحافظي براي زندگي نبود، بلکه از زندگي بود. به آرامي به کلبه ام بازگشتم. در آنجا  دوستي در انتظارم بود.

با اندوه پرسيد، « براستي مي خواهي با آنها بروي؟ »
« بله ، مي روم »
اشک در چشمانش حلقه زد و من کوشيدم آرامش  کنم. بايد کاري مي کردم، وصيت کردم:

« گوش کن، اوتو ! اگر به خانه نزد همسرم بازنگشتم و اگر تو او را ديدي، به او بگو که هر روز و هر ساعت راجع به او صحبت مي کردم. يادت باشد و ديگر اينکه او را بيش از هر کسي دوست دارم. سه ديگر اينکه، با وجود مشقاتي که در اينجا بسرم آمده ياد مدت کمي که با او زندگي کرده ام هماره بيش از هر چيز برايم عزيز و گرانبها بوده است. »
اوتو! حالا تو کجايي؟ زنده اي؟ از آخرين  باري که با هم بوديم چه اتفاقاتي برايت افتاده؟ همسرت را پيدا کردي؟ به ياد داري چگونه از تو خواستم وصيت مرا به خاطر بسپاري واژه واژه و تو کودکانه اشک مي ريختي؟

صبح روز بعد آنجا  را ترک کردم. اين بار نيرنگي در کار نبود مقصد ما اتاق گاز نبود بلکه واقعا استراحت گاه بود. کساني نسبت به ما احساس ترحم مي کردند در اردوگاه ماندند و بزير مهميز قحطي کشيده شدند که بيرحمانه تر از اردوگاه جديد ما به آنها حمله ور شده بود. آنان کوشيدند زندگي شان را نجات دهند اما با اين کار سرنوشت خود را تعيين کردند. ماهها پس از آزاديمان، دوستي را از اردوگاه قديمي ملاقات کردم. او که در اردوگاه در سمت پليس کار مي کرد، مي گفت در به در دنبال يک تکه گوشت مردار انساني مي گشت که از توده جسدها کنده بودند و سرانجام آنرا در قابلمه اي که روي آتش بود پيدا کرد. آدمخواري اردوگاه را فرا گرفته بود و من به موقع آنجا  را ترک کرده بودم.

آيا اين وضعيت داستان مرگ در تهران را در ذهن آدم زنده نمي کند؟ داستان از اين قرار بود که يکبار يک مرد ثروتمند و مقتدر ايراني با يکي از خدمتکارانش در باغ قدم مي زد. خدمتکار فرياد برآورد که عزراييل که او را تهديد کرده بود ،‌ ديده است. خدمتکار از اربابش تقاضا کرد که تيزپاترين اسبش را به او بدهد تا او با شتاب به تهران بگريزد، او مي توانست غروب همان روز به تهران برسد. ارباب موافقت کرد، خدمتکار شتابان به سوي تهران تاخت. ارباب به هنگام بازگشت به خانه اش عزراييل را ديد و از او پرسيد« چرا خدمتکار مرا تهديد کردي و ترساندي؟ » عزراييل پاسخ داد، « من او را تهديد نکردم، تنها شگفت زده شدم که چرا در حاليکه قرار بود که امشب او را در تهران ببينم هنوز اينجاست.»
زندانيان اردوگاه از تصميم گيري در هر زمينه اي وحشت داشتند. و اين به خاطر احساس نيرومند آنان در اين زمينه بود که سرنوشت تعيين کننده است و انسان نبايد با آن بازي کند بلکه بگذارد هر آنچه  پيش آيد خوش آيد. از آن گذشته، بي احساسي بر همه احساسات زنداني چيره و حاکم شده بود. گاهي بايد تصميمات برق آسايي مي گرفتيم، تصميماتي که متضمن مرگ يا زندگي بود. اما حتي در چنين لحظاتي نيز زنداني ترجيح مي داد تسليم سرنوشت خود باشد. گريز از هر نوع تصميم گيري وقتي بيش از هر چيز چشم گير مي شد که زنداني مجبور بود تصميم به فرار کردن يا نکردن بگيرد و در چنين لحظاتي که مساله بسيار حساس بود و دقايق به حساب مي آمد، او دچار شکنجه روحي مي شد. و مردد مي ماند که آيا  جان خود را به خطر بيندازد و فرار کند يا نه؟

من خود نيز دچار چنين شکنجه اي شدم. زماني که جبهه جنگ به نزديکي اردوگاه کشانده شده، من نيز فرصت اين را داشتم که بگريزم. داستان چنين بود که يکي از همکارانم بايد براي ديدن بيماران بخارج از اردوگاه مي رفت و اين يک ماموريت پزشکي بود. او مي خواست در اين زمان فرار کند و مرا هم با خود ببرد. او به بهانه مشاوره پزشکي در مورد بيماري که بيماريش نياز به مشورت با يک متخصص داشت مرا از اردوگاه خارج سازد. قرار بود خارج اردوگاه يکي از اعضاي جنبش مقاومت خارجي به ما لباس و مدارک لازم را بدهد. در واپسين دم به علت مشکلات فني ناچار شديم بار ديگر به اردوگاه برگرديم. ما هم فرصت را غنيمت شمرده مقدار سيب زميني خراب و يک کوله پشتي با خود برداشتيم.

در راه ما خود را به اردوگاه زنان و به درون کلبه اي رسانديم. اين اردوگاه خالي بود، زيرا زنان را به اردوگاه ديگري فرستاده بودند. کلبه مثل بازار شام بود و همه چيز در هم ريخته. پيدا بود که زنان خرت و پرتهايي براي خود دست و پا کرده و بعد هم ناچار به تخليه آنجا  شده بودند. لباس ژنده، حصير، غذاي فاسد و ظروف شکسته از آن جمله بود. چند کاسه سالم هم بود که بدرد ما مي خورد اما تصميم گرفتيم برنداريم. بعدها شنيديم که وقتي اوضاع بحراني شد، از اين کاسه ها تنها براي غذا استفاده نمي کردند بلکه، بجاي لگن و لگن دستشويي نيز استفاده مي شد. (با اينکه بردن هر گونه ظرفي به داخل کلبه ممنوع بود، اما گاهي بعضي از زندانيان ناچار به زير گذاشتن قانون مي شدند، به ويژه بيماران تيفوسي که ضعيف تر از آن بودند تا خارج از کلبه به توالت بروند، حتي اگر کسي به آنان کمک مي کرد) در حالي که من بيرون کلبه کشيک مي دادم دوستم داخل کلبه رفت و پس از مدت کوتاهي با يک کوله پشتي که زير کتش پنهان کرده بود، بيرون آمد. اين بار نوبت من بود که به داخل کلبه بروم و کوله پشتي ديگري را که دوستم ديده بود بردارم. به داخل رفتم و توي خرت و پرت ها به جستجو پرداختم. کوله پشتي را پيدا کردم. حتي يک مسواک هم بچنگ آوردم. و ناگهان در ميان آن همه چيزهايي که زنان بجا گذاشته بودند جسد زني را ديدم.

با شتاب به کلبه ام بازگشتم که اثاثيه ام را جمع کنم: کاسه غذا،  يک جفت دستکش مندرس، که از يکي از بيماران مرده تيفوسي (به ارث) برده بودم، چند تکه کاغذي که يادداشتهايم را نوشته بودم (همانطور که يادآور شدم، من يادداشتهايي را که در آشويتس گم کرده بودم، بازنويسي کرده بودم). براي آخرين  بار از بيمارانم ديدن کردم. اين بيماران در دوسوي کلبه، روي چوبهاي پوسيده خوابيده بودند. بالاي سر تنها بيماري که همشهريم بود رفتم. خيلي سعي کرده بودم جانش را نجات دهم، اما وضعش وخيم و رو به مرگ بود. هيچ قصدي نداشتم راجع به فرارم به ديگران چيزي بگويم، اما گويا رفيقم حدس زده بود (شايد قيافه من عصبي بود). با صدايي خسته از من پرسيد « تو هم اينجا را ترک مي کني؟ » انکار کردم، اما گريز از نگاه اندوهگينش دشوار بود. پس از اينکه به همه بيماران سر کشيدم، پيش او بازگشتم و بار ديگر با نگاه بيمارش که مرا متهم مي کرد روياروي شدم. پس از اينکه به رفيقم گفتم منهم با او فرار خواهم کرد، احساس ناخوشايندي بدرونم چنگ انداخت که لحظه به لحظه ژرفتر مي شد. ناگهان بر آن شدم که براي يکبار هم که شده سرنوشت را در دست بگيرم و مهارش کنم. بيرون کلبه دويدم و به دوستم گفتم که نمي توانم با او بروم. به مجردي که با قاطعيت به دوستم گفتم که مايلم با بيمارانم بمانم آن احساس بيمارگونه رهايم کرد. نمي دانستم روزهاي آينده چه در پيش خواهيم داشت اما يک آرامش  دروني احساس مي کردم که هرگز بيش از آن تجربه نکرده بودم. به کلبه بازگشتم، روي تخته ها کنار همشهريم نشستم و سعي کردم آرامش  کنم، پس از آن با ساير بيماران گپ زدم و کوشيدم در آن حال هذياني که داشتند، آرامشان کنم.

آخرين روز اقامت ما در اردوگاه فرا رسيد. هر قدر که دامنه جبهه ها به اردوگاه نزديکتر مي شد، زندانيان را دسته به دسته به اردوگاههاي ديگر منتقل مي کردند. مقامات زندان، کاپوها و آشپزها فرار را بر قرار ترجيح داده بودند. در چنين روزي دستور داده شده بود که اردوگاه بايد تا غروب آفتاب کاملا تخليه شود. حتي چند زنداني که باقي مانده بودند (بيماران، چند پزشک و پرستاران) مجبور به ترک آنجا  شدند، تا بتوانند شب هنگام اردوگاه را آتش بزنند. هنوز از آمدن کاميون که قرار بود بعد از ظهر بيايد و بيماران را به اردوگاه ديگري حمل کند، خبري نبود. در عوض دروازه هاي اردوگاه بسته شد و مراقبت در اطراف سيم هاي خاردار شديدتر شد تا کسي نتواند فرار کند. به نظر مي رسيد باقيمانده زندانيان محکوم بودند در اردوگاه آتش زده شوند. من و دوستم بار ديگر تصميم گرفتيم فرار کنيم.

به ما دستور دادند جسد سه زنداني را بيرون اردوگاه و پشت سيم هاي خاردار به خاک بسپاريم. تنها ما دو نفر بوديم که نيرو داشتيم چنين کاري را انجام دهيم. تقريبا بقيه افراد در چند کلبه اي که هنوز مورد استفاده قرار مي گرفت، در بستر بودند و با تب و هذيان دست و پنجه نرم مي کردند. حالا ديگر نقشه اي ديگر در سر داشتيم: براي بردن جسد از يک وان کهنه به جاي تابوت استفاده مي کرديم که کوله پشتي را هم مي توانستيم در درون آن پنهان کنيم. با دومين جسد کوله پشتي را مي برديم و قصد داشتيم با سومين جسد هم فرار کنيم. در بردن دو جسد کار ما طبق نقشه انجام گرفت، همه چيز رو به راه بود. پس از اينکه برگشتيم، موقعي که دوستم رفته بود که تکه ناني دست و پا کند تا بتوانيم در چند روز آينده در جنگلها با آن رفع گرسنگي کنيم، من منتظر ماندم. دقيقه ها مي گذشت و من همچنان منتظر بودم. با گذشت زمان و نيامدن دوستم بي قرارتر مي شدم. پس از سه سال زندگي اردوگاهي، مزه آزادي را شادمانه در ذهنم زنده مي کردم. فکر مي کردم چه قدر عالي خواهد بود به سوي جبهه جنگ برويم. اما کار ما به آنجا  نرسيد.

همان لحظه اي که دوستم بازگشت، دروازه اردوگاه باز شد، يک اتومبيل پر زرق و برق سربي رنگ که رويش علامت صليب سرخ ديده مي شد، آهسته به زمين رژه رسيد. نماينده اي از صليب سرخ بين المللي در ژنو وارد شد، و حالا ديگر اردوگاه و زندانيان در پناه او بودند. نماينده در يک خانه روستايي اقامت گزيد تا در صورت بروز هر گونه خطري نزديک اردوگاه باشد. حالا ديگر چه کسي به فکر فرار بود؟ بسته هاي دارو بود که از اتومبيل بيرون مي آوردند، سيگار توزيع مي کردند، از ما عکس مي گرفتند و شادي از زمين و زمان مي باريد و خجسته لحظاتي بود، حالا ديگر نيازي نبود جان خود را به خطر انداخته و به جبهه جنگ برويم.

در اثر هيجان زدگي جسد سوم را فراموش کرده بوديم. سرانجام جسد را بيرون برده و در قبري که براي سه جسد کنده بوديم جا داديم. نگهباني که ما را همراهي مي کرد- و نسبتا آدم بي آزاري بود- دفعتا تبديل به آدم ملايمي شد، او فکر مي کرد که ممکن است ورق برگردد و جلب خشنودي ما براي روز مبادا قطعا به کارش خواهد آمد. پيش از اينکه خاک را بر روي جسدها بريزيم، دعا کرديم و او نيز در مراسم دعا به ما پيوست. پس از آنهمه هيجانات و فشارهاي حاصله در آن چند روز سخت و سياه، روزهايي که سرانجام بر مرگ چيره گشتيم، واژه هاي نيايش ما در رسيدن به صلح و آرامش  درخشان ترين و صميمانه ترين واژه هايي بود که از درون ما بر مي خاست.

بنابراين آخرين  روز زندان را نيز به اميد آزادي سپري کرديم. اما گويا پيروزي را زودتر از موقع جشن گرفته بوديم. زيرا با اينکه نماينده صليب سرخ به ما اطمينان داد که پيمان صلح امضا شده و اردوگاه را نبايد تخليه کرد، اما همان شب افسران اس. اس سر رسيدند و گفتند دستور دارند که اردوگاه را تخليه کنند. قرار بود باقي زندانيان را به اردوگاه مرکزي ببرند که بعد ظرف 48 ساعت به سوييس بفرستند تا با ساير اسراي جنگ مبادله کنند.

افسران اس. اس آنقدر رفتارشان دوستانه بود که ما باور نمي کرديم اينها همان اس.اس هاي شکنجه گرند. اس. اس ها مي کوشيدند ما را وادار کنند بدون وحشت سوار کاميونها شويم و مي گفتند بايد از شانس خوب خود سپاسگزار باشيم. کسانيکه هنوز ته نيرويي داشتند سوار کاميونها شدند، و کساني را هم که کاملا از رمق رفته بودند، به دشواري بلند مي کردند و در کاميون جا مي دادند.

ديگر نيازي نبود من و دوستم کوله پشتي مان را پنهان کنيم. ما در صف آخرين  گروهي ايستاديم که بايد سيزده نفر را از اين گروه بر مي گزيدند و با کاميون ما قبل آخر مي فرستادند. سرپرست پزشکان تعداد مورد نياز را شمرد، اما ما از قلم افتاديم. سيزده نفر سوار کاميون شدند و ما دو نفر جا مانديم. ما شگفت زده، ناراحت و نااميد پزشک را ملامت مي کرديم. او هم خستگي و کلافه شدن خود را بهانه کرد و عذر خواست زيرا فکر کرده بود که ما دو نفر هنوز خيال فرار در سر داريم. ما در حاليکه کوله پشتي هايمان را به پشت داشتيم و در نهايت بي صبري و بي قراري همراه باقي زندانيان نشستيم و منتظر آخرين  کاميون شديم. ناچار بوديم مدت درازي به انتظار بمانيم. سرانجام در اتاق خالي نگهبانان روي تشک ها دراز کشيديم، لحظات را در اميد و نااميدي سپري مي کرديم. با لباس و کفش خوابيديم تا آماده سفر باشيم. 
با صداي تيراندازي و توپ بيدار شديم، نور خمپاره و صداي تير و توپ به درون کلبه مي ريخت. سرپرست پزشکان با شتاب وارد کلبه شد و دستور داد به سينه روي زمين بخوابيم. يکي از زندانيان به محض شنيدن دستور پزشک از روي بسترش با کفش روي شکمم پريد. از خواب بيدار شدم و ديدم هنوز سالمم! و در آن لحظه بود که فهميديم چه اتفاقي افتاده است: دامنه جبهه جنگ تا اردوگاه ما رسيده بود! تيراندازي آرام گرفت و سپيده زد. و بيرون روي تيري در دروازه اردوگاه پرچم سفيدي با وزش باد به اهتزاز در آمد.

چندين هفته بعد پي برديم که حتي در همان ساعات آخرين  نيز سرنوشت چه بازيها با ما باقيمانده زندانيان داشته است. و ديديم که تصميم بشر به ويژه در موارد مرگ و زندگي چه قدر نااستوار است. 

عکس هايي به دستم رسيد که از اردوگاه کوچکي که از اردوگاه ما چندان دور نبود برداشته بود. دوستان ما که آنشب فکر مي کردند در کاميونها به سوي آزادي مي روند، به اين اردوگاه منتقل شدند و در آنجا  در کلبه هاي قفل شده سوزانده شدند. بدنهاي نيمه سوخته آنان را مي توانستم تشخيص دهم. بار ديگر به ياد عزراييل در تهران افتادم.

بي احساسي زندانيان جز اينکه نقشي به عنوان مکانيسم دفاعي داشت، زاييده عوامل ديگري بود. اين بي احساسي زاييده گرسنگي و کمبود خواب (همانطور که در زندگي عادي نيز پيش مي آمد) و بي حوصلگي بود که يکي از مشخصات روحي زنداني به شمار مي رفت. کمبود خواب همچنين به علت وجود شپش آزار دهنده در کلبه هاي پرجمعيت بود که در اثر نداشتن بهداشت و نظافت فزوني مي گرفت. بي حوصلگي و بي احساسي به علت نخوردن قهوه و نکشيدن سيگار هم مي توانست باشد. 

علاوه بر اين انگيزه هاي جسماني، انگيزه هاي رواني نيز مطرح بود که به شکل عقده هاي ويژه اي بروز مي کرد چنانکه اکثر زندانيان از نوعي عقده حقارت رنج مي بردند. ما هر يک پيش از اسارت فکر مي کرديم (کسي هستيم) در حاليکه در زندان براي ما به اندازه پشيزي ارزش قايل نبودند (اعتقاد به ارزش دروني بشر به زمينه هاي معنوي و والاتري بستگي دارد و زندگي اردوگاهي نمي تواند آنرا از هم فرو پاشد. اما آيا  چه تعدادي از انسانهاي آزاد از اين سير و سلوک معنوي برخوردارند که ما از زندانيان انتظار داريم؟)

زنداني معمولي بدون انديشيدن به اين واقعيت در اسارت به سر مي برد، احساس مي کرد از نظر معيارهاي انساني کاملا سقوط کرده است. و اين مساله زماني آشکار مي شد که انسان تضادهاي ناشي از ساخت جامعه شناسي استثنايي اردوگاه را بررسي مي کرد. 

« برجسته ترين» زندانيان، کاپوها ،آشپزها، مغازه داران، پليس هاي اردوگاه معمولا به هيچ وجه احساس نمي کردند مانند اکثر زندانيان تنزل يافته اند، بلکه فکر مي کردند افتخاري نصيبشان شده است!

به بعضي از آنان حتي احساس بزرگي نيز دست مي داد. واکنش ذهني که اکثر زندانيان نسبت به اين گروه اقليت عزيز کرده از خود نشان مي دادند ،همراه با حسدورزي و قرقر بود که به شکلهاي گوناگون و گاهي نيز به شکل بذله گويي و شوخي بروز مي کرد. به طور مثال، يک زنداني، به زنداني ديگري راجع به کاپويي ديگر مي گفت، « فکرش را بکن! من اين مرد را زماني که تنها رييس يک بانک بود مي شناختم. جاي خوشبختي نيست که به چنين مقام والايي رسيده است؟ »
به محض اينکه بين اکثريت تحقير شده و اقليت به عرش رسيده، رويارويي پيش مي آمد که اين درگيريها کم هم نبود و هميشه هم با توزيع غذا شروع مي شد، نتيجه اش يک جريان انفجاري بود. بنابراين هنگامي که اين فشارهاي رواني فزوني مي يافت، کج خلقي همه گير که راجع به عوامل جسماني آن بيشتر صحبت کرديم نيز شديدتر مي گرديد. و هيچ جاي شگفتي نيست که اين فشارها اغلب سبب در گرفتن دعوا نيز مي شد. از آنجا  که زنداني پيوست شاهد شلاق خوردن زندانيان بود، ميل به خشونت در او سر برمي داشت. من خودم وقتي گرسنه و خسته بودم، خون به سرم مي دويد و مشتهايم را گره مي کردم. به ما اجازه داده بودند در کلبه بيماران تيفوسي بخاري روشن کنيم و من براي اينکه بخاري خاموش نشود تا صبح کشيک مي دادم به همين علت غالبا بسيار خسته و فرسوده بودم. رويايي ترين ساعات من همين شبهايي بود که بقيه يا خواب بودند و يا هذيان مي گفتند. من در دل اين نيمه شب ها، مي توانستم جلوي بخاري دراز بکشم و چند سيب زميني دزدي را روي آتشي که ذغالش هم دزدي بود برشته کنم. اما روز بعد خسته تر، بي حس تر و تندخود تر بودم.

موقعي که به عنوان پزشک در کلبه بيماران تيفوسي کار مي کردم، بايد به جاي سرپرست ارشد نيز که مريض بود کار کنم، بنابراين من در برابر مقامات اردوگاه مسئول تميز نگاهداشتن کلبه ها بودم، البته اگر بشود کاري را که ما مي کرديم به واژه تميز شناخت. تظاهر به بازرسي که اغلب هم از کلبه ها به عمل مي آمد بيشتر به خاطر شکنجه ما بود تا بهداشت.

آنچه براي ما حياتي بود دارو و غذاي بيشتر بود، اما بازرسان تنها به اين توجه داشتند که يک پر کاه وسط راهرو نيفتاده باشد و يا پتوهاي کثيف و پر از کرم بيمارن مرتب تا شده باشد و ديگر توجهي نداشتند که به سر بيمار چه مي آيد. اگر گزارشم را درست مي دادم يعني کلاهم را به سرعت از سرم بر مي داشتم و پاهايم را بهم مي کوفتم، «کلبه شماره 9-6 : پنجاه و دو بيمار، دو پرستار و يک پزشک ،» خشنود آنجا را ترک مي کردند. معمولا وقتي اعلام مي کردند که براي بازرسي خواهند آمد، اغلب با ساعتها تاخير مي آمدند و گاهي هم اصلا نمي آمدند، اما تا زماني که نيامده بودند من ناچار بودم پتوها را مرتب کنم، ذرات کاه را که از رختخواب بيرون مي ريخت، جمع کنم.

و سر بيماران بيچاره را که در رختخواب شان مي غلتيدند و تهديد مي کردند زحمت مرا در نظم رختخواب هدر خواهند داد فرياد بکشم. بي احساسي و بي تفاوتي در ميان بيماران بدحال آنقدر محسوس بود که هيچگونه واکنشي از خود نشان نمي دادند، مگر اينکه سرشان فرياد مي زدم. که گاهي فرياد هم کارگر نمي شد و در اينجا بود که بايد سخت خودم را کنترل مي کردم تا آنان را کتک نزنم. زيرا انسان وقتي خود از تندخويي اش رنج مي برد با بي احساسي و بي تفاوتي ديگران به ويژه در موارد خطرناک (که در مواقع بازرسي پيش مي آمد) روياروي مي شد.

با کوششي که در ارائه ي اين مطالعه ي روانشناسي و توجيه آسيب شناسي رواني، خصوصيات ويژه ي اسيران اردوگاه کار اجباري نمودم ، ممکنست اين تصور را در ذهن شما ايجاد کرده باشم که بشر کاملا بگونه اي اجتناب ناپذير زير تاثير محيط خويش واقع مي شود. (البته در اين مورد محيط، محيط منحصر به فرد زندان است که زنداني را وا مي داشت، رفتارش را با الگوي پذيرفته شده اي تطبيق دهد.) پس آزادي بشر چه مي شود؟ هيچگونه آزادي معنوي در رابطه با رفتار و واکنش در برابر محيط موجود، وجود ندارد؟ آيا  اين نظريه درست است که بشر چيزي جز محصول عوامل و شرايط محيطي، اعم از اينکه داراي طبيعت زيستي روانشناسي يا جامعه شناسي باشد، نيست؟ آيا  بشر محصول تصادفي اين عوامل است؟ مهمتر از همه اينکه، آيا  واکنش هاي زنداني در برابر جهان واحد اردوگاه کار اجباري ثابت مي کند که بشر نمي تواند از تاثيرات محيط خود بگريزد؟ آيا  بشر در رويارويي با چنان شرايطي حق گزينش عمل ندارد؟

به اين پرسش ها مي توانيم به طور اصولي و از روي تجربه پاسخ دهيم. تجربه هاي اندوخته شده در زندگي اردوگاهي نشان مي دهد که بشر حق گزينش عمل را دارد. نمونه هايي که اغلب داراي طبيعت قهرمانانه است وجود دارد، که ثابت مي کند انسان مي تواند بر بي احساسي چيره شود و تندخويي را نيز مهار کند، بشر مي تواند حتي در چنين شرايط هولناک فشارهاي روحي و جسمي، آزادي معنوي خود را حفظ کند. 

ما که در اردوگاه کار اجباري زندگي مي کرديم، به چشم مي ديديم مرداني را که به کلبه هاي ديگر مي رفتند و ديگران را دلداري مي دادند و آخرين  تکه نانشان را هم به آنان مي بخشيدند. درست است که شمار اين مردان زياد نبودند، اما همين هم ثابت مي کرد که همه چيز را مي توان از يک انسان گرفت مگر يک چيز: آخرين  آزادي بشر را در گزينش رفتار خود در هر شرايط موجود و گزينش راه خود.

 ما در اردوگاه، هر روز و هر ساعت در برابر فرصت هايي که به ما داده مي شد، قرار داشتيم و بايد تصميم مي گرفتيم، تصميم در مورد اينکه در برابر نيروهايي که ما را تهديد مي کرد تسليم بشويم يا نه، تهديد به اينکه ما را از خودمان و از آزادي دروني مان بدزدند، تصميمي که مشخص مي کرد ما بازيچه شرايط هستيم، آزادي و بزرگي را از ما مي گرفت و ما را به شکل يک زنداني نمونه قالب ريزي مي کرد.
اگر از اين ديد به مساله بنگريم، مي بينيم که واکنش هاي رواني زندانيان اردوگاه کار اجباري بايد چيزي بيش از بيان شرايط ويژه جسمي و جامعه شناسي باشد.

گرچه شرايط نامناسب زندگي از قبيل کمبود خواب، غذاي ناکافي و فشارهاي رواني گوناگون موجب مي شد زندانيان به شکلي از خود واکنش نشان دهند، ولي در تجزيه تحليل نهايي روشن مي شود تغيير ماهيت زنداني نتيجه تصميم دروني اوست و نه تنها نتيجه تاثيرات زندگي اردوگاهي. بنابراين، اصولا هر مردي مي تواند حتي در چنان شرايطي تصميم بگيرد از نظر روحي و معنوي چگونه تغيير يابد. او مي تواند ارزش انساني خود را حتي در اردوگاه کار اجباري نگاهدارد. داستايوسکي مي گويد: «من تنها از يک چيز مي ترسم و آن اينکه شايستگي رنجهايم را نداشته باشم.» پس از آشنايي با اسيراني که رفتارشان در اردوگاه ، رنجها و مرگشان شاهدي بر اين واقعيت بود که آخرين  آزادي را هرگز نمي توان از دست داد، به ياد گفته داستايوسکي مي افتم. زيرا به چشم مي ديدم که آنان ارزش رنجهايشان را دارند. به شيوه اي که رنج را مي پذيرفتند و تحمل مي کردند، حکايت از يک عظمت دروني بکر داشت. و همين آزادي معنوي بود که هيچکس نمي توانست آنرا از ما بربايد و همين آزادي معنوي بود که زندگي را پرمعنا و با هدف مي ساخت.
زندگي فعال به بشر فرصت مي دهد تا در کار خلاقه به ارزشها پي برد، و زندگي غير فعال تفريحي، فرصتي است براي دست يافتن به کمال در تجربه زيبايي، هنر يا طبيعت. اما در زندگي که نه فعال است و نه غير فعال و امکان رفتار اخلاقي والاتري را به ما مي دهد، نيز هدفي نهفته است: به طور مثال، در گرايش انسان به وجود خويش، وجودي که با نيروهاي بيروني محدود شده است زنداني از زندگي خلاقه و تفريحي هر دو محروم بود. اما تنها خلاقيت و شادمانه زيستن زندگي را پربار نمي کند. اگر اصلا زندگي داراي مفهومي باشد، پس بايد رنج هم معنايي داشته باشد. رنج، بخش غير قابل ريشه کن شدن زندگي است، گرچه به شکل سرنوشت و مرگ باشد. زندگي بشر بدون رنج و مرگ کامل نخواهد شد.

به شيوه اي که انسان سرنوشت و همه رنجهايش را مي پذيرد، به شيوه اي که صليب خود را به دوش مي کشد، فرصتي مي يابد که حتي در دشوارترين شرايط، معنايي ژرفتر به زندگيش ببخشد.

چنين زندگي هماره قهرمانه و شرافتمندانه و آزاد خواهد درخشيد و بودند کساني هم که در مبارزه براي نجات جان، عظمت بشري خود را فراموش کرده و در زمره حيوانات در مي آمدند. و در اينجاست که يا بشر از فرصتها براي رسيدن به ارزش هاي اخلاقي که موقعيت و شرايط دشوار در پيش راه او قرار مي دهد، سود مي جويد و يا از آن روي بر مي گرداند. و همين گزينش است که مشخص مي کند او ارزش رنجهايش را دارد يا خير.

گمان مبريد که اينها مسايل غيردنيايي است و خارج از زندگي واقعي ماست. واقعيت اينست که شمار کساني که شايستگي رسيدن به چنان معيارهاي اخلاقي والايي دارند انگشت شمارست. در ميان زندانيان، تنها معدودي بودند که آزادي کامل دروني خود را حفظ کردند و به چنان ارزش هايي که ارمغان رنجهايشان بود دست يافتند، اما حتي يک نمونه از اين دست شاهد بسنده اي است که نيروي دروني بشر او را برانگيزد و بر سرنوشت صوري خود پيروزش گرداند. تنها در اردوگاه کار اجباري نيست که مي توان چنين مرداني را يافت. بشر در همه جا با سرنوشت و با فرصت دست يابي به چيزي از راه رنجهايش روياروي است.

بهترست سرنوشت بيماران و به ويژه بيماراني را مثال بياورم که غير قابل علاج هستند. يکبار نامه جوان معلولي به دستم افتاد که براي دوستي نوشته بود که چيزي از عمرش باقي نيست و حتي عمل جراحي هم فايده اي نخواهد داشت. و بعد هم نوشته بود فيلمي را به ياد مي آورد که در آن مردي را تصوير مي کرد که به شيو ه اي شجاعانه و با رشادت در انتظار مرگ بود. اين پسر معلول فکر مي کرد که برخورد اين مرد با مرگ سيرکمال او را مي نماياند که چنان بزرگ منشانه به پيشواز مرگ مي رفت و نيستي مادي را پذيرا مي داشت.
سالها پيش فيلمي به نام «رستاخيز
» از يکي از کتابهاي تولستوي
 بر روي اکران آمد، آن عده از ما که اين فيلم را ديديم نيز چنين انديشه هايي در سر داشتيم. زيرا اين فيلم سرشار بود از سرنوشت مردان بزرگ گرچه در آن زمان براي ما نه ايماني با آن عظمت وجود داشت و نه اميد به رسيدن به آنچنان درجه والا.

به واژه اي ديگر، فرصتي نداشتيم به چنان عظمتي دست يابيم. پس از ديدن آن فيلم به نزديکترين چايخانه رفتيم و پس از نوشيدن يک فنجان قهوه و خوردن يک ساندويچ انديشه هاي متافيزيکي عجيبي را که يک لحظه از ذهنمان گذشته بود، به دست فراموشي سپرديم.

اما وقتي خودمان با سرنوشت بزرگي روياروي شديم و بر آن شديم که آن را با عظمت روحي برابري پذيرا باشيم، ديگر همه آن راه حلهاي جواني را فراموش کرده و از پا در افتاديم.

شايد زماني مي رسيد که بعضي از ما بار ديگر همان فيلم و يا نظير آن را مي ديديم. اما حالا ديگر مساله فرق مي کرد زيرا شايد در همان زمان تصاويري را با چشم دل مي ديديم، تصاوير کساني که در زندگي خود به چيزهايي دست يافته بودند که محتوايش خيلي بيش از محتواي يک فيلم احساسي بود. شايد پاره اي از جزييات عظمت دروني مرد معيني مانند داستان زن جواني که من خود در اردوگاه کار اجباري شاهد مرگش بودم، از ذهن شما گذر کند. اين داستان بسيار کوتاه است و نمي توانم مطلب زيادي درباره اش بگويم. چنانکه گويي داستان ساخته و پرداخته ذهن خودم است، اما براي من اين داستان مانند شعر است.
قهرمان داستان مي دانست که ظرف چند روز آينده خواهد مرد. اما زماني که من با او صحبت کردم، از روحيه خوبي برخوردار بود. اين زن به من گفت، « از سرنوشتم سپاسگزارم که چنين ضربه سهمگيني بر من وارد آورد، زيرا در زندگي پيشينم زياده خواه و از خود راضي بودم و کمال معنوي را جدي تلقي نمي کردم » در حاليکه به پنجره کلبه اشاره مي کرد گفت، « در لحظات تنهايي اين درخت تنها دوستي است که در برابر من ايستاده است.» اين زن مي توانست از پنجره تنها يک شاخه درخت شاه بلوط را ببيند که روي آن دو غنچه بود. او به من گفت، « من اغلب با اين درخت دردل مي کنم. » من در شگفت شدم، نمي دانستم چه بگويم. آيا  اين زن هذيان مي گفت؟ آيا  دچار کابوس بود؟ با اشتياق از او پرسيدم آيا  درخت هم پاسخ مي داد؟

« بله »
چه مي گفت؟

مي گفت، من اينجا هستم - من اينجا هستم- من زندگي هستم، من زندگي جاودانم. پيش از اين نيز يادآور شدم که آنچه  نهايتا موجب باژگوني وضع روحي و دروني زنداني مي شد چندان وابسته به شرايط رواني – جسمي محيط زندان نبود، بلکه نتيجه تصميم آزاد زنداني بود. بررسي هاي روانشناسي از زندانيان نشان داده است که تنها مرداني سرانجام قرباني تاثيرات مخرب زندگي اردوگاهي شدند، که اجازه دادند خوي معنوي و اخلاقي آنان افت کند. در اينجا اين پرسش پيش مي آيد که چه چيزي مي توانست و يا مي بايست چنين (نيروي دروني) را در ما ايجاد کند؟

زندانيان پيشين وقتي از تجارب خود صحبت مي کنند يا مي نويسند، برآنند آنچه  که بيش از همه موجب آزار و تضعيف روحي زنداني مي شود اينست که نداند مدت زندان او چه قدر به درازا خواهد کشيد. زنداني تاريخ آزاديش را نمي دانست. (درزندان ما حرف زدن در اين مورد نيز بي معني بود) در واقع مدت زندان نامعلوم و نامحدود بود. يک روانشناس پژوهشگر برجسته معتقد است که زندگي در اردوگاه کار اجباري يک «زندگي موقت» است. و بهتر است ما اين عبارت را به اين شکل کامل کنيم و آنرا «زندگي موقت نامحدود» بناميم.

تازه واردان هيچ يک از شرايط زندگي در اردوگاه را نمي دانستند. 

کساني که از ساير اردوگاهها بازگشته بودند مجبور به سکوت بودند و از بعضي اردوگاهها هم هيچکس بازنگشته بود. در ذهن زنداني در ابتداي ورود به اردوگاه باژگوني هايي پديد مي آمد. با پايان ابهام و ترديد، عدم اطمينان نسبت به پايان دوره زندان ابهام ديگري براي سرانجام کار زنداني در دلش سر برمي داشت. زيرا امکان نداشت که زنداني بداند اصلا اين شکل زندگيش پاياني خواهد داشت يا نه.

واژه لاتين Finis دو معنا دارد: پايان يا هدف، و هدفي براي رسيدن. مردي که نمي توانست «زندگي موقت» خود را پيش بيني کند، نمي توانست هدف نهايي را نشانه بگيرد. او ديگر نمي توانست، برخلاف زندگي طبيعي ديگران براي آينده زندگي کند. و به همين دليل بود که ساخت کلي زندگي دروني او باژگون مي شد. و ما با اين نشانه هاي سقوط و افت در ساير مراحل زندگي نيز روياروي بوديم. به طور مثال، کارگر بيکار در وضع مشابهي قرار دارد، زيرا زندگي او موقتي بود و به عبارتي نمي توانست براي آينده زندگي کند و يا هدفي داشته باشد. پژوهش هايي که در مورد معدنچيان بيکار انجام گرفته است، نشان مي دهد که آنان از نوعي مرحله دگرگون شده ويژه اي -مرحله دروني- که برخاسته از وضع نابسامان دوران بيکاري آنانست، رنج مي بردند. زندانيان نيز از اين «تجربه مرحله اي» عجيب رنج مي بردند. در اردوگاه زنداني يک واحد زماني، مثلا يکروز را ساعت به ساعت با شکنجه سپري مي کرد و خستگي پايان ناپذير به نظر مي رسيد. واحد زماني طولاني تر، مثلا يک هفته به سرعت مي گذشت. من معتقد بودم که در اردوگاه يک روز درازتر از يک هفته به نظر مي رسيد و رفقايم هم با من هم عقيده بودند. آنچه  را که ما در مورد گذشت زمان تجربه مي کرديم شگفت انگيز بود! و در اينجا انسان به ياد، کوه سحرآميز، نوشته توماس مان
 مي افتد که داراي پاره اي از نکات برجسته روانشناسي است. مان پيشرفت معنوي کساني را که در موقعيت روانشناسي مشابهي بودند مطالعه کرد. به طور مثال بيماران مسلول را در يک آسايشگاه مورد مطالعه قرار داد که نمي دانستند چه زماني از آنجا  مرخص خواهند شد. آنان نيز زندگي مشابهي را بدون هدف و آينده تجربه مي کردند.

يکي از زندانياني که در ابتداي ورودش همراه با ستوني از زندانيان جدي از ايستگاه ترن به اردوگاه مي رفت، بعدها برايم نقل کرد که در آن لحظه احساس مي کرد در تشييع جنازه خود شرکت جسته است. زيرا زندگيش را کاملا بدون آينده مي ديد. و زندگي را آنچنان پايان يافته لمس مي کرد که گويي مرده است. البته اين احساس مرگ با عوامل ديگري تشديد مي شد، از نظر زماني به علت نامحدود بودن دوره زندانش که به شدت هم احساس مي شد، از نظر مکاني محدوده تنگ زندان آزارش مي داد. هر آنچه که در پس سيم هاي خاردار بود به نظرش متروک، دور از دسترس و به عبارتي غير واقعي جلوه مي کرد. چنانکه مردم و رويدادهاي خارج از اردوگاه و همه زندگي طبيعي برايش جنبه شبحي را پيدا مي کرد. زندگي خارج را تا آنجا  که مي توانست به چشم ببيند، چنان به نظرش مي رسيد که گويي مرد مرده اي از دنياي ديگر بدان مي نگريست.

کسي که هدفي در آينده نمي ديد، ناچار تسليم واپس نگري مي شد و انديشه هاي گذشته را نشخوار ميکرد که همين باعث سقوط او مي شد.

پيش از اين در زمينه تمايل به واپس نگري که سبب مي شد زنداني «حال» را بهتر تحمل کند سخن گفتيم. اين مکانيسم شخص را قادر مي ساخت که خوف و دهشت حال را غير واقعي تر احساس کند، اما تهي کردن حال از واقعيتش خود خطرناک بود. زيرا در اين صورت فرصت هايي را که پيش مي آمد- فرصت هايي که واقعا وجود داشت- و امکان داشت به زندگي اردوگاهي معناي مثبتي ببخشد را ناديده مي انگاشتيم و به آساني از کنار آنها رد مي شديم. با توجه به «زندگي موقت مان» که خود يک زندگي غيرواقعي و عامل مهمي به شمار مي رفت و مي توانست موجب شود زنداني تعادل خود را از دست بدهد، به عبارتي همه چيز بي معني مي شد. اين زندانيان فراموش مي کردند که چنان شرايط دشوار استثنايي اغلب فرصتي به انسان مي دهد تا از نظر روحاني فراسوي خود گام گذارند. آنان به جاي اينکه دشواريهاي اردوگاه را سنگ محکي بدانند از نيروي دروني خود، زندگي را جدي تلقي نمي کردند و آنرا به عنوان چيزي که نتيجه اي در بر نداشت تحقير مي کردند و ترجيح مي دادند چشم هايشان را ببندند و در گذشته زندگي کنند. البته زندگي براي چنين اشخاصي بي معنا نيز مي شد.
طبيعي است که تنها شمار کمي به اوج والاي روحانيت دست مي يافتند. اما به شمار کمي هم اين فرصت دست مي داد که حتي با وجود شکستهاي آشکار دنيايي شان، و مرگ، به عظمت انساني برسند، و اين کمالي بود که آنان هرگز نمي توانستند در شرايط عادي بدان دست يابند. در مورد باقي ما که افرادي معمولي و بي علاقه بوديم سخن بيسمارک
 صادق بود: «زندگي مانند رفتن به دندانپزشک است، چون انسان همواره منتظر دردناکترين لحظات است در حالي که آن لحظات را پشت سر گذاشته است.» از اينها که بگذريم، مي توانم بگويم که بيشتر مردان در اردوگاه کار اجباري معتقد بودند که فرصت هاي واقعي زندگي را از دست داده اند. ولي با اين حال در واقعيت از اين فرصت ها و مبارزات هنوز هم وجود داشت. انسان مي توانست در اين تجارب نيز پيروز شود و زندگي را به پيروزي دروني سوق دهد، يا برعکس از مبارزه درگذرد و مانند اکثر زندانيان، زندگي نباتي را برگزيند.

هرگونه تلاش در مبارزه با تاثير«روان بيماري زاي
» محيط زندان بر زنداني، چه به وسيله روان درمانگري و يا ديگر روشهاي بهداشت روان، مي بايست بر اين اصل استوار باشد که نيروهاي دروني زنداني را با نشان دادن هدفهاي آتي، برانگيزاند. و روزنه اميدي بر او بگشايد. برخي از زندانيان به طور غريزي خود مي کوشيدند به هدفي چنگ بيندازند. زيرا يکي از ويژگيهاي بشر اينست که او تنها مي تواند با اميد به آينده زندگي کند. 
Sab specie aeterni tatsi ، گرچه زنداني گاهي براي اميد بستن به چيزي بايد به خود فشار آورد، ولي اين فشار خود در دشوارترين لحظات زندگيش موجب رهاييش مي شود.
يکي از تجارب شخصي خودم را برايتان بازگو مي کنم. در حاليکه از شدت درد به خود مي پيچيدم (در اثر پوشيدن کفش پاره پاهايم زخم شده بود) چند کيلومتري را با ستون گوشتي از زندانيان از اردوگاه به سمت محل کار، لنگ لنگان رفتم. سرماي سخت و باد تلخ به صورتم مي کوفت. پيوسته به مشکلات کوچک بي پايان زندگي سراسر مشقت بار خود مي انديشيدم. به اينکه غذا امشب چه خواهند داد. اگر به عنوان يک جيره اضافي يک تکه سوسيس بدهند، آنرا با تکه ناني عوض کنم؟ يا آخرين  سيگارم را که دو هفته پيش با بن به دست آوردم با يک کاسه سوپ مبادله کنم؟ چگونه مي توانم تکه سيمي پيدا کنم و بجاي بند کفش از آن استفاده کنم. آيا  خواهم توانست به موقع به گروه کار هميشگي خود بپيوندم يا مجبور خواهم شد به گروه ديگري ملحق شوم که سرکارگر بي رحمي دارد؟ چه کنم بتوانم با کاپو رابطه خوبي برقرا کنم؟ کاپويي که مي تواند کمکم کند به جاي اين پياده رويهاي وحشتناک و دراز روزانه، کاري در اردوگاه به دست آورم؟ از اينکه ناچار بودم، هر روز و هر ساعت به اين مسايل ناچيز بينديشم، جانم به لب رسيده بود. و کوشيدم انديشه هايم را به موضوع ديگري مشغول دارم. ناگهان خود را در روي سکوي اطاق گرم و روشن سخنراني ديدم. در برابرم عده اي سراپاگوش در صندليهاي نرم فرو رفته و به سخنانم گوش مي دادند. موضوع سخنراني ام روانشناسي اردوگاه کار اجباري بود! همه آنچه  زير فشارم قرار داده بود به صورت عيني در آمد، که در آن لحظه کم کم جنبه علمي برايم پيدا مي کرد. من با اين شيوه توانستم به گونه اي در اوضاع محيطم، و بر رنجهاي آن لحظه مسلط شوم، و آنها را چنان مي ديدم که گويي به گذشته تعلق دارند. ناگهان من و مشکلاتم انگيزه يک مطالعه رواني- علمي شد که خود به عهده گرفتم. اسپينوزا
 در کتاب اخلاق خود مي گويد به محض اينکه ما تصوير روشن و دقيقي از عواطف خود رسم مي کنيم، عواطف در حال رنج، از رنج کشيدن باز مي ايستد.

زنداني که اميد به آينده خود را از دست داده بود، محکوم به فنا بود و با از دست دادن ايمان به آينده، دستاويز معنوي خود را نيز به يکباره از دست مي داد، او خود را محکوم به فروپاشيدن و پوسيدگي جسماني و رواني مي ديد. معمولا اين فروپاشي به شکل يک بحران و کاملا ناگهاني اتفاق مي افتاد و زندانيان با تجربه اردوگاه با نشانه هاي آن آشنا بودند. ما همه از اين لحظه شوم بيشتر براي دوستانمان وحشت داشتيم تا خودمان. معمولا هم جريان چنين شروع مي شد که زنداني يک روز صبح از بلند شدن و لباس پوشيدن و شستشو يا رفتن به زمين رژه خودداري مي ورزيد. التماس و فشار و تهديد نيز چون آب در هاون کوبيدن بود. زنداني از دست رفته در جاي خود دراز مي کشيد و حرکتي هم نمي کرد. اگر اين بحران همراه يک بيماري پديد مي آمد، زنداني از رفتن به بخش بهداري و يا از دريافت هرگونه کمکي خودداري مي کرد. به واژه اي ديگر، او از همه چيز دست مي شست. در بستر خود در مدفوع و ادرار خود مي لوليد و ديگر چيزي آزارش نمي داد.

من خود يکبار شاهد ارتباط نزديک قطع اميد از آينده، و اين تسليم محض خطرناک بود. ف ... سرپرست ارشد من که آهنگساز و نويسنده اشعار اپرا و شخص برجسته اي بود يک روز به طور محرمانه به من گفت: «دکتر مي خواهم چيزي را برايت بگويم. خواب عجيبي ديده ام. در خواب ندايي به گوشم رسيد که مي توانم آرزويي در دل بکنم و بگويم چه مي خواهم بدانم و به همه پرسش هاي من پاسخ داده خواهد شد. فکر مي کني چه پرسيدم؟ پرسيدم جنگ براي من چه وقت پايان مي يابد. منظورم را مي فهمي دکتر، براي من! آرزو داشتم بدانم چه وقت ما و اردوگاه ما آزاد خواهد شد و رنجهاي ما کي به خط پايان خواهد رسيد.»
از او پرسيدم چه زماني اين خواب را ديده است.

پاسخ داد، در فوريه 1945. حالا چه تاريخي است، آغاز ماه مارس.

«صدا چه پاسخي داد؟»
يواشکي در گوشم زمزمه کرد، «سي ام ماه مارس»
هنگامي که ف .... داستان را برايم تعريف کرد، سرشار از اميد و معتقد بود که خوابش تعبير خواهد شد. اما هر چه به سي ام مارس نزديکتر مي شديم، با اخباري که راجع به جنگ به اردوگاه ما مي رسيد، مي ديديم که احتمال تعبير خواب دوستم بسيار کم است. ناگهان روز 29 مارس دوستم بيمار شد و تب شديدي کرد. 30 ام مارس يعني روزي که به او وعده داده شده بود روز پايان جنگ و رنجهايش خواهد بود، دچار هذيان و بيهوشي شد. روز سي و يکم مارس او مرد. ظاهرا از تيفوس جان سپرد.

کساني که به رابطه نزديک بين وضع روحي يک انسان، جرات و اميد يا بي جراتي و نوميدي او، و درجه ايمني از بيماري را مي دانند، خوب آگاهند که دست شستن از جرات و اميد مي تواند تاثيري کشنده داشته باشد. چنانکه علت نهايي مرگ دوست من اين بود که آن آزادي که او در انتظارش بود اتفاق نيفتاد و در نتيجه او به شدت دچار نوميدي گرديد. که اين مساله خود مقاومت بدنش را در برابر تيفوس مزمن به طور ناگهاني پايين آورد و موجب نابوديش شد. ايمان او به آينده و اراده او براي زيستن فلج شد و بدنش بيماري را پذيرفت و سرانجام صداي عالم خواب به حقيقت پيوست.

مشاهدات من از اين يک مورد و نتايجي که از آنها گرفتم با يافته ها و مشاهدات سرپزشک اردوگاه کاملا مطابقت مي کرد. وي مي گفت ميزان مرگ و مير از کريسمس1944 تا سال نو 1945 بسيار بيشتر از پيش بوده، اين پزشک معتقد بود توجيهي که براي اين قوس صعودي مي توانيم بيابيم، شرايط سخت بيگاري يا رژيم بدتر غذايي، يا تغيير هوا يا شيوع بيماريهاي مسري نبود. بلکه تنها به اين دليل بود که اکثر زندانيان به اين اميد زنده بودند که فکر مي کردند براي کريسمس به خانه هاي خود بازخواهند گشت. و چون کريسمس نزديک مي شد و هيچ خبر اميد بخشي دريافت نمي کردند، ميل به زندگي در آنان کاهش مي يافت و نوميدي بر وجودشان چيره مي گشت. که اين خود تاثير بس خطرناکي در نيروي مقاومت شان مي گذاشت و شمار کثيري از آنان مي مردند. 

همانطوريکه پيش تر يادآور شدم، هر گونه تلاشي براي حفظ نيروي دروني زنداني در اردوگاه بايد در جهت نشان دادن هدفي در آينده، انجام مي شد، چنانکه نيچه
 مي گويد «کسي که چرايي براي زيستن داشته باشد، از پس هر چگونه اي نيز بر مي آيد» و اين مي تواند يک شعار هدايت کننده براي همه تلاش هاي روان درماني گرايانه و بهداشت رواني زندانيان باشد. بايد هر وقت فرصتي دست مي داد چرايي – يعني يک هدف- به زندانيان مي داديم تا بتوانيم براي تحمل چگونگي وحشتناک زندگي شان به آنان نيرو ببخشيم. واي بر کسي که ديگر معنايي در زندگيش نمي يافت، هدفي و مقصودي هم نداشت، چه خود را در چنين حالي تهي مي ديد و قادر به ادامه زندگي نبود. و به اين ترتيب بود که ديگر ديري نمي پاييد. پاسخي که اين فرد گم گشته به همه بحثهاي اميد بخش مي داد و آنرا رد مي کرد يکي بود: «من ديگر چيزي از زندگي نمي خواهم.» و ديگر چه پاسخي مي توانستيم به چنين شخصي بدهيم؟

در چنين مرحله اي به آنچه  که واقعا و جدا نياز بود، يک تغيير ريشه اي در نگرش و طرز تفکر ما به زندگي بود. ما نه تنها بايد چنين حالتي را در خود، بازسازي مي کرديم، بلکه بايد به ساير مردان نوميد و افسرده نيز مي آموختيم که آنچه  اهميت دارد اينست که زندگي از ما چه مي خواهد، نه اينکه ما از زندگي چه انتظاري داريم. ما ديگر نبايد درباره معناي زيستن پرسشي مي کرديم، بلکه بايد در مورد خودمان به عنوان کساني که مورد بازخواست زندگي قرار گرفته اند و هر روز و هر ساعت بايد پاسخ دهند، مي انديشيديم. پاسخي که ما مي داديم نبايد با واژه و انديشه مي بود، بلکه با کردار راستين و به رفتاري راستين جلوه مي کرد. زيرا زندگي نهايتا به معناي مسئول بودن براي يافتن پاسخ راستين به دشواريها و مشکلات آن و انجام وظايفي است که پيوسته فرا راه هر فردي قرار مي گيرد.

اين وظايف و در نتيجه معناي زندگي نزد افراد مختلف، و لحظه به لحظه، به شکل متفاوتي بروز مي کند. از اينرو تعريف معناي زندگي و دادن يک فرمول، ناممکن است. هرگز نمي توانيم پرسش هاي در مورد معناي زندگي را با عبارات گسترده و کلي پاسخ دهيم. «زندگي» به معناي چيز مبهم نيست، بلکه برعکس چيزي است بسيار واقعي و قابل لمس، همانگونه که وظايف موجود در زندگي نيز بسيار واقعي و لمس پذيرند. اين وظايف سرنوشت بشر را که ويژه خود اوست مي سازد. هيچ فرد يا هيچ سرنوشتي را نمي توان با فرد يا سرنوشت ديگري مقايسه کرد. هيچ موقعيتي تکرار نمي گردد و به هر موقعيتي پاسخ متفاوتي بايد داده  شود. گاهي موقعيتي که مرد در آن قرار مي گيرد، ايجاب مي کند با عملي که در پاسخ به آن موقعيت در پيش مي گيرد، سرنوشتش را شکل بخشد گاهي اگر از فرصت استفاده کند و به وضع موجود و آنچه  هست بينديشد، برايش سودمندتر خواهد بود. گاهي نيز لازم است سرنوشت خود را بپذيرد و رنجهايش را تحمل کند. هر موقعيتي با استثنايي بودن خود مشخص مي شود و هماره يک پاسخ راستين براي هر مشکلي که در پيش روي است وجود دارد.
وقتي انسان پي مي برد که سرنوشت او نيز رنج بردن است، ناچارست رنجش را به عنوان وظيفه – وظيفه اي استثنايي و يگانه- بپذيرد. ناگزير بايد اين حقيقت را بپذيرد که در رنج بردن نيز در جهان تک و تنهاست. هيچکس نمي تواند او را از رنجهايش برهاند و يا به جاي او رنج برد. تنها فرصت موجود، بستگي به نحوه برخورد او با مشکلات و تحمل مشقات دارد.

براي ما زندانيان اين انديشه ها جدا از واقعيت نبود و به ما کمک هم مي کرد. زيرا حتي در بدترين شرايط نيز که هيچ راه گريزي به نظر نمي رسيد، ما را از نوميدي رهايي مي بخشيد. مدتها بود که ما مرحله پرسش درباره معناي زندگي را پشت سر گذاشته بوديم.
پرسش ساده اي که به ما نشان مي دهد، زندگي يعني دست يافتن به هدفي از راه خلاقيت فعال، چيز ارزنده براي ما معناي زندگي در بر گيرنده دوره اي وسيع از زندگي و مرگ، رنج کشيدن و مردن بود.

وقتي به معني رنج پي برديم، از کاهش دادن يا سبک کردن شکنجه هاي اردوگاه از راه ناديده انگاشتن آنها، يا تصورات واهي و خوش بيني ساختگي، سرباز مي زديم. در واقع رنج کشيدن براي ما وظيفه اي شده بود که نمي خواستيم به آن پشت بکنيم. ما به فرصت هاي پنهاني رنج کشيدن براي کمال پي برده بوديم. فرصت هايي که ريلکه
 شاعر آلماني را بر آن داشت چنين بنگارد، «چه قدر رنج و مشقت را بايد پشت سر بگذاريم!» ريلکه چنان از رنج کشيدن سخن مي گويد، که سايرين از کار کردن. ما رنج بسيار بايد مي برديم. از اينرو، مي بايست با اين رنجها روياروي مي شديم و مي کوشيديم لحظات ضعف و اشکهاي پنهاني را به حداقل برسانيم. اما نيازي نبود از اشکهاي خود شرمنده باشيم، چه اين اشکها خود شاهدي بر آنست که انسان دلاورانه و برافراشته قامت، رنج ها را تحمل مي کند. 
اما تنها شمار کمي به اين مساله پي برده بودند. برخي از زندانيان با شرمندگي اعتراف مي کردند که گريه کرده اند، مانند رفيقي که از او پرسيدم: «آماس پايش را چگونه درمان کرده» پاسخ داد «با گريه از تنم بيرون راندم»
روان درماني يا بهداشت روان درماني آغاز شد که توانستيم در اردوگاه افراد را به طور انفرادي يا جمعي درمان کنيم. تلاش هايي که از نظر روان درمانگري فردي انجام مي شد، اغلب نوعي (نجات زندگي) و معمولا براي جلوگيري از عمل خودکشي بود. مقررات سخت اردوگاه هرگونه تلاشي را براي نجات مردي که قصد خودکشي داشت، منع مي کرد. به طور مثال قطع طنابي که زنداني سعي مي کرد خود را با آن به دار آويزد، ممنوع بود. پس جلوگيري از وقوع چنين رويدادهايي اهميت داشت.

من دو مورد را به ياد دارم که امکان داشت به خودکشي بيانجامد و شباهت زيادي هم به يکديگر داشت. هر دو زنداني از قصد خودکشي صحبت کرده بودند و هر دو علت خودکشي را همان جمله معمول که ديگر انتظاري از زندگي ندارند را مي گفتند. در هر دو مورد بايد به آنان تفهيم مي کرديم که هنوز هم زندگي از آنان انتظار داشت، چيزي در آينده در انتظار آنان بود. در واقع ما پي برديم که يکي از آندو فرزندي داشت که در کشور خارجي در انتظار او بود، فرزندي که او به حد پرستش دوست مي داشت. براي ديگري هم چيزي مطرح بود نه شخص. دوم مرد دانشمندي بود که يک سري کتاب نوشته بود و بايد آنان را به پايان مي برد. هيچکس ديگري نمي توانست جاي اين دانشمند را پر کند، چنانکه هيچ کس نمي توانست جاي آن پدر را براي فرزند پر کند.

اين يکتايي و وحدت که هر فرد را از ديگري ممتاز مي سازد و به هستي او معنا مي بخشد، در کارهاي خلاقه نيز مانند عشق بشري تاثير مي گذارد. وقتي به ناممکن بودن جابجايي فردي با ديگري پي مي بريم، آنگاه با مسئوليت فرد نيز در برابر هستي خويش . ادامه آن با همه عظمتش آشنا مي شويم. مردي که به مسئوليت خويش در برابر يک انسان که مشتاقانه در انتظار اوست، يا در برابر يک کار ناتمام آگاه است، هرگز نخواهد توانست دست به خودکشي بزند ،او همچنين «چراي» هستي اش را مي داند و توان آنرا نيز خواهد داشت که با هر «چگونه اي» در افتد.

طبيعي است که در اردوگاه، فرصت چنداني براي درمان دسته جمعي وجود نداشت. گاهي يک الگوي راستين به مراتب موثرتر از کلام بود. زندانبان ارشد که با مقامات زندان همدل نبود، با رفتار عادلانه و تشويش آميز خود از هزاران فرصت استفاده کرده و تاثير اخلاقي شگفتي بر کساني مي گذاشت که زير نظر او بودند.

چه تاثير فوري، همواره موثرتر از واژه است. اما گاهي صحبت نيز بي تاثير نبود و اين زماني بود که به علت پاره اي از شرايط بيروني ،پذيرش ذهني تشديد مي شد. يکي از موارد را به ياد دارم. وضعي پيش آمد که بايد روي زندانيان يک کلبه کار مي کرديم، که پذيرش ذهني اين زندانيان به علت موقعيت بيروني ويژه اي تشديد شده بود. 

روز بدي بود، به هنگام مراسم رژه، اعلام کردند بسياري از کارها را از آن پس خرابکاري به حساب آورده و شخص مجرم بلافاصله به دار آويخته خواهد شد. از جمله اين جرمها، بريدن نواري از پتوهاي کهنه «براي مچ بند» و دزديهاي جزيي بود. چند روز پيش هم يک زنداني گرسنه وارد سيب زميني انبار شده و مقداري دزديده بود. دزدي برملا شد، و بعضي از زندانيان «دزد» را شناسايي کردند. وقتي خبر به گوش مقامات اردوگاه رسيد، دستور دادند که يا دزد را تحويل دهيم و يا همه اردوگاه تمام روز را بي غذا خواهند ماند. طبيعي است که 2500 نفر تصميم گرفتند روزه بگيرند.
شامگاه آنروز روزه داري، همه در کلبه هاي خود مغموم دراز کشيده بوديم کسي حرفي نمي زد و هر واژه اي چون پتکي بر سرمان زده مي شد. بدتر از همه اينکه برق هم خاموش شد. ديگر جان همه به لب رسيده بود. اما نگهبان ارشد ما مرد عاقلي بود. شروع کرد به صحبت کردن درباره همه چيزهايي که در آن لحظه از ذهن ما مي گذشت. از رفقايي حرف مي زد که در چند روز گذشته چه در اثر بيماري و چه خودکشي در گذشته بودند. اما ضمنا يادآور شد که مي داند علت مرگ واقعي آنان اين بود که دست از اميد شسته بودند. او معتقد بود که بايد راهي وجود داشته باشد که بتوان جلوي امکان وقوع چنين حوادثي را گرفت و نگذاشت قربانيان آينده به اين مرحله ذهني برسند. و از من خواست راهگشاي زندانيان باشم.

خدا مي داند که من اصلا حوصله نداشتم، توضيحات روانشناختي بدهم و يا موعظه کنم و به رفقايم نوعي دستورات مراقبتي بدهم. سرد و گرسنه بودم. تندخو و خسته شده بودم، اما بايد تلاش مي کردم و از اين فرصت استثنايي سود مي جستم. حالا تشويق بيش از هر چيزي به کار مي آمد و نياز به آن احساس مي شد.

با اين انديشه صحبت را که جنبه تسکيني داشت آغاز کردم. گفتم که حتي در اروپا و در ششمين زمستان جنگ جهاني دوم، وضع ما چندان هم وحشتناک نبوده، نه آنگونه که ما فکر مي کرديم بايد باشد. گفتم که هر يک از ما بايد از خود بپرسد تاکنون چه چيزهايي را از دست داده است که غير قابل بازگشت است. فکر کردم براي بيشتر زندانيان ميزان آنچه  از دست داده اند واقعا ناچيز بوده است. هر کسي که هنوز زنده بود، دليلي براي اميدوار بودن داشت. سلامت، خانواده، خوشبختي، توانايي هاي حرفه اي، ثروت، موقعيت اجتماعي را مي شد بار ديگر به دست آورد. از آن گذشته استخوانهاي ما هنوز سالم بودند، همه آنچه  بر ما رفته بود، مي توانست در آينده برايمان سودمند باشد. آنوقت عبارت نيچه را بازگو کردم، که آنچه  موجب مرگ من نشود، مرا نيرومندتر مي سازد.
سپس راجع به آينده داد سخن دادم. گفتم در نظر هر شخص بي طرفي، آينده بسيار تاريک به نظر مي رسد. بر اين عقيده بودم که هر يک از ما مي توانست حدس بزند شانس زنده ماندنش چه قدر کم بود. به آنان گفتم با اينکه هنوز بيماري تيفوس در اردوگاه همه گير نشده، ولي شانس زنده ماندنش چه قدر کم بود. به آنان گفتم با اينکه هنوز بيماري تيفوس در اردوگاه همه گير نشده، ولي شانس زنده ماندن خود من پنج درصد است. با اين حال، هيچ خيال آنرا ندارم که خود را به نوميدي بسپارم. زيرا هيچکس نمي داند در آينده حتي يک ساعت آينده چه روي خواهد داد و مگر نه اينکه يک سيب را که به آسمان بيندازي به زمين نرسيده هزار چرخ مي خورد. حتي اگر انتظار رويدادهاي نظامي را هم در چند روز آينده نداشته باشيم، چه کسي بهتر از ما – با اينهمه تجارب اردوگاهي- مي داند که گاهي به طور ناگهاني چه شانس هايي – دست کم براي فرد- پيش مي آيد. به طور مثال ممکن بود زنداني را به طور غير منتظره به گروه ويژه اي منتقل کنند که باز هم به طور استثنايي از موقعيت خوب کاري بهره مند باشد. زيرا همين چيزها بود که «شانس» زنداني را برآورد مي کرد.
در سخنانم با زندانيان گرسنه تنها از آينده و نقابي که بر آن کشيده شده بود حرف نزدم، بلکه از گذشته، زيبايي ها و روشنايي هايش که در تاريکي زندگي کنوني مان مي درخشيد نيز سخن گفتم. براي اينکه سخنانم جنبه وعظ نداشته باشد عبارتي را از شاعري بيان کردم: آنچه  را که شما تجربه کرده ايد، هيچ نيرويي در دنيا نمي تواند از شما بازستاند. نه تنها تجربه هاي ما، بلکه با همه آنچه  انجام داده ايم، همه انديشه هاي بزرگي که در سر داشته ايم و از همه آنچه  که رنج برده ايم، چيزي را از دست نداده ايم. گرچه همه اينها گذشته است ولي ما اينها را هستي بخشيده ايم. زيرا بودن نوعي هستي است شايد هم مطمئن ترين شکل آنست.

سپس در مورد فرصت هاي بسياري که به زندگي معنا مي بخشد، سخن گفتم. من به رفقايم (که بي حرکت دراز کشيده بودند و گهگاه آهي مي کشيدند) گفتم که زندگي بشر در هر شرايطي هرگز نمي تواند بي معنا باشد و اين معناي بي پايان زندگي رنج و ميرندگي، محروميت و مرگ را نيز در بر دارد. از اين انسانهاي سرگشته که در تاريکي کلبه به دقت به سخنان من گوش مي دادند خواستم که به بحراني بودن وضع خود پي برند. آنان نه تنها، نبايد دست از اميد بشويند، بلکه بايد ايمان داشته باشند که پا در هوايي مبارزه ما از عظمت و معنايش نخواهد کاست و بايد همچنان شهامت خود را حفظ کنند. به آنان گفتم که در اين ساعات دشوار و مرگبار دوستي، همسري، يک مرده و يا يک زنده، يا خدا چشم به ما دوخته است و انتظار ندارد نوميدش کنيم. او اميد به اين بسته است که ببيند ما با سرافراشته رنج مي بريم، نه با بدبختي و خفت و هنر مردن را آموخته ايم.
و سرانجام سخن از فداکاري به ميان آوردم، فداکاري که در هر موردي معنا پيدا مي کرد. و در طبيعت اين فداکاري بود که دنياي طبيعي مادي بدان به ديده تعجب مي نگريست و آنرا بي معني مي پنداشت. در حاليکه فداکاري ما در واقعيت معنايي ژرف داشت. من بي پرده به آنان گفتم، کسانيکه ايمان مذهبي دارند اين مساله را به آساني درک مي کنند. داستان رفيقي را برايشان بازگو کردم که در ابتداي ورود به اردوگاه، با خداي خود پيمان بسته بود که رنج و مرگ را به جان مي پذيرد، تا کسي را که دوست مي داشت دچار سرانجام وحشتناکي نشود. براي اين مرد رنج و مرگ پرمعنا بود، فداکاري او معنايي بس ژرف داشت. او نمي خواست براي هيچ بميرد. همانطور که هيچ يک از ما نمي خواهيم چنين بميريم.

منظور من از بکار گرفتن همه اين واژه ها اين بود که در آن زمان، و در آن کلبه، و در آن وضع مرگبار، معنايي براي زندگي زندانيان بيابم و به ديده باز شاهد تلاش موفقيت آميز خود بودم. زيرا وقتي برق روشن شد، پيکرهاي نحيف دوستانم را ديدم که افتان و خيزان و با ديدگان اشک الود براي سپاسگزاري به سمت من مي آمدند، اما بايد اعتراف کنم که به ندرت پيش مي آمد من نيرويي براي سهيم شدن در رنجهايشان داشته باشم و با اين حساب گويا فرصت هاي بي شماري را براي اينکار از دست داده بودم.

و اينک بپردازيم به سومين مرحله واکنش هاي رواني يک زنداني يعني روانشناسي زنداني پس از آزادي. اما پيش از آنکه  اين مساله را روشن کنم، بايد به پرسشي اشاره کنم که اغلب از روانشناس مي شود، به ويژه که روانشناس خود زنداني بوده باشد. نظر شما در مورد رفتار روانشناسي نگهبانان اردوگاه چيست؟ چگونه ممکن است انساني که آميخته اي از گوشت و خون است، رفتاري را که بسياري از زندانيان بازگو مي کنند با آنان اعمال کرده باشند؟ وقتي انسان اين داستانهاي هولناک را مي شنيد و وقتي باور مي کرد که همه آنچه  زندانيان نقل مي کنند اتفاق افتاده است و افسانه نيست انسان از خود مي پرسيد از نظر روانشناسي چگونه ممکن است انساني، انسان ديگر را آنچنان شکنجه کند. براي اينکه بتوانيم – بي آنکه وارد جزييات شويم- به اين پرسش، پاسخ دهيم بايد به چند چيز اشاره کنم:
نخست اينکه، در ميان نگهبانان عده اي ساديست يا آزارگر به معناي واقعي باليني آن وجود داشت.

دو ديگر، هنگامي که مقامات اردوگاه براي انجام ماموريت هاي سخت نياز به افرادي داشتند، آنان را از ميان اين آزارگران بر مي گزيدند.

هنگامي که به ما اجازه داده مي شد (پس از دو ساعت کار طاقت فرسا در يخبندان تلخ) خودمان را در کنار آتشي که با خرده چوب درست کرده بوديم، گرم کنيم، از خوشحالي در پوست خود نمي گنجيديم. اما در همين لحظات کوتاه خوشي نيز، سرکارگراني بودند که از گرفتن آن خوشي از ما بس لذت مي بردند. هنگامي که نه تنها نمي گذاشتند کنار آتش بايستيم بلکه آن آتش زيبا را روي برفها پخش مي کردند، برق لذت در چشمانشان مي درخشيد! هماره در ميان زندانيان کساني بودند که در شکنجه و آزارگري تخصص داشتند، و اس. اس ها وقتي از کسي خوششان نمي آمد او را به اين افراد آزارگر حواله مي دادند. سوم اينکه اکثر نگهبانان در اثر سالهاي متمادي کار در اردوگاه و ناظر بودن بر شيوه هاي بي رحمانه و وحشيانه اردوگاه در شکنجه زندانيان، احساسات شان مرده بود. اين مرداني که از نظر اخلاقي و رواني سنگ شده بودند، حداقل کاري که مي کردند اين بود، که خود از نقش فعال در آزارگري سرباز مي زدند، اما ديگر مانع آزار رساني سايرين نمي شدند. 

چهارم، در ميان نگهبانان هم پيدا مي شد کساني که دلشان به حال ما مي سوخت. براي نمونه به ذکر فرمانده اردوگاهي که من از آنجا  آزاد شدم بسنده مي کنم. 

پس از آزادي ما معلوم شد که اين فرمانده مبلغ زيادي از جيب خود پول خرج کرده تا از نزديکترين بازار
، براي زندانيان خود دارو بخرد و اين مساله را تنها پزشک اردوگاه که خود يک زنداني بود مي دانست و بس. اما نگهبان ارشد اردوگاه که خود از زندانيان بود، سخت گيرتر از هر افسر اس.اس رفتار مي کرد. در حاليکه فرمانده اردوگاه، تا آنجا  که من مي دانم هرگز دستش را روي ما بلند نکرد، اين نگهبان با کوچکترين فرصتي که مي يافت زندانيان را به باد کتک مي گرفت.

بنابراين با دانستن اينکه اين مرد يا نگهبان اردوگاه بود يا يک زنداني، چيزي را حل نمي کرد. در ميان هر گروهي مهر انساني به چشم مي خورد، حتي در کساني که ما به راحتي مورد ملامت قرار مي دهيم. مرز بين گروهها داراي وجه مشترکي است، و ما نبايد با گفتن اينکه اين مردان فرشته اند و آن دسته ديگر اهريمن، به نتيجه برسيم.

مسلما وقتي يک نگهبان يا يک سرکارگر با وجود همه کنترل هاي اردوگاه، نسبت به زندانيان رفتار مهر آميزي داشت، در جهت مثبت و انساني گام بر مي داشت، اما پستي زنداني را که با رفقاي زنداني خودش آنچنان رفتار ناشايستي داشت چگونه مي توان توجيه کرد. پر واضح است که کمبود شخصيت چنين مرداني براي زندانيان منقلب کننده بود، در حاليکه از کوچکترين حرکت مهرآميز هر يک از نگهبانان عميقا به هيجان مي آمدند. چنانکه روزي يک سرکارگر پنهاني تکه ناني به من داد که ترديد ندارم از جيره صبحانه اش ذخيره کرده بود. در آن لحظه، آنچه  اشک را به ديدگانم جاري کرد تکه نان نبود، بلکه چيزي از انسانيت بود که اين مرد به من داد، واژه ها و نگاهي بود که همراه دادن نان به چهره ام گسترد و گوشهايم را نوازش داد.

از همه آنچه  برايتان گفتم، پي مي بريم که در جهان تنها دو نژاد وجود دارد. نژاد مردان کامل و ناقص. اين دو نژاد در همه جا يافت مي شوند زيرا در ميان همه گروههاي اجتماع نفوذ مي کنند. هرگز نمي توان گفت اين گروه کاملا کامل است و اين گروه ناقص. به اين ترتيب هيچ گروهي از «نژاد خالص» نيست و بنابراين گهگاه به اينگونه افراد کامل در ميان نگهبانان اردوگاه هم بر مي خورديم.

زندگي در اردوگاه کار اجباري زواياي روح انسان را مي شکافد و ژرفاي آنرا نمايان مي سازد. آيا  شگفت انگيزست که در آن ژرفاهاي روح انساني بار ديگر تنها به خصوصياتي از انسان برخوريم که طبيعتش آميخته اي از خوب و بد باشد؟ شکافي که خوب را از بد جدا مي سازد، از همه انسانها مي گذرد، به پايينترين سطح مي رسد و حتي در ژرفاي آنچه  که در اردوگاه کار اجباري بنيان گذارده است، آشکار مي گردد. 

و اکنون در آخرين  فصل روانشناسي اردوگاه کار اجباري، مي رسيم به روانشناسي زنداني که آزاد شده است. در توصيف تجربه هاي آزادي که طبيعتا بايد از تجربه هاي خودم باشد، به آن بخشي خواهم پرداخت که از صبح روزي است که پرچم سفيد پس از روزهاي پراضطراب برفراز دروازه هاي اردوگاه به اهتزاز در آمد. در اين زمان حالت سرگرداني دروني ما تبديل به استراحت شد. اما اگر بگوييم از خوشحالي دچار جنون شده بوديم اشتباه کرده ايم. پس چه اتفاقي افتاد؟
ما زندانيان با گام هاي خسته خودمان را به سوي دروازه هاي اردوگاه مي کشيديم. با ترس و دلهره به اطراف مي نگريستيم و با نيم نگاه يکديگر را سوال پيچ مي کرديم. بعد چند گامي به بيرون اردوگاه مي رفتيم. اين بار کسي بر سرمان فرياد نمي زد و هيچ نيازي نبود براي فرار از لگد يا کتک جا خالي بدهيم. نه! اينجا حتي نگهبانان به ما سيگار تعارف مي کردند! ابتدا آنان را نشناختيم، زيرا با شتاب لباس هايشان را عوض کرده و لباس شخصي پوشيده بودند. به آرامي در امتداد جاده اي که از اردوگاه منشعب مي شد، قدم مي زديم. پاهايمان درد گرفت و ممکن بود هر لحظه بپيچد. اما همچنان لنگ لنگان مي رفتيم و مي خواستيم اطراف اردوگاه را براي نخستين بار با ديدگان مردان آزاد ببينيم. با خود تکرار مي کرديم «آزادي» اما هنوز نمي توانستيم باور کنيم که آزاديم. ما طي ساليان متمادي که در آرزوي آزادي بوديم آنقدر اين واژه را بر زبان رانده بوديم که ديگر معناي خود را از دست داده بود. ديگر واقعيت آزادي به ضمير آگاهمان رخنه نمي کرد و نمي توانستيم اين حقيقت را بپذيريم که اکنون آزادي از آن ما بود.
به چمن پر از گل رسيديم، گلها را ديديم و به ياد آورديم که آنها هميشه آنجا  بودند، اما ما هيچ احساسي نسبت به آنها نداشتيم. نخستين جرقه شادماني زماني سرشارمان کرد که خروسي را با دم رنگارنگ ديديم. اما اين جرقه همچنان چون نقطه کوري باقي ماند زيرا ما به اين دنيا تعلق نداشتيم. 

شامگاهان وقتي که بار ديگر همه در کلبه هايمان گرد آمديم يکي در گوش ديگري زمزمه کرد «بگو ببينم امروز خوشحال بودي؟» و آن مرد با شرمندگي گفت «راستش را بخواهي، نه» و او نمي دانست که ما همه همين احساس را داشتيم. در واقع ما احساس خوش بودن و خوشحال شدن را از دست داده بوديم و بايد به تدريج اين هنر خوش بودن را دوباره مي آموختيم. آنچه  که از نظر روانشناسي براي زندانيان از بند رسته اتفاق مي افتاد، شخصيت زدايي نام داشت. همه چيز غير واقعي به نظر مي رسيد. مانند رويا . ما باور نداشتيم که آنچه  مي بينيم واقعي است. در سالهاي گذشته چه بسا در خواب گول خورده بوديم. خواب مي ديدم که روز آزادي فرا رسيده، ما آزاد شده ايم، به کاشانه خود بازگشته ايم و به دوستانمان خوش آمد مي گفتيم، همسرمان را در آغوش مي گرفتيم، بر سر ميز نشسته و از آنچه  که بر ما رفته بود و حتي از خوابهايي که از روز آزادي ديده بوديم سخن مي گفتيم. و آنگاه ... سوت زندانبان پايان روياي آزادي ما بود و حالا اين خوابها به حقيقت پيوسته است. اما آيا  مي توانستيم باور کنيم؟

بدن کمتر از ذهن نيروهاي بازدارنده دارد و از همان لحظه نخست حداکثر استفاده را از آزادي مي کرد. زنداني پس از به دست اوردن آزادي ساعتها و روزها چون قحطي زده ها حتي در نيمه شبان نيز غذا مي خورد. آنچه  انسان را به شگفتي وا مي دارد اينست که مگر انسان از نظر مقدار چقدر گنجايش خوردن دارد. وقتي يک روستايي که روابط دوستانه اي با يکي از زندانيان پيدا کرده بود او را به خانه اش دعوت کرد، اين زنداني بي وقفه غذا خورد، قهوه نوشيد و کمي که آرامش  بدست آورد ساعتها حرف زد. سرانجام از فشاري که سالها ذهنش را مي آزرد رها شد. انسان وقتي به حرفهايش گوش مي کرد، احساس مي کرد که او ناگزير و مجبور به حرف زدن است و در برابر اشتياق خود به حرف زدن نمي تواند مقاومت کند. من کساني را مي شناختم که تنها براي مدت کوتاهي (مثلا، در بازرسي هاي گشتاپو) چنين عکس العمل هايي از خود نشان مي دادند. روزها سپري مي شد تا اينکه نه تنها زنداني زبان باز مي کرد و بدون توقف صحبت مي کرد، بلکه چيز ديگري هم در او مي شکفت و در اين زمان بود که احساسات خاموش به طور ناگهاني زنجير مي گسست. 

چند روز پس از آزادي يکروز من در دهکده که چمنزار پر از گل بود کيلومترها راه رفتم. مقصدم بازاري بود که نزديک اردوگاه قرار داشت. چکاوک ها به آسمان پر مي کشيدند و صداي شادمانه آنها را مي شنيدم. هيچکس در آن اطراف به چشم نميخورد. چيزي جز زمين وسيع و پهنه آسمان و آواي خوش چکاوک ها و آزادي فضا نمي ديدم. ايستادم، به اطرافم نگاه کردم و به آسمان نيز چشم دوختم. آنگاه زانو زدم. در آن لحظه خود و دنيا را فراموش کرده بودم. تنها يک جمله در ذهنم بود. همان جمله هميشگي: «من يزدان را از زندان کوچک خود فراخواندم و او در آزادي پهنه وسيع، پاسخم داد.»
تا چه زماني زانو زده و اين جمله را تکرار مي کردم، چيزي به ياد نمي آورم. حتي چيزي که مي دانم اينست که در آن روز و در آن ساعت زندگي تازه من آغاز شد. گام به گام پيش مي رفتم تا اينکه بار ديگر خودم شدم، يک انسان.

راهي را که بايد از تنش و فشار ذهني روزهاي آخر در اردوگاه (از آن جنگ اعصاب تا آرامش  ذهني) طي مي کرديم، يقينا خالي از مانع نبود. اگر ما فکر مي کرديم که زنداني آزاد شده ديگر به مراقبت روحي نياز ندارد، دچار اشتباه بوديم. بلکه برعکس بايد به اين واقعيت توجه مي کرديم، مردي که براي آن زمان دراز زير آنچنان فشار رواني بود، به ويژه که اين فشارها به طور ناگهاني رها مي شد طبيعتا پس از آزاديش در معرض خطرست. اين خطر (به معناي بهداشت روانشناسي اش) واکنش روانشناسي آن فشارهاست. چنانکه بهداشت جسمي کارگر زير دريايي نيز در صورتيکه محفظه اش را به ناگهان ترک کند (در اين لحظه زير فشار شديد جوي است)، در خطر است. بنابراين مردي که به ناگهان از فشار رواني رسته است، از نظر اخلاقي و بهداشت رواني بسيار آسيب پذير است.

کساني که داراي طبعي بدوي تر از ديگران بودند، در اين مرحله روانشناسي، نمي توانند از تاثيرات وحشيگريهاي زندگي اردوگاهي در امان بمانند. حالا که از آزادي برخوردار بودند، گمان مي کردند که مي توانند با هرزگي و به شيوه اي ستمگرانه از آن استفاده کنند. تنها چيزيکه باژگون شده بود، اين بود که اکنون آنان ظالم بودند نه مظلوم، آنان ديگر از حالت شي بودن در آمده و تبديل به کساني شده بودند که با نيروي ارادي و برانگيزانده، بي دادگري مي کردند.

آنان شيوه رفتارشان را با تجربه هاي تلخ و وحشتناک خود توجيه مي کردند. که اين مساله اغلب در رويدادهاي جزيي نيز به چشم مي خورد. چنانکه روزي با دوستي از مزرعه اي دست در دست مي گذشتيم و به سمت اردوگاه مي رفتيم، ناگهان به مزرعه گندم سبز رسيديم. من بي اختيار سعي کردم آنرا لگد نکنم، اما دوستم، با دستش دستم را کشيد و مرا کشان کشان از لابلاي گندم برد. من مکث کردم که مبادا گندم جوان را لگدمال کنم. دوستم برآشفت. نگاه پر از خشمي به من انداخت و فرياد زد، «ببينم! آنچه  که از ما گرفته اند کافي نيست؟ همسرم و فرزندم را به اتاق گاز فرستاده اند و حالا تو مرا از لگدمال کردن چند ساقه گندم منع مي کني!»
تنها به آرامي و حوصله بايد به اين مردان مي فهمانديم که هيچکس حق ندارد خطا کند، حتي اگر به او ستم رفته باشد. ما بايد با تلاش پيگير آنان را به سوي اين حقيقت مي رانديم وگرنه نتايجي شوم تر از، از دست دادن چند هزار ساقه گندم به بار مي آمد. من هنوز يک زنداني را به ياد مي آورم که آستين هايش را بالا زد، دست راستش را زير چشم گرفت و فرياد زد «بريده باد اين دست من، اگر آنرا پس از بازگشت به خانه ام به خون ستمگران نيالايم!» من تاکيد مي کنم که گوينده اين واژه ها، انسان بدي نبود، بلکه بهترين رفيق من در اردوگاه و پس از آزادي بود.

علاوه بر بيمارگونگي اخلاقي که ناشي از رهايي ناگهاني از فشار بود، دو تجربه اساسي ديگر نيز شخصيت زنداني آزاد شده را تهديد مي کرد: يکي تلخي زندگي پس از آزادي و دوم سرخوردگي، پس از بازگشت به زندگي پيشين.

تلخي زندگي به علت مسائلي بود که او در شهرش با آن مواجه مي شد. به اين معنا که وقتي به شهر خود باز مي گشت، در بسياري جاها با سردي او را پذيرا مي شدند و جملات پيش پا افتاده تحويلش مي دادند. به همين دليل تبديل به انسان گزنده اي مي شد و از خود مي پرسيد چرا متحمل آن همه رنج و مشقت شده است. وقتي همان جملات کليشه اي را از مردم مي شنيد که «ما نمي دانستيم» و يا «ما هم رنج کشيده ايم»، به خود مي گفت آيا  واقعا اينها جملات بهتري براي گفتن ندارند؟

اما مساله و تجربه سرخوردگي چيزي ديگر است. اينجا ديگر حکايت دوستي نبود (که سطحي نگري و نداشتن احساس بود، که بيزار کننده بود، که شخص سرانجام احساس مي کرد مي خواهد به گوشه اي بخزد و ديگر صداي انساني را نشنود و چهره انساني را نبيند) بلکه داستان سرنوشت بود که آنچنان ظالمانه و بي رحمانه او را در هم کوبيده بود. مرديکه سالها فکر مي کرد حد مطلق همه رنجهاي ممکن را لمس کرده است، در اينجا به اين نتيجه مي رسيد که رنج حدودي نمي شناسد و او هنوز هم بايد رنج بکشد، بيشتر از پيش.

وقتي ما از کوشش براي ايجاد شهامت رواني يک زنداني در اردوگاه صحبت مي کرديم، بر آن بوديم که دريچه اميدي را در آينده براي او باز کنيم. بايد به يادش مي آورديم که زندگي هنوز در انتظار اوست و انساني منتظر بازگشت اوست. اما پس از بازگشت؟ زندانياني بودند که پي بردند هيچگاه کسي در انتظارشان نبود. واي به حال کسي که ديد انساني که خاطره اش به تنهايي در اردوگاه به او اميد مي بخشيد ديگر وجود ندارد! واي به حال کسي که وقتي رويايش به حقيقت پيوست و سرانجام آزاد گشت، آزادي را کاملا متفاوت از آنچه  در اشتياقش بود، يافت! شايد سوار واگن برقي مي شد، به خانه اي مي رفت که سالها در ذهنش جان داشت، در عالم درون، زنگ در را به صدا در مي آورد - درست همانگونه که در هزاران روياي خود کرده بود- تنها براي اينکه اين حقيقت را دريابد که کسي که بايد در را باز کند ديگر آنجا  نيست و هرگز هم نخواهد بود. ما همه در اردوگاه به يکديگر مي گفتيم که هيچ شادي دنيايي نخواهد توانست آن همه رنجي را که متحمل شده ايم، جبران کند. ما به شادماني روزگار آزادي دل نبسته بوديم و اين اميد نبود که به ما شهامت مي بخشيد و به رنجهاي ما، فداکاريهاي ما و مردن ما معنا مي بخشيد. اما براي غم و اندوه هم ديگر آمادگي نداشتيم. اين سرخوردگي که در انتظار شمار زيادي از زندانيان بود، تجربه اي سخت بود که پشت بسياري را به خاک رساند و براي يک روانپزشک نيز دشوار بود که به آنان کمک کند تا بر احوال غمزده خود چيره شوند. اما اين هم نبايد موجب دلسردي روانپزشک شود، برعکس بايد انگيزه اي تازه به شمار آيد.
براي هر زنداني از بند رسته اي روزي فرا مي رسد که وقتي به دوران اسارت خود مي نگرد و تجارب اردوگاهي را زير و رو مي کند، باور نخواهد کرد که چنان روزگار دشواري را تحمل و سپري کرده است. همچنان که سرانجام روز آزاديش فرا رسيد و همه چيز در نظرش چون روياي زيبايي بود، روزي هم فرا خواهد رسيد که تجربه هاي اردوگاهي اش چون کابوس رنجش خواهد داد.

اين تجربه هاي گرانبها براي مردي که به سوي خانه اش گام بر ميدارد احساس شگرفي مي آفريند، که پس از آن همه رنجي که جان و روانش متحمل شده، ديگر چيزي نبود که او از آن بترسد مگر خدا.
1-Concentration Camb


� -Auschwitz ، شهري در لهستان كه آلمان ها در جنگ جهاني دوم اردوي كار اجباري در اينجا داشتند. و در آن چهار ميليون تن از اسيران به ويژه يهوديان به وسيله گاز ، تزريق اسيد فينيك ، گلوله ، دار ، گرسنگي و بيماري از بين رفتند. (برگردان كننده)


� - Lebon


1- Silesia


1-Dostoevski


1- Lessing


1- Self - Defense 


� - شهري در باوارياي اوليا ،‌ نزديك مونيخ محل اردوي كار اجباري در زمان هيتلر .(برگرداننده)


1- Cultural Hibernation


� - دورر آلبرشت ، نقاش ، رسام و حكاك بزرگ آلماني است. نقاشي او در عين قدرت و اصالت تا حدودي بدوي است. او فرزند واقعي رنسانس است.


1- Personal Ego


1- Resurrection


� - Tolstoy


1- Thomas mann


1- Bismarck


� -Psychopathological


�- گفتاري است از اسپينوزا فيلسوف مشهور.( زير سيماي جاويدان)


� -Spinoza


� - Nietzsche


� - Rilke


1 - واقعه جالبي که در رابطه با اين فرمانده اس. اس روي داد، رفتاري است که چند نفر از زندانيان يهودي با او در پيش گرفتند. در پايان جنگ، هنگامي که امريکايي ها زندانيان را از اردوگاه ما آزاد کردند، سه جوان مجارستاني يهودي اين فرمانده را در جنگل هاي باواريا پنهان کردند. و سپس نزد فرمانده نيروهاي امريکايي که بسيار علاقمند بود اين افسر اس. اس را دستگير کند رفتند و گفتند تنها در صورتي که قول بدهند آسيبي به او نخواهند رساند، حاضرند محل پنهاني او را نشان دهند. پس از مدتي افسر امريکايي سرانجام به اين سه جوان قول داد که به افسر اس. اس در اسارت آسيبي نخواهند رساند. افسر امريکايي نه تنها به قول خود وفا کرد، بلکه در واقع فرمانده پيشين به نحوي در پست خود باقي ماند و سرپرستي جمع آوري پوشاک از روستاهاي نزديک باواريا و توزيع آن در ميان ما به او سپرده شد، زيرا ما تا آن زمان در اردوگاه آشويتس از لباس کساني استفاده مي کرديم که نگون بخت تر از ما بودند و به محض ورود به ايستگاه ترن به اتاق گاز فرستاده مي شدند.
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