

که در آینده بر علیه من برپا خواهند کرد، بشهر آمده ام  
بقدرتی مردم برای دیدن هجوم آورده بودند که توی قهقهه خانه  
و محوطه خارج آن جائی برای سوزن انداختن نبود یکصدا  
می گفتند:

"خوش اومدین، خوش اومدین . . ."

رئیس حزب شهرستان گفت:

"قربان، مافتخار می کنیم که شما رو در بین خودمون

می بینیم . . ."

"اگه قبلاً" از آمدن تان خبر دار می شدیم، مراسم رسمی

بجا می آوردیم ."

"حضرت عالی ما را غافلگیر فرمودین . . ."

"قربان اهالی شهر در انتظار دیدار شما هستند . . ."

منکه در ترس و وحشت عجیبی بسر می بردم با خودم

می گفتم:

"حالاست که یه آشنا بی پیداش بشه و . . . ."

"قربان برای صرف نهار ما را سرافراز بفرمایید ."

و بدون اینکه منتظر جوابم بشوند مرا روی دست از -

قهقهه خانه بیرون بردند، وقتی درباره چمدان کوچکی که

داشتم سوال کردم گفتند:

" قربان خیال‌تون راحت باشه او نو به هتل فرستادیم ."  
 " ولی من نمی‌تونم بمونم و مجبورم برای انجام کارهای  
 مملکتی فوراً " برگردم . "

" به خدامیشه، باید حتماً " شی رو در شهر ما بگذرونید "  
 بعد کشان کشان مرا برداشت توى یکی از بزرگترین رستورانهای  
 شهر . دوباره باران سئولاتی راجع به پیروزی حزب مان از  
 هر طرف شروع شد . من در حالیکد سعی می‌کردم حوابهای  
 چهار پهلو بدهم گاهگاهی " آهان " " اهن " " اهوم " کرده  
 تبسم ملیحی بر لسانم می‌آوردم و سعی می‌کردم هر چه زودتر  
 خودم را از دست آنها نجات بدهم . وقتی ار رستوران خارج  
 شدم با سیل جمعیتی که از یک ساعت پیش برای دیدن توى  
 خیابان ایستاده بودند رو برو شدم . همه آنها فریاد می‌زدند .

" به حزب بریم . . . . به حزب بریم . "

ناچار گفتم :

" هموطنان عزیز ، من برای برداشتن یادداشتی از یک  
 پرونده که در دادگستری شهر شما موجود است آمدم . خواهش  
 می‌کنم تظاهرات را کنار بگذارید و باعث نشوید در درستازهای  
 برایم بوجود آید . "

خدا را شکر که آدمهای فهمیدهای بودند و فوراً متفرق

شدند و من تک و تنها به دادگستری رفتم همانطور که دوست  
وکیل گفته بود در عرض ۱۵ - ۱۵ دقیقه رونوشتی از آن  
نامه‌ها برداشتم و از دادگستری خارج شدم . ولی خارج شدن  
از دادگستری همان و روی دست مردم بلند شدن هم همان  
مردم در حالیکه مرا روی دست می‌بردند شعارهای هم میدادند  
و من مرتب می‌گفتم :

" هموطنان عزیز ، اجازه بدین . . اجازه بدین . ."  
ولی کسی گوشش بحرفهای من بدھکار نبود ، همانطور  
روی دست مردم بودم ، رفتیم به قهوه‌خانه ، از رئیس حزب  
خواهش کردم مردم را متفرق بکند و باعث گرفتاری تازه‌ای  
نشود رئیس حزب مردم را متفرق کرده و پس از آنکه با ده  
پانزده نفر از سران حزب شهرستان تنها ماندیم ، شروع به  
صحبت کردیم . البته صحبت‌هایی که روی حزب و پیروزی  
آن دور میزد ، ناگهان چشم به بیرون از قهوه‌خانه افتاد و  
دیدم گله‌های صدتائی بوقلمون برای فروش راه‌افتداده پیش  
خودم گفتم :

" حالا که ۵۰ لیره مفت و مجانی گیرم او مده بهتره  
که یه بوقلمون بخرم و شب عیدی بجهه‌هارو خوشحال بکنم . "  
از رئیس حزب شهرستان پرسیدم :

— ما شا الله بوقلمون های شهرشما خوب چاق و چلمند

بیین اینها فروشی هستن؟

— بله قربان

— ارزونه؟

— بله قربان تو شهر ما خیلی چیزها ارزونه.

یکمرتبه به خودم آمدم که خریدن بوقلمون توسط رهبر حزب . کار درستی نیست .

بالاخره هر کاری کردند شب را در آن شهر نمانتند ،  
ناچار چمدانم را از هتل گرفته ، تحویل مدادند ، وقتی میخواستم سوار اتوبوس بشوم جمعیت زیادی به طرف هجوم آوردند .

رئیس حزب گفت :

— قربان آدرس دولتسرا را لطف بفرمائید تا بوقلمون خدمتتان بفرستیم .

— نمیشه . من همینطوری پرسیدم ، خواهش می کنم زحمت نکشید و مرا شرمنده نکنید .

وقتی توی اتوبوس نشستم سیل جمعیت به طرف سرازیر بود و من در دلم خدا خدا میکردم که اتوبوس هر چه زودتر حرکت کند تا من جانم را از دست آنها خلاص کنم . در

این موقع رئیس حزب شهرستان سرش را بیخ گوشم گذاشت و گفت:

— قربان لطفاً "آدرس منزلتان را مرحمت فرمائید تا چند تا بوقلمون چاق و چله خدمتتان تقدیم کنم . نمیشه، خواهش میکنم بندرو شرمنده نفرمائد . حقیقت امر این بود که اگر آدرس منزلم را به آنها میدادم میفهمیدند من کجا هستم و گند کارد ر میآمد . امتناع من از قبول بوقلمونها، آنها را خوشحال ترکرد و شروع به حرفهای در گوشی کردند:

"آدم با شرفی است ."

"اگه میلیون هم بیهش بدی اصلاً" اعتناء نمیکنه . "

"اگه میخواست میلیونر میشد ولی خودش نخواست . "

"خیلی چشم و دل پاکه . . . "

"خودش از اون ثروتمند هاست منتهی تمام ثروتش خرج حزب کرده "

"زنده باد این جور آدم . . . "

"پایینده باد . . . "

با خودم گفتم :

"آیا من به آنها دروغ گفته ام و فریشان داده ام ؟"

نه چون من چیزی نگفتم ، آنها خودشان ، خودشان را گول زده اند . ”

درست موقع حركت اتوبوس یکی از اهالی کنارم آمدو

گفت :

— قربان چندتا بوقلمون ناقابل به شوفر اتوبوس دادیم که خدمتتان تقدیم کنه ، اگه مایل باشید تا دولتسرا جناب عالی هم می آورد .

— آخه چرا به خودتون رحمت دادید و مرا خجالت دادین ؟  
اگر میدانستم دست تکان دادنم باعث آنچنان سروصدایی خواهد شد دستم را قلم میکردم واصلًا ” دست تکان نمیدادم : ” زنده باد ، زنده باد ... ”

” پاینده باد ... ”

” هورا ، هورا ... ”

” براوو ، براوو ... ”

وقتی به استانبول رسیدم راننده اتوبوس چهارتا بوقلمون چاق و چله دستم داد و گفت :

— اگه دستور بفرمائید تا منزل بیآرم .

— رحمت نکشید من خودم میبرم .

وقتی آنها را با خود حمل میکردم چند نفر راننده از

جمله راننده اتوبوس ما با هم چنین صحبت می‌کردند.  
"عجب آدم متواضعی است."

"با وجود آنکه خودش اتومبیل شخصی آخرین سیستم  
داره ولی با اتوبوس مسافت میکنه که بین مردم باشه."

\* \* \*

دوست چاق و چله‌ام وقتی صحبتش به اینجا رسید رو  
کرد به من و گفت:

"آره برادر، تو وقتی من در اون حال دیدی که تازه  
از اتوبوس پیاده شده بودم بوقلمون‌ها را کشان کشان به  
خانه می‌بردم. پس از این ماجرا شما می‌توانید حدس بزنید  
که کدامیک از احزاب در انتخابات آینده مملکت‌مان پیروز  
خواهد شد.

## استعفاء

=====

ناگهان برنامه عادی رادیو قطع گردید و این خبر کوچک را گوینده اخبار با صدای بلندی اعلام نمود . مدیرکل اداره . . . دیروز از مقام مدیریت خود استعفاء نمودند . . .

سیل تلفن ها به رادیو سازیر گردید ، همه از این خبر جاخورده بودند ، سردبیر یکی از جراید ، فورا " خبرنگارش را جدا زده با و گفت .

- زودبرویه سروگوشی آب بده ببین اصل موضوع چی یه ؟  
خبرزنگ هم به هزارزحمت و بدبختی توانست با مدیر کل تماس تلفنی بگیرد ، پس از مدتی معطلی بالاخره گوشی را خود آقای مدیرکل گرفت و گفت .  
- الو بفرمائید .

جناب آقای مدیرکل تعظیم عرض میکنم ، حال مبارکتا ن چطوره ؟  
آقای مدیرکل سرفه بلندی کرد و گفت .  
- الحمد لله ، جنابعالی ؟

خبر گوشی تلفن را بیشتر به گوشش چسبانده با رقص پا جواب داد.

— بنده قربان ، خبر روزنامه "سازنده" می‌باشم که تنها چاپ می‌شود و روزها منتشر می‌گردد.

— خب سئوالی داشتید؟

— بله قربان ، می‌خواستم از حضورتان تقاضا کنم ، علت استعفای خودتان را از مقام مدیریت بفرایید؟ مدیرکل با تعجب پرسید.

— چی؟

— قربان علت استعفاء حضرتعالی از مقام مدیریت.

— بازم نفهمیدم

— قربان ، می‌خواستم از حضور عالی سوال کنم که علت استعفاء جنابعالی چی بوده است؟ مدیرکل که هنوز گیج بود با ناراحتی پرسید.

— کی استعفاء داده؟

— حضرتعالی.

— من؟

— بله قربان ، جنابعالی

— عجیبیه ، کی ، چه موقع؟

مخبر با نگرانی جواب داد.

— دیروز قربان

— شما از چه منبعی کسب اطلاع کردید؟

مخبر شروع کرد به من من کردن تا اینکه بالاخره زبانش باز شده گفت.

— قربان فکر می‌کنم این خبر را روزنامه "قارادش" نوشته بود.

مدیرکل سرفهای کرده با ملایمت گفت.

— آهان . . . خب اگه روزنامه قارادش این خبر و نوشته پس من استعفاء دادم.

— پس قربان درست بوده

— بعله، حالا شما چی میخواهید بپرسید، اگه استعفاء دادم که دیگه حرفی نیست.

— قربان قصد از این مزاحمت این بود که علت استعفاء را بفرمایید؟

— خیلی مورد لزومه؟

— بله قربان

مدیرکل شانه‌هاش را بالا انداخته گفت.

— من چه میدونم که چرا استعفاء دادم.

خبر با التماس پرسید.

حضرت اجل پس چه کسی میدونه؟

چه میدونم آقا.

خبر با گریه پرسید.

حضرت اجل خواهش می‌کنم بفرماید.

برو آقاجان این جور مطالبو باید از وزارت خونه‌ها پرسید.

خبر با نا امیدی گفت.

تشکر می‌کنم. و تلفن را قطع نمود.

\* \* \*

صبح روز بعد در ستون یکی از روزنامه‌ها این خبر کوچک  
انتشار یافت.

علت استعفاء مدیرکل . . . تحقق یافت و طبق تحقیقات  
حاصله، مدیرکل بعلل مزاجی استعفاء نموده‌اند ".

\* \* \*

در بعد از ظهر همان روز یکی از روزنامه‌ها که با آقای  
مدیرکل سوابق مخالفت داشت، این خبر را منتشر نمود.  
آقای مدیرکل در یک مصاحبه مطبوعاتی اظهار داشت.

استعفای من حقیقت دارد و علت، آنم یک مسئله اصولی  
می‌باشد، و صریحاً باید بگوییم که به علت اختلاف اصولی،

به مناسبت مخالفت با اعضای یک شورای مهم استعفاء دادم و مفتخرم که توده مردم این عمل را تقدیر خواهند نمود."

\* \* \*

روز بعد همان روزنامه مخالف خبر شماره قبلش را باین ترتیب اصلاح نموده بود.

"درشماره قبل علت استعفای آقای مدیرکل رابعلل مزاجی درج نمودیم ولی طبق تحقیقات موثق اخیر مخبرین با هوش و زرنگ ما، علت استعفای مشارالیه مزاجی نبوده است بلکه صرفاً "جنبه شخصی داشته است".

\* \* \*

یک نامه اعتراض آمیز و مهر گشاده به دفتر روزنامه مخالف فرستاده شده خود آقای مدیرکل با خط زیباش نوشته بود.

"در جریده شریفه، به تاریخ . . . . و شماره . . . در صفحه اول ستوان پنجم راجع به استعفای این جانب، از مقام مدیریت کل مطالب درج شده بود که این موضوع به جز شایعه چیز دیگری نبود و هیچ اصل و اساسی نداشت، بنابراین خبر مندرجه، تکذیب می شود، متممی است طبق قانون مطبوعات تکذیب خبر مذکور را در صفحه جداگانه ای با ستوان مجزا درج فرماید . . . ضمناً" تقاضا می شود که خبر تکذیب را در چندین شماره مکرر

درج فرمایید.

امضاء مدیرکل . . . .

\* \* \*

فردای همان روز روزنامه مخالف در صفحه جدایگانهای خبر اخیرش را راجع به استعفای آقای مدیرکل اینطور تکذیب نموده بود.

"آقای مدیرکل اداره حاویار، استعفاء تکرده‌اند . . . و روز بعد تمام جراید خبر را با تیتر درشت چاپ نمودند.

"مدیرکل امور . . . برادر لیاقتی کماز خود نشان دادند علاوه بر سمت و وظیفه قبلی، مشاغل زیر را بعهده گرفتند.

- رئیس اطاق بازرگانی، نماینده بر جسته اتحادیه اصناف مدیرکل تنظیم دود ماشین‌ها، مدیرکل اصلاح نژاد حاویار و ماهیهای مختلف دریاها و رودخانه‌های کشور.

## زورت بمن رسیده آقا

---

تمام کسانیکه در قهوه‌خانه نشسته بودند داشتند درباره موضوعی صحبت می‌کردند و حیدر آقا، نگهبان آپارتمان نیز با اینکه گوشهاش کاملاً "سالم" بود عینه‌ها آدمای کر، دستش را روی آنان گذاشت و دهانش را از زیر سبیل‌های آویزانش باز کرده، مرتب می‌گفت.

— آهان، درسته، آره والله، راستی؟

و حرفهای دیگران را گوش می‌داد و با شنیدن قصه‌هایی که دیگران با آب و تاب می‌گفتن نظریه می‌داد، بعد از ساعتی که گذشت، شاگرد قهوه‌چی مقابل حیدر آقا آمده گفت.

— ببینم سبیل آویزیون، چی میخوری؟

حیدر آقا لحظه‌ای هاج واج به صورت شاگرد قهوه‌چی زل زد و بعد با تعجب گفت.

— چی میخورم؟. هیچی، نشسته‌ام.

شاگرد قهوه‌چی با اخم گفت.

میدونم نشستی ولی اینجا که زیر درخت سندج نیس که

جا خوش کردی، یا الله بگو ببینم چی میخوری؟

مشتریهای قهوه خانه ساکت شده بودند و به صورت حیدر آقا نگاه می کردند، حیدر آقا جواب داد.

- چائی که خوردم، بعدش نمیشه که دقیه چائی بخورم  
آنوقت باید هی برم ...

بقیه مشتری هابه محض شنیدن جمله چائی خوردم یکباره همگی گفتند.

- آهای پسر بیار بینم یه چائی

حیدر آقا که از دست مشتری ها عصبانی شده بود زیر لب گفت.

- اسم اینو میدارن اصراف، آخه معنی نداره، منکه یه چائی خوردم، معتادکه نیستم آدم هر قدر که سعی می کنه نمی تونه سراز زندگی این شهرها در بیاره، از کجا میگیرن و به کجا میدن.

منکه هیچ سر در نمی آرم.

بعد از زیر کلاه چرکین و پاره اش شروع کرد سر خاراندن و به ساختمان های رو برو نگاه کردن و باز زیر لب ادامه داد.

- حیدر آقای بد بخت و مفلس منتظر باش، تا آخر عمرت همینطور منتظر باش، از کجا گرفته و به کجا می دهند، هیچ معلوم نیست، مرتب ساختمون، ساختمون ... آهن، سیمان

شن و ماسه گچ و انواع لوازم ساختمون، تا چشمت باز و بسته  
میشه یه ساختمون تموم میشه و دومی رو شروع میکن، ده تا  
ده تا کرایه میدن، راسی که اینا با عقل آدم جور دربمیاد،  
اینهمه پول از کجا میارن و به کجا میدن... مث همین کاظم  
آقا خودمون، لامصب... که یکمرتبه جوانگ دانشجو با صدای  
بلندی گفت.

— گوش بدین، خواهش میکنم گوش بدین تابگم چی شد.  
حیدر آقا ساکت شد و باز دستش را روی گوشش گذاشته—  
عینه‌ها آدمهای کز شروع کرد گوش دادن.  
جوانگ دانشجو ادامه داد  
— یه روزی منووناجی کمال، دوتا ماده رو برداشتیم و رفتیم  
پیک نیک.

حیدر آقا از حرفهای دانشجو چیزی سر در نیاورد و با  
صدای بلند شروع کرد به فکر کردن.  
— دوتا ماده، یعنی چی، دوتا ماده...  
جوانگ دانشجو با خنده گفت.  
— ماده دیگه، ماده معمولی منظورمه.  
حیدر آقا هنوز هم گنگ بود و به صورت این و آن نگاه میکرد.  
— ماده؟ آهان مادیون که سوار میشن منظورته؟.

مشتریهای قهوهخانه زدند زیرخنده و جوانات دانشجو را مشتریهای قهوهخانه زدند زیرخنده و جوانات دانشجو را برد نزدیک گوش حیدر آقا و با صدای آهسته‌ای گفت.

همشهری منظورم، زنه، زن، از همون زنای معمولی خودت میدونی، اوناییکه مث راحت الحلقمه.

یکمرتبه صورت حیدر آقا رنگ باخت و تا بنا گوش قرمز شد و دهانش باز ماند.

— زن؟ .

جوانک دانشجو گفت

— بله زن، و ادامه داد.

— آنهم چه زنی، راستی ببینم حیدر آقا تو تا حالا با هیچ زنی بودی؟

حیدر آقا قرمز شده خنده دید و گفت.

— دله، مگه بازن بودن کار ماست، ای آقا مایه لقمنون خشکو زورکی گیر میاریم چه برسه به زن ..  
جوانک دانشجو ادامه داد.

— بله، دو تا ماده رو انداختیم توی ماشینو و بردیم شون خارج شهر، تا یه جای ساكت و دنجی رو پیدا کردیم که پر از درختای چنار تبریزی و بید مجنون بود و تا دلتون میخواست سبز و خنک و آروم بود، هر پنجاه متر که می‌رفتی به چاه آب

بود، خلاصه جای خیلی دنج و قشنگی بود، ساکه هارو باز کردیم  
 .. پتوهار روی چمنا پهنه کردیم و بطرها رو داخل آب خنک  
 گذاشتیم و خود منو ولو کردیم روی سبزه ها، بالای سر مون -  
 آسمون آسی و صاف بود و نسیم ملایمی برگ درختارو می رقصوند  
 خلاصه کنم رفقا، درست جائی روکه می گشتم پیدا کرده بودیم  
 و فکر می کردیم اونجا گوشمهای از بهشت موعده ..

حیدر آقا طاقت نیا ورده و سطح حرف جوانک پرید و گفت .  
 - آهان، او تجادرست جائی بوده که آدم باید زندگی بکنه .  
 جوانک دانشجو گفت .

- آره حق با توست سبیل آویزون، جائی بود که عقل آدمو  
 ازش می گرفت .  
 حیدر آقا سرفه ای کرده گفت .

- ای آقا، کو عقل ، ما که عقل ....

جوانک دانشجو حرف حیدر آقا نگهبان راقطع کرده گفت  
 - ماده ها لخت لخت شدن، یکیشون رفت روی طنابی که  
 به درخت توت بسته شده بود نشست و شروع کرد به تاب خوردن  
 واون یکی ام مشغول شد گوشت ها رو به سیخ کردن، ناجی کمال  
 هم سالاد درست می کرد و منم هندونه ها رو قارچ می کردم -  
 حیدر آقا در حالیکه آب دهانش را قورت میداد گفت .

— به به، درست جائی که باید زندگی کرد.  
جوانک دانشجو گفت.

— بله حیدر آقا، جای زندگی کردن بود، خلاصه کلام درد سرتون ندم، نزدیک غروب بود که مشروب‌ها تموم شد ...  
حیدر آقا دو مرتبه گفت.

— وای ... وای که همون جا باید زندگی کرد.  
جوانک با بی حوصلگی گفت.

— آره سبیل آویزون حق با توست، به خدا جات خالی بود  
حیدر آقا گفت.

— ای برادر کوشانس، ما کجا و او نجا کجا، کار ماسب و روز نگهبانی از ساختمنای نیمه کاره است و چشم برآها و ساو عمله هاست  
و تا چشم باز می‌کنیم ساختمنون تموم شده و ساختمنون جدید  
شروع به احداث شده ...  
جوانک دانشجو گفت.

— همه مست و عریون بودیم و از بس با ماده‌ها زیر و رو  
شدیم نه کت برآمون موند و نه پیره ن، روی چمنامی غلطیدیم  
و اونقدر نشئه شده بودیم که هیچکی تو فکر کت و پیراهن نبود  
خلاصه حسابی کیف می‌کردیم ...  
حیدر آقا آهی کشید و گفت.

- بله، حق با شعاست آقا واقعاً "که کیف کردید.  
دانشجو ادامه داد.

- توى صحرا تقریباً "صد قدم دورتر از مایه خری رو به درخت بسته رودن، یارو صاحب خر، اول بیچاره رو اونجا بسته و بیو کارخودش رفته بود، حیوون زیبون بستهام شکمش رو سیر کرد و رو به آفتاپ دراز کشیده بود، بجههای حیوونو راحت نمیداشتن و مرتب بلندش می‌گردن و بازمیخوابوندنش هرقدر گفت. نکنید، آزارش ندین... گوششون بدھکار نبود در همین موقع که ناجی کمال لول لول شده بود با یک چوب رفت بطرف دیوار شکسته و کوتاهی که خر آنجا خوابیده بود و چوب توى سوراخی که به دیوار بود فروکرد فهمیدم اونجا اونه زنبوره و با التماس به ناجی کمال گفت.

- کمال جون اینکارو نکن، بیچاره می‌شیم.

ولی اون گوشش بدھکار نبود و مرتب چوبو توى سوراخ فرو می‌کرد و در می‌آورد...  
حیدر آقا با ناراحتی گفت.

- وای خدا رحم کند، الان همه شمارو زنبور میزنه.  
و دو دستی توى سرش زد، بیچاره خیال می‌کرد زنبورها به قهوه‌خانه هجوم آوردند و مرتب در هوا با دسته‌ایش