

صورت خواهرم سرخ شدو گفت :

- از کجا پیدا کردی ؟ من خیلی دنبال ایناگشتم .

- تو کمد من بود ... نترس پشتیون رو نخوندم ...

بیا بگیر !

کتابهای را جمع کردم ، از قلم خود نویسم خبری نبود ، داشتم همه جا را میگشتم . . . مادرم پرسید :

- باز چی گم کردی ؟ عقب چی میگردی ؟

- قلم خودنويسم نیس .

مادرم شروع به غروغیر کرد :

- قلمت را هم نمیتوانی نگه داری ؟

مادر بزرگم هم مداخله کرد و گفت :

- آخه تواز این بی بندو باریت کی دست ورمیداری ؟

قضیه داشت تمام میشد که پدرم دنبالش را گرفت :

- چند دفعه بیهت گفتم هر چیزی رو ، جای خودش

بگذار ، حرف که بگوشت فرو نمیره !

- بیا حالا با خودنويسم من کار کن ... اما صادا

گمش کنی ؟

اورفت توى اتاقش که قلم را بیاره ، اما از همانجا

شروع به داد و فریاد کرد :

- قلم خودنويسم منو کی ورداشته ؟

مادر بزرگم ناراحت شد :

— دختر و پسر بسن و سال شما خونه و زندگی اداره میکن شها نمی تونین قام و دفتر خودتونو حفظ کنین مادرم هم غروغر میکرد :

— من نمیدونم شلختگی اینا به کی رفته .. خونه ما هیچوقت اینجور ریخته و پاشیده نبود ...

پدر بزرگم که افسر بازنشسته اس و یک آدم بالنضباط و مقراراتی یه از حرف مادرم عصبانی شد و گفت :

— شما دارید به بچه ای که نصف انگشت شماں تصیحت میکنید ! میگید به کی رفته ؟ بخودتون ! .. فین کردین از دماغتان افتاده ... شما خودتان از همه بدترین ... هیچوقت نمیدونین چی رو کجا گذاشتین !

" زنده باد بابا بزرگ " از اینکه پشتیبانی مراکرده بود خوشحال شدم ، میدونستم کسی جرئت نداره بالای حرف او حرف بزنده ، اما مادر بزرگم کار را خراب کرد و گفت :

— تو که اینطور حرف میزندی بچه ها هم خودشونو لوس میکنن !

وقتی دهان پدر بزرگ باز میشد باین آسونی ولکن نبود آنروز هم ادامه داد :

— بچه از بدر و مادرش یاد میگیره ... وقتی بزرگترها کارهایشان درست نمیکنند چه انتظاری میشه

داشت ! وقتی پدر و مادر کارشان روی حساب نباشه معلومه
که بچه نمیتونه منظم باشه . . . توی خونه هر چیزی باید
جای مخصوصی داشته باشه تا هر وقت لازم شد بتونین
زود پیدا ش کنین و بیخودی وقت تلف نیکنین .

پدرم حرف بابا بزرگ را تائید کرد :

— این اخلاق بابا بزرگ از زمان سربازیش مونده . . .
او عادت کرده همیشه با نظم و ترتیب زندگی کنه، منم
همینطورم ، سالهایس که هر تیکه لوازم و اثاث من جای
مخصوصی داره .

میدانم ، فندکم توی کدام جیبمه . . . دستمالم
کجاست . . . کیف پولم رو کجا گذاشتم .
پدر بزرگ گفت :

— باید هم اینطور باشه !

مادرم مخالف بود و گفت :

— چطور همچه چیزی ممکنه ؟

پدرم ناراحت شد و داد زد :

— امتحانش مجانية !

و برای اینکه بیشتر جلب توجه بکنه از جاش بلند
شد چشمها یش را بست و گفت :

— به بینید من همیشه فندکم را توی جیب طرف
چپ جلیقه ام میگذارم ، همه ما با دقت داشتیم نگاهش

میکردیم ، پدرم دستش را برد توی جیب جلیقهاش ..
 اما هر چه گشت فندکش را پیدا نکرد . خیلی عصبانی
 شد برای اینکه خودش را نبازد حرفش را عوض کرد
 گفت :

— مثلًا خودنویسم را چشم بسته میدونم کجاست ..
 همیشه توی جیب بغل طرف چپ کتم میگذارم .
 بعد هم دستش را کرد توی جیب بغلش ، مدتی
 هم آنجا را گشت ... مثل اینکه از قلم خودنویس هم
 خبری نبود .

پدر بزرگم خندهاش گرفت و گفت :
 — مگه داری چاه میکنی ؟!

پدرم که از خجالت پیشانیش عرق کرده بود گفت :
 — مثل اینکه آستر جیبم پاره بوده افتاده پائین ...
 اینهاش اینجا س ...

دستش را کرد توی آستر کتش و یک چیزی درآورد ،
 اما خودنویس نبود ، قرقره نخ مادرم از تو جیب پدرم
 درآمد :

— این قرقره تو جیب من چکار میکنه ؟
 مادرم فوری پرید و قرقره را گرفت :

— آه ، پریروز میخواستم دگمه لباستو بدوزم ،

یادم رفته مونده توی لباست !

پدر بزرگ آنقدر خندید که سرفه‌اش گرفت . در موقع سرفه تو جیبهاش عقب دستمال می‌گشت ، پس از اینکه کمی گشت گفت :

— دستمال من تو جیب پالتومه .

دویدم رفتم دستمالش را بیارم ، اما هر چه گشتم تو جیبهاش از دستمال خبری نبود ..

گفتم :

— بابا بزرگ اینجا نیس .

داد کشید :

— چهل ساله که من دستمالمو تو جیب طرف راست پالتوم می‌گذارم .

مادرم هم آمد دوتائی گشتمیم دستمال پیدا نشد .

پدر بزرگ گفت :

— پالتو را بیارین ببینم ... شماها که کاری از دستتان نمی‌آد .

پالتورا آوردیم ، معلوم شد سال پیش که پالتو را پشت و رو کردند خیاط یادش رفته برایش جیب بگذاره!

پدر بزرگ ناراحت شد و گفت :

— این جعبه سیگار من کجاست؟

مادر بزرگ گفت :

همینجاها بود ..

همه شروع به جستجو کردیم ، مثل جو جهه‌های مرغ که دنبال لانه میگردند ، برای پیدا کردن پاکت سیگار اینور و اونور پخش شدیم ، پدر ، مادر . مادر بزرگ خواهرم . کلفت . نوکر .

پدر بزرگم خیلی عصبانی بود و پشت سر هم داد میزد :

- زود باشین .. بگردین .. فوری پیداش کنین والا .. قبلابشما گفتم که همه ما از پدر بزرگ خیلی می ترسیدیم ، مادرم که خیلی چاق بود ، رفت زیر مبل را بگرده نتونست ببیاد ببیرون و همانجا گیر کرد ... سه چهار نفری پاهاش را گرفتیم و بزور کشیدیمش ببیرون ، هر کسی یکجا را میگردید ، یکی بالای طاقچه‌ها را نگاه میکرد ..

ابروهای پرمی پدر بزرگم ریخت رو چشم :

- مگه با شماها نیستم زود باشین پیدا کنین . من رفتم تو آشپزخانه ... همه جا را گشتم .. آخر سر تو یخچال را نگاه کردم یک جفت جوراب یخچال پیدا کردم .

- این جوراب ها مال کیه ؟

مادرم دادش در آمد :

- ا... اینا کجا بود ؟ یکماهه دارم عقب اینا
میگردم .

خواهرم یک برگ قبض چایی دستش بود او مد تو
اتاق :

- این چیه .. بدرد میخوره ؟
پدرم حواب داد :

- دختر این قبض آب را چرا ورداشتی ؟ مدتیست
من عقب این میگردم .

- توی بالکن زیر گلدان ها بود .

وقتی عقب جعبه سیگار پدر بزرگ میگشتم هر کسی
یک چیز پیدا میکرد و میپرسید : " این مال کیه ؟ "

پدر بزرگ هم پشت سرهم داد میزد :

- زود باشین ... سیگار منو پیدا کنین .

رفتم توی کتابخانه پدرم ، یک (کrst) آنجا
پیدا کدم پرسیدم :

- این مال کیه ؟

فکر میگردم مال خواهرمه ، ولی کلftمان با عصبا نیت
(کrst) را از دست من قاپید و داد زد :

- اینو چرا ورداشتی ؟ !!!

اثاثیهای که ماهیها عقیشان میگشتم و پیداشان
نبود از گوش و کnar در میآمد ..

پدرم دوتا چنگال از توی آشغالدانی پیدا کرد .
 مادرم به نوکرمان دستورداد " برواز خیابان یک جعبه
 سیگار بگیر " پدر بزرگم بلند شد که پول برای خرید سیگار

بده جعبه سیگار از زیرش افتاد روی زمین ا
 پدر بزرگ سیگاری از جعبه برداشت و گفت :

- می بینید اینکه من میگم هر چیزی باید سرجاش
 باشه بیخود نیس باید از وقت استفاده کرد . این باید
 برای شما درس عبرتی باشه !

پدر بزرگم دست تی جیبش کرد و فندک پدرم را
 بیرون آورد تا سیگارش را روشن کند .
 همهی ما بی اختیار خنديديم ، مادرم دست مرا
 گرفت و گفت :

- اگه این دفعه فضولی کنی فلفل تو دهنت میریزم .

بازرس افتخاری

دبیر فلسفه‌ی ما از سرفه کردن خیلی بدم می‌آمد
خودش پیر بود و دائم سرفه می‌کرد ، اما وقتی شاگردها سرفه
می‌کردند ناراحت می‌شد ، و خیال می‌کرد دستش‌انداخته‌اند
لابد شنیده‌اید : "آدم از هرجی بدم بیاد بیشتر دچار ش
می‌شود . " هر وقت هم که آقا‌ی دبیر فلسفه می‌آمد سر
کلاس ، مثل این بود که یک مشت فلفل توى سینه بچه‌ها
میریختند

همه هم سرفه شان می‌گرفت : "کخ ... کخ ...
کخ ..."

پدر من از دندان قروچه بدم می‌آمد . . اگر یکنفر
روبرویش دندان قروچه می‌کرد می‌خواست کلماش را مثل
گنجشک بکند . از بدبهختی هر وقت که چشم من بپدرم
می‌افتد انگار یک ماشین خود کار توى تنم بکار می‌افتد .
و وادارم می‌کرد دندان قروچه کنم !

من از .. اخ ، و تف ، بدم می‌آمد ، وقتی توى
کوچه و خیابان ببینم یکنفر اخلاط سینه‌اش را توى کوچه

می اندازد ، از عصبانیت رددیوانه می شوم سراین موضوع
خیلی ضرر کشیدم . اما چکنم دست خودم نیست ...
چند وقت پیش شهرداری اعلامیه بلند بالائی منتشر
کرده و از مردم خواسته بود بنام بازرگ افتخاری با دولت
کمک کنند ، و هر کس که در کوچه و خیابان اخ و تف می‌کند
تحویل پلیس بدھند .

من از این عمل شهرداری خیلی خوشحال شدم ،
واز آنروز چهار چشمی مواظب مردم بودم ، تا اگر کسی
اخ و تف توی خیابان ببیندازد مچش را بگیرم .
دیروز نزدیک غروب داشتم می رفتم مزرع یکنفر از
روپرتو داشت میدوید ، معلوم بود خیلی کارداره ، بطوریکه
وقتی نزدیک رسید خودم را کنار کشیدم . یارو همینطور
که داشت میدوید اخ و تف را روی زمین انداخت ،
بقدرتی ناراحت شدم که از عقبش دویدم یقهاش را محکم
گرفتم و گفتم :

— وایسا ببینم ، چرا تف می‌کنی ؟

یارو آدم هیکل داری بود ، سرو وضعش هم نشان
میداد که ثروتمند است . تقلای کرد که یقهاش را آزا د
کند و در بروود ولی من مثل میخ نگهش داشته بودم .
یارو داد کشید :

— باباجان ولم کن ... میخام به کشتی برسم ...

اما من گوشم بدهکار نبود ، مردم بیکاره جمع شده بودند و هرهر می خنديدند گفتم :

– چرا اخ و تف کردی زمین ؟

– بتوجه مربوطه ؟

– همچومن مربوطه .

– ولکن بابا از خر شیطان بیا پائین ، میخواهم برم کار دارم .

– هیچ ممکن نیس باید جریمه بشی ، تا بعد از این غلط نکنی !

– آخه تو چکارهای ؟

– من بازرس افتخاری هستم .

– عجب گیوی افتادیم ، بابا ولم کن کشتنی حرکت میکنده .

ازدحام مردم لحظه به لحظه زیادتر میشد ، منیم هیچ متوجه نبودم که کار دارد بجاهای باریک میکشد . همینطورکه با یارو داشتیم ، یکی به دو ، می کردیم یک ده لیرهای گذاشت تو دست و گفت :

– بیا بابا اینم جریمهاش ولم کن .

تا آمدم بخود بجنیم یارو فرار کرد .

من در آنجا یک بی عقلی کردم که پول را زمین نینداختم همینطورکه پول توی دستم بود بدنبالش دویدم :

- هی ، وایستا به بینم . . .
 یارو معلوم بود خیلی عجله دارد ، مثل باد میدوید و
 منهم عقبش داد میکشیدم ، جمعیت هم پشت سر ما صوت و
 هورا میکشیدند .

یکدفعه دیدم دستی مچم را گرفت :
 - ببینم تو بازرس چی هستی ؟
 - بتوجه ؟

- چطور بمن چه !
 بیهمان بلائی که من سرکسی دیگر آورده بودم خودمتلا
 شدم .

یکی از میان جمعیت داد زد :
 - بازرس کلاهبرداری که روزنامهها نوشته بودند همین
 آفاس .

مردم شروع بکف زدن کردند و با صدای بلند بمن
 که بعقیده آنها یک کلاهبردار بودم بدو بیراه میگفتند
 فحشاپیشان را با یک من نبات نمیشد خورد ، یک زن از
 همه بیشتر سروصدا میکرد :

- فلان فلان شده . . اینم یکجور کلاهبرداریه ، به
 اسم بازرس افتخاری مردم را سروکیسه میکنند ، اینو باید
 زندانی کرد تا دیگه کسی از اینکارهانکنه .

اسکناس ده لیرهای دنوز توی دستم بود ، و سراپا یم

از ترس و عصبانیت مثل بید میلرزید. از دست آنها حتی راه فرار نداشت، چند نفر داد زند:

"پلیس، پلیس .."

سایر اوقات اگر وسط خیابان با یک چاقوی زنگزده سرکشی را میبریدند پلیس که پیدا نمیشد سهل است، یک هموطن هم نبود که او را نجات بدهد، ولی حالا تا صد از دند پلیس فورا سه تا پلیس آمدند. پلیسها مرا با مدرک جرم، که هنوز هم توى دستم بود و بشهادت مردم، توقیف کردند:

- بیفت جلو بریم کلانتری

من و پلیسها از جلو و مردم بیکاره از عقب، بطرف کلانتری رفتیم! قشرقی راه افتاده بود که بیا و تماشکن، انگار خردجال تو خیابان ظهور کرده بود!

هر کسی میرسید محضالله یک تف تو صورت من می انداخت.

در کلانتری فهمیدم وضع خیلی خطناکست و میخواهند بجرائم کلاهبرداری برایم پرونده بزرگی درست کنند. خدا پدر افسر کشیک را بیامزه که از قیافه ام و از وضع متوجه شد آدم کلاهبرداری نیستم، بمن گفت:

شهرداری از مردم خواسته تا با او همکاری کنند و اگر خلافی دیدند به پلیس مراجعه کنند، نه اینکه خودشان

حکم را اجرا کنند.

با وجود این باندازه حقوق یک ماه برایم خرج برداشت
تا دست از سرم برداشتنند.

وقتی از کلانتری خارج می‌شدیم پیش خودم گفتم:
- مرد حسابی نوشت نبود، آبست نبود، بازرس
افتخاری شدنت چی بود ؟ !

رقابت

بدبختی ما در این شهر کوچک یکی و دوتا نیست ...
 امان از روزی که یک مادر مرده پیدا شود و بخواهد کار
 تازه‌ای بکند، فوری ده‌پانزده تا رقیب برایش پیدا می‌شود ...
 بمحض اینکه یکی کافه درست می‌کند، همه برای راه
 انداختن کافه هجوم می‌آورند، وقتی یکنفر سینما درست
 می‌کند، همه سینماچی می‌شوند، همین‌طور مشاغل دیگه ...
 چندی پیش یکی از همین مادر مرده‌ها تصمیم گرفت
 یک برنامه هنری نار شهر ما راه بیاندازد . با هر بد بختی
 و بیچارگی بود وسائل کار را فراهم کرد، دوست‌تاجارچی
 با بوق‌های گرامافون توی شهر شروع به تبلیغ کردند ...
 "الو ... الو ... توجه بفرمائید ... غفلت
 موجب پشیمانیست ... از فردا شب بهترین هنرپیشگان
 استانبول عالیترین برنامه‌ی خود را در میدان (چنار)
 بعرض نمایش می‌گذارند . سه پرده تاتر کمدی، رقص رقصه
 شهیرترک (آیدین) آواز بلبل غرب ، عملیات زانگولر ،
 وده‌ها برنامه‌یه جالب دیگر، بهای بلیط فقط ۳۰ لیره -

۲۰ لیره - ۱۵ لیره تا بلیط‌ها تمام نشده عجله فرمائید . . .
 الحمد لله برای اینکار فقط یک رقیب پیدا شد، ولی
 او برای او برای اینکه از اولی جلوی بزند یکنفر را با ذغال
 سیاه کرد، بالای چهارپایه فرستاده بود تا مردم بیشتر
 به حرف‌هاش گوش بدھند و با صدای بلند فریاد میزد:
 "الو . . . الو . . . هنرمندان ما، فردا شب غوغا
 میکنند! یک برنامه جالب با شرکت هیجده هنرپیشه معروف
 کشور خواننده معروف بلبل شرق، رقص‌های عربی توسط
 رقاشه بی‌نظیر . . . "

جارچی اولی که متوجه شد کلاهش پس معرکه است
 فوراً یک کلاه کاغذی درست کرد روی سرش گذاشت و
 صدایش را هم بلند تر کرد:
 "اهالی محترم . . . همشهریان گرامی . . . از دیدن
 برنامه‌ی ما غفلت نفرمائید . . . بزرگترین اکروبات کشور
 باند معروف (فداکاران) دوچرخه سواری روی طناب و
 صدها برنامه‌یه جالب دیگر را فردا شب فقط در تاتر می-
 توانید بهبینید . . . "

جارچی دسته دوم تا دید که کار رقیبیش دارد می‌
 گیرد کت و شلوارش را درآورد و پشت ورو پوشید و گفت:
 "آهای مردم هنردوست . . . فردا شب در سالن
 ما غوغائی برپاست . . . سربریدن . . . دار زدن، اره

کردن، قطعه قطعه کردن و صدها برنامه‌یه جالب دیگر
 فقط با ده لیره ... از خرید بلیط غفلت نفرماید که
 پشیمان خواهید شد ... "

مردم سرگیجه گرفته بودند، نیمدانستند زبده‌ترین
 و بهترین هنرپیشه‌های استانبول توی کدام دسته هستند،
 آنهایی هم که میخواستند بلیط بخرند دچار تردیدشدند،
 و دست نگذاشتند تا بهبینند شب نمایش اوضاع از چه
 قرار میشود ...

مبارزه این دو دسته ساعت به ساعت شدیدتر میشد
 آتش تا نیمه‌های شب فریاد تبلیغاتچی‌ها توی کوجه و
 خیابان بگوش میرسید، و تا صبح مانع خواب و آسایش مردم
 شدند ...

فرداصبح هردو طرف با تجهیزات کاملتری شروع کردند،
 دسته اولی‌ها یک بوق بزرگ حلبي به دستگاه تبلیغاتی شان
 اضافه کرند، دسته دوم هم جارچی را روی یک الاغ بزرگ
 نشانندند و توی شهر راه افتادند ...

آن روز ظهر تقریباً " تمام مردم شهر ما از موضوع
 باخبر شده و میدانستند که شب برنامه جالبی در میدان
 (چnar) اجار میشود .

عصر که شد جمیعت از کوچک و بزرگ، زن و مرد،
 پیروجوان، بطرف میدان (چnar) راه افتادند ..

توى ميدان چنار هنگامه‌يه عجبي بود ...
 بغیر از دو دسته تاترال معروف ! چند باندوسته
 محلی هم از موقع استفاده کرده هرکدام يك گوشه‌ميدان
 بساط خود را پهن کرده بودند ..

طبق دستور پليس قرار شده بود برنامه‌ها در توى
 چادرها و اماكن سريپوشیده انجام شود .
 در چهار طرف ميدان شش هفت چادر زده بودند
 و هر کدام سعى ميکردند با سروصدا مردم را بطرف خود
 پکشند .

قيمت بليط‌ها پشت سرهم تنزل ميکرد و نمايشات
 جديدي مرتبا " به برنامه‌ها اضافه ميشد ...
 دسته محلی که در تبلیغ کردن از رقیب‌های خارجیش
 عقب مانده بود بفعالیت پرداخت ...

"الو ... الو ... همشهريان عزيز ، " كهنه‌جامه
 خويش پيراستن - به از جامه عاري خواستن " هنرمندان
 محبوب شهر شما ! امشت هنرنمائی ميکنند ... بزرگترین
 پاند ترددستی و چشم بندی با شركت و زيرنظر (على چلاق)
 سردسته شعبده‌بازان ، بهای بليط‌ها فقط پنج ليره .

خيال نکنيد که فقط هنرمندان محلی با هيئت‌های
 هنری رقابت ميکردند ! بلکه آنشب در ميدان (چنار)
 برنامه‌يه ديگري هم قرار بود اجرا شود ، که شرينی و چاي

مفت هم بمشتريها ميداد.

اين برنامه متعلق بحزب ملي بود ! رئيس حزب
كه آدم موقع شناسی بود وقتی شنید، جمعيت زيادي در
ميدان چنار جمع ميشوند تصميم مگرفت از زحمات ديگران
كه با هزار رحمت مردم را برای تعاشاي برنامه خودشان
با آنجا آورده بودند بهره برداري کند. اگر چه اين حزب
مثل دستههای تاتر جارچی نداشت، اما در عوض شرايطش
مدرن تر بود و با بلندگوهای قوی باطلاع مردم ميرساند
كه شركت در جلسه برای عموم مجاني و آزاد است . . .

در هر گوشه ميدان عدهای دورهم جمع شده بودند
و يك نفر صحبت ميکرد :

— بچهها نميدونيد اين رئيس حزب چقدر خوب
حرف ميزنه. اينقدر شمارو ميخندونه که از خنده روده بر
ميشين. برنامه حزبشن هم خيلي خندهداره، پارسال که
من با برادر زنم رفتيم توجلسه، از بسکه خنديديم نزديك
بود غش بكنيم.

— چقدر پول باید بدیم عموم مصطفی ؟

— هيچي با با مجانيه چاي شيرين هم ميدن .

— پس برای ثواب اين کار رو ميکن ؟ !

— بله ديگه ، دوست دارن ملت همشه خوشحال
و خندان باشه !

جلسه سخنرانی حزب توی یک سالن سینما بود و با اینکه همه جور وسائل پذیرائی و شربت و شیرینی مهبا بود و بلندگوها پشت سرهم مردم را برای ورود به سالن و شرکت در جلسه تشویق میکردند، اما کسی علاقه‌ای به سخنرانی‌های حزبی نشان نمیداد، و در سالن فقط چند نفری گرد آمده بودند، اما صفاتی طولانی جلو تاترها بسته شده و بلیط‌ها بازار سیاه پیدا کرده بود.

توی جلسه سخنرانی رئیس حزب و معاون هایش خیلی ناراحت بودند و پشت سرهم سیگار دود میکردند و راه و چاره میجستند.

ناگهان فکر بکری بخاطر رهبر متفسر حزب رسید، و بلاfacله بلند گوها بکارافتاد:

— هم مسلکان گرامی ... اینک برای رفع خستگی شما یک برنامه بسیار جالب و بی‌نظیر بوسیله گروه‌های مردمی اجار میشود.

و بلاfacله آهنگ معروف ... "امینم ... امینم ..." چشم خما، رامینم ... ناف قشنگ، امینم "توی میدان پیچید. بمحض اینکه مردم متوجه موضوع شدند مثل مور و ملخ بطرف سالن کنفرانس حزب هجوم بردنند.

اما در آنجا مأمورین حزبی جلو جمیعت را گرفتند و گفتند: