
اينجا امن نيست

را در » حمزه« و پسرش را در دست راست،» هانيه«، در حالي كه دست دختر كوچكش » خالد«

دست چپ گرفته بود، دوان دوان و سراسيمه از داخل خرابي هايي كه خمپاره هاي اسرائيلي، 

بر روي » مقاومتفرزندان «همانها كه امضاي فرزندان نامشروع زر و زور و تزوير را براي هديه به 

 ساله تاب دويدن پا په پاي 6 ساله و پسر 5پاهاي دختر . 1خود به يادگار آورده بودند، عبور كرد

پدر را نداشتند و پيش مي آمد كه خالد مي دويد و آن دو بر روي تكه هاي تيز آجر و شيشه و 

از زخم هاي آن بيش از آنچه » خالد«ه افتاده بودند و هر دو از ترس به گري. كشيده مي شدندآهن 

كوچه ها از آنهايي كه . دو اندوه در دل حس كند، از اشكهاي شفاف و غلتان آنها بي تاب مي شد

 كه خودشان هم نمي دانستند آنجا پناهگاه است يا هدف بعدي –جانشان را برداشته و به جايي 

ه در زير آوار  فرار مي كردند، ناله هاي دلخراش زنان و فرياد ها ي كمك كساني ك–خمپاره ها 

بعد از سالها زندگي در زير صداي ناجوانمرد مسلسل ها و » خالد«. گير كرده بودند پر شده بود

 روزه مي باريد و دست و پا و سر آنها را با خود مي 33 گلوله هاي خمپاره و تانك كه بر سر كودكان لبناني در جنگ 1

.  فرزندان صهيونيست ها را بر خود داشتبرد، امضاي



 يا هر از گاهي سينه عابري –صفير گلوله هاي بي هدف كه براي ايجاد رعب به در و ديوار خانه ها 

ر لحظات ترس و  اصابت مي كردند، ديگر به خوبي آموخته بود چگونه د–مسن يا كودكي غافل 

پس لحظه اي ايستاد و نگاهي . بحران، خونسردي خود را حفظ كند و تصميم هاي منطقي بگيرد

در گوشه اي ديد يك زن و مرد، دو ساك دستي را به عقب انداخته و . سريع به اطراف انداخت

ا را دست بچه ه.  نشده اندهابه هر سو مي دويدند، متوجه آنسوار يك وانت شدند و مردمي كه 

تمام نيرويش را جمع كرد و در حاليكه آن . لحظه اي رها كرد تا از جاي محكمتري آنها را بگيرد

ماشين شروع به حركت . دو را تا آنجا كه مي توانست از زمين بلند كرده بود، به طرف ماشين دويد

ها غريزه بود كه به در اين لحظات تن. فهميد نمي تواند با آنها به داخل وانت بپرد» خالد«كرده بود و 

در عقب » حمزه«و » هانيه«توانايي داد ترديد را كنار بگذارد و تصميم بگيرد؛ و لحظه اي بعد، او 

. دور شدند» خالد«وانت از جلوي چشمان پراشك 

تلفن ماهواره اي را در ساختماني كه از آن فرار كرده بودند، جا گذاشته و تنها يك دوربين  

فرمان » اسعد«. و تعدادي فيلم از آن همه تجهيزات خبرنگاري باقي مانده بودفيلمبرداري و عكاسي 



را در دست گرفته بود و به دليل عبور از ميان جمعيت، مرتب آن را مي گرداند تا با آن سرعت 

پس از چند لحظه بر ترس خود غلبه كرد و هندي كم را » حديثه«. زياد، با كسي برخورد نكند

هر چيزي كه به نظرش براي يك گزارش خبري لازم  است، فيلمبرداري جلوي چشم گرفت و از 

اما صداي انفجاري مهيب، آنها را در جاي خود ميخكوب كرد و وانت را هم به تبعيت از . كرد

. موشكي از هواپيماهاي اسرائيلي، محله را به توده اي خاك معلق در هوا تبديل كرده بود.  آنها

كه فقط خدا مي داند از ماشين پايين دويد و از تمام آن توده تيره رنگ وقتي به خود آمد، » حديثه«

جز اين و اشك  . تصوير گرفتخاكستر چند زن و مرد و كودك سوخته با آن مخلوط بود، 

. كاري ديگر نمي توانست بكندريختن، 

پريدند و در همين حين، چند نفر از عابراني كه در حال دويدن بودند، با ديدن وانت، به عقب آن 

كه چند دقيقه صبر كرده بود تا همكارش گزارش نسبتا كاملي از وقايع بگيرد، پس از پايان » اسعد«

. كار با سرعت به راه افتاد



با اشاره ها و ضربه هاي عابران قسمت عقب ، و گاهي هم ايستادن و صحبت با آنها، بعد از » اسعد«

رپناهي كه شب را در آن سر كنند، رساند و پس از چند ساعت، همه آنها را به منزل آشنايان يا س

هر . در آن جمع مي شدند، به راه افتادكشور هاي اسلامي آن، به سوي شهر ديگري كه خبرنگاران 

دو خسته و خاك آلود، به سراغ دو كيفي كه در عقب وانت گذاشته بودند رفته و با ديدن دو 

با » اسعد«. اين خستگي در تنشان مانداحساس كردند كه كودك كه به خواب رفته بودند، 

عصبانيت دست جلو برد تا آنها را بيدار كند و از آنها بپرسد كه كه هستند و خانه آشنايانشان 

فهميد كه اگر هم » اسعد«جلويش را گرفت و » حديثه«كجاست و چرا با بقيه پياده نشده اند، كه 

 و با ند هر كدام يكي از بچه ها را بغل كرد.نيتش را عملي كند، تا فردا كاري نمي توانند بكنند

مخابره  و آنها را در رختخواب گذاشتند و به قسمت وسايل به داخل استراحتگاه كوچكشان رفتند

با اتصال به تلفن ماهواره اي ديجيتال، » اسعد«به سرعت فيلمها را تدوين و » حديثه«. اخبار رفتند

. رد و همانجا خوابشان بردتصاوير را به پايگاه خبري كشورش مخابره ك



بيدار شد و خود را روي زمين، كنار وسايل ارتباطي كه ديگران به نوبت از آن » حديثه«فردا صبح، 

از وقايع ظاهرا آنها هم اخباري، اما نه به جامعيت و مستندي اين دو ،. استفاده مي كردند، ديد

هر چه نگاه كرد، . ابره مي كردندوعشان مخببه خبرگزاري ها ي متجنگ لبنان، روزهاي گذشته 

هم را در كه آنجا دو كودك را ديد . سريع برخاست و به طرف خوابگاه رفت. را نيافت» اسعد«

نگاه مي كنند و او هم هر چه از فاميل و آشنايان » اسعد«با نگاهي ترس آلود به بغل گرفته اند و 

از عصبانيت با دو طفل بي گناه را و ر كند نتوانسته صبمعلوم بود . آنها مي پرسد، جوابي نمي گيرد 

زد زير گريه و بعد » هانيه«اول هم . زبانشان بند آمده استاز ترس خواب بيدار كرده و آنها هم 

. را به كناري زد و آنها را در آغوش گرفت، شايد كمي تسكين پيدا كنند» اسعد«. برادرش

را به گرمي لمس » حمزه«صورت شيد و مي ك» هانيه«موهاي مشكي و بلند بر روي دستهايش را 

» اسعد«. و اين مقداري از ترس و شوك بچه ها كاستمي كرد و كلماتي محبت آميز مي گفت 

كه از زياده روي خود پشيمان شده بود، سعي كرد به جاي اينكه به فكر زودتر راحت شدن از 

بيرون برود و صبحانه گرمي براي د كه نها بكند؛ و بنابراين بهتر اين ديدست آنها باشد، كمكي به آ



هر چه صبر مي كرد، گريه بچه ها تمامي نداشت؛ و او مي دانست كه اين » حديثه«. بچه ها بيابد

آنقدر كه هر دو از هق . نشانه خوبي است و خوب صبر كرد تا آنها به اين وسيله با او درد دل كنند

تخواب جا داد و رو اندازي روي هر دو كشيد آنها را به نرمي دوباره در رخ. هق گريه از حال رفتند

ي كه براي يبا چيزها» اسعد«كمي بعد، . و با چشمان خيس بالاي سر آنها به پرستاري پرداخت

:بعد از اينكه آنها را از او گرفت، به او گفت» حديثه«صبحانه تهيه كرده بود، سر رسيد و 

شوكدچار نه ممكن است دوباره كاري كردي كه تا مدتي آنها نبايد تو را ببينند، وگر-

.شوند

 قبول را به زبان آورد،» خواهش مي كنم «عبارت » حديثه«، ولي وقتي برخوردكمي » اسعد«به 

:كرد

خواهش مي كنم تا وقتي وضع اين دو طفل از حالت بحراني خارج . خواهش مي كنم اسعد-

. واهش مي كنمخ. شود، فقط من را در اتاق طبقه پايين يا در قسمت مخابره ببين



. چيزي نگفت، ولي همين كه مخالفتي نكرد معلوم بود كه موقعيت را درك مي كند» اسعد«

:كه ديد او هنوز باورش نشده كه از همين لحظه بايد همكاري كند، گفت» حديثه«

...اگر ممكن است، همين حالا -

راه خروج را در پيش راه با اكدر حالي كه مشخص بود اين حكم را ناعادلانه مي داند، » اسعد«و 

. گرفت

از آن دو يك تصوير درشت گرفت و آن را با چاپگر بزرگي به شكل پوستر در آورد و » حديثه«

ن آچند تا از . » ديروزحادثه زنده از « : اسم بچه ها را هم چون نمي دانست، فقط زير آن نوشت

در آنجا صحنه . ه به راه افتادندتكثير كرد و بين خود و همكارش تقسيم نمود و به طرف محل فاجع

كه نه چهره اي سوخته هاي نوزادان بي سر، بدن هاي پاره پاره ، اعضاي جدا افتاده و جنازه هاي 

برايشان مانده بود و نه بدني كه بتوان از روي علامات آنها را شناسايي كرد به وفور به چشم مي 

زير آوار خارج مي كردند، از بين مردمي هر از گاهي كه بيل هاي مكانيكي جنازه اي از . خورد

كه در آن اطراف قرار داشتند، ناله ها ي دلخراشي بر مي خاست و فضا را سخت تر و تكان دهنده 



نيرو هاي امدادي كافي نبودند و مجروحان كه از بين ده ها جسد، يكي از آنها يافت .  كردتر مي

پوستر از بچه ها را به چند ، »اسعد«و » حديثه«. بر روي زمين مي ماندندمي شد، مدت هاي طولاني 

 به مردم پيوسته يافتن شهداكمك به مجروحان و چسبانده و خود براي خود وانت چپ و راست 

وضعيت آنجا هنوز هم امن نبود و هر آن ممكن بود دوباره يكي از آن سفراي تمدن غرب . بودند

 اين عمليات ادامه داشت و بخصوص تا آنجا آن روز تا خود شب. بر سر مردم بي گناه فرود بيايد

» حديثه«و » اسعد«آن شب ، . ادامه پيدا كرد كه ديگر از وجود زندگان در زير آوار قطع اميد شد

.  در همان وانت از حال رفتند و تا نزديك هاي ظهر بيدار نشدند

 يافتن ديگر كسي عجله اي كه برايسرعت كمتري پيدا كرده بود و ، عمليات نجاتفردا 

مجروحان داشت، براي يافتن اجساد نداشت و بخصوص يافتن بازماندگان و آشنايان، از اهميت 

دو خبرنگار كه به سختي بيدار شده بودند ، يك تكه نان را با كمي آب به . زيادتري برخوردار بود

ماشين ه هاي شيشعنوان صبحانه خوردند و به دنبال يافتن كسان بچه ها، چند تا از پوستر ها را به 

آن روز تا شب، چندين بار شهر را دور زدند، اما به جز چند سر نخ كه گرهي از كار . چسباندند



ديگر نه تواني برايشان باقي مانده بود، نه امكاناتي، . آنها باز نمي كرد، چيز چنداني دستگيرشان نشد

. و به ناچار به مركزشان در شهر مجاور بازگشتند. و نه پولي

تا پايان ماموريت خبري خود به سرزمين هاي اشغالي » حديثه«و » اسعد« يك هفته اي كه در عرض

دست برداشته باشند، اما » حمزه«و » هانيه«فرصت داشتند، تقريبا روزي نبود كه از يافتن بستگان 

آنچه را در ذهن داشت، براي » اسعد«در آخرين روزها . هرچه تلاش كردند، كمتر نتيجه گرفتند

 ظاهرا زمان در حال از دست رفتن بود و چاره اي جز سپردن بچه ها به مركز :بازگو كرد» ثهحدي«

به تنهايي سوار وانت كرد، زيرا هنوز » حديثه«بچه ها را . نگهداري از كودكان بي سرپرست، نبود

آنها را زنده روزهاي اول آوارگي در كنار آنها، خاطره هاي تلخ » اسعد«احساس مي كرد بودن 

پيدا كرده بودند و به سرعت به آنجا آدرس چنين مركزي را قبلا در جستجوهاي خود . واهد كردخ

مدير در اتاقش نبود و . پياده شد و بچه ها را هم پياده كرد و با هم به داخل رفتند» حديثه«. رسيدند

.مجاور سر زدبچه ها را به طرف صندليها راهنمايي كرد و خود به دنبال مدير به اتاق هاي » حديثه«

وضعيت آنجا براي بچه ها خيلي بد نبود، ولي مطمئنا زندگي آنها داراي خلا هاي مادي  و معنوي 



زندگي يكنواخت . جلوي پيشرفت آنها را در زندگي مي گرفت» حديثه«بسياري مي شد كه به نظر 

و » ادرم«تر، نبودن محبت ددر لباسهاي يك دست ارزان قيمت و غذاهاي تكراري و از همه ب

او اينها را از چهره بچه هايي كه گاه . كه هيچ چيز نمي تواند جاي آنها را بگيرد» پدر«حمايت هاي 

كار بهتري از دستش بر نمي كه در راهرو يا اتاقي به آنها بر مي خورد، مي خواند، ولي مي دانست 

:شد و از او پرسيد پيدا » حديثه«در حين همين فكر، ناگهان خانمي نسبتا مسن در سر راه . آيد

من بر مي آيد، خانم؟چه كاري از دست -

اميدوارم بتوانم به كمك شما، از آلام . چند تا از بازمانده هاي فاجعه هفته پيش را آورده ام -

. از شما خواهش مي كنم ، به من كمك كنيد. اين كودكان بي گناه كم كنم

:نگاه كرد و گفت» حديثه«آن زن، لحظه اي به 

. فرماييدلطفا ب-

. ، راهنمايي كردندو او را به طرف همان اتاقي كه در بدو ورود وارد آن شده بود



» اسعد«بچه ها با ديدن آن زن، عكس العمل خاصي نشان ندادند و داشتند با اسباب بازي هايي كه 

براي آنها تهيه كرده بودند، بازي مي كردند و اصلا فكرش را هم نمي كردند كه چه» حديثه«و 

:رو كرد و گفت» حديثه«زن مسن، به بچه ها خوب نگاه كرد و بعد به . اتفاقاتي در حال وقوع است

از كجا بدانم شما در يافتن والدين اين بچه ها كوتاهي نكرده ايد؟-

...خواهش مي كنم خانمِ-

. مي توانيد من را مدير هم خطاب كنيد. هستم خانم» زهراني«-

 من و همكارم، خبرنگاريم و از كشور سوريه به اينجا آمده .»زهراني«خواهش مي كنم خانم -

، در »قانا«اين دو كودك را در حادثه . ايم و دو روز ديگر هم ماموريت ما به پايان مي رسد

ظاهرا . حالي كه در حال انجام ماموريت بوديم، به طور اتفاقي در اتومبيلمان پيدا كرديم

باور بفرماييد خانم . ا در اتومبيل ما گذاشته بودندوالدين آنها براي نجات از خطر، آنها ر

 روزي كه از اين فاجعه گذشته، ما يك روز هم به خاطر اين بچه 5، در تمام اين »زهراني«

...ها نتوانستيم استراحت كنيم



من ممكن است باور كنم، اما شما چطور هيات امنا را قانع خواهيد كرد؟-

مامورين معتمدين و آنجا از خيلي از كسبه و . تا ببرممي توانم شما را دوباره به آن روس-

.ما را به خاطر بياورندپليس پرس و جو كرده ايم و شايد آنها بتوانند 

.من با حرفهاي شما قانع مي شوم، اما مدرك نياز دارم-

، باور بفرماييد اگر ما مدارك هويت اين بچه ها را داشتيم، يك راست به »زهراني«خانم -

.ان و پدر و مادر آنها مي رفتيم و مزاحم شما نمي شديمسراغ بستگ

از آغاز جنگ، شما . حد اقل بايد به من فرصت بدهيد با مسؤولين اين مركز مشورت كنم-

در رديف دهها كساني قرار مي گيريد كه به ما براي سپردن كودكاني كه در اين جنگ 

.ي كنيدپدر، مادر يا بستگان خود را از دست داده اند، مراجعه م

اين مشورت چقدر طول خواهد كشيد؟-

با توجه به وضع خاص شما من سعي خواهم كرد به خاطر اين كودكان سريعتر كار را به -

. انجام برسانم



.خداحافظ-

.به اميد ديدار-

مي دانست كه بچه ها در عالم خودشان هستند . آنها را آن شب هم پيش خود نگه داشت» حديثه«

مي . و از اينكه چه خواهد شد، غافل و بنابراين بي اختيار به آنها بيش از پيش محبت مي كرد

دانست كه اين كار او را از انجام وظايف خبرنگاري اش باز خواهد داشت، ولي وظايف انساني 

. او مهمتر بودبراي 

از وقتي كه از ملاقات با بچه ها منع شده بود، بيشتر سرش را گرم كارهاي خودش مي كرد » اسعد«

ماجراي ملاقاتش با مدير » حديثه«. ، راسا در كار آنها دخالت نمي كرد»حديثه«و به جز كمك به 

ا به ده برگردند و مركز نگهداري از كودكان بي سرپرست را براي او تعريف كرد و قرار شد فرد

. يكي دو نفر از معتمدين را به عنوان شاهد به هيات امنا معرفي كنند

طي كردند و از همان لحظات اول، » قانا« كيلومتري را تا 20فردا صبح زود به راه افتادند و مسيري 

وز پس از به سراغ كلانتري و بيمارستان و مغازه ها رفتند و سعي كردند چند نفر از آنهايي كه در ر



جاهايي تا كار مشكلي بود و به مغز خود فشار مي آوردند . حادثه از آنها سؤال كرده بودند را بيابند

در آنجا، تصوير كودكان را به يكي از مغازه ها كه در ورودي . كه رفته بودند را به خاطر بياورند

پيرمرد عينكش را . ن دادنديك كوچه قديمي قرار داشت، بردند و به مغازه دار كه پيرمردي بود نشا

:به چشم زد و به دقت به تصوير خيره شد و گفت

.فكر مي كنم آنها را بشناسم -

كه جرقه اميد در آنها شروع به » حديثه«و »اسعد«دوباره به عكس ها خيره شد و در مقابل چشمان 

:درخشيدن كرده بود، دستيارش كه پسري جوان با دستي گچ گرفته بود را صدا كرد

...»حليم«... »حليم«-

...بله  حاجي-

.زياد از پيرمرد دور نبود و زود خود را رساند

تو فكر مي كني آنها را به همراه كدام يك از . ببين اين ها به چشم هاي من آشنا مي آيند-

ها ديده بودي؟مشتري 



شتند، پسر جوان كه آثار سوختگي و نوع زخمهايي كه در بدن داشت، نشان از حادثه اي جنگي دا

:در ذهنش تداعي شد» خالد لبيب«خوب به تصوير ها خيره شد و نام 

...» خالد«بچه هاي ... خودش است ... حاجي » خالد«... »خالد«-

... ها-

:كشف خود به خود مي باليد، گفتو در حالي كه از 

. شناسد از هر كه در آن حوالي بپرسي او را مي.جاور زندگي مي  كنددر محله م» خالد لبيب  «-

:به پيرمرد گفتند. به هم نگاه كردند و از خوشحالي نمي دانستند چه بگويند» حديثه«و » اسعد«

مي شود شما و دستيارتان هم با ما بياييد؟-

:آمادگي خود را اعلام كردپيرمرد كمي مكث كرد ولي دستيارش 

...من مي آيم-

كلي ديده بود عبور كردند و به جايي با هم به راه افتادند و از چند خانه كه صدمات جزئي يا 

:گفت» حليم«رسيدند كه 



. همين خانه بايد باشد. خوب -

چند بار در  زد ولي . هم بعد از او پايين آمدند و سريع در خانه را زد» حديثه«و » اسعد«پياده شد و 

نسبتا طولاني، بعد از زمان . به ناچار در خانه بغل را محكم به صدا در آورد. كسي در را باز نكرد

:صدايي از داخل آن به گوش رسيد

... آمدم -

كه گهگاه از او خريد مي كرد، نگراني » حليم«وقتي آن پيرزن به كندي در را باز كرد، با ديدن 

:اش از اينكه چه كسي پشت در است، برطرف شد

چه كار داري؟-

ا آنها آن عكس را بيرون مي خواست و ت» حديثه«و » اسعد«تصوير كودكان را به اشاره از » حليم«

:آوردند، پرسيد

؟»لبيب«پسر » خالد«كجاست؟ » خالد«-

؟»خالد«-



.كه پدر اين دو بچه بود. »لبيب«پسر . بله-

گرفت و با ترديد از اينكه آيا اين پيرزن چشمش آنقدر سو دارد كه عكس » اسعد«و تصوير را از 

ن به عكس توجهي نكرد ولي ناگهان چيزي پيرز. ها را بشناسد، تصوير را به طرف چشمان او برد

:يادش آمد و گفت

كه به بچه ها سواد ياد مي داد؟» خالد« همان -

:گفتبا خوشحالي » حليم«

 حالا خانه اش كدام است؟.همان كه معلم بود ... بله-

يكبار ديگر هم جلوتر آمد و به اطراف . پيرزن جلوتر آمد و كمي به چپ و راست نگاه كرد-

و » اسعد«. خانه اي در آنطرف كوچه را نشان دادداخت و بعد از چند لحظه نگاهي ان

يك مرد . باز هم آن را كوبيدند. به طرف آن دويدند و به شدت در آن را كوبيدند» حديثه«

: و حتي آن ناحيه، در را باز كرد با سر و وضعي متفاوت از مردم آن ده

؟يدچه خبر هست؟ چرا اين مقدار محكم در ز... بله-



آن مرد مطمئن شود به آرامي كلمات را به زبان آورد تا » اسعد«. ش هم تفاوت داشتاعربي لهجه 

:ه استديآن را درست فهم

اينجاست؟» خالد لبيب«خانه -

:مرد سعي كرد چهره اي مشكوك به خود بگيرد و گفت

چكار داريد با او؟-

او نشان داد، چهره مرد به چهره اي گرفت و به » حديثه«ولي وقتي اسعد عكس بچه ها را از دست 

اهل خانه را صدا كرد و خودش هم چند قدم به سريع . كه انگار دنيا را به او داده اند تبديل شد

بعد سريع به در خانه برگشت و اولين كسي كه . داخل برگشت تا صدايش بهتر به گوش آنها برسد

 بود اندوه بزرگي در دل دارد و اكنون بعد از او به آنجا رسيد، زني بود كه از چهره اش معلوم

:مرد كه حالا از چهره اش خواهش و نياز مي باريد، گفت. خبري از گمشده اش رسيده است

هر چه مي دانيد از ... خدا به شما خير دهد. شما را به خدا اگر چيزي مي دانيد به ما بگوييد-

...  خواهش مي كنم.اينها به اين مادر بگوييد



: كه بهتر است هر چه سريعتر ماوقع را بگويدفهميد» اسعد«

.بچه ها پيش ما هستند-

:ولي بعد ترديد كرد و پرسيد

؟ هستيدشما» خالد لبيب«-

زن داشت از پا مي افتاد و تاب تحملش با شنيدن اين اسم تمام . و ديد كه آنها بيشتر كنجكاو شدند

رديدش كمتر شد و بدون اين كه حرفي ت» اسعد«. شد كه آن مرد او را گرفت و بقيه هم سر رسيدند

:بزند، همه را به طرف وانت راهنمايي كرد

.  بايد با ما بياييد-

... كجا بايد بياييم؟ تو را به خدا اي مرد، بگو -

.بچه هاپيش -

.آن زن را در جلو و بقيه را در عقب سوار كردند و به جايي كه بچه ها بودند، رفتند



دستهايش مرتب . فرياد زد و آنها را در بغل گرفت و گريه سر داد» حمزه«و » هانيه«مادر با ديدن 

مي كرد را به گرمي لمس » حمزه«گوش هاي مي كشيد و » هانيه«موهاي مشكي و بلند بر روي را 

بچه ها هم از گريه مادر . و با صداي بلند اسم آنها را صدا مي كردو كلماتي محبت آميز مي گفت 

در » اسعد«. تن كردند و چشم آنهايي كه شاهد اين صحنه بودند نيز نمناك شدشروع به اشك ريخ

:اين هنگام به آرامي مرد غريبه را به كنار كشيد و پرسيد

هستيد؟» خالد«كجاست؟ آيا شما » خالد«-

مي گويند در هنگامي كه موشك به منازل . خبري نداريم» خالد«ما مدتي است از . نه -

. اگر از او خبري داريد، به من بگوييد. هم در آن نزديكي بودهمسكوني اصابت كرد، او 

.خواهش مي كنم

.ما هم به دنبال او مي گرديم. نه-

. پس شما را به خدا اسم او را جلوي اين زن نگوييد و شادي الان اش را از بين نبريد-

او زن خالد است؟-



. و از دوري او و فرزندانش داشت دق مي كرد كه شما رسيديد. بله-

دختر و پسر آن مرد غريبه، از خوشحالي رنگ رخسارشان برافروخته شده بود و كمي بعد آنها هم 

:پرسيد» اسعد«.  در آغوش بگيرند آنها راپيش بچه ها رفتند تا

شما چه نسبتي با اين خانم داريد؟-

. برادر ايشان هستم-

. مي توانم بگذارم آنها را ببريداما تا به ما مداركي نشان ندهيد، ن. از ديدار شما خوشوقتم آقا-

. مدارك در منزل خواهرم موجود هستند-

.اگر كسي را بفرستيد آنها را زودتر بياورد، خوشحال مي شوم-

» اسعد«مرد كه از اين برخورد كه ظاهرا حق هم با او بود، دلخور شده بود، پسرش را با اتومبيل 

براي مهمانان » حديثه«در اين مدت .  بياوردفرستاد تا از آن دهكده مدارك شناسايي بچه ها را

قبل از اينكه سؤالي در » اسعد«آماده كرد و مقداري صحبت كردند ولي چاي و پذيرايي مختصري 

پسر . گفته بود كه فعلا هيچ بحثي در اين زمينه نكند» حديثه«مورد پدر كودكان پرسيده شود، به 



 كودكان را با خود آورد و آنها همگي با هم به پس از چند ساعت برگشت و شناسنامه مادر، پدر و

:گفت» حديثه«به » اسعد«بعد از رفتن آنها، . روستا برگشتند

.وسايل را جمع كن تا من به دنبال مدارك برگشت بروم-

در راه براي اينكه از . دميده شده بود و اين از برق چشمانش پيدا بود» صفورا«جاني تازه در كالبد 

يش لذت ببرد، به هر بهانه اي چيزي مي گفت كه آنها را به جواب دادن وا صحبت جگرگوشه ها

:دارد

امروز چه غذايي خورديد؟-

. كره و عسل -

؟»حمزه« تو چه -

. كره و عسل و چاي-

 سير شديد يا نه؟-

:گفت» هانيه«



.متازه آن خانمه مي گفت بيشتر  هم بخوري. بله مامان-

م نفهميدند سفر كه هيچ كدابالاخره اين .  بوسه از هر دو ختم مي شدو پايان هر مكالمه اي هم به

، روشن شد؛ البته » صفورا«به پايان رسيد و گويي دوباره چراغ خانه چه زمان، ولي به سرعت، 

.بدون افروزنده آن

»حو فرزندانش، هر چند كه در ظاهر خود را شاد نشان مي دادند، اما سعي مي كردند ذهن » انس

اما جاي خالي او، بدون گفتن كلام هم. دور نگه دارند» خالد«را تا حد ممكن از ياد » راصفو«

.مشخص بود

صبحانه را . بايد تكليف خواهرش و فرزندان او را معلوم مي كرد» حسان«فردا صبح روزي بود كه 

:بدون معطلي شروع به صحبت كرد» حسان«كه خوردند، 

. ي خواهم و عاقلانه هم نيست كه بحثي در اين زمينه بكنممن نم. ، وضع نا امن شده»صفورا«-

. بيا» استانبول«فقط به تو مي گويم بچه هايت را بردار، وسايلت را جمع كن و با ما به 



از قبل مي دانست كه با وضع پيش آمده، راه ديگري نخواهد داشت و با لاخره اين حرف » صفورا«

سرش شروع . سنگين تر از آني بود كه تصور مي كرد حرف اينرا از برادر خواهد شنيد، اما ضربه 

با اين حال مقاومت كرد و . كرد به چرخيدن، دهانش باز ماند و دنيا در چشمانش لحظه اي تيره شد

.اما هنوز مانع اصلي بر سر راه بود؛ عشق و اميدش. اين ضربه را هم پشت سر گذاشت

... پس ... پس -

يك تقلاي ديگر كرد و كلامي . »پس خالد چه؟« و بگويد ر زبان بياوردرا ب» خالد«اما نتوانست نام 

:ديگر از دهانش خارج شد

...بچه هايم را ببر... پس ... پس -

:جواب داد» حسان«

.اين حرف آخر من است. مي برم، اما با تو را بچه هايت -

و كم كم صداي خبري نبود، صداي گلوله ها قطع نمي شد، » خالد«از . مقاومت بي فايده بود

 جنگ موشك هوا به زمين با لشكري از نوزادان و –به خاطر اين جنگ ناعادلانههم خمپاره ها 



دوباره تكرار شده بود و در اين چند » قانا« به گوش رسيده بود و اين آخر، كه -(!) طفلان و زنان 

. ه بودتكاني نخوردهيچ مسلمانان گذشته بود، وجدان » قانا«دهه كه از فاجعه اول 

. اين هم حرف آخر من است. هيچ جا نخواهم رفت» خالد« بدون من خواهم ماند و-

كه از اين طرز فكر خواهرش تعجب كرده بود، نگاهي از سر نا اميدي به او انداخت و با » حسان«و 

:تاسف گفت

 دانم كه غير منطقي چطور به مغز تو رسوخ كرده ، اما اين را مي من نمي دانم كه اين طرز فكر -

...است» خالد«هر چه هست، از تاثير و نفوذ افرادي مثل 

كه صبر را ياد گرفته بود، از اين كه برادرش حتي فرزندانش را با خود نبرد ترسي به دل » صفورا«

مي دانست كه نمي تواند طرز فكر » حسان«. چند لحظه صبر كرد و منتظر شد. راه نمي داد

:ين، به دو فرزندش گفتخواهرش را عوض كند، و بنابرا

...  رويممي» هانيه«و » حمزه«با ما سه نفر . وسايل را ببنديد-



مادر تقريبا همه . براي رسيدن به شهري كه فرودگاه داشته باشد، اتومبيل كرايه اي خبر كردند

وسايل موجود در خانه محقرشان را در دو ساك و يك چمدان جا داد و آخرين نگاه ها را به بچه 

 و جبهه مقاومت پيروز و با بچه پيدا خواهد شد» خالد«زودي همين به رد و به اين اميد بود كه ها ك

ها دوباره در خانه كه اينبار ديگر از مجاهدت رزمندگان امنيت خود را باز يافته بود، دور هم جمع 

ه همين فكر مي كردند دارند مدتي به مهماني دايي مي روند و ب» هانيه«و » حمزه«. خواهند شد

اين لذت وقتي مادر گفت من فردا پس فردا . خاطر از اين سفر تفريحي، احساس لذت مي كردند

. مي آيم پيش شما، بيشتر به دل آنها چسبيد

» حمزه«و » حسان«وسايل را در صندوق عقب آن جا دادند و پسر و دختر وقتي اتومبيل كرايه آمد، 

ست تكان داد و ماشين كم كم از چشمان پر اشك براي مادر و او هم براي آنها د» هانيه«و 

. ناپديد شد» صفورا«

كه دايي شان براي ي ي كيلومتري مسافت تا شهر مانده بود و بچه ها با اسباب بازي ها20حدودا 

، در حال بازي بودند كه كم كم از يكنواختي جاده و سكوتي كه بين مسافران آنها خريده بود



را كه بي اختيار كج افتاده » هانيه« پسر دايي بچه ها، گردن .گرفتحكمفرما شده بود، خوابشان 

صاف كرد و موهاي مشكي قشنگ او را از روي پيشاني صافش به كنار زد و به چهره او كه بود، 

 پاكت آبميوه 4هم كه ديد هوا گرم شده، » حسان«دختر . خيره شدبه خوابي معصومانه رفته بود، 

 ماندن، پر از آب و يخ بود بيرون آورد و به آنها كه بيدار بودند، از داخل ظرفي كه براي خنك

ه خورشيد كم كم نوك كوهها را لمس مي كرد و اشعه طلايي رنگش ملايم و كم فروغ شد. داد

. دوكه هر لحظه بلند تر مي شمي شنود صداي زوزه اي مبهم را احساس كرد » حسان«ناگهان . بود

:ناگهان داد زد. احساس مي كرد مطمئن تر مي شود» سانح«صدا هر چه نزديك تر مي شد، 

...نگه دار...  ماشين را نگه دار...هواپيما-

...اما موشك اسرائيلي  اين فرصت را به او نداد


