
 تيک امانوئل اشميار
   قرآنیم و گل هايو ابراهيمس

  ین منصوري حسیترجمه 
  
  

خوکِ  من قلکِ  . يازده ساله بودم که خوکم را شکستم و به سراغ ِ  فاحشه ها رفتم
 اين یاز شکافِ  رو. ، لعاب داده شده و به رنگِ  استفراغی بود سفالیپس انداز

. ی بيرونش بياوری، اما نميتوانستیبده يک سکه را فقط به درون یقلک ميتوانست
 یقلکِ  پس اندازِ  يکطرفه را انتخاب کرده بود چون با نگاهش به زندگ پدرم اين

  .  خرج کردنی جمع کردن است، نه برایپول برا:  آمدیخوب جور درم
  .دويست فرانک در شکم ِ  خوک بود، معادلِ  چهار ماه کار

  : بروم، پدرم به من گفتيک روز صبح، پيش از آنکه به مدرسه 
 که ی، از امروز بايد هر خريد... پول کم اومده ...  فهمم ی، من اصلا نمیموس" 
  ."ی دفترِ  خريدِ  خونه وارد کنی حسابش رو تویميکن
 و درس ی تميز کاری نبود، گويی توپ و تشر شنيدن در مدرسه و منزل کافیتو گوي

 یاز قرارِ  معلوم  حت!  کردید هم کفايت نمخواندن و غذاپختن و کشيدنِ  زنبيلِ  خري
 و تاريک و بدونِ  مهر و محبت، آن یبزرگ و خال  کردن در يک آپارتمان ِ یزندگ

هم بيشتر در مقام ِ  يک برده تا به عنوان ِ  پسرِ  يک وکيل ِ  بدونِ  موکل و همسر 
! هه اضافه شد هم ميکنم به اين سيایسوءِ  ظن که دزد  نبود، که اينینيز گويا کاف

  . نکنمی به من ميزنند، پس چرا من هم دزدیحال که تهمتِ  دزد
 خيابانِ  پرديس یدويست فرانک قيمتِ  دخترها. دويست فرانک در شکم ِ  خوک بود

  .  که ميخواست مرد شود بايد اين قيمت را ميپرداختیکس. بود
 به ی هيکل–دا و هيکلم ِ  ص  رغم یعل. اولين دخترها سراغ ِ  شناسنامه ام را گرفتند

 کردم ی باز هم در اين مورد که ادعا می ول– پراز شکر ی ِ  يک کيسه یبزرگ
چه بسا هم در تمام ِ  اين سالها مرا ديده بودند که با . شانزده سال دارم شک داشتند

  .  گذرم و رفته رفته بزرگ ميشومیم زنبيلِ  خريد از خيابان
زيبا و تپل، مثل ِ  .  در ايستاده بودیر در آستانه  تازه کای خيابان دختریدر انتها

  . زدیلبخند. پولم را نشانش دادم. یيک تصويرِ  نقاش
  "؟ یکه تو شونزده سال دار" 
  ."آره، از امروز صبح" 

 باورم ميشد، او بيست و دو ساله بود، سن داشت، و به یبه سخت.  بالایرفتيم طبقه 
 چطور خودم را بشورم، و سپس چطور عشق نشانم داد که.  مال ِ  من بودیتمام
  ... کنم یباز

 ی حرف بزند تا بيشتر احساسِ  راحتی گذاشتم که کمیپيداست که خودم ميدانستم، ول
  .  غمگينی لجوج بود و کمی آمد، لحنش کمیم کند، از اين گذشته از صدايش خوشم

  : گفتیو به نرم داد یآخرِ  کار موهايم را نوازش. تمام ِ  مدت نيمه بيهوش بودم
  ."ی کوچولو با خودت بياری من يه هديه ی و برایتو بازم بايد بياي" 

 کوچک را یمن آن هديه :  تبديل شودی به بدحالیکم مانده بود خوشْ حاليم به کل
 يک زن یهم در ميانِ  ران ها: بفرماييد، اين هم از اين. کاملا فراموش کرده بودم



 خود بايستم، هم زانوهايم ميلرزيد، و هم ی دو پایرومرد شده بودم، هم نميتوانستم 
 کوچکِ  معروف را یمن آن هديه :  نيز روبرو شده بودمیاينکه حال با مشکل
  . فراموش کرده بودم

 ی تند به خانه برگشتم، به اتاقم هجوم بردم، دور و برم را به دنبال ِ  هديه ایبا قدم ها
دختر باز هم . است تا خيابانِ  پرديس دويدمبا ارزش از نظر گذراندم، و دوباره يکر

  . خود را به او دادمیخرسکِ  پارچه ا.  در ايستاده بودیدر آستانه 
  

  . کمابيش در همين ايام بود که با مسيو ابراهيم آشنا شدم
  .مسيو ابراهيم هميشه پير بوده است

فتند تا آنجا که به  گیم" فوبورگ پواسونير"   و خيابان ِ ی ِ  خيابان ِ  آبی اهالیهمه 
 بوده است، از یياد دارند مسيو ابراهيم هميشه صاحبِ  اين دکانِ  خواربارفروش

 شب سخت و استوار لنگر انداخته ميان ِ  صندوقِ  دخل و یهشتِ  صبح تا نصفه ها
  ی های پر از قوطی ديگر زيرِ  قفسه ایوسايلِ  نظافت، يک پا در راهرو و پا

 از جنسِ  عاج زيرِ  ی سفيد، دندانهايی پيراهنی روی خاکستریکبريت، روپوش
، روشن تر از پوستِ  تيره اش ی مانندِ  پسته سبز و قهوه ای نازک، و چشم هايیسبيل

  .  بودی دانايیکه پر از لکه ها
شايد به .  دانا شناخته شده بودیچراکه مسيو ابراهيم در ميانِ  عموم به عنوان ِ  مرد

 نشين ی چهل سال ِ  تمام تنها مردِ  عربِ  يک خيابانِ  يهوداين خاطر که دستِ  کم
شايد به اين خاطر .  خنديد و کمتر حرف ميزدیم شايد به اين خاطر که او بيشتر. بود

 ميجست، به خصوص از ی دوری فانیمعمولِ  انسان ها  ِ یکه او ظاهرا از شتابزدگ
 که پيوندش ید، مانندِ  شاخه ا هيچگاه از جايش تکان نميخور. های ِ  پاريسیشتابزدگ

 دکانش را ی نشست، و هيچگاه نيز قفسه های خود می چهارپايه یزده باشند رو
 ميانِ  نيمه شب و هشتِ  صبح ناپديد یدستِ  آخر در فاصله .  پر نميکردی کسیجلو

  .  دانست به کجا ميرودیميشد، و هيچکس نم
 ِ  یخريدِ  من  فقط قوط.  پختمی م کردم و غذایم من طبق ِ  روال ِ  هر روزه خريد

 ی ها را هر روزه به اين خاطر که تازه بودند نمیقوط من اين. کنسرو بود و بس
خريدم، نه، بلکه به اين خاطر که پدرم فقط پول ِ  خريدِ  يک روز را به من ميداد، و 

  .از اين گذشته غذا پختن با آنها برايم راحت تر بود
 که به ی ِ  اتهام ِ  دزديی از جيبِ  پدرم، تا به تلافیه دزد که شروع کردم بیمن زمان

.  از دکان ِ  مسيو ابراهيمیمن زده بود او را تنبيه کنم، همچنين شروع کردم به دزد
 اين که بر شرم ِ  خود ی کردم، اما برای احساسِ  شرم میمن اگرچه از اين کار کم

م پيش ِ  خود با اعتماد به نفس ِ   خواستم پول ِ  خريد را بپردازی میغلبه کنم وقت
  : انديشيدمی میکاف
  ! " نداره، طرف فقط يه مرد ِ  عربهیهيچ عيب" 

 ی کردم و با اين کار به خود جرات میو هر بار نيز مستقيم در چشم هايش نگاه م
  .دادم

  ! " نداره، طرف فقط يه مرد ِ  عربهیهيچ عيب" 
  . " امیِ طلايمن عرب نيستم، مومو، من اهل ِ  هلال  " 

مسيو ابراهيم . نفسم بند آمد، هرچه خريده بودم در زنبيل ريختم و از دکان بيرون آمدم



 فکر ِ  مرا بشنود آيا همچنين یو اگر ميتواند صدا!  فکر ِ  مرا بشنودیميتواند صدا
   کنم؟ی مینيز ميداند که از دکانش دزد

  : از او پرسيدمیل کنسروش ديگر دستبرد نزدم، وی هایروزِ  بعد به قوط
  " چيه ؟ یهلال ِ  طلاي" 

بايد اعتراف کنم که من در تمام طول ِ  شب در عالم ِ  خيالِ  خود مسيو ابراهيم را 
  . کردی پرستاره پرواز میديده بودم که نوک ِ  هلال ِ  ماه نشسته و در آسمان

تا ايران ادامه شه که از آناتوليا شروع ميشه و ي گفته می به منطقه ایهلال ِ  طلاي" 
  . " کنه مومویپيدا م

  : روزِ  بعد همانطور که کيفِ  پولم را باز ميکردم گفتم
  . " است، نه مومویاسم ِ  من موس" 

  :روزِ  بعد نوبتِ  او بود که جواب دهد
 کنم ، مومو ی است، به همين خاطر هم مومو صدات میميدونم که اسم ِ  تو موس" 

  . "همچين پر ابهت نيست
  : شمردم پرسيدمی خردم را می بعد همانطور که پول هاروزِ 

  " نيست باهاش مخالفيد؟ ی يه اسم ِ  يهوديه و عربیچون موس" 
  . "من عرب نيستم مومو، من مسلمونم" 
  "پس چرا همه ميگن شما مردِ  عربِ  اين خيابونيد، اگه اصلا عرب نيستيد؟ " 
 دکانش از هشتِ  صبح تا دوازده  شه مومو کهی گفته میعرب در صنفِ  ما به کس" 

  . " تعطيلی روزهایِ شب بازه، حت
 ی کافیهر دومان هم به اندازه .  يک جملهیروز:  داشتی ما چنين روالیگفتگو

 ی از قوطیوقت داشتيم، چون او پير بود و من جوان؛ و من دو روز يک بار به يک
  . زدمی کنسروش دستبرد میها

 ی دو سالی گرفت ما هنوز يکیسرِ  راهمان قرار نم" برژيت باردو " به گمانم اگر 
  :  با هم گفتگو کنيمیوقت لازم داشتيم تا ساعت

  یاز حرکتِ  ماشين ها جلوگير. کرده اند  مردم به شدت ازدحامیدر خيابان ِ  آب
هر چه .  کنندی میدارند فيلمبردار. بسته اند خيابان را از هر دو طرف.  شودی م

 و خيابانِ  پاپيون و خيابانِ  فوبورگ پواسونير وجود دارد به یِ آبجنبنده در خيابان 
 خواهند مطمئن شوند که آيا برژيت باردو واقعا به همان یزن ها م. هيجان آمده است

 فکر ی توانند به درستیشنيده اند، و مرد ها هم ديگر نم  است که تعريفش رایزيباي
! برژيت باردو آمده است. رده است زيپِ  شلوارشان گير کیکنند چون مغزشان لا

  !ی واقعیبرژيت باردو
 ماده و ملوسِ  ی بينم و به يادِ  گربه یباردو را م. از پنجره به بيرون خم شده ام

 افتم که هميشه با لذتِ  فراوان بدن ِ  خود را در آفتاب ِ  ی چهار می طبقه یهمسايه 
 دارد، به نفس کشيدن، گربه ی که ميل ِ  به زندگیبالکن کش و قوس ميدهد، گربه ا

 کنم یبا دقت که نگاه م.  با چشم هايش چشمک ميزند تا تحسين برانگيزدی که گويیا
 خيابانِ  پرديس شباهت دارد، ی فاحشه ی به زن های بينم که خانم ِ  باردو به نوعیم
 خيابان ِ  پرديس هستند که ی فاحشه ی آنکه متوجه باشم که در واقع اين زن هایب
 از حدقه یبعد با چشم هاي.  جلب کنندی سازند تا مشترید را شبيهِ  خانم ِ  باردومخو

.  درِ  دکانش ايستاده استی بينم که بيرون آمده و جلویدرآمده مسيو ابراهيم را م



 – که من متولدشده ام ی اولين بار از زمانی لااقل برا– اولين بار یمسيو ابراهيم برا
  . استچهارپايه اش را ترک کرده

 ی دوربين های خانم ِ  باردو که مثل ِ  يک جانورِ  ملوس جلویپس از تماشا
 افتم که خرسک ی خودم می ِ  زيبای آيد به يادِ  موطلايی کش و قوس میفيلمبردار

 ِ  مسيو یحواس پرت  گيرم پايين بروم و ازیتصميم م. پارچه ايم را به او هديه دادم
مسيو : وامصيبتا ... یول.  ِ  کنسرو بدزدمیند قوطابراهيم سوءِ  استفاده کنم و چ

 خندند و از فرازِ  یم چشم هايش اما! ابراهيم به پشتِ  صندوقِ  دخلش برگشته است
من او را هيچگاه اين .  کنندی بندِ  رخت به برژيت خانم نگاه میصابون ها و گيره ها

  .طور نديده بودم
  "شما ازدواج کرده ايد، مسيو ابراهيم؟ " 
  . "معلومه که ازدواج کرده ام" 

  .به اينکه از او سئوال کنند عادت ندارد
 عالم ادعا ی توانستم قسم بخورم که مسيو ابراهيم آنقدرها هم که همه یدر آن لحظه م

  .  کند پير و مسن نيستیم
مسيو ابراهيم، فرض کنيد شما و همسرتون و خانم ِ  برژيت باردو نشسته ايد تو يه " 
  " کنيد؟ ی کار میشما چ.  ره زيرِ  آبیق مقاي. قايق

  . " بندم که زنم شنا بلدهیمن شرط م" 
 یچشم ها.  نديده بودم که اين طور بخندند، از تهِ  دل بخندندیمن هيچگاه چشم هاي
  .  کردندی میمسيو ابراهيم آتش باز

 ی لحظه ایدر اين لحظه مسيو ابراهيم ناگهان هيجان زده شد، دست و پايش را برا
خانم برژيت باردو واردِ  دکانش شده :  خود ايستادیگم کرد و آنگاه ميخکوب بر جا

  . بود
  "روز به خير آقا، آب داريد؟ " 
  . "البته که آب داريم خانم" 

مسيو ابراهيم شخصا :  گنجيد به واقعيت پيوستی که در تصور نمیو آنگاه آن چيز
  .ِ باردو آورد خانم  ی قفسه ها رفت و يک شيشه آب برایبه سو

  "چقدر بپردازم؟ .  آقایمرس" 
  . "چهل فرانک خانم" 

قيمتِ  يک شيشه آب آن . دلِ  من هم همينطور. دلِ  برژيت خانم به دهانش آمده بود
  .زمان ها دو فرانک بود، نه چهل فرانک

  . " دونستم که اين جاها آب اينقدر کميابهیمن اصلا نم" 
  . " کميابندید که اين جاها خيل بزرگنیآب نه خانم، ستاره ها" 

، که برژيت ی ابراز کرد، با آنچنان لبخندِ  دلکشیو اين جمله را با آنچنان ملاحت
  . او گذاشت و رفتی سرخ شد، چهل فرانک جلویباردو کم
  .  شودیباورم نم

    . "شما هم خوب رو داريد مسيو ابراهيم" 
 ی کنی که تو از من بلند م روی هايی بايد قوطی بگم عزيزکم، من يه جوریچ" 

  . "دوباره برگردونم
  .آن روز با هم رفيق شديم



 بدزدم، اما مسيو ی ها را از دکان ِ  ديگریقوط  توانستمیپيداست که از آن به بعد م
  :ابراهيم مرا قسم داد که

  . "ی فقط بايد از دکان ِ  من بدزدی بدزدی چيزیمومو، اگه خواست" 
اهيم هزاران فوت و فن به من آموخت تا بتوانم از جيب ِ   بعد مسيو ابریو در روزها

 دو روز مانده را یهمچنين گفت که نان ِ  يک.  آنکه متوجه شود پول بردارمیپدرم ب
ِ  کيسه ی مخلوط کنم  و از چایدوباره گرم کنم و جلويش بگذارم، قهوه اش را با کاسن

ه اش را با شرابِ  سه  شرابِ  بوژولی بيش از يک بار استفاده کنم؛ شيشه یا
 را با یسرانجام به عنوان ِ  حسنِ  ختام و اوج ِ  گفته هايش شگرد  پرکنم، ویفرانک

 داد مسيو ابراهيم در خردکردن ِ  اعصابِ  دنيا يک یمن در ميان گذاشت که نشان م
  . مخصوصِ  سگ استفاده کنمی گوشتِ  قيمه از غذایگفت که به جا: پا هنرمند است
 آدمْ بزرگ ها در نظرم آسيب پذير شد و یدنيا  دخالتِ  مسيو ابراهيمی به شکرانه

 نبود که همواره با سر به آن یترک برداشت، اين دنيا ديگر آن ديوارِ  صافِ  هميشگ
 .  من دراز شده بودی به سوی از درون ِ  دريچه ایحال دست:  کردم و بسیاصابت م

 توانستم به یود و من يکبارِ  ديگر مپس اندازم دوباره به دويست فرانک رسيده ب
  . خود ثابت کنم که يک مرد هستم

 رفتم که صاحبِ  جديدِ  خرسکِ  پارچه ايم یيکراست به سمتِ  در. خيابانِ  پرديس
 به من هديه ی به همراه برده بودم که کسیبرايش صدف. در آستانه اش ايستاده بود

   .ی حقيقی از دلِ  دريايی حقيقیداده بود، صدف
  .  زدیدختر لبخند

 خانه بيرون پريد و پا ی که ترسيده باشد از راهروی مانندِ  موشیدر اين لحظه مرد
  : زدی دويد و فرياد می از عقبِ  او میفاحشه ا. به فرار گذاشت

  ! " کيفم، کيفمی دزد، آی دزد، آیآ" 
نقش ِ  دزد چند متر دورتر .  درنگ کنم پايم را سدِ  راهش کردمی آنکه لحظه ایب

  .  او انداختمیمن خود را به رو. زمين شد
 تحويلم ی بيش نيستم، لبخندیدزد سرش را به طرفِ  من برگرداند و ديد که من کودک

 نوشِ  جان کنم که زنِ  فاحشه فريادزنان از ی نمانده بود که کتکِ  مفصلیداد و چيز
. گريختراه رسيد و دزد سراسيمه از جا برخاست و دوان دوان از معرکه 

 زنِ  فاحشه مرا از اينکه عضلاتم را به کمک بگيرم معاف یخوشبختانه فريادها
  .کردند
کيفش را به او .  من آمدی بلندِ  کفشش خرامان خرامان به سوی پاشنه هایزن رو

 ی باشکوه اش که فرياد کشيدن را خوب میسينه   مفرط آن را بهیبرگرداندم، با شوق
  . دانست فشار داد

  . منیازت ممنونم کوچولو یخيل" 
   بکنم؟ی تونم برات کاریم
  " کنم؟ ی باهات حساب می بالا، مجانی با من بيايی خواهیم

، به قولِ  مسيو ابراهيم، یول.  سالیس دستِ  کم.  از او گذشته بودیسن و سال
  . را از خود رنجاندیهيچگاه نبايد  زن

  . "باشه" 
چه ايم از اين که همکارش مرا از چنگِ  او صاحبِ  خرسکِ  پار. و با هم رفتيم بالا



 :  گذشتم آهسته در گوشم گفتیاز کنارش که م.  رسيدیم  به نظریربوده بود ناراض
  . " کنمی حساب میمن هم باهات مجان. فردا بيا پيشم" 

  ...روشن است که تا فردا صبر نکردم 
. احشه  سخت تر شد فی ِ  من با پدرم با اضافه شدنِ  مسيو ابراهيم و زن هایزندگ

:  وحشتناک و سرگيجه آور پرداخته بودم که مقايسه نام داشتیچرا که حال به چيز
 شد، اما پيشِ  مسيو ابراهيم و فاحشه ها هميشه گرم تر بود، یدر کنارِ  پدرم سردم م

  . روشن تر بود
 در  کردم که به او به ارث رسيده بود،ی بلند و عريض ِ  پدرم نگاه میبه کتابخانه 

 و پيش نويسِ  قوانين و ی به آن همه کتاب که ظاهرا جوهرِ  روح ِ  آدمیتاريک
 پنجره ی، پرده هایموس " - کردم ی  ِ  فلاسفه را در خود نهفته داشتند نگاه میتيزبين

 ی کردم که  روی، بعد به پدرم نگاه م- "  آره یم رو بکش، نور دخلِ  کتاب ها رو
 ی نورِ  چراغ ِ  پايه بلندی خواند و هاله یبود و کتاب مِ  خود نشسته یِ  راحتیصندل

 صفحاتِ  کتابش افتاده بود و او را در ی رویزرد رنگ همچون ضميرِ  خودآگاهِ 
 ی ِ  فضل و دانش ِ  خود زندانیپدرم در چارديوار.  خود محبوس کرده بودیانزوا

 يک ی و حت–  او از سگ ها متنفر بود–بود و محل ِ  سگ هم به من نميگذاشت 
 یفقط کاف.  من بيندازدی از فضل و دانش ِ  خود را جلویبارهم وسوسه نشد استخوان
  ... از من در بيايد یبود کوچک ترين صداي

  . "اوه، ببخشيد بابا جون" 
  ... " کنم یمن دارم کار م.  کنمیم من دارم مطالعه. یساکت باش موس" 

  ... کرد یرا توجيه م بود که همه چيز یکارکردن قاطع ترين کلام
  . "متاسفم بابا جون" 
  . "آخ، چه خوب که لااقل برادرت پوپول مثل ِ  تو نبود" 

 یِ  من از آن استفاده می لياقتی نشان دادنِ  بی بود که پدرم برایپوپول نام ِ  ديگر
 ی زد  پدرم بلافاصله خاطره ی از من سرمی خطايیهر بار که در انجام ِ  کار. کرد

  : کردی صورتم میحواله   بزرگم پوپول رابرادرِ 
پوپول زرنگ ترين شاگردِ  مدرسه بود، پوپول عاشق ِ  رياضيات بود،پوپول " 

 شاشيد، پوپول ی کرد، پوپول هيچوقت بيرونِ  مستراح نمیهيچوقت وان رو کثيف نم
  . " مثلِ  پدرش عاشقِ  کتاب خوندن  بود

 پس از ی انجام نداده بود که اندکیوشاينددر اصل مادرم آنقدرها هم کارِ  بد و ناخ
اين که فقط با يک خاطره . تولدِ  من دستِ  پوپول را گرفته و با هم فرار کرده بودند

 سخت و دشوار بود، اما اگر قرار ميبود زيرِ  ی کافی جنگيدم برايم به اندازه یبايد م
 بدونِ  شک از بين  کنم،ی چون پوپول زندگیيک سقف، آن هم با آدم ِ  پاک و منزه ا

  .  رفتمیم
  " که پوپول من رو دوست داشت؟ ی کنیبابا، فکر م" 

 کرد مرا از درون ی سعیپدرم خيره خيره مرا نگاه کرد، يا بهتر بگويم با ناباور
  .ببيند

  ! "یبه به، عجب سئوال" 
  !یبه به، عجب سئوال: اين بود جوابِ  من

ياد گرفته بودم که مثلِ  او با . م ها را ببينم پدرم آدیمن ياد گرفته بودم که با چشم ها



گفتگو کردن با يک خواربارفروش ِ  عرب، ...  به آنها نگاه کنم ینفرت و بدبين
    چراکه–اگرچه که عرب هم نبود 

  –"  تعطيل هم بازبودن ی روزهای شب ها و حتیعرب در صنف ِ  ما يعن" 
 در یه من آن ها را در صندوق بودند کی فاحشه چيزهايیو يا کمک کردن به زن ها

  .  نداشتندی ِ  من جايِی ِ  رسمیسرم پنهان کرده بودم، اين چيزها در زندگ
  :مسيو ابراهيم يک روز از من پرسيد

  "مومو ؟  ی زنیتو چرا هيچ وقت لبخند نم" 
 که درست به ی  يک مشت به صورتم خورد، مشتِ  محکمیاين سئوال مثل ِ  ضربه 

  .اصابت نمود و مرا غافلگير کرد ضعفِ  من ینقطه 
  . " رسهیمن وسعم نم.  پولداره مسيو ابراهيمیلبخند زدن فقط مال ِ  آدم ها" 

  .حتما ميخواست لجِ  مرا دربياورد که شروع کرد به لبخند زدن
  " که من پولدارم؟ ی بگی با اين حرف ميخواهیيعن" 
 شناسم که صبح تا ینم رو یمن هيچ کس.  صندوق داريدیشما هميشه اسکناس تو" 

  . " شب اين همه اسکناس  ببينه
.  من اين اسکناس ها رو لازم دارم تا جنس بخرم و پولِ  اجاره رو بدمیآره، ول" 

  . " مونهی صندوق نمی بيشتر تویآخرِ  ماه که ميشه چندرغاز
  . زد تا بيشتر لجِ  مرا دربياوردیو بيشتر لبخند م

 پولداره، ی گم لبخندزدن فقط مالِ  آدم های که میببينيد مسيو ابراهيم، من وقت" 
  . " خوشبختهیمنظورم اينه که فقط مال ِ  آدم ها

  . " کنهیاين لبخنده که آدم رو خوشبخت م . ی کنیاشتباه م" 
  . "حرفِ  پرتيه " 
  . " کن یسع" 
  . " گم حرفِ  پرتيهیم" 
  " مومو، مگه نه؟ یتو با ادب" 
  . " رو خوردمبايدم باشم، وگرنه کشيده" 
، ی کن لبخند بزنیيه بار سع. مهربون بودن اما بهتره. با ادب بودن چيزِ  خوبيه" 

  . " ميشهی چی بينیاون وقت م
 ی و خوشرويیبسيار خوب، هرچه باداباد،حال که مسيو ابراهيم موردِ  خود را با نرم

   ِ  اعلا را همی کلمْ ترشی گذارد و در ضمن يک قوطیبا من در ميان م
 ی دهد پس چرا من هم سعی کند و به دستم میم  که خريده امی ِ  چيزهايی قاطیپنهان

  ...نکنم لبخند بزنم 
 شباهت پيداکرده است که شبِ  ی آن روز رفتارم واقعا به آدم ِ  خلْ وضعیفردا

  . زنمی رسم لبخند می که میبه هر کس و ناکس: گذشته به او آمپولِ  مسکن زده اند
  . " رو نفهميدمی رياضیم، بايد من رو ببخشيد، من اين مسئله نه خانم معل" 

  !لبخند: و بلافاصله
  ! " کردم نتونستم حلش کنمیهر کار" 
  . " دمی، من اين مبحث ِ  رو يکبارِ  ديگه برات توضيح میبسيار خوب موس" 

. ی، نه تهديد و سرزنشینه توپ و تشر.  را هيچگاه تجربه نکرده بودمیچنين چيز
  .هيچ



  : ِ  مدرسهیدر ناهارخور
  " شاه بلوط بديد؟ ی پوره یميشه به من يه کم" 

  !لبخند: و بلافاصله
  . "یخامه ا  هم پنيرِ یبله، و اگه ممکنه يه کم" 

  .و نصيبم ميشود
  . ام را فراموش کرده امی کتانی کنم که کفش هایدر ساعتِ  ورزش اعتراف م

  !لبخند: و بلافاصله
  . "د خشک بشندهنوز خيسند آقا، باي" 
  .  زندی کند و به شانه ام می می معلم خنده ایآقا
مسيو .  تواند در برابرم مقاومت کندیهيچ چيز ديگر نم.  دارمی مانندِ  نشئگیحالت

با لبخندم مانندِ  مسلسل به تمام ِ  . ابراهيم موثرترين سلاحِ  ممکن را به من داده است
  .  گيردی نمیيک سوسک عوضهيچکس ديگر مرا با .  کنمیجهان شليک م

   رسانم و مستقيمیپس از تعطيل ِ  مدرسه مثلِ  برق خود را به خيابان ِ  پرديس م
 سياهپوست ی ديگر زيباتر است، زنی فاحشه های که از همه ی روم سراغ ِ  زنیم

  . و قد بلند که هميشه مرا از خود رانده است
  ! "یه" 

  !لبخند: و بلافاصله
  "بريم بالا؟ " 
  "شونزده سالته؟ " 
  . "معلومه که شونزده سالمه، مثل ِ  هميشه شونزده سالمه" 

  !لبخند: و بلافاصله
  . بالای رويم طبقه یم

 دهم که من ی پوشم برايش توضيح می که لباس هايم را میپس از پايانِ  کار در حال
    ...ی روسپی زن های نويسم درباره یم یيک خبرنگار هستم و دارم کتاب

 از ی ندارد چيزی شوم که اگر مخالفتی خوشوقت میو خيل! ... لبخند: فاصلهو بلا
  .ِ  خود برايم تعريف کندیزندگ

  "؟ ی، خبرنگاری گیراست م" 
  .لبخند: و بلافاصله

   ... "ی روزنامه نگاریبله، دانشجو" 
   زند بهیمن همانطور که او حرف م.  کند به صحبت کردنیشروع م

 کند به ی را تعريف میکه هر بار که با شوق و ذوق چيز کنم یسينه هايش نگاه م
يک !  زندیم يک زن دارد با من حرف.  شودینم باورم.  پردی بالا و پايين مینرم
  . زندیحرف م. لبخند.  زندیحرف م. لبخند. زن

 کنم تا کتش را دربياورد، ی آيد مثل ِ  هميشه به او کمک میشب که پدرم به خانه م
 خزم تا نگاهش را به طرفِ  من بگرداند و یم ته زيرِ  نورِ  چراغآنگاه آهسته آهس

  .مرا ببيند
  . "غذا حاضره" 

  ! لبخند: و بلافاصله
  .  کندیهاج و واج نگاهم م



 رود تا به پايان برسد لبخند یاگرچه در اين لحظات که روز م.  زنمیهمچنان لبخند م
  . کنمی است، اما تحمل میزدن کارِ  طاقت فرساي

  . "یو يه کارِ  احمقانه کردت" 
  . ماسدیلبخند برلبانم م

  .  به سراغم بيايدی گذارم نااميدیاما نم
  . کنمیهنگام ِ  صرفِ  دسر يکبارِ  ديگر تلاش م

  !لبخند: بلافاصله
  . کندی براندازم میبا سرسنگين

  . "بيا اينجا ببينم: "  گويدیم
بفرماييد، اين . زديک شده است نی گويد که لبخندم به پيروزی به من میحال احساس
يکبار برايم .  خواهد مرا ببوسدیشايد م.  رومیبه سويش م. ِ  ديگریهم يک قربان

 بوسيده، آن هم به اين خاطر که او یتعريف کرده بود که چقدر باعلاقه پوپول را م
 دانسته که یچه بسا که پوپول از همان بدوِ  تولد م.  ملوس بوده استیپسربچه ا
شايد هم اين مادرم بوده که لبخندزدن را به او .  استیدن چه چيزِ  معرکه البخندز

  . آموخته است
ِ مژه هايش به .اينک کاملا خود را به او نزديک کرده ام و به شانه هايش تکيه داده ام

  . کنمی زنم و نيشم را تا بناگوش باز میلبخند م.  خورندی به هم میتند
  دندون هات سيم لازم.  اندی تو خرگوشی دندون ها دونستم کهیمن تا امروز نم" 

  . "دارند
 رفتم پايين پيشِ  ی رفت من هم میاز آن تاريخ به بعد هر شب که پدرم به بستر م

  . مسيو ابراهيم
 تونست من رو دوست یتقصيرِ  منه، اگه من هم مثلِ  پوپول بودم پدرم راحت تر م" 

  . "داشته باشه
  "که رفته؟ ؟ پوپول ی دونیاز کجا م" 
  "؟ یخوب، که چ" 
  . " تونسته پدرت رو تحمل کنهیشايد به اين خاطر رفته که ديگه نم" 
  " کنيد پوپول به اين خاطر رفته؟ یواقعا فکر م" 
  . "پوپول رفته و ناپديد شده، اين خودش بهترين دليله" 

 که یر دخلش را به من داد تا آن ها را در کاغذ بپيچم، کایمسيو ابراهيم سکه ها
  . مرا آرام کردیکم
 شناختيد مسيو ابراهيم، شما او رو ديده بوديد؟ به نظرِتون پوپول یشما پوپول رو م" 

  " بود؟ یچه جور پسر
 حرف ی خواست جلوی می صندوقِ  دخل کوبيد که گويیمسيو ابراهيم چنان رو
  . زدنِ  صندوق را بگيرد

رو صدبار، نه هزار بار بيشتر از من تو :  رو دلم ميخواد بهت بگمیمومو، يه چيز" 
  . "پوپول دوست دارم

  " گيد؟ یراست م" 
 ی خواستم خوشحالی نمی خوشحال شده بودم ولیمن اگرچه از شنيدنِ  اين حرف قدر

هرچه .  به هم فشردمیمشت هايم را گره کردم و دندان هايم را قدر. ام را بروز دهم



  . خود دفاع کندیباشد آدم بايد از خانواده 
 ِ  یشما از چ.  ذارم شما  از برادرم بد بگيدی ميگيد، من نمیلطفا مواظب باشيد چ" 

  "  اومد؟ یپوپول خوشتون نم
  . " من عزيزترهی، متاسفم، مومو برایول. ی بود، خيلی خوبی بچه یپوپول خيل" 

  .او را بخشيدم. دلم به رحم آمد
 بعد ی چراکه يک هفته  داشت،یمسيو ابراهيم ظاهرا به بهترين ارتباطات دسترس

 آن روز به من ی در خيابانِ  پاپيون فرستاد و فردایمرا نزدِ  دوستِ  دندان پزشک
  :گفت

...  کردم ینه، شوخ...  ، تا همين جا کافيهی خواد زياد لبخند بزنیمومو، ديگه نم" 
  ." یدوستم به من اطمينان داد که تو سيم ِ  دندون لازم ندار

  :پشتِ  پيشخوان به طرفم خم شد و گفت  خنديدند ازیه م کیآنگاه با چشم هاي
 ی میبه ک:  دهنتهی و فلز توی خيابونِ  پرديس هستیفکرش رو بکن، تو تو" 

  " که شونزده سالته؟ ی بعد ثابت کنیخواه
از اين رو من هم از او خواهش . مسيو ابراهيم با اين گفته درست به هدف زده بود

 یه من بدهد تا در کاغذ بپيچم و به اين ترتيب خود را کمکردم که بازهم پولِ  خرد ب
  . آرام کنم

  " دونيد مسيو ابراهيم؟ یشما اين همه چيز رو از کجا م" 
  " هست؟ ی قرآنم چی دونم که تویمن فقط م.  نميدونمیمن؟ من هيچ" 

  . پيچيدمیم من همچنان سکه ها را در کاغذ
 که به کارشون یا بره، پيشِ  زن هاي هیحرفه ا  بهتره که آدم اول پيشِ یخيل" 

 شه اون ی ِ  ماجرا می شه و احساسات قاطیمشکل تر م بعدها که داستان. واردند
  . " پيشِ  تازه کارهای بریوقت ميتون

  .احساس کردم حالم بهتر است
  " زنيد مسيو ابراهيم؟ ی می وقت ها به خيابونِ  پرديس سریشما هم بعض" 
  . "مه بازه هی پرديس به رویدرها" 
 اين ی خواهيد به من بگيد که تویبا اين حرف م.  ندازيدیشما داريد من رو دست م" 

  . " افتهیم سن و سال اونجا هم گذارِتون
  "کمْ سن و سال ها رزرو شده؟  یچرا که نه؟ مگه اونجا دربست برا" 

  . اينجا بود که متوجه شدم مزخرف گفته ام
  "؟ ی موافقیمومو، با يه پياده رو" 
  " کنيد مسيو ابراهيم؟ ی هم میاوه، مگه شما پياده رو" 

  . بلافاصله تا بناگوش لبخند زدمیول.  گفتمیبازهم حرفِ  احمقانه ا
   اين چارپايه نشستهینه، منظورم اين بود که من شما رو هر وقت ديدم رو" 

  . "بوديد
  .  گنجيدمی در پوستِ  خود نمیاز اين حرف ها گذشته من از خوشحال

 آن روز مسيو ابراهيم پاريس را به من نشان داد، پاريسِ  زيبا را، پاريسِ  یفردا
آنگاه در امتدادِ  قوسِ  نسبتا بزرگِ  رودِ  . کارتْ پستال ها و پاريسِ  توريست ها را

  .  کرديمیسن پياده رو
 که ی سنِ  عاشقِ  اين پل هاست، مثلِ  زنیپل ها رو نگاه کن مومو، رودخونه " 



  . " دستبندهاشهیانه ديو
شانزه ليزه قراردارند گردش کرديم و از مقابلِ    که در امتدادِ یبعد در پارک هاي

 - سنت - فوبورگ" سرانجام به خيابانِ  .  گذشتيمی تآتر و خيمه شبْ بازیسالن ها
 ی گران قيمت و نامدار است، نام هايیرسيديم، آنجا که مملو از فروشگاه ها" اونوره
؛ و چقدر اين فروشگاه ها مسخره اند، ...کاردن :لانوين، هرمس، سنْ لوران، : مثلِ  

 یاگرچه که همه شان غول پيکرند، اما در مقايسه با دکانِ  مسيو ابراهيم کاملا خال
 سوزن ی که در آن جای يک اتاقِ  حمام بود، دکانی که به اندازه یهستند، دکان

 ی که نظر میا سقفِ  اتاق به هر قفسه ا که از کفِ  زمين تیانداختن نبود، دکان
 سه ی لازم نداشتی و حتی لازم داشتی زندگی از هرآنچه که برای انبوهیانداخت

  .  هم انباشته شده بودیرديف از ارتفاع و چهار رديف از عمق رو
 ی ويترينِ  اين ثروتمندهاست، هيچ چیواقعا عجيبه مسيو ابراهيم، چقدر فقر تو" 

  . "ندارند
 مغازه نيست، ی توی ويترين ها نيست، هيچ چی تویس درهمينه مومو، هيچ چلوک" 

  . " قيمتهی تویهمه چ
 که مسيو ابراهيم مرا به يک ی پنهان ِ  پاله رويال رفتيم، جايیسرانجام به باغها
 پايه بلندِ  پيشخوان ی های از صندلی يکیآنگاه رو.  تازه دعوت کردیليوان آبْ ليمو

 و ی حرکتی نوشيد آن بی عرقِ  رازيانه اش را مینان که به آرامِ بار نشست و همچ
  .  اش را که زبانزدِ  خاص و عام است رفته رفته بازيافتیسکونِ  هميشگ

  . " باشهی در پاريس بايد چيزِ  محشریزندگ" 
  . " موموی کنی می تو که در پاريس زندگیول" 
  . " کنمی می زندگینه، من در خيابونِ  آب" 

  .  کنم ی برد نگاه میم که از عرقِ  رازيانه اش لذتبه او 
  . " خورندینم  کردم مسلمون ها الکلیمن فکر م" 
  . " امی من صوفیبله درسته، ول" 

 کنم، ی ِ  مسيو ابراهيم دخالت میاينجا بود که متوجه شدم دارم در مسائلِ  خصوص
  – بدهد یبيشتر اش توضيح ِ  یچون سکوت کرد و ديگر نخواست در موردِ  بيمار

 بازگشتيم ی که به خيابان ِ  آبی که که البته حق ِ  مسلم ِ  او بود؛ و من هم تا وقتیچيز
  .  نگفتمیسکوت کردم و چيز

بايد بگويم که من واقعا سخت . شب که شد کتابِ  فرهنگِ  لغتِ  پدرم را بازکردم
ر خلافِ  ميلم به سراغ ِ   اش بايد بوده باشم که بینگرانِ  حالِ  مسيو ابراهيم و بيمار

 لغت تا آن زمان مرا هميشه از خود مايوس ی رفتم، در حاليکه کتاب هایاينچنين کتاب
  . کرده بودند

 ِ  اسلام که در قرن ِ  هشتم ِ  ی عرفانیپيروِ  آيين ِ  تصوف، شاخه  : یصوف" 
ک بايد در تصوف بر خلاف ِِ لگاليسم  تاکيد بر  آن دارد که سال.  پديدار شدیميلاد

  . "درونِ  خود غرق شود
  ! ديگریبفرماييد، اين هم يک نمونه 

 ِ  آن ها ی دهند که آدم خود با معنی را شرح می لغت فقط آن لغت هايیکتاب ها
  . داردیآشناي

 گويند که ی می نيست بلکه به کسی اسم ِ  يک بيماریبسيار خوب، حال که صوف



 اگرچه همانطور – راحت شد یيالم کم يک طرزِ  فکرِ  خاص است من هم خیدارا
 چيز ی هم وجود دارد که بجز بيماریکه مسيو ابراهيم بارها گفته است طرزِ  فکرهاي

 دست ی ِ  موش وگربهْ دوانیعاقبت در پايانِ  جستجوهايم به يک باز.  نيستندیِ ديگر
حاصل . فهمم آمده بود بی که در توضيح ِ  لغت ِ  صوفیلغت هاي  ِ  تمام ِ یزدم تا معن

 که مسيو ابراهيم با عرق ِ  رازيانه ی کنی اينطور نتيجه گيریِ اين که اکنون ميتوانست
 ماند، ی می که تقريبا به شيادیاش به روشِ  مسلمان ها به خدا ايمان دارد اما به نوع

 و من چقدر زحمت کشيدم تا فهميدم –" بر خلافِ  لگاليسم "  آمده است یچراکه وقت
 "   لغت نامه نويسان لگاليسمیطبق ِ  ادعا  کهی و وقت–ه چه معناست لگاليسم ب
 بگوييم که ی کلی دهد، بايد به زبانی میمعن"  چون و چرا از قوانين یاطاعتِ  ب

 نيست و از اين رو معاشرتِ  با او به یمسيو ابراهيم انسانِ  صادق و درستکار
 ی وکيلیتن به قوانين به معنا اگر احترام گذاشیول.  تواند باشدیصلاح ِ  من نم

 به غايت دلگير و سياه، ی عبوس و خانه ایهمچون پدرِ  من بودن است، با چهره ا
و لغت نامه . پس همان بهتر که من موافقِ  مسيو ابراهيم باشم و مخالفِ  لگاليسم

 حلاج و ی با نام هایقلندرِ  قديم  کنند که تصوف را دوینويسان همچنين اضافه م
 که یآنها را تنها در يک اتاقِ  زير شيروان  کهی کرده اند، نام هايیبنيان گذار یغزال
و لغتنامه  . ی آن هم در خيابانِ  آب– توان پيدا کردی مشرف است میحياط خلوت به

 ی است، و راست هم می دينِ  درونی شوند که تصوف نوعینويسان همچنين متذکرم
وديانِ  محل هميشه در خودش غرق بود و گويند، چون مسيو ابراهيم بر خلافِ  يه

  . خاموش
 گوسفندِ  خود را یآن شب هنگام صرفِ  شام به هيچ وجه نتوانستم از پدرم که راگو

که معروفترين مارکِ  " کانين رويا ل " ِ  ی کنسروسازیکه محصولِ  کارخانه 
  : خورد نپرسم کهی سگ است میغذا
  "؟ یبابا، تو به خدا ايمان دار" 

  : گفتیآنگاه به آهستگ.  کردنگاهم
  . "ی مرد ميشی بينم که داریم" 

 يک لحظه از خودم پرسيدم نکند یبا اين وجود برا. من ربطِ  اين جواب را نفهميدم
 ادامه یاو ول.  رومی خيابان پرديس می به او گفته که من به سراغ ِ  دخترهایکس
  :داد
  . " باشمنه، من هيچ وقت موفق نشدم به خدا ايمان داشته" 
  "؟ چرا؟ مگه اين کار زحمت داره؟ یهيچ وقت موفق نشد" 

  . انداختیدر اتاقِ  نيمه تاريک به دور و اطراف نظر
  . "ی زحمت بکشی، بله، بايد خيلی کنی نمی که کارِ  بيهوده ای اينکه باور کنیبرا" 
  " نيستيم؟ ی بابا، مگه ما، تو و من، يهودیول" 
  . "چرا، هستيم" 
  " نداره؟ ی بودن به خدا کاریو يهود" 
. ِ  خاطره داشتنهی من به معنی بودن برایيهود.  من ديگه ندارهینه نداره، برا" 

  . " بدی خيلیخاطره ها
 به چند قرص ِ  آسپيرين احتياج پيدا کرده ی به خود گرفت که گويیو چنان قيافه ا

 قائل شده یاستثناي اولين بار یشايد هم به اين خاطر حالش خراب شد چون برا. است



  . آنگاه از جايش بلند شد و مستقيم رفت به بستر. و چند کلام حرف زده بود
. من احساسِ  گناه کردم. چند روزِ  بعد رنگ پريده تر از هر وقتِ  ديگر به خانه آمد

 اش را با ی گذارم تا بخورد سلامتی که جلويش میبه خودم گفتم با اين کثافت هاي
  . رو کرده ام روبیخطرِ  نابود

اما تا به حرف بيايد .  گفتن داردی برای نشست که فهميدم حرفی صندلی رویطور
  .به ده دقيقه وقت احتياج داشت

 . " ندارندیبه من ديگه در دفترِ  وکالت احتياج. یمن رو از کار اخراج کردند موس" 
 حتما –د  حوصله نداشت با پدرم کارکنیالبته آنقدرها هم تعجب نکردم که ديگر کس

 توانستم تصور ی هرگز هم نمی، ول- اعصابِ  موکلينِ  جنايتکار را خرد کرده بود 
  .  تواند ديگر وکيل نباشدیکنم که يک وکيل م

من و تو بايد کمربندها رو تنگ تر ببنديم .  ديگه دنبالِ  کار بگردمیبايد يه جا" 
  . " منیکوچولو

 که با نظرِ  من هم در اين مورد آشنا ظاهرا برايش هيچ جالب نبود. و رفت به بستر
  . شود

  .  جويدی میرفتم پايين پيشِ  مسيو ابراهيم که لبخند ميزد و بادام زمين
  " کنيد مسيو ابراهيم که حالتون هميشه خوبه؟ ی کار میشما چ" 
  . " هست موموی قرآنم چی دونم تویمن م" 
  . "ن يهوديم و اجازه ندارم میول. شايد يه روز مجبور بشم قرآنِ  شما رو بدزدم" 
  " داره مومو؟ ی تو چه معنايی بودن برایيهود" 
.  تمام ِ  روز افسرده و ملول بودنی بودن يعنی پدرم يهودی برایول.  دونمینم" 
 ی گيره که چيزِ  ديگه ای من رو می که جلوی يه چيزی بودن يعنی من يهودیبرا
  . "باشم

  . هم به من دادیمسيو ابراهيم بادام
  . " خريمی ريم يه جفت کفشِ  نو میفردا م. کفش هات کهنه شده اند مومو" 
   ... "یباشه، ول" 
.  کفش هاشی تختِ  خوابش يا تویيا تو:  گذرونهی رو فقط در دو جا میآدم زندگ" 
"  
  . " من پول ندارم مسيو ابراهيمیول" 
 مومو، یجفت پا دار باشه تو فقط يه یهر چ.  توی من برایباشه هديه . اون با من" 

. ی به پاهات فشار آورد بايد عوضشون کنیکفش وقت. یو بايد از پاهات مواظبت کن
  . " شهی پاها رو نمیکفش ها رو ميشه عوض کرد ول

 تاريکِ  اتاق ی کف زمينِ  راهروی آن روز که از مدرسه به خانه برگشتم رویفردا
طِ  پدرم را که ديدم قلبم  خیخودم هم نفهميدم چرا، ول.  خوردیچشمم به کاغذ

  . تپيدنیبلافاصله شروع کرد به شکلِ  وحشيانه ا
  
  ،یموس" 
  

   توانمیمن نم. مرا ببخش، من رفتم
   "...پوپو .  باشمیپدرِ  خوب



  
 ی پوپول حواله ی درباره ی گمان خيال داشته جمله ایب.  خط خورده بودیچيز

  : مثلِ  یجمله ا. صورتم کند
پوپول اگر بود : " و يا"  توانم،یبا تو اما نم. توانستم ادامه دهم یپوپول اگر بود م" 

. " ی دهی بمانم، اما تو اين نيرو را به من نمی داد تا پدر باقی میبه من نيرو و انرژ
اما من .  نظيرِ  اين که جسارتِ  نوشتنش را در خود نيافته بودی، يا چرنديات

  . ممنونیخيل. منظورش را فهميدم
  
 که یوقت. ی که تو بزرگ شدی روز دوباره همديگر را ديديم، بعدها، وقتشايد يک" 

  . ی نکنم و تو مرا بخشيده باشیاحساس ِ  شرمندگمن ديگر 
   ".خداحافظ

  
  !به سلامت! درست همين، خداحافظ

  
 آن یاين هم ليستِ  همه .  ميز گذاشتمی که داشتم روی پولیمن همه : پسْ نويس" 
. آن ها از تو مواظبت خواهند کرد. ی رفتنِ  مرا به آن ها بده که تو بايد خبرِ یکسان

"  
  

  . شدی نامه ديده می شناختم در انتهاینم اسم ِ  چهار نفر که من آن ها را
  . نيفتاده استی هيچ اتفاقی رفتار کنم که گويیو اين جا بود که تصميم گرفتم طور

ه ولم کرده اند، دو بار ولم  اعتراف کنم کی توانستم پيش ِ  کسیروشن است که من نم
  پدرم ی پس از تولد مادرم مرا ول کرد، و حال در اوانِ  جوانیکرده اند، يک بار کم
 ی شد ديگر هيچکس به من شانسی فاش میاين موضوع اگر جاي. مرا ول کرده است

 در من ی مرتکب شده بودم؟  چه چيزیآخر مگر من چه جنايت.  دادی نمیدر زندگ
   باعث ميشد ديگران مرا دوست نداشته باشند؟وجود داشت که
من چنين وانمود خواهم کرد که :  توانست مرا از تصميم ِ  خود بازداردیهيچ چيز نم

 خورد و در ی کند، غذا می می پدرم هنوز حضور دارد و در اين خانه زندگیگوي
  .  گذراندی و ملالْ انگيزش را می طولانیکنار ِ  من شب ها
  .رفتم پايين و واردِ  دکان شدم:  درنگ نکردمیه ا از اين رو لحظ

  " داريد که آرومش کنه؟ یچيز.  کنهیمسيو ابراهيم، پدرم دلش درد م" 
  . " براش کافيهی جيبیبيا، اين شيشه . فرنت برانکا، مومو" 
  . "من رفتم که بهش برسونم. یمرس" 

ياد گرفتم که . کنم ی ميز گذاشته بود توانستم يک ماه زندگی که پدرم رویبا پول
 مثال ی آمدند پاسخ دهم، برای را که برايش می مهمیامضايش را جعل کنم تا نامه ها

  .  فرستادی که مدرسه مینامه هاي
 ی پختم و مثلِ  هر شب بشقابِ  او را روبروی دو نفر میمثل ِ  هميشه غذا را برا

 او را پس از صرفِ  شام  گذاشتم، تنها با اين تفاوت که اينبار سهم ِ ی ميزمیخود رو
  .  کردمیم ی خالی ظرف شويیدر چاله 

 ی صندلی چند بار در هفته پس از غروبِ  آفتاب روی روبرويیبه خاطرِ  همسايه ها



 ی پوشيدم، آرد به موهايم می او را می نشستم، پولوور و کفش های ِ  پدرم میِ راحت
 ی کردم و میاهيم بود باز م مسيو ابریزدم و قرآنِ  زيبا و نفيسم را که هديه 

  .  کرده بودمی که از مسيو ابراهيم آن را گدايیخواندم، قرآن
من هر طور شده بايد .  گفتم که وقت را نبايد از دست دادیدر مدرسه به خود م

 من اما فقط پسرانه بود و از اين رو امکانِ  انتخاب آنچنان یمدرسه .  شدمیعاشق م
  .شد یکه بايد و شايد فراهم نم

.  دخترِ  فراشِ  مدرسه که ميريام نام داشت شده بودندی پسرها شيفته و واله یهمه 
 زود فهميده بود که بر سيصد پسرِ  ی خيلیريام اگرچه سيزده سال بيشتر نداشت وليم

 يک غريق ی عاجزانه یمن به سهم ِ  خود با تمنا.  کندیتشنه و تازه بالغ حکومت م
  .خواستارِ  لطفِ  او شدم

  !لبخند: و بلافاصله
 ی کردم که من قابلِ  دوست داشتن هستم، بايد اين را به همه یبايد به خود ثابت م

 که تنها ی ببرد که پدر و مادری به اين نکته پی دادم، پيش از آنکه کسیدنيا نشان م
 کردند ترجيح داده اند پايشان را از ی بوده اند که طبقِ  وظيفه بايد مرا تحمل میکسان
  . رکه بيرون بکشندمع
  با.  مسيو ابراهيم داستانِ  فتح ِ  تازه ام را که ميريام نام داشت تعريف کردمیبرا

 رسد به حرف ی داند داستان چگونه به پايان می که هم اکنون میلبخندِ  نمکينِ  کس
  . اين نکته نشده امی متوجه ی وانمود کردم که گويیهايم گوش داد، و من نيز طور

  ... " بينمش یپدرت چطوره؟ من صبح ها ديگه نمحال ِ  " 
 ی اين که به محلِ  کارِ  جديدش برسه بايد صبح ِ  خيلیبرا.  زياد شدهیکارش خيل" 

  ... "زود از خونه بيرون بره 
  " نيست؟ ی عصبانی خونیکه اينطور؟ و از اين که تو قرآن م" 
  " فهمم ی هم که نمی، چيزِ  زياد... خونم ی میمن يواشک" 
 ی رو پيدا میآدم هاي.  رهی ياد بگيره سراغ ِ  کتاب ها نمی خواد چيزی که میکس" 

  . " ندارمیمن به کتاب ها اعتقاد.  شه باهاشون حرف زدیکنه که م
   ..."ی دونيد توی گيد که میاين شما هستيد که هميشه به من م" 
. دريا کرده مومو ی دلم هوای، من ول... هست ی قرآنم چی دونم تویآره، که من م" 

  "؟ ی آيیبا من م. ی تونيم بريم نورماندی میاگه بخواه
  " گيد؟ یاوه، راست م" 
  . " که پدرت موافقت کنهی گم، فقط به شرطیمعلومه که راست م" 
  . " کنهیپدرم موافقت م" 
  "؟ یمطمئن" 
  ! " کنهی موافقت می کنه يعنی گم موافقت می به شما میمن وقت" 
 خودم را بگيرم و اشک ی گراندهتل در کابورگ رسيديم نتوانستم جلو به سالنِ یوقت

 توانستم ی کردم و به هيچ صورت نمیدو يا سه ساعت گريه م. هايم سرازير شد
  . خودم را آرام کنم

 کامل منتظر ماند تا یبا صبر و حوصله .  کردی مرا تماشا میمسيو ابراهيم گريه 
  :خره زبانم باز شدو بالا.  بگويمیبه حرف بيايم و چيز

 زياده، من ی من خيلیاما برا.  قشنگهی خيلی قشنگه مسيو ابراهيم، خيلیاينجا خيل" 



  . " رو ندارمیلياقتِ  اين همه قشنگ
  : زد و گفتیمسيو ابراهيم لبخند

اين در . ی بينی رو می قشنگیبه هر کجا که نگاه کن.  همه جا هست مومویقشنگ" 
  . "قرآنم نوشته شده

  .تيم کنارِ  دريا و قدم زديمبعد رف
 بازنکنه هيچ ی اسرارِ  زندگی رو به روی کسی مومو، اگه خدا چشم هایميدون" 
  . " هم نميتونه بازکنهیکتاب

تا آن جا که ميشد هر چه داشتم برايش تعريف کردم، آن هم به . برايش از ميريام گفتم
را در خيلِ  مشتاقانِ  خود ميريام پس از اينکه م.  نگويمیاين خاطر که از پدرم چيز

  .  ِ  او را ندارم از خود راندیپذيرفت رفته رفته مرا به اين دليل که شايستگ
 نميتونه اين یهيچ کس. عشق ِ  تو به او فقط مال ِ  توست.  نداره مومویهيچ عيب" 

 تونه اون ی باز نمی هم اگه عشقِ  تو رو قبول نکنه ولیحت. عشق رو از تو بگيره
 که یاون چيز.  ده، همينی رو از دست میميريام اين وسط چيز. و بگيرهرو از ت

 هميشه از ی برای داری که نگه می مومو هميشه مال ِ  توست؛ اون چيزی بخشیم
  ! "دستت رفته

  " شما مگه خودتون زن نداريد؟ یول" 
  . "چرا" 
  "پس چرا پيش ِ  شما اينجا نيست؟ " 

  .با انگشت دريا را نشان داد
 ی آبِ  دريا رنگش طبيعی، برای انگليسيه، سبز و خاکستری دريا واقعا يه دريااين" 

  . " به خودش گرفتهی انگليسینيست، ميشه گفت که لهجه 
به سئوال ِ  من در موردِ  همسرتون جواب نداديد مسيو ابراهيم ، در مورد " 

  "ِهمسرتون؟ 
  . " هم خودش يه جوابه موموی جوابیب" 

  به طرفِ  پنجره.  شدیروز صبح قبل از من از خواب بيدار ممسيو ابراهيم هر 
 هر روزصبح، - کرد، آهسته ی برد و نرمش می رفت، دماغش را در نور فرو میم

 انعطاف پذير بود، و من ی باورنکردنیبدن او به شکل.  کردیتمام ِ  عمر، نرمش م
مردِ  جوان و  د که آمی کردم به نظرم می بالش چشم هايم را نيمه باز می از رویوقت

و سخت .  ديدم که او سال ها پيش از اين بوده استی را می قيد و بندیلاغراندام و ب
  .  که در حمام ديدم او هم ختنه شده استیشگفت زده شدم روز

  "شما هم مسيو ابراهيم؟ " 
ابراهيم :  ِ  ابراهيمهیاين قربون.  ها مومویمسلمون ها هم درست مثلِ  يهود" 

اين .  خودش رو به طرفِ  آسمون بلند کرد و به خدا گفت اين بچه مالِ  تویپسربچه 
 ی رو ختنه می بچه ایوقت.  ابراهيمهیيه تيکه پوستِ  کوچولو که ما نداريم نشونه 

کنند پدر بايد پسرش رو از پشت نگه داره، پدر با اين کار دردِ  خودشو به يادِ  
  . " کنهیم ه ِ  ابراهيم به پيشگاهِ  خدا هديیقربون
 ها پيش ی مسيحی ها، مسلمان ها و حتی ِ  مسيو ابراهيم بود که فهميدم يهودیبه يار

 از مردانِ  ی يکديگر کنند تعدادِ  بيشماریکله ها از آن که شروع به خردکردنِ 
اگرچه اين موضوع به من . بزرگ و بااهميت را در ميانِ  خود مشترک داشتنه اند



  .خوش آيند بود  برايمیردن به اين نکته به نوع بیپ  شد امایمربوط نم
 و تاريک پا ی خالی ، و پس از آنکه دوباره به آن خانه یپس از بازگشت از نورماند

 حال ی خلافِ  آنچه که هميشه در خودم داشتم در من نبود، نه، ولیگذاشتم، احساس
 یگفتم که من مبه خودم .  تواند باشدی هم میفهميده بودم که دنيا به شکل ِ  ديگر

 توانند روشن تر باشند، به خودم گفتم که یتوانم پنجره ها را باز کنم، که ديوارها م
 ی گذشته می که بوی کند که اين اثاثيه را نگهدارم، اثاثيه ایهيچ چيز مرا مجبور نم

 مانده و ی داد، گذشته ای کهنه را می گذشته ای نه چندان زيبا، که بویداد، گذشته ا
  .  تعفن گرفته بودی که در انبار مانده باشد بوی که مانندِ  تکه دستمالبوگرفته

 پدرم، بغل یپس شروع کردم به فروختنِ  کتاب ها.  در بساط نداشتمیديگر هيچ پول
 فروختم، دست ی کنارِ  رودِ  سن می بردم و به دستْ فروش هایبغل کتاب ها را م

ابراهيم به گردش رفته بوديم ديده  که با مسيو ی که من آن ها را روزیفروش هاي
  .  آزادتر شده امی کردم اندکی فروختم احساس می را میهر بار که کتاب. بودم

   وانمودیمن هنوز طور.  گذشتی که پدرم ناپديد شده بود میسه ماه از روز
 پزم، و عجيب اينجا بود که مسيو ی دو نفر غذامی دارم برای کردم که گويیم

 من با ميريام روز به یرابطه .  گرفتیم متر سراغ ِ  پدرم راابراهيم هم ديگر ک
 داد که من آن ها را در ی موضوع به من می او هر بار کلی شد، ولیروز وخيم تر م

  .  کردمی شبانه ام با مسيو ابراهيم مطرح میگفتگوها
.  کردمی گرفت، چراکه به پوپول فکرمی شب ها دلم سخت میروشن است که بعض

بدونِ  شک اينبار با . رم ديگر در خانه نبود مايل بودم با پوپول آشنا شومحال که پد
 ی مصرفی مقابل ِ  بی به عنوان ِ  نقطه ی آمدم چراکه او را ديگرکسیاو بهتر کنار م

شب ها پيش از آنکه بخوابم به اين نکته که  بيشترِ .  کردی دماغم علم نمیِ من جلو
 کردم، یم  عيب و نقص دارم فکری زيبا وبیر از اين دنيا برادیمن در گوشه ا

  .  شدمیم  با او آشنای شايد روزی شناختم ولی که اگرچه من او را نمیبرادر
فيلم ِ    يکیيک روز صبح مامورانِ  پليس به درِ  خانه کوبيدند و مثلِ  صحنه 

  : فرياد زدندیسينماي
  ! "پليس. بازکنيد" 

   خواهندی که می کرده ای آنقدر حقه باز تمام شد، یبفرما،باز: به خودم گفتم
  .دستگيرت کنند

 ماموران یقيافه .  در را گشودمیچفت ها  حمامم را به تن کردم و تمامِ یمانتو
 مودبانه پرسيدند که آيا اجازه ی خيلی کردم ترسناک نبود، حتیآنقدرها هم که فکر م
 هم موافق بودم یشتم بلکه خيل ندایکه البته من نه تنها مخلالفت. دارند داخل شوند يا نه

  . چراکه مايل بودم پيش از آنکه به زندان برده شوم لباس هايم را بپوشم
  : دوستانه گفتیمامورِ  پليس دستم را در سرسرا گرفت و با لحن

  ."پدرِ  شما مرده است.  شما داريمی برایپسرم، ما خبرِ  بد" 
ِ  من شد، مرگِ  پدرم يا اين که  حيرتیمايه   واقعای دانم در آن لحظه چه چيزینم

هرچه بود من پس از شنيدنِ  اين خبر قبل از . مامورِ  پليس مرا شما خطاب کرده بود
  . هر چيز در مبل فرو رفتم

  . " خودش را زيرِ  قطار انداختی مارسی هایپدرتان نزديک" 
قطار اما ! د رفته بوی انجام ِ  اين کار تا مارسیاو برا:  اين هم حيرت انگيز بودیحت



 بيشتر از آن اندازه که دلت ی در پاريس تا دلت بخواهد، حتیحت. همه جا هست
  .. آورمی پدرم سر درنمیواقعا که من از کارها.  شودیبخواهد، قطار پيدا م

 ی داوطلبانه زندگی دهند که پدرِ  شما به دليلِ  عجز و ناتوانیتمام ِ  شواهد نشان م" 
  ."را ترک کرده 

 داشته ی کشد به هر صورت باعثِ  اين که من احساسِ  بهتریخودش را م که یپدر
 ی می پرسيدم آيا در نهايت بهتر نبود که من فقط پدریاز خود م.  شودیباشم نم

 توانستم به خود ی رفت، لااقل در اين حالت میم  کرد ویداشتم که مرا تنها رها م
  .  در رنج است از جهان از عذابِ  وجدانیبگويم که او در نقطه ا
 ِ  کتاب و به ی خالیبه قفسه ها.  سکوتِ  مرا درک کرده بودندیمامورانِ  پليس گوي
 ی کردند و پيش ِ  خود می  که در آن ايستاده بودند نگاه میاتاقِ  غمزده و تاريک

  . خلاص خواهيم شدی مانده است، به زودی ديگر باقیفقط چند دقيقه : گفتند
  " بايد بگوييم پسرم؟ ی کسما اين خبر را به چه" 

  .   متناسب نشان دهمیاينجا بود که بالاخره توانستم واکنش
 ميز گذاشته بود و اسم ِ  چهار نفر ی را که پدرم پيش از رفتنش رویبلند شدم و ليست
  .مامور ليست را در جيبش گذاشت.  شد آوردم و به او دادمیرا شامل م

  . " حمايت از نوجوانان خواهيم رساندیداره ما تمام ِ  ماجرا را به اطلاع ِ  ا" 
 چنان نگاهم کرد که بلافاصله ی من آمد، مانندِ  سگِ  کتک خورده ایبعد به سو
  . وحشتناک را با من در ميان بگذاردی خواهد چيزیفهميدم م

شما بايد جنازه را تشخيص ِ  هويت .  از شما بکنمی ناخوش آيندیمن بايد تقاضا" 
  . "کنيد

 فشار ی دکمه ایمثلِ  اينکه رو. ه مانندِ  زنگِ  خطر در گوش هايم صدا کرداين جمل
مامورانِ  پليس چنان به هيجان آمدند و بالا و . داده باشند شروع کردم به فريادزدن

 نداشتند، ی هيچ شانسیول.  گردندی دنبالِ  کليدِ  قطعِ  برق میپايين پريدند که گوي
  .  هم خيالِ  خاموش شدن نداشتمکليدِ  برق خودِ  من بودم و من

 مرا شنيده یاو که فريادها.  شايانِ  تقليد از خود نشان دادیمسيو ابراهيم اما واکنش
 ی برد و گفت که کارِ  رفتنِ  به مارسیبود به بالا آمد، با يک نگاه به اصل ِ  مطلب پ
 یاو را جد یپليس ها ابتدا گفته .  گيردیو تشخيصِ  هويت را خودِ  او به عهده م

 ی فريادِ  دوباره ی صداینگرفتند چون مسيو ابراهيم واقعا شبيهِ  عرب ها بود، ول
  .مرا که شنيدند با پيشنهادِ  او موافقت کردند

  : از مسيو ابراهيم پرسيدمیپس از مراسم ِ  خاکسپار
  " دونيد مسيو ابراهيم؟ یم شما موضوع ِ  پدرم رو چند وقته که" 
 بس کن مومو، تو نبايد از دستِ  پدرت یول. ا هم رفتيم کابورگ که بیاز اون روز" 

  . "ی باشیعصبان
 کنه، من رو ترک ی ِ  من رو خراب می که زندگی چرا؟ پدریآخ، که اينطور؟ ول" 
 گيد ی ده؟ و حالا شما می می جراتِ  زندگی کشه به من خيلی کنه و خودش رو میم

  "  باشم؟ ینبايد از دستش عصبان
 ها یناز.  کوچيک بوده که يتيم شدهیخيل.  نداشته مومویتو هيچ وقت سرمشقپدرِ  " 

، همون جا هم یپدر و مادرش رو دستگير کردند و فرستادند به اردوگاهِ  کارِ  اجبار
پدرت هيچ وقت نتونست با اين موضوع که خودش زنده مونده و اون ها کشته . مردند



.  کردهیِ اينکه زنده مونده سرزنش مهميشه خودش رو به خاطر . شدند کنار بياد
  . " ندازه زيرِ  قطاریخود نيست که خودش رو ميب

  " چرا زيرِ  قطار؟ یول" 
پدرت چه .  ها پدر و مادرش رو با يه قطار فرستاده بودند به اردوگاهِ  مرگیناز" 

 ديگه قوتِ  ی بينیاگه م...  گشته یبسا مدت ها بوده که دنبالِ  قطارِ  خودش م
 ی اون چيزهايی کردن نداشته به خاطرِ  تو نبوده مومو، بلکه به خاطرِ  همه یگزند

  . "بوده که قبل از تو اتفاق افتاده، يا نيفتاده
  . مسيو ابراهيم حرف هايش را که تمام کرد چند اسکناس در جيبم گذاشت

ِ تو  پرسند که کتاب یدخترها تمام ِ  مدت از خودشون م. حالا برو خيابونِ  پرديس" 
  ..." شد یچ

مسيو ابراهيم .  و چهره اش را کاملا تغيير دادمیافتادم به جانِ  آپارتمانِ  خيابانِ  آب
چند سطل رنگ و چند قلم مو به من داد و همچنين نشانم داد که چطور مسئولِ  اداره 

 به ماجرا را به ی حمايت از نوجوانان را به جنون بکشانم و بدين وسيله رسيدگی
  . ياندازمتعويق ب

 رنگ ی از روزها که درها و پنجره ها را باز گذاشته بودم تا بویبعد از ظهرِ  يک
  .  واردِ  آپارتمان شدیبيرون برود زن

   که کرد، ازی که در چهره اش بود، از مکثی از شرمی دانم چرا، ولیمن نم
 یش را رو کرد تا پاهايی اش، و از اينکه از ميانِ  نردبان ها حرکت میحالتِ  دودل
  . که بر زمين چسبيده بودند  نگذارد، بلافاصله فهميدم که او کيستیتکه رنگ هاي

  .اينطور وانمود کردم که سخت در کارِ  خود غرق هستم
  . کردی خفيفیعاقبت سرفه 

  . را درآوردم که يکه خورده استی کسیمن ادا
  " گرديد؟ ی میبله بفرماييد، دنبالِ  کس" 

  ." گردمی میالِ  موسمن دنب: " مادرم گفت
عجبا، چقدر برايش سخت بود که اين اسم را بر زبان بياورد، مثل اين بود که اسم 

  .  شودی زبانش جاری خواست روی گلويش گير کرده بود و نمیتو
  . دست بياندازمی بود که او را کمیبرايم تفريح ِ  لذت بخش

  " هستيد؟ یشما ک" 
  . " هستمیمن مادرِ  موس" 

 با خودش جنگيده باشد که بالاخره به یبايد خيل.  سوزدیاره، دلم برايش مزنِ  بيچ
پرسش   کوشد جوابِ  ی نافذ به من خيره شده است، میبا  نگاه. اينجا آمده است

  .ترسيده است، سخت ترسيده است. هايش را از خطوطِ  صورتم بخواند
  "؟ ی هستیو تو، تو ک" 
  "من؟ " 

 را بر دوش گذاشتن، آن هم یبارِ  سنگينِ  چنين منظره ا.  خواهد قاه قاه بخندمیدلم م
  !پس از سيزده سال

  . " زنندیمن رو همه مومو صدا م" 
  . ريزدیصورتش فروم

  : کنمی اضافه میبا لبخند



  . " محمدیاسم ِ  خودِمونيه برا" 
  . رنگِ  صورتش از گچ ِ  ديوار هم سفيدتر شده است

  "؟ ی نيستی؟ تو موسیچ" 
  . "انم، لطفا اشتباه نگيريد، من محمدمنه نه خ" 

در اصل آنچه که شنيده آنقدرها هم برايش ناخوشايند .  دهدیآبِ  دهانش را قورت م
  . نيست

  " کنه؟  ی نمی زندگی به اسم ِ  موسی اينجا پسرِ  جوونیول" 
 دانم، شما مادرش هستيد، شما بايد بدانيد کجا یمن نم:  خواهم به او جواب دهمیم

 کنم چون زنِ  ی در آخرين لحظه از گفتنش صرفِ  نظر میول.  کندی میزندگ
در عوض يک .  لرزانِ  خود بند نيستی پاهای آيد که رویبيچاره اينطور به نظر م

  : دهم که هضم ِ  آن برايش راحت تر استیم دروغ ِ  کوچک و زيبا تحويلش
.  ندارهیز اينجا دل ِ  خوشا. ديگه طاقتِ  موندنِ  اينجا رو نداشت.  رفته خانمیموس" 
"  
  "که اينطور؟ " 

 رسد که باور یبه نظر نم.  کند يا نهی پرسم آيا حرفِ  مرا باور میمن از خودم م
  .شايد هم آنقدرها احمق نيست. کرده باشد

  " گرده؟ ی دوباره برمیو ک" 
  . " ره برادرش رو پيدا کنهی رفت گفت می که میوقت.  دونم خانمینم" 
  "رو؟ برادرش " 
  . " يه برادر دارهیبله، موس" 
  "؟ یراست" 

  . خود شده استی آيد که از خود بیاينطور به نظر م
  . "بله، يه برادر داره به اسم ِ  پوپول" 
  "پوپول؟ " 
  . "بله خانم، پوپول، برادرِ  بزرگ ترش" 

اينکه يا .  هستم تمام عياری گويم چه بسا اينبار ديگر فکرکند که من ابلهیبه خودم م
   کند من محمد هستم؟یواقعا گمان م

 به نام پوپول یمن هيچوقت پسر.  نداشتمی ديگه ای بچه یاما من پيش از موس" 
  . "نداشته ام

  .  شودیاينجا بود که احساس کردم حالم دارد خراب م
 شود ی حالم شده است و چنان زانوهايش سست شده که مجبورمیاو هم متوجه 

  .ک بگيرد، من هم همينطور کمیبنشيند و از صندل
با .  کنيمی رنگ است در سکوت به هم نگاه می زننده ی که پر از بوی هايیبا بين

  . داردی پلک زدن هايم را هم از نظر دور نمی کند، حتیدقت براندازم م
  ..."بگو ببينم مومو " 
  . "محمد" 
   رو بازمیبگو ببينم محمد تو موس" 
  "؟ ی بينیم

  . "ممکنه" 



 کردم بتوانم تا اين ی ِ  کامل به او جواب دادم که هيچگاه فکر نمی تفاوتی بچنان با
بگذار هر چه قدر دلش . عميق در چشم هايم خيره شده است.  تفاوت باشمیاندازه ب

 از من بيرون نخواهد ی خواهد به من خيره شود، من يقين دارم که هرگز چيزیم
  .کشيد

 ی با پدرش ازدواج کردم خيلیه من وقت بهش بگو کی رو ديدیاگه يه روز موس" 
 ِ  خودم بيام ی پدریجوون بودم، بهش بگو که من فقط به اين خاطر که از خونه 

 ی موسیول.  رو هيچوقت دوست نداشتمیمن پدرِ  موس. بيرون با او ازدواج کردم 
  ... "پدرِ  تو .  آشنا شدمیاما من با مردِ  ديگه ا. رو حتما دوست داشتم

  " گفتيد؟ ی، چببخشيد" 
 رو بذار یبرو و موس:  به من گفتیپدرِ  موس ... ی خواستم بگم پدرِ  موسیم" 
 رو شروع ی ِ  جديدیترجيح دادم برم و زندگ. و من هم رفتم...  من، وگرنه یبرا

  . " که منو خوشبخت کنهیکنم، با مرد
  . " که کرديد درست بودهیحتما کار" 

  . اندازدیسرش را پايين م
   خودیبه رو.  خواهد مرا ببوسدی کنم میاحساس م.  آيدیه طرف من محال ب
  . فهمم چرا به من نزديک شده استی نمی کنم که گويی وانمود می آورم، طورینم

  : کندی ملتمسانه خواهش میبا لحن
  "؟ ی گی میاين رو به موس" 
  . "شايد" 

  : گفتم به اویهمان شب رفتم پايين پيش ِ  مسيو ابراهيم و با خوشحال
   قبولی خواهيد منو به فرزندی میخوب مسيو ابراهيم، حالا به من بگيد ک" 

  "کنيد؟ 
  : جواب دادیو او هم با خوشحال

  ! " من، همين فردای کوچولوی، مومویهر وقت که تو بگ" 
  

   ادارات با آن مُهرها ویامان از دستِ  کارمندها. و جنگ شروع شد
 شوند و ی خشمگين میه اگر چرتشان را پاره کن کیکارمندهاي... پرسشنامه هاشان 

 توانست مسيو ابراهيم را از ی هيچ چيز نمیول.  گيرندی ما را به دل میکينه 
  .  که گرفته بود بازداردیتصميم

گيرمون "  بله " از حالا بايد بکوشيم تا يه . گفته اند مومو" نه " تا اينجا فقط به ما " 
  . "بياد

 حمايت از نوجوانان بود عاقبت با ی که مسئول ِ  اداره یخانممادرم پس از وساطتِ  
  . مسيو ابراهيم موافقت کردیتقاضا

  "و همسرِ  شما هم با اين کار موافقه مسيو ابراهيم؟ " 
   خوادی که دلم میمن هر کار.  وقته که به وطن برگشتهیهمسرِ  من خيل" 
  . "بستون بريم پيشش تونيم تای می اگه دوست داریول.  کنمی کنم، يا نمیم

 معروف را به دستِ  مان دادند که در آن قيد شده بود ی که بالاخره آن ورقه یروز
 هستم که خود او را به عنوانِ  پدر انتخاب کرده ام یکه من از اين به بعد پسرِ  آنکس

  . يک اتوموبيل بخردیمسيو ابراهيم تصميم گرفت به ميمنتِ  اين فرزندخواندگ



، و من دريا ی ريم به هلال ِ  طلايیهمين تابستون م. واهيم کرد موموما سفرها خ" 
  . " زادگاهِ  منهی که تنها دريای دم، همون دريايیرو بهت نشون م

  " حضرتِ  سليمون بپريم اونجا؟ یچطوره با قاليچه " 
  . "ی و يه ماشين انتخاب کنیتو بهتره کاتالوگ ها رو نگاه کن" 
  . "چشم بابا" 
 ی توانند در جای می که هميشه بر زبان رانده ای است، همان واژه ها عجيبیخيل
" بابا "  به مسيو ابراهيم  یوقت.  را در تو بيدارکنندی کاملا ديگری حس هایديگر
 از دور به من ی شد، و آينده ای وجودم شکفته می خنديد، سراپای گفتم قلبم میم

  . زدیچشمک م
  .  اتوموبيلیرفتيم پيش ِ  دلال ها

  . "انتخابِ  پسرمه. من مايلم اين مدل رو بخرم" 
   گفتی که میدر هر جمله ا. مسيو ابراهيم در انتخابِ  کلمات از من هم بدتر بود

 را اختراع ی پيش پدری همين چند لحظه ی کرد، تو گويیرا هم داخل م" پسرم " 
  .کرده است

  .تعريف کردن که انتخابِ  ما بود یدلال شروع کرد از محاسنِ  اتوموبيل
  . " خوام بخرمشی نيست از محاسنش بگيد، من که گفتم می من احتياجیشما برا" 
  " نامه داريد آقا؟ یشما گواه" 
  . "معلومه که دارم" 

 گشت و عاقبت از داخلِ  کيفِ  ی بعد از ديگریو مسيو ابراهيم جيب هايش را يک
ديک به يقين در عهدِ  مصر  را بيرون آورد که به احتمالِ  نزی اش مدرکیپولِ  چرم

دلال با وحشت به آن کاغذِ  عتيقه خيره شد، اول به اين . ِ باستان صادر شده بود
 کاغذ ناپديد شده بودند، و بعد هم به اين دليل که یخاطر که تقريبا تمامِ  حروفِ  رو

  .  آوردی نوشته شده بود که او از آن سر در نمیبه زبان
  " نامه است؟ یاين گواه" 
  "چيه؟   نامه است، پسیمعلومه که گواه" 
به .  توانيد پولِ  ماشين را به اقساط بپردازيدیم به اين ترتيب شما. بسيار خوب" 

...  شما ماهيانه تمام ميشود حدودِ  یمدت بيش از سه سال اگر بخواهيد بپردازيد برا
"  
 یش رو نقد ممن پول.  خوام يه ماشين بخرم پس ميتونم بخرمشی گم می میمن وقت" 

  . "دم آقا
 ی نمیاين دلال حقا که از هيچ پرت و پلاي. به مسيو ابراهيم سخت برخورده بود

  . گذشت
  ... " کنم يک چک بنويسيد به مبلغ ِ  یپس خواهش م" 
  . "یپولِ  نقد آقا، پولِ  حقيق.  دمیم من که به شما گفتم نقد! بسه آقا" 

 ميز ی بيرون آورد و روی پلاستيکیکيسه هاو دسته دسته اسکناسِ  کهنه از داخلِ  
  . گذاشت

  . نفسِ  فروشنده بندآمده بود
  ... " شودی، نم...  شود ی، نم...  کند ی، هيچکس نقد پرداخت نم ... ی، ول ... یول" 
  ، مگه اين پول نيست؟ من هم اين پول رو قبول کردم، چرا شما قبولیچ" 



  " هستيم؟ ی آبرومندانه ا ی کنيد؟ مومو، ما اينجا در مغازه ینم
 یماشين را دو هفته .  کنيمی خواهيد عمل میم همان طور که شما. بسيار خوب" 

  . " دهيمیديگر تحويل م
  ! " ديگه مُردمیمن دو هفته .  ديگه؟ غيرِ  ممکنه آقای، دو هفته یچ" 

راهيم مسيو اب...  دکانِ  مسيو ابراهيم تحويل دادند یدو روزِ  بعد اتوموبيل را جلو
  . يک تکخال بود

 کشيده و ظريفش تمام ِ  یپس از آنکه سوارِ  اتوموبيل شد با احتياط با انگشت ها
چهره اش کاملا سبز .  اش را خشک کردیپيشان کليدها را آزمايش کرد؛ بعد عرقِ 

  .شده بود
  . "من همه چيز رو فراموش کرده ام مومو" 
   ". رونندیم ی جوری شما که يادگرفتيد چیول" 
  ..."فقط .  وقت پيش ها از دوستم عبدااللهی خيلیآره، ول" 
  "؟ یفقط چ" 
  . " بودندیفقط اينکه ماشين ها اون وقت ها طورِ  ديگه ا" 

  .مسيو ابراهيم سخت کلافه شده بود
 ياد گرفتيد اسب ی رو که شما توشون رانندگیبگوييد ببينم مسيو ابراهيم، ماشين هاي" 
  " کشيد؟ ینم
  . " کشيدیم  کشيد، الاغی، اسب نمنه مومو" 
  " بود؟ یجيبِ  تون بيرون آورديد، اون چ  ازی که تازگی نامه ایپس اين گواه" 
 بود از دوستم عبداالله که توش از وضعِ  محصول برام ی قديمیها، اون يه نامه " 

  . "نوشته بود
  . "خوب با اين حساب خوشگل و قشنگ تو گِل گيرکرده ايم" 
  . " موموی گیکه تو مهمينطوره " 
  " ميتونيم بيرون بياييم؟ یو در قرآنِ  شما مثل ِ  هميشه ننوشته که چه طور" 
قرآن به مسائلِ  !  مکانيک ها نيستی کنم مومو، قرآن کتابِ  راهنمایخواهش م" 

 یاز اين گذشته در قرآن با شتر مسافرت م.  کار داره، نه به مسائلِ  آهنْ پارهیروحان
  . "شده

  . " کنم از کوره درنريد مسيو ابراهيمیقط خواهش مف" 
من از .  برويمیمسيو ابراهيم عاقبت تصميم گرفت که به اتفاقِ  هم به کلاسِ  رانندگ

 نرسيده بودم در ساعاتِ  تمرين رسما او پشتِ  فرمان ی که هنوز به سنِ  قانونیآنجاي
 یدم که معلم چه م نشستم و سراپا گوش بویِ  عقب می صندلی نشست و من رویم

 نشستم ی آورديم و من می رسيد اتوموبيلِ  خودمان را میم تمرين که به پايان. گويد
ِ  ساعتِ  ترافيک برخورد نکنيم شب ها در ی اينکه به شلوغیپشتِ  فرمان و برا

  .  کردمی می پاريس من رانندگیخيابان ها
هزاران  .ه رسيد حرکت کرديمتابستان که  از را.  راندمیهر بار بهتر از بارِ  پيش م
  .کيلومتر را پشتِ  سر گذاشتيم

 جنوبِ  ی کشورهایپس از پشتِ  سر گذاردنِ  هزاران کيلومتر و عبور از کليه 
 نبود یباورکردن.  باز، سرانجام به خاورِ  نزديک رسيديمیاروپا، آن هم با پنجره ها
از . سيو ابراهيم داشت چون می آدم همسفری ميشد وقتیکه دنيا چقدر جالب و ديدن



 که من پشتِ  فرمان نشسته بودم و حواسم را به جاده داده بودم اين مسيو یآنجاي
 من یساکنينِ  آن ها را برا ابراهيم بود که آسمان و منظره ها و ابرها و دهکده ها و

 ِ  کاغذِ  سيگار بود، تهْ ی هايش، صدايش که به نازکیپرچانگ.  کردیتوصيف م
 یداشت، توصيف هايش، فريادهايش، حيرت هايش که به اشارات که یلهجه ا

 ی بود که من از پاريس تا استانبول طیطنزآلود آغشته بودند، همه و همه آن مسير
  . ديگر من اروپا را اصلا نديدم، فقط شنيدمیبه زبان. کردم

ه  ِ  مخصوص ِ  زبالی آهنیببين، بشکه ها: اوه، مومو، اينجا کشورِ  پولدارهاست" 
  . "دارند

  "؟ ی مخصوصِ  زباله؟ خوب که چیبشکه ها" 
 فقرا به بشکه ی يا در منطقه ی ثروتمندها هستی که در منطقه ی بدونیاگه ميخواه" 
 ی خيلی و نه بشکه پس بدون که منطقه یاگه نه زباله ديد.  زباله نگاه کنیها

ثروتمنديه، اگه زباله  ی بدون که منطقه ی و زباله نديدیاگه فقط بشکه ديد. ثروتمنديه
 پر از ی اون منطقه نه ثروتمنده و نه فقيره، بلکه يه جایها رو کنارِ  بشکه ها ديد

و اگه آدم .  بدون که اون منطقه فقيرهی نديدی و بشکه ایاگه فقط زباله ديد.  توريسته
.  فقيرهی خيلی خورند بدون که اون منطقه خيلیزباله ها وول م ی که تویها رو ديد

  . "نجا که الان هستيم محلِ  ثروتمنديهاي
  . " باشه سويسهیمعلومه، اينجا هر چ" 
اوتوبان . ی نبينی و هيچ چی فقط بايد بریاوتوبان يعن. آخ نه مومو، از اتوبان نرو" 

 که ممکنه با سرعت از يه نقطه به نقطه ی خواهند تا اونجايی احمقه که میمال آدم ها
لطفا از .  کنيمی نداريم، ما داريم مسافرت میهندسه کارما اينجا با .  ديگه برسندی

  . " سياحت کنيمی ها رو کمی و خوشگل برو تا ديدنی ِ  نقلی فرعیجاده ها
  . " فهمه که شما پشتِ  فرمون نيستيد مسيو ابراهيمی میآدم فور" 
 ديگه با ی آدم های بهتره مثلِ  همه ی ببينی چيزی خواهیببين مومو، اگه نم" 
  . "یيما مسافرت کنهواپ

  " فقيريه، مگه نه مسيو ابراهيم؟ یاينجا منطقه " 
  . "بله، اينجا آلبانيه" 
  "و اينجا کجاست؟ " 
آدم ها با احتياطند، . اينجا يونانه.  يادی می خوشبختی؟ بوی شنویبو رو م. نگهدار" 

  . کشندی می کنند که ما رد بشيم، بعد نفس ِ  راحتیاول صبر م
  ، من تمام ِ  عمرم سخت کار کرده ام، اما آهسته و يواش کار موموی دونیم

 هام رو یمشتر  کنم وی کاسبی خواستم خيلینم  وقت گذاشته ام چونیکرده ام، خيل
 بعدها ی خواهیتو م.   رمزِ  خوشبختيهیآهستگ. ببينم که بيرونِ  در صف کشيده اند

  " مومو؟ ی کاره بشیچ
  . " صادرات-   دونم مسيو ابراهيم، وارداتینم" 
  " صادرات؟ –واردات " 

 –واردات .  را پيدا کرده بودمی جادويیبا اين حرف به هدف زده بودم، آن کلمه 
 ی راند، کلمه ای بود که مسيو ابراهيم از آن پس هميشه بر زبان میصادرات کلمه ا

 ی را به يادِ  کشتی کرد و آدمی حکايت میمناسب که در عينِ  حال از ماجراجوي
 انداخت، ی کلان می پر از کالا و معامله ها و سودهای بزرگ و صندوق هایها



 –واردات :  غلتانند سنگين بودی زبان می که آن را روی که همچون هجاهايیکلمه ا
  !صادرات

 کنم، مومو قراره يه روز به کارِ   یاجازه دارم پسرم مومو رو بهتون معرف" 
  ! " صادرات مشغول بشه–واردات 
 بسته به اماکنِ  یمسيو ابراهيم مرا با چشمها:  پرداختيمی مختلف می هایزو به با
 که در اين اماکن ی خواست که تنها با استنشاقِ  بويیم  برد و از منی میمذهب

  .پراکنده بود مذهبِ  مربوطه را تشخيص دهم
  . " ياد،  کاتوليکی شمع میاينجا بو" 
  . " آگوستِ  مقدسهیدرسته، اينجا کليسا" 
  . " ياد، ارتدکسی ِ  عود و کندر میاينجا بو" 
  . "، اينجا اياصوفيه استیدرست گفت" 
   ..."ی گم بدجوری مینه واقعا جد.  ياد، مسلمونيهی پا میاينجا بو" 
   بدنِ  آدميزادی که بویبگو ببينم جاي! اينجا مسجدِ  آبيه! ؟ی گفتینفهميدم، چ" 
 دهند؟ ی تو هيچوقت بو نمیيست؟ پاها خوب نی کافی تو به اندازه ی ياد برایم

 انسان ها ساخته شده و پر از انسانه حالِ  تو ی انسان ميده و برای که بویعبادتگاه
 عطرِ  جوراب ی من بویبرا! ی ها فکرميکنیپاريس رو به هم ميزنه؟ الحق که مثلِ 

. تم که کنارم نشسته بهتر نيسی گم من از کسیچيزِ  آرامش بخشيه، چون به خودم م
  ! " کنم، و حالم به سرعت بهتر ميشهی کنم، ديگرون رو بو میم من خودم رو بو

  .دلش سخت گرفته بود.  زدیاز استانبول به بعد مسيو ابراهيم کمتر حرف م
  . " که زادگاهِ  منهی به دريا ميرسيم مومو، جايیبه زود" 

خواست از همه  یم.  خواست که آهسته تر برانيمی رفتيم بيشتر میهر چه بيشتر م
  .و چه بسا هم که ترس داشت. چيز لذت ببرد

 نقشه اون رو به من ی ياييد کجاست مسيو ابراهيم، روی که شما از اونجا میدرياي" 
  . "نشون بديد

  ! "آخ، ولم کن تو هم با اون نقشه هات مومو، ما که در مدرسه نيستيم" 
  . توقف کرديمی کوهستانی از روستاهایدر يک

 دونم یمن تو رو دارم، و همچنين م.  کنم موموی می احساسِ  خوشبختیمن خيل" 
  . " خوام ببرمت رقصیحالا م.  هستی قرآنم چیکه تو

  "گفتيد رقص مسيو ابراهيم؟ " 
  . واجبيهیآره مومو، رقص چيزِ  خيل" 

   یتو وقت.  شدهی قفس ِ  تن زندونی مونه که تویدلِ  آدم مثلِ  يه پرنده م
 ی کنه با خدا يکی که آرزو می خونه، پرنده ایم ل يه پرنده آواز دلت مثی رقصیم
  . " خوام ببرمت تکيهیبيا م. بشه
  "کجا؟ " 

  ! "ی مسخره ایچه رقاصْ خونه : "  گويمی شويم میاز در که وارد م
  . "کفشاتو دربيار. تکيه رقاصْ خونه نيست مومو، خانقاهه، يه جور صومعه است" 

 که ی زدند، درويش هايی را ديدم که چرخ میين بار مردان اولیو آنجا بود که برا
 سفيد و نرم و سنگين و بلند به تن داشتند و دف ها که به صدا درآمدند به فرفره یلباس

  . تبديل شدند



 چرخند، دورِ  دل هاشون، ی مومو، اون ها دارند دورِ  خودشون می بينیم" 
  . "لِ  يه دعاستاين کار مث.  ِ  خداستی که محلِ  زندگیاونجاي

  " گيد دعا؟ یشما به اين کار م" 
 یاون سنگين.  رو به زمين از دست داده اندیاين ها هر جور اتصال. معلومه مومو" 
 کن مومو، یسع. گذاشته اند دود شده و رفته به هوا  که آدم ها اسمش رو تعادلیو ثقل
  ". ی کن چرخ بزنی که من کردم تو هم بکن و سعیهر کار.  کنیسع

  .و من و مسيو ابراهيم شروع کرديم به چرخ زدن
. "   خوشبختمیمن با مسيو ابراهيم خيل: " با اولين چرخيدن ها پيشِ  خودم فکرکردم

  : بعد به خودم گفتم
 به یو سرانجام حت. "  نيستم که من رو ترک کردهیمن ديگه از دستِ  پدرم عصبان" 

  :اين نتيجه رسيدم که
  ... " بجز ی ديگه ایه مادر واقعا هيچ چار" 
  " مومو؟ ی کردی فکرمیبه چيزِ  خوب" 
  دف ها اگه ساکت. نفرتِ  من از پدرم غيب شد. بله، واقعا باورنکردنيه" 
واقعا اين دعا معرکه بود مسيو .  نداشتمی شدند من با مادرم هم ديگه هيچ مشکلینم

تر بود اگه کفش  بهیول. هرقدر بدن سنگين تر ميشه روح سبک تر ميشه. ابراهيم
  "  آوردم ی کتونيم رو درنمیها

 که مسيو ابراهيم یاز آن روز به بعد چندين بار بين ِ  راه توقف کرديم تا به تکيه هاي
 زد، فقط چشم ی اوقات چرخ نمیمسيو ابراهيم گاه.  ِ  آن ها آشنا بود برويم یبا نشان

من اما مثلِ  ديوانه ها .  نوشيدی می داد و چای هم فشار می بست و رویهايش را م
  .  زدم تا کمتر ديوانه باشمینه، در حقيقت چرخ م.  زدمیچرخ م

 کوشيدم تا با دخترها واردِ  گفتگو شوم، یمن م.  رفتيمیغروب ها به مرکزِ  روستا م
 رسيدم، در ی می زدم کمتر به نتيجه ای که دست میاما به هر تلاشِ  قابلِ  تصور

 آرام و لطيف و ی نداشت بجز اينکه با چهره ایهيچ کارحاليکه مسيو ابراهيم که 
 را یمتبسم عرقِ  رازيانه اش را بنوشد پس از گذشتِ  يک ساعت جمعيتِ  انبوه

  .  کردیم دورِ  خود حلقه
 اينقدر ناآروم ی دوست پيدا کنی خواهیم اگه.  موموی خوری وول میتو خيل" 

  . "نباش
  "راهيم؟  کنيد من قشنگم مسيو ابیشما فکر م" 
  . " موموی قشنگیتو خيل" 
شم که دخترها ي آنقدر قشنگ می کنيد من يه زمانیشما فکر م. نه، منظورم اين نبود" 

  "بدونِ  اينکه احتياج باشه پول بدم؟ ... از من خوششون بياد 
  ! " دند مومویم چند سالِ  ديگه دخترها به تو پول" 
  ... "بازار کساده ... امروز  ... یول" 
 که به اون ها خيره ی؟ تو با چشم هايی کنی کار می چی بينیمگه نم.  خوب معلومه"
به خاطرِ  همينه که ! ببينيد من چقدر قشنگم: ی گیم  فقط يه چيز به اون های شیم

  ی مثل ِ  اينکه داری به اون ها نگاه کنیتو بايد طور.  ندازندیدستت م
 يه مردِ  یبرا! ه عمرم نديده اممن قشنگ تر از شما هيچوقت ب: ی گیبه هشون م

 که نه آلن دلون هستيم و نه ی مايی يعنی منظورم از معمول- مثل ِ  تو و من یمعمول



  . " بينيمی زن ها می ِ  ما اونه که ما توی  تنها قشنگ-مارلون براندو 
 شد و به آسمان که رنگِ  بنفش به ی کرديم که پشتِ  کوه ها پنهان میبه آفتاب نگاه م

  . ناهيد خيره شده بودیبابا به ستاره . د گرفته بودخو
.  تونيم باهاش فرارکنيمی هر کدوم ِ  از ما يه نردبون در نظر گرفته شده که میبرا" 

 – بوده، که تبديل به گياه و بعد هم تبديل به حيوون شده یآدم اول يه چيزِ  معدن
 اين نياز رو حس  خودشی تونه فراموش کنه و مرتب تویحيوون بودن رو هم نم

 آخر هم شده انسان، – خواد دوباره تبديل بشه به حيوون ی کنه که دلش میم
 رو که ی پيشِ  خودت اين راهی تونیم.  و عقل و ايمانی با استعدادِ  دانايیموجود

 آدمْ بودنت رو ی؟ و بعدها، وقتی تصورکنیاز خاک تا به امروز پشتِ  سر گذاشته ا
. ی نداری با زمين ديگه کاریفرشته که شد. ه يه فرشته بی تبديل ميشیترک کرد

  . " ی رسی به اين حالت می زنی چرخ میوقت
شما مسيو ابراهيم .  ندارمی که شما گفتيد خبری من از اين چيزهايیکه اينطور، ول" 

  " گياه بوديد؟ یيادتون هست که يه وقت
 ی بدونِ  حرکت رو ساعت های کنم وقتی مغازه ام چه کار می توی کنیپس فکرم" 

  "چارپايه ام نشسته ام؟ 
 ی هایعاقبت آن روزِ  معروف سررسيد که مسيو ابراهيم به من گفت که به نزديک

 یمثلِ  مرد.  کنيمی دوستش عبداالله را ملاقات می زادگاهش رسيده ايم و بزودیدريا
ين  خواست خودش تنها به آن مکان براند، از ایم جوان هيجان زده شده بود، دلش

  .  به انتظارِ  او بمانمیرو از من خواست که پياده شوم و زيرِ  درختِ  زيتون
  . به درخت تکيه دادم و به خواب رفتم. وقت خوابِ  قيلوله بود

. تا نيمه شب منتظرِ  مسيو ابراهيم ماندم.  دوباره بيدارشدم هوا تاريک شده بودیوقت
ِ  روستا که رسيدم ی به ميدانِ  مرکز. رفتمی بعدی پياده به روستایآنگاه پا. نيامد
 ديدم که با یم  فهميدم، فقطیزبانشان را نم.  مضطربانه به سويم شتافتندیمردمان
 ی گذارند و اينطور به نظرمی را با من در ميان می چيزی کاملا آشفته و عصبیحالت

چند  که یاز وسطِ  اتاق.  بردندی بزرگیمرا به خانه .  شناسندیم رسد که مرا خوب
و سپس مرا نزدِ  مسيو .  کردند گذشتيمیزن در آن نشسته بودند و شکوه و ناله م

  .ابراهيم بردند
با اتوموبيل به .  پر از جراحت و لکه و خونی زمين دراز کشيده بود، با بدنیرو

  .  کوبيده بودیديوار
  . شدیضعيف و ناتوان ديده م

  .  زدیلبخندچشمانش را بازکرد و .  او انداختمیخود را به رو
  . "رسيده مومو، سفرِ  ما اينجا ديگه به آخر" 
  . " زادگاهِ  شما نرسيده ايمی نه، ما هنوز به دريایول" 
.  ريزه موموی يه رودخونه فقط به يه دريا میتموم ِ  شاخه ها. چرا، من رسيده ام" 

  . " که وجوددارهیبه تنها درياي
  . اختيار شروع کردم به گريه کردنیو ب
  . "ی نيستم اگه گريه کنیومو، من از تو راضم" 
  . " بيفتهی شما اتفاقی ترسم برایمن م" 
  . " هستی قرآنم چی دونم تویمن م.  ندارم مومویمن هيچ ترس" 



 را در ذهنم زنده کرد و ی گفت چون خاطراتِ  شيرينیاين جمله را بهتر بود که نم
  .  ِ  من افزودیبر زار

  یمن زندگ. ی کنی، به خاطرِ  خودت گريه می کنیريه نممومو تو به خاطرِ  من گ" 
 ی سال ِ  پيش فوت کرد، ولی داشتم که خيلیزن.  رسيدمیبه سن ِ  خوب.  داشتمیِ خوب

من دوستم عبداالله رو داشتم که تو بايد سلام ِ  من رو . من او رو هنوزهم دوست دارم
 خيابون  ی ضمن خيابونِ  آبدر. وضع ِ  دکان هم که هميشه خوب بوده. یبه او برسون

  . " اين ها گذشته من تو رو داشتم مومویو از همه .  نيستیِ قشنگيه، هرچند که آب
:  اشک هايم را گرفتم، و بلافاصلهی خوشحالش کنم به زحمت جلوی اينکه کمیبرا
  !لبخند

  . کشيدیمثل ِ  اين بود که کمتر درد م.  بودیحال راض
  !لبخند: بلافاصله
  .ته چشم هايش را بستو رفته رف

  ! "مسيو ابراهيم" 
  . "ی کرانگیمن ميرم به ب.  ميرم موموینم من. ، هيچ نگران نباش...هيس " 

  .و همين
  

 هم با ی بابا گفتگو کرديم و کلی درباره یبا دوستش عبداالله کل.  آنجا ماندمیمن مدت
 یو ابراهيم به مسيو ابراهيم شباهت داشت، مسيیمسيو عبداالله کم. هم چرخ زديم

 شعر از حفظ داشت، مسيو ی عجيب آشنا بود و مقاديرِ  زيادیچروکيده که با کلمات
 که وقتِ  خود را بيشتر به مطالعه گذرانده بود تا به صدادرآوردنِ  صندوق یابراهيم
 ساختيم رقص ِ  کيميا ی را که به اتفاقِ  هم در تکيه به چرخ زدن سپریاوقات. ِ دکان

 از یبيشترِ  اوقات سخنان.  سازدی که مس را به طلا بدل می، رقصنام گذاشته بود
  . راندیشمس بر زبان م

  : گفتیم
  

  .  نباشد، مس اما محتاجِ  اوستیزر را به سنگِ  محک نياز
  .خود را تزکيه کن

  آنچه زنده است بميران، و آن تنِ  توست؛
  و آنچه مرده است زنده کن، و آن دلِ  توست؛

  حاضر کن، و آن آخرت است؛و آنچه غايب است 
  و آنچه حاضر است غايب کن، و آن دنيا است؛
  و آنچه هست بُود نيست کن، و آن هوا است؛
  .و آنچه نيست بُود هست کن، و آن نيت است

  .  زنمی ندارم چرخ می حالِ  خوشی امروز هم وقتیحت
 یه سودستِ  ديگرم را ب.  زنمی کنم و چرخ می آسمان دراز میيک دستم را به سو

زيرِ  پاهايم .  چرخدی سرم آسمان نيز میبالا.  زنمی کنم و چرخ میزمين درازم
 هستم که به دورِ  ی از آن ذراتیمن ديگر من نيستم، بلکه يک.  چرخدیزمين هم م

  .  که همه چيز استی چرخند، فضايی می خالیفضا
  :به قولِ  مسيو ابراهيم

  . " عميق فکرکنهی اين قوزک ميتونه خيل قوزکِ  پاهاشه، ویفهم و شعورِ  آدم تو" 
انگشتِ  شستم را به طرفِ  اتوموبيل ها درازکردم و عاقبت خود را به پاريس 



توکل به "  دربدر گفته بود ی انسان هایهمانطور که مسيو ابراهيم درباره . رساندم
خود  ی اين ها هم برای کردم، در کوچه ها خوابيدم، و ديدم که حتیگداي: کردم" خدا 
  .  زيبا هستندیموهبت
 که با ی ، وقتی خداحافظی را که مسيو عبداالله درلحظه ی خواستم اسکناس هايینم

  .  کرديم، در جيبم گذاشته بود خرج کنمی میهم روبوس
 لازم را به ی های پيشبينیبه پاريس که بازگشتم اطلاع يافتم که مسيو ابراهيم همه 

 خوانده بود و من ی رسما واجدِ  شرايطِ  قانونیناو مرا از لحاظِ  س. عمل آورده بود
  . به اين ترتيب ديگر آزاد بودم

  . او را به ارث بردم، دکانش را و همچنين قرآنش رایو من پول ها
 یآهسته و با احتياط قرآنِ  کهنه .  را به دستم دادی رنگیمحضردار پاکتِ  خاکستر

 یرسيد که بفهمم در قرآنش چه چيزبالاخره وقت آن . مسيو ابراهيم را بيرون آوردم
  . هست

  . از دوستش عبدااللهیدر قرآنِ  او دو عدد گلِ  پژمرده بود و نامه ا
  

__________________          
و من آنطور که .  شناسندی مرا میِ  خيابانِ  آبیمن امروز مومو هستم، تمام ِ  اهال

من اين را به مسيو ابراهيم گفته  صادرات اشتغال ندارم، –گفته بودم به کارِ  واردات 
  .  تحتِ  تاثير قراردهمیبودم تا او را کم

 پرسد یم  زند وی نشوم محمد صدايم می اينکه عصبانیبرا.  آيدی مادرم میگاه گاه
 یو من هم برايش آخرين خبرها را شرح م.  دارم يا نهی از موسیآيا خبرِ  تازه ا

  .دهم
 برادرش پوپول را دوباره پيدا کرده است و ی ها برايش تعريف کردم که موسیتازگ

نخواهد   آن ها رای ها کسیهردو با هم به سفر رفته اند و به نظرِ  من به اين زود
 به فکر ی طولانیاو مدت.  نگوييمیشايد بهتر باشد که در اين مورد ديگر چيز. ديد

  :فت زيرِ  لب گی همدلی بعد از رو– پيش ِ  من هميشه مواظب است –فرورفت 
 ی هست که آدم ازشون جدا ميشه، و کودکی هايیکودک. در واقع اين طور بهتره" 
  . " هم هست که آدم بايد ازشون شفا پيدا کنهیهاي

  .من خواربارفروشم:  من نيستی رشته یبه او گفتم که روانشناس
 یشوهرم هم خيل.  دوست دارم که تو رو يه شب به شام دعوت کنم محمدیمن خيل" 

  . "ا تو آشنا بشهمايله ب
  "کارش چيه؟ " 
  . "معلم ِ  زبانِ  انگليسيه" 
  "و کارِ  شما چيه؟ " 
  . " دمی درس میمن اسپانياي" 
باشه، با .  کردمی صحبت خواهيم کرد؟ نه، شوخیو ما سرِ  ميزِ  شام به چه زبون" 

  . "دعوتِ  شما موافقم
، واقعا برايم نشاط آور ی آربا شنيدنِ  پاسخ ِ  مثبتِ  من از فرطِ  رضايت سرخ شد،

  . آبِ  روان را به رويش گشوده باشمیگوي: بود که ناظرِ  اين صحنه باشم
  "؟ ی آيیپس قرارگذاشتيم؟ تو م" 



  . "بله بله" 
 یرسد که دو آموزگار ِ  نهادِ  آموزشِ  ملي عجيب به نظر میروشن است که کم

 در واقع ی کنند، ولیعوت م خود دی را به خانه یصاحبِ  يک دکانِ  خواربارفروش
  .چرا که نه؟ من که نژادپرست نيستم

من و همسر و فرزندانم هر دوشنبه به خانه : حال ديگر به شکلِ  عادت درآمده است
 مهربان هستند  او را مادربزرگ ی که خيلیکودکانِ  من از آنجاي.  رويمی آنها می

!  استی ديدنیاين صحنه خيل. ند کنی را شاد می زنند و دلِ  معلم ِ  اسپانيايیصدا م
 ی از من می گنجد که پنهانی در پوستِ  خود نمی اوقات چنان از فرطِ  شادیگاه

 دهم که نه، من از یم و من پاسخ.  کند يا نهیپرسد آيا اين موضوع مرا ناراحت م
  . شومی ناراحت نمیشوخ
 ی که آبیابان دارد، خيی در خيابانِ  آبی که دکانی، من حال مومو هستم، کسیآر

  .نيست
  .  همه دنيا من آن مردِ  عربِ  جنبِ  خيابان هستمیبرا

 ی که دکانش شب ها و حتی ِ  آن در صنفِ  ما ميشود کسیمردِ  عرب، که معن
  . تعطيل هم باز استیروزها

  
                               

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  يادداشتِ  مترجم
  
  

 ی که راویدر بخش:  داندی میضرور..." مسيو ابراهيم و  " یِ  ترجمه مترجم توضيحِ  يک نکته  را در مورد
 ی ِ  او می شود و به معرفی است با مسيو عبداالله روبرو می ِ  داستان که زبانِ  فرانسویدر متنِ  زبانِ  اصل

   بر زبان ی از رومیمسيو عبداالله بيشترِ  اوقات سخنان: " ...  گردد کهیپردازد همچنين متذکر م
  ... " راند یم 

  : به شکلِ  زير ترجمه شده استیاين جمله اما در متنِ  فارس
  ... " راند ی از شمس بر زبان میمسيو عبداالله بيشترِ  اوقات سخنان" ... 

 نسبت داده است که در اصل ی را  به جلال الدين رومی اشميت، به دلايلِ  نامعلوم عباراتی کتاب، آقاینويسنده 
 یمن هفته ها. و اين عبارات را به زبانِ  نثر آورده است و منبعِ  آن را نيز ذکر نکرده استا.  نيستیاز روم
 با ی يا نقلِ  قولی هيچ کجا شعری کردم ولی سپری متنِ  اصلی را در جستجوی آثارِ  رومی کليه یمتوال
 تا مدت ها با اين گرهِ   کتاب از اين رویکارِ  ترجمه .  که موردِ  نظرِ  نويسنده بوده است نيافتمیمضمون

 ابراهيم گلستان که ترجمه را يک بار خوانده بودند و با مشکلِ  یسرسخت دست به گريبان بود تا اين که آقا
 موحد رجوع دادند و ايشان بلافاصله پس از دريافتِ  ی دکتر محمد علی داشتند مرا به آقایموردِ  نظر آشناي



ايشان در اين فاکس . ِ  ترجمه را گشودندیره فرمودند گرهِ  ناگشودن که به آلمان مخابی من در فاکسینامه 
  :خاطر نشان ساختند که

  اصلِ  آن را در... استیآنچه از کتابِ  اشميت نقل کرده ايد از سطرِ  دوم به بعد سخنِ  شمس تبريز" 
  ..." از کتابِ  مقالاتِ  شمس که من آن را چاپ کرده ام خواهيد يافت٧٩٠ یصفحه 

  
 رساندند به ی که به عناوينِ  مختلف به او ياری کسانی داند از کليه یرنده در اين يادداشت خود را موظف منگا

  :نام تشکر کند
  ، کلويه دريوAchim Lupfer ، آخيم لوپفر Judith Gassnerيوديت گاسنر 

Cloé Drieuی، نادر گوهرسودی، آرش ساسان، عادل اسکندری، محمد فتاحی، حميد خضر،  
 .ی محبعلیاد ميهن خواه و کسربهز
 ابراهيم گلستان که ی کنم و در خاتمه از آقای دکتر موحد که  گرهِ  ترجمه را گشودند تشکرِ  مخصوص میاز آقا

  . کنمی می ها کردند از صميمِ  قلب سپاسگزاری نارسايیمتن ترجمه را مطالعه فرمودند و مرا متوجهِ  پاره ا
  

  یحسين منصور
  ونيخ، م١٣٨٣تابستان 

   

 
 


