
  
  
   اي نيی مراد فدای عل
  

   تيحکا
  
   و پنج ستي ببهشتي اردجدهميه
  
   

  
 ی ، و مرا می کنیتو از آن ها موا ظبت م.  مي زنی مانوس می جور و صله هاکي روز مبا دا ، ی     برا
 ، چون ی داریبعد ، قدم بر م.  کهنه ونه اما   فرسوده است ی حصارشهي آسمان که همی به رو بروینشان

  . ی شوی ملموس مري کدر و غنهي ،  مثل آی شویمه دور م
  
   

  
 دانم ، و نه ی که من منطوري ، ای فا بماندي باشد ، بادي نامت فا بای کنی روز مبا دا ، فراموش نمیبرا
 اني شروع نشود ، اگر من میمانيپس اگر پش.  ی دورنهمهي ای صاف و سا ده ی از برگ بر جاده هایزشير

 را خواهد بانماني گری و معمولده سایشک – کنم ی را انتخا ب کنم ، که حتما تو را انتخاب میکيتو واگر ، 
  .گرفت 

  
   

  
   ، دي تو خواهد درخشیشاني روز مبا دا ؛ سه ستاره بر پیبرا
  
 ی درد ساده ني ایو از ورا.  ، که هر کدام اقبال اقبال است ی سرگردانی ، از جاده هادي گوی از اقبال مکي -

 تر و ني ، که از کوثر خشمگی مرداریر ها ؛ بهاندي آفری ستاره ، چهل باره بهار مکي ، دي آیاطراف من م
 که از رحم تو چشي پکي ی سوم ، من خواهم بود ، من ، که در اثنایستاره  –از صراط معروف تر است 

  ... شود ، و بعد آنجا ستاره یشروع م
  

   شود ی میهمگان
  
   طور ني همی سونيا

  
من تقا صم را از همان حوض مشهور و  – روز مبادا یبرا. پناهم باش .  آورم باش ادي روز مبادا ؛ یبرا

 بر صراط ، تا ناگهان ی پنداریديشه. رفته بازگشته ام ، باز گشته رفته ام  – کوثر گرفته ام یمعروف مذهب
من اگر آنجا باشم ، من اگر بدانم ، در آن دم ، شک .  افتد یبدوزخ م.  شود یو آقا م – دي آیکه م –شک 

 ، به کوثر تي خاصی روز کدر و بکي شک اما اگر بمانم ، مثل یب.  دهم ی محيخ را ترجدوز. خواهم داشت 
  . برم یپناه م

  
 ، کوه دي چون باد خواهند درخش٠ بر تارک مبا رکت زي وايو آن سه ستاره را ب – یبگو – روز مبادا یبرا

  . خلا صه خواهند شد ري پیتا دشت –وار خواهند افتاد 
  
حتم دارم استغا ثه .  شد ی مبي کرد ، نا نجی ساده اگر تجاوز می محاوره کيو گفتن از .  یگفتيم.  گفتميم

 مادر شهي گفتم همیم.  باکره را بشارت خواهم داد یمن فا.  در رحم تا اعتراض تولد تو ستيشروع ستاره ا
بهانه تر ، هر چه ساده  تر با دهي برچههر .  ی فا صله بسازی توانی تو مشهيهم.  تواند مادر بزرگ باشد یم

   کي.  هي لا کي باکره در یستاره ا.  رحم که ستاره بسازد کيمثل . تر مشگل تر 
  
  . دي تو بگوني مکروه که از نجابت دی هي لا
  



 سازد ی که فا ميیمن توجهم را بفا صله .  را غمبراني پغمبريپ.  را وانهي دغمبري آن پیحت.  شناسم ی ممذهب
 مجروح را به ی هي تا روحی باوری بی هاهي رايپ. شکستن . در اتفاق و انفاق .  ی حوالنيو هم.  مي گویم
و کوثر  – کرد ی ملي با طل را تبدی هاه معجون از آغاز ، فا صلنيو ا.  هزار کوه نمک رسانده است اميالت
  . آورد ی مادي بادها را بني ترزي خوف انگشهيهم
  

  . از ضربت یبا تمدن -ی معمولی           گفتگوها                                 
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
  . آمدم ی پله ها ماز
  
  . یو افتادم بد طور. بدن چپم افتاد کبارهي.افتادم . آمدمي آمدن به اداره به سرعت میبرا
  
 افتادنم نيبلند شوم ؟از ا –وقت داشتم .  کند ی درد مگري بدن چپم ددمي ، ددمياول افتادم بعد د.  که گفتم نيهم

 بدن چپم را از کار اندا خته شبي دی یگفتم حتما خرا بکار.  است شبي دري کنم ؟گفتم حتما تقصیريجلو گ
حواسم نبود سُر .  زمي توانم برخیگفتم م.  ستي نیزيفقط لبخند زدم گفتم چ.  بود دهي که رسهيبه همسا. است 

 تا نجاي شود ؟ همیچه م.  افتادن اعتراض کرده ام ني به ازميگفتم اگر برخ. رفت .  برگشت هيهمسا. خوردم 
من نگاه کردم .  زانو یرو. شلوارم زخم شده بود .  خواهد بکند ی بدن چپم چکار منمي ، تا ببفتمي توانم بیم
 مي اي من آمدم بمي گوی مسميبه رئ – ندارم تا به اداره بروم ی تعهدچي هدميد – شود ی مري ددارد اداره ام دميد
  . برود گري ، نا گهان نخواست که دستادي ای هم آمدم ، اما بدن چپم ناگهانعي سریليخ. 
  
   

  
   

  
   

  
با ران آمده . رفتم ی ، مزدميقدم م.  ردي تواند بپذی گوشه افتاده را که منيِ  ای چند برگِ  زردِ  مرده شهادت

 آمدم صبح را بگذرانم نطوريهم. حا شا و کلا نداشت .  بود دهي رسیسي که به خیزرد.  تند و کم یبود ، باران
  . کار کار ندارم لي با دلنجايمن ا. گذاراندم یاگر نم. 
  

   ؟ی رسانی مرا مشي خواهم بروم تجریآفا آقا من م:  گفتم
  

  .بله :  گفت
  

  . تواند منع کند ی نمیرا کس دني دنيا. هر وقت دلم بخواهد حق دارم نگاه گنم .  نطوريهم.  آمدم
  
.  اندازند ی پدر جد مادي آدم را نهيا.  دي آی دئاشته باشد بدم ملياز هر چه آدم که سب.  بود لوي راننده سبیآقا

. ترس .  دمياما ترس.  دي آی شما بدم ملي آقا من از شما ، مخصوصا از سبمي خواستم بگویم. مسخره اند 
 نمي که رنگش را ببیچقدر ازخون.  آمد ی منآنوقت خو.  کرد ی داغانم مزديم.  ست ی ترس چه نعمت خوبنيا

 نطورياما راننده چرا ا.  یوا.  دعواها را نخواسته ام نطوري وقت اچيه. دي آی باشد بدم مداي که پی، از زخم
   است  ها ؟ یزي هم خودش چی سرما آقا تاکسني ایتو –.   کندينگاهم م



  
  .  ديکني آقا اشتباه مرينخ. ديي فرمایدرست م:  گفتم

  
  بله ؟: گفت راننده

  
بگذار .  ديبگذار بگو.  خواهم یتشنج نم. نه . گريد. رومي مستيراه.  ی یا. چکار دارد نيا.  گفتم منهم
نه ؟  –حتما با او نبودم . نه ؟راننده جواب نداد  – دي از من سوال کندي راننده شما حق نداریآقا.  ميبگو

  . زند ی را حرف می راه طولاننهمهي راننده اما ایآقا. بگذرم 
  
   ؟ديآقا شما چرا گرفته ا -
  
  . ديچکار کنم شما بفرمائ – آقا چکار کنم که گرفته نباشم یا -
  
  . ستي سزاوار نی اول صبحنيآقا صبح به ا -
  

  . دي گفتی حرف را نمني ادي دانستیآقا اگر درد مرا م:  گفتم
  

   محترم ؟ چه تان شده است ؟ی غرق شده است آقاتاني هايمگر کشت:  گفت راننده
  

  . یشگي مهربان همی بودن هاني نازننيا.  دهم یراحت ادامه م. رها کنم .  مجال است ی به درختان بنگاه
  
  . ديوا قعا فکر کن.  ديفکر کن – ديوا قعا حالا نبود – دي من بودی راننده اگر شما به جایآقا -
  

  چه شده است مگر ؟:  گفت راننده
  
  . ، انگار فحش داد راندي راننده که آنطرفتر مآن
  
   ؟یستيبغلت را چرا مواظب ن -
  

  . ديکارتان را بکن – آورديکه حرف زدنم درد سر م:  گفتم
  

  . دي راننده وا قعا گوش کنیآقا.  فرصت چکار کنم ني خواهم با ایم.  یاما چه فرصت – فرصت دوباره
  
  .بله  -
  
  . استي دختر دننيبهتر.  دختر را دوست دارم کي من دينيآقا بب: خوبست .  با او بودم نباريا

  
  . یني نبیلي ليی باي     بجز زیني مجنون نشی دهياگر بر د:  زندي مهودهي حرف براننده

  
 ازدواج یبودجه .  توانم ازدواج کنم یاما نم.  ست ینيدختر ماه و نازن.  مي گوی را واقع منيا. نه آقا ، نه  -

   ؟ديکردي چکار مدياگر شما بود –چکار کنم آقا .  دخترک را از دست بدهم دي بناچار بانستکهيا. ندارم 
  
  . گري ددي ، با هم بسازدي ازدواج کندي توانی آقا ، چطور شما نمیا -
  
 مي گذشته ای مهتابیما با هم از کوچه ها.   داردیطيزن گرفتن شرا  – دوره و زمانه ني شود آقا ، در اینم -
.  مي ادهيآقا واقعا بوس – مي ادهي را فراوان بوسگريهمد.  مي عبور کرده ای از مراحل عشق و عاشقیلياز خ. 
 که جز با هم نبا ميقول داده بود.  مي بودهم سال با یسا لها – مي گوی مثل شما که دروغ نمی ابهي غریبرا
  . ميش
  
   



  
اگر پدرو مادر موا فقت  – خانه چقدر گران است آقا دي خردي دانیم – مي اجاره کنیعني – ميري بگيی اخانه

  .وا قعا نشد  –اما نشد  – مي جورش کنیکطورينکردند ، 
  

   ؟ديکنيپس چزا ازدواج نم –چرا آقا :  برد ی وحشتناک لذت مراننده
  
 ني شبها راه بروم و درای مهيبه ن – تنها یتنها –شم  تنها باديحالا با –خدا نخواست  – آقا مي چه بگویا -

  . ی اما کجاست جوانفيح – جوان بسن و سال من کي – ديآقا فکر کن.  حسرت بخورم زيي پا یسرما
  

  . ديواقعا جوان هست – ديچرا شما جوان هست. چرا آقا :  گفت راننده
  
  .افسوس .  را از دست داده ام یني دختر به آن نازنگرينه آقا د -
  

  . از آنچه بر من رفته بود نا راحت بود راننده
  
  . بکنم ی کارديبا.  است اما یدرد سر.  ادامه دهم ددوبارهي سرما چطور بانيدر ا. يی درختها چه
  
   شدن ؟ادهي از پبعد
  

  ... را قبول ندارم تانيآقا من حرفها: راننده گفت .  احمقانه است هنوز
  
 را که واقعا ینيمن دختر ماه و نازن – مي گویحالا کامل شرح ماجرا را م – مي گویحالا کامل م – آقا یا -

  ... داشتم ی بود دوست میدوست داشتن
  

   ؟شي تجری کلا متان کجایتو:  گفت راننده
  
  .  نجايهم.  ممنون یليخ - آقا  نجايهم: گفتم  – داني ادامه نمدميد
  

  – مانمي مدييبگو:  گفت راننده
  
  . ميدي را دگريها باشد اگر دوباره همد – کرده امريچقدر د.  باشم يی الان جاديمن با –نه متا سفم  -
  
  .آقا  –آقا  -
  
  . شدم ادهيپ

  
  پول منظورم است ؟ – بدهم ديچقدر با: گفتم

  
   

  
   

  
   

  
   

  
به .  شودي مرتيبانگي گریشگي همی خوابهانجاي ا٠ برندي تنت را به ارمغان منجايا – ی توکناره باشاگر

 ی کوتاه میعمر.  ی پوسی و آنگاه می شوی آنجا میمي قدی چه اي دریآبها.  یلرزي مشکوک میخواستن
چرا .  باشد نطوريگفتم اگر ا.  رفتميپذ.  بشمارم ی را گفتراههي بیراهها.  تمام یتمام.  ی کنی و تمام میابي
 کهنه تر داشته یپوست.  ندازدي پوست بیمي قدی آن کوچه ديچرا با. ابدي راه یمي قدی چه اي آن کو چه بدرديبا



 راه ی همان کهنسالی به اندازه یمي قدی چه ايگفتم از کوچه تا آن در.  ستي نافتني راه یگفتم کهنسال. باشد 
 ی مسخره یاگر ترس ماندن فا صله ها را داشتم ، حتما جرات ها.  بود سماگر تر.  راههيهست ، راه ب

 را که از آفتاب بي ، تا تقا طع دو نور غرافتمي ی تازه می هالهي طور وسنيهم – گذا شتم ی را کنار مميروزيد
 وصلهبگذار ح.  مدفون کن کي روز تاربي را مثل همان دو نور غرتي خوابهایگفت.  ميآن روز آمد بتو بگو

 – ماندي ، مدي آیمثل ترس م – پوشاند ی صورتم را مشهيگفتم اما آن پنجه ، آن پنجه که هم – رنديشوند و بم
 دروغ را بتوانم با نهمهيمن اگر ا.  پنهان کن تي آن پنجه را با دروغهایگفت – کند ی داغم مبي غریزيمثل چ

 چه گري شکل دهم ، ددميرباي خواب می هاطلوع خورد و در مه ی تکان مشهي که همزي احترام انگیآن پنجه 
  . توانم داشته باشم ی از انگشتر بزرگم می حتیتوقع

  
  . کندي مه مرموز ست که اعلام منيا – مه است در طلوع ني اگفتم

  
 ، با راندميمي را می موروثیجي گني انجايمن اگر هم.  ها را شماره کردم تياز انگشترم نها .  از تو گفتم من

 شکوهمند همه باره یتا آن پنجه . من توقع نداشتم .  ستي نیجي از گريتقص.  ختميآمي تو می ورایقوسها
 – آورديتب م.  من یشاني بر پزندهپنج انگشت لغ –پنج انگشت .  بشکوفاند ی بارانیشکوفه ها –آشکارا 

  . شود ی هما نجا که راه از سقوط شروع ممي اي ، بمي ايب.  ، تا از توقع بگذرم ی دوست داشتنیتب
  
  درختان.  پنج انگشت خشک نيا.  لرزندينم.  اند یاي مومنهاي گفتم امن
  

 مي نشاي که از کتفم شروع کند ، و بر پستيروا ن.  ري بايی دود ، در منطقه ی فواره کيمثل .  پر گنجشکند 
  . نيهم. بنشاند زي شگفت انگیخراش ها

  
   

  
& & &                                     

  
   

  
   

  
   

  
 ختهي ری برگهای لایلا.  زنم ی کو چه ها را گشت منيا –اما . اطرافم شده ام .  سدري به اطرافم مزي چهمه
 روم تا یراه م.  توانم از تشنج بگذرم ی خسته است ، و گرنه چرا نمميپا ها.  سازند ی کوچک می هایدلتنگ
  . ی خستگنيهم
  
  !  بعد
  

 ی مباي مه ، زی ی تمامی به دلتنگيیربه گ. کند ی ميی اي دورِ کوه مومی مه مهتابنيا. اما .  گذردي مخوب
  . دهد ی آن با لا تکانم می از موکتري با ریانحناها. شود 

  
 کوچه به یسه پنجره در کناره .  نديخانه هارها . اند يیخانه ها رها .  ستي گردم تا فکر کنم که کوه نی مبر

 دي را بایزيچ.  داشته با شند ی کاردي بانهايا – چرخد ی ميی کنم در خانه که رها یفکر م.  رسد یهم م
 تر شده است رهي پوستم که تنيگفتم ا.  ارند چاره ندنيجز ا. بعد برگردندو مثل من راه بروند .  رنديبدست بگ

  . دانستم ی نمصيتشخ.  از سرما باشد ديبا
  
 من نگاه آمدنديبچه ها م.  کوه منظورم است نطرفيا. بود نطرفيآفتاب ا.  آمدم روني بيی انتها ی کوچه از
  . ستي اسفالت ؟ مطرح نیتا جاده .  کردم ی من نگاه مرفتنديبچه ها م.  کردميم
  

 ستندي ها نواري کوچه ها حتما دست بردار دني کنم ایمن فکر م.  دارد ی حالبي عجنجاي نمناک ای هاکوچه
   رای غربیمه آن کوچه .  شده ست ظتريمه غل.



  
 یبچه ها که م.  دي خسته شايیعظله .  یبرتر از گرفتگ.  مه آلود نمي بی ميیانده ست همچنان گربه  شپو
 یا - آسفالت ؟ یاما جاده .  ستيحوصله ن.  شمارمشاني ، دو ، سه ، چهار ،مکي.  فتمي دنبالشان راه منديآ
  . یتا ک – ی
  
  تهران پارس ؟ -
  
  .نه آقا  -
  
  کجا ؟ -
  
  .دروازه دولت  -
  
  . شوم ی مادهي شد پداي پی خالی سوار شوم تاکسديآقا بگذار -
  
  .با شد  -
  
   پر شود ؟گذارندي منقدري ها پشت لبشان را چرا ای آقا بعضیا: گفتم .  ندارد لي راننده سبنيا

  
نه اصلا  –اما .  ديفهميم. ديآي نداشته باشد بدم مليگفتم اصلا من از هر چه آدم که سب.  نکرد يی اعتنا راننده

از کوه دور .  رفتي منييجاده پا  – نبود اما ی سزاوار خستگنگونهي اشهيهم – کردم ینگاه که م. دي فهمینم
.  دادي میحالتيمه ب.  کرديمه خوب خسته نم –.   شدي مقتريمه رق.  شدي از کوه دور میبه آسان.  شد یم
 که افتاد و بعد یوقت.  دانم ی را نمگرشي دیاما بعض.  مي گو ی را ممهاي از قدیبعض.  دادي می کنجکاومهايقد

.  تر از آنم که بتوانم او را کمک کنم في که من ضعدانستيمن کمکش کردم و او م.  زدينتوانست بر خ
 ومن گفتم آخر من روني بمي من صد بار نگفتم نروی و شب نخوابیضي مرنهمهي ابا ، که بردي مرا منطوريهم
 ی فهمم تو بلا خره چه میمن نم:  نداده ند گفت ی فرصت ولگردیجبورم کرده ند بمانم و حت مدت را منيا

 که ني ماه و نازنی لکاته ی با تومي خواهم چه بگوی که مدانستمي جان من اگر مزيگفتم عز.  يی بگویخواه
 ی لکا تگادي خواست که تو بی دلم نمچياما بلند شد و گفت من ه.  را باشم ی مه دوست داشتنني تا اآمدمينم

  . ستمي که نشتري لکاته بکيگفتم اصلا خود من هم .  خودت بود ري تقصني ، ایفتيمن ب
  

  .آقا آقا :  گفت راننده
  

 ني اخواهميبعد گفتم معذرت م. توهم ولم کن .  گري همان مه است دنيا.  ستميآقا آقا ندارد خوب ن:  گفتم
 آدم ني تربي خواهم به نجیمن نم.  کندي منطورياو ا. و کهنه تراست  تري از من قویلي که خستيدست کس

  . ساده و ملموس است یلي قشقرق خکي نيا.  یدانيخودت م.  کنم ني تو هني زمیرو
  

  آفا آقا :  گفت راننده
  

  چه شده ؟:  گفتم
  

  . ی خالیتاکس:  گفت
  

   پر است ؟نيمگر ا:گفتم
  

  . رودينه آقا او تهران پارس م:  گفت
  

  .  تواند داشته باشد ی میخوب برود به من چه ربط:  گفتم
  

  . روميقربا نتان بروم من تهران پارس نم:  گفت راننده
  



  . هم دلم نخواسته تهران پارس بروم چوقتيه.  روم یمنهم تهران پارس نم:  گفتم
  

  . دي گفتدي سوار شدکهيآقا وقت:  گفت
  

  .هر جا بنفعتان است .  دي برودي دانیلاح مبه هر جا ص. آقا من غلط کردم گفتم :  گفتم
  
  . رومي مسيسرو -  ديدانيم.  روم دروازه دولت یمن م -
  

  . دي شد خبرم کنداي پی خالی به دروازه دولت هر جا تاکسدهيپس نرس. باشد . آقا جان باشد :  گفتم
  

  . شوم ادهي دهم پی مقول
  

  اما شما چه تان شده ست ؟.  ستيبه ما مربوط ن.  خواهم یآقا معذرت م:  گفت راننده
  

  . دي حا لا نبوددي من بودی ، اگر شما جادي آقا دست به دلم نگذاریا:  گفتم
  

  چه شده است آقا جان ؟:  گفت راننده
  

  ...ولش آقا اصلا ولش .......  یوفا از زن مجو!  آقا زن یا:  گفتم
  
  .  بهتان نارو زده است یحتما زن:  ننده گفت را
  

.  خانه ام ی ورم تواي شهر بنيي زن را از پا کي آقا من بروم ديفکر کن – زد یکاش نارو م -کاش آقا  :  گفتم
  . آقا یا.  مخا لفت کنند ، ولشان کنم ليپدر و مادرم مخالفت کنند ، فا م

  
  . دي فرمودیم:  گفت راننده

  
  ... ميآقا دلم خون ست چه بگو:  گفتم

  
   بارتان سبک تر شد دي شادييبگو -
  

باز هم چک دستش .  خانه بدهکار بود سيباز هم به رئ.  ديکشي خودش می صد مرد رویآه آقا روز:  گفتم
آمدم  – آقا آوردمي پول در میليخ – هايي کاي آمرشيپ.  کردم ی کار می خارجی شرکتهایمن تو.  داد یم

 دي خانه خرشودي مگر منهوگر – اجاره کردم نستي منظورم ایعني – گرفتم شيخانه برا.  را دادم شيقرضها
 ترکم کردند ليفا م – یعقد قا نون – دانمتي پاک و طاهر مگري دنطوريهم.  مي رویگفتم مشهد پشهد هم نم –
 ی اسم سگ مگري ، برادر و خواهر دستنديگفتم آدم ن – گذاشتم یمحلشان نم – انداختند ميهمه تف برو. 

 يیخانه .  کمتر شد شي هایبد بخت. کم کم سرحال آمد .  رد دایگفتم چه مانع. آوردند یآوردند اسم مرا نم
 دي دهي زن تهکي ی که ممکنست برازي آقا همه چزيهمه چ.  داشت یشوهر. که مال خودش بود . داشت 

من چرا .  یپروردگارا خودت گواه(  ناي خواهد دو چشم بی کور از خدا چه منديگويم.  بودم دهي دهي تهشيبرا
 نش بشنود و ششدانگ اي فحش از اطرا ففي ردکي یتا راننده را وادار کنم حت.  نستم دای خوب منقدريا

  .) من باشد شيحواسش پ
  
  .گم کردم .  خواست ی زن مکي آقا آنچه که بله
  

  . دي فرمودیبله م:  گفت راننده
  

 خبري بکروزي.  آخرش چکار کرد دي دانیم.  فراهم کردم شي برازيهمه چ.  ورنطيا -واقعا بله  . بله آقا :  گفتم
  . است دهي را رو خودش کشهي پسر همسادميد -  آمدمي نمچوقتيآمدم که کاش ه

  
  .  گري ست دنيتف تف جنده هم:  ، گفت دي با ترمز شدراننده



  
 ی مگري دچکاريه.  که دارد ادامه دهد یبرود همان زندگ. آقا هر چه باشد ؛ منهم راحت گفتم برود :  گفتم

چه .  توانم بکنم ی مکاري چدييحا لا بگو .  روزي دنيهم.  من ست آقا روزي داني جرنيتوانستم بکنم ؟ ا
   دا شته باشم ؟توانمي نوع بشر می بنني از ایانتظار

  
  ... نگردد کوياصل بد ن:  گفت راننده

  
  ... آقا بالاخره گذشته کذشته یا:  گفتم

  
و از .  بد اي تازه اش را بی هاشهي تا اندکرديراننده فکر م.  خلوت نبود یلي خابانيخ.  را نگاه کردم رونيب
 دوست شتري کوچک را بی هاکهيآن با ر.  ديکشيآه م.  سوزاند ی دل ممي صداقت برای با همه نهي آانيم
.  با تاسف سر تکان دهم گذشتندي آنها که می همه یو برا.  بکشم ی سوت طولا نکي خواستميم.  داشتميم

 چي هیب.خواهد آمد .خواهد آمد. استراحت خواهد آمد .  نطوريهم.  دوستان دي شوی منطوريشما هم هم
 ی هي در حا شیبه حد آن مه غرب.  فته ام ايکه من .  با ورهاتان ی خواهد از آنسوی میتنها توان.  یرييتغ

 یاما آدم وقت.  است نيقي حالت نيمطمئنم ا.  و در من ست  که هنوز از من نگذشته ستيیچشمان گر به 
 کهيوقت.  دانم ی مزي چکيمن فقط .  ستيحالت بد خوب. آه  .  کند ی و هوا رهاست به چه فکر مني زمانيم
 مرگ اي یشکستگ -بعد  .  آخ به علا مت افتادن کي.  دي گوی آخ مکيحتما .  افتد ی مني زمیرو.  افتد یم

  .اصلا .  ستياصلا مطرح ن  . ستيمطرح ن
  

  . نمتان رسايخودم م.  رسا نمتان یم:  گفت راننده
  

هر جا .  من روميم.  دي وراي نان در بديبا .  ديشما هم زن و بچه دار. من سرتان را درد آوردم . نه آقا :  گفتم
  .  دي م کنادهي پديکه خواست

  
   ؟ديرويکجا م.  ستيتعا رف هم ن.  مي گویوا قعا م.  نمتان رسايم:  گفت راننده

  
  . دي بروخواهديهر جا دلتان م.  رومي دانم کجا میآقا من نم:  گفتم

  
  . مي بزنی با هم عرقدي ايآقا اگر بدتان ن:  گفت

  
  . بروم راه آهن خواستمي آمد از همان اول مادمينه من  -نه آقا  :  گفتم

  
   تهران پارس ؟دي پس چرا گفتگفت

  
اگر وا قعا زحمت است .  بروم راه آهن خواهميم.  که با شما برگشتم شي گفتم تجریقبلا هم اشتبا هآقا :  گفتم

  . خواهم بروم راه آهن یمن م.  ديزحمت نکش
  

  .چشم :  گفت راننده
  

&&&                                        
  
   

  
   

  
.  کند ی که آبجو حتما نمکندي مبهوتم مشتري سالن بی توی ی شلوغنياما ا.  بروم رستوران آبجو بنوشم گفتم

.  شوند ی حتما قطار مشهد سوار منهايا.  اند دهيچي آدمها تنگ هم پکردميحس م. شدي مدهي کشميکفشها
 شناسندي منهاي را اینه ، شلوغ.  شناسمي را من می شناسند شلوغی منهايگلدسته ها را ا.  روند ی مارتيز

.  شود ی بدرقه شروع می رودوقتی دستها بالا میوقت.  زيي موسم پا یبرگها.  شناسميگلدسته ها را اما من م
من آنها را .  کنم ی قطار را هضم نمیمن صدا.  تو سر شار ست ی بدرقه تکان تکان از نا شنا خته هایو قت



دل .  شوديخسته م.  رسدي به شب م وارستاني کنم که چی نگاه میازمن فقط به دو خط مو.  کنم یهضم نم
 نهاي ، ای روايرو.   کوچک از هر طرف که قصدم باشد ، پهن شود ی هادهيتا سپ. آنکناره .  فتديم.  رديکيم

  .نرفته ام .  با قطار نر فته ام چوقتيمن ه.  مانميمن م.  فتديقطار راه م.  دهنديدست تکان م
  
 مهيسرا س. من آنجا بودم . آمده بودم که با آنها با شم .  کرده بودم داشانيبعد از مدتها پ.  فا من آنجا بودم آه

  .و وحشتناک وخسته فا آمد 
  

   بکنم ؟دي ، چکار با رندي را از من بگني زمی آدم روني ترباي جان اگر ززيعز:  گفتم
  
   نه ؟اي يی ايامشب م.  ستمي خوب نچيمن ه:  گفت فا
  

  . باش مطمئن.  ميآيحتما حتما م:  گفتم
  

  . خودت نگهدار ی را براتي هایوانگيد:  گفت
  
  . يیهر چه تو بگو .  یهر چه تو بخواه. با شد . با شد  -
  
 شود ، آنها یمگر م.  آنهمه طا قت آورد انيم.  شود یاما مگر م.  را من گفتم نهاي ایهمه .  فا من گفتم آه

از .  مي شبها را بخوانی همه ی شهيهم.  مي کنی ولگردمي برودي اي خواهم که بیمن  فا را م. را تحمل کرد 
 ی اعتراض معرکه مکي.  کنم ی اعتراض منم.  خواهم ی نمنجايمن فا را ا.  مي بگذراي دنی کو چه هایهمه 
 ی خانه ام چاروميم.  روميمن م.  دو ستان دي کنري هم تفسیاسطوره هاتان را برا.  ميآيم.  زمي خیبر م.کنم 
 فرا وان سا نيا.  ديبگو .  ديبگو .  شود ی ساده ست تا دو باره فا عصبانیلي درک خیکي نيا.  نوشميداغ م

  .ده ست 
  
.  طوفان بخوابم ني خواهم در خواب ایهنوز م.  گرفتن دارد یهنوز دلم هوا.  اي بارتياما فا تو به ز.  آه
 ام دهيرس.  ی به جعدرسميم.  کنم یاسطوره ها را رها م.  از چار سو روانه ست یشگي همی و خلسه جانيه

دو باره .   ست  دهي رسمي ابرهاه پلکم افسانه شده ست آرامش بینيسنگ. راه آسان شده ست .  فا یبه جعد
 توانم دوباره دست یآنچنان بزرگوارم که م.  ام دهي کوتاه را بخشیدارهاي ، دی ئاي خشک ، مو میپنجه 

  .تکان دهم 
  
  .و در مه گم شد  روبری هي کلاغ در حاشکي

  
 یدست تکان نم.  روم ی با قطار نمشهيمن هم.  مانم ی رود من می که منجايقطار از ا.  خا طره است فا قطار
.  کدام نشا نه ست نيا.  خورد ی تکان ميی رود ، دستها ی میزي چی روايرو .  دانم  یحرکت نم. دهم 

 ی همه ميمن ب. م تو بخوا با نم ياز سقوط دا. بخوابان .  تو یشگياز خم هم.  افتم ی آنگاه که ميیضربه 
تا .  یستيمحتاج ن.  نگفته ام آرا مش را با اسطوره ها رقم بزن چوقتيه. من نگفته ام .  توام فا یشانيپر

  شک ، اکنون از فا ،ی را نداشتم ، بهي اگر کبو جمي گویم.  بود ني آقا ترهي کبو جمي گو یم.  یاسطوره بطلب
.  افسانه چکار دارم گريبا فا د.  زما نهاست ی همه ی مه ها ی همه ی یرفتگ که به گنمي بی ميی هيکبو ج
 برکت ی و گفتی از التهاب آمدی روزديشا. بد رقه بد است .  بد است ی شلوغ است و شلو غنجاي فا ایحتما ب

  . ی ساده سوغات شدیاز باران ست و همه را مرگ
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   



  
   

  
   ؟کجاست

  
   ؟یک
  

   ؟یداني که تو مهمان
  

  .  رفته
  
   ؟یجد
  
  .  یجد
  

   ؟کجا
  
   ؟یک
  

   ؟ی زنی حرف می دانم از چه کسیمن واقعا نم.  یداني که تو مهمان
  
  . یداني همان که تو ماز
  

  . خودت نگهدار یبرا.  ستي ننگونهيا.  بردار دست
  
  .  مي گوی میجد
  
   ؟یجد
  

  .اصلا نشد .  نشد
  
  .  دانمينم
  
  . تو یدانيم
  
  . نه
  
  . یدانيم
  
  .دست بردار .  نه ميگويم
  
 نياصلا ا.  ستي نمي گوی منيا.  گردند ی قطار رفته است و آنها بر میوقت.  ستي قطار نی را هها وقتاما
  .تکرار ؟ بماند .  ست که به دست شما خلق شده است یزي چنيبدتر

  
  ...آقا  -
  
  بله ؟ -
  
   ؟قطار کجا بود که رفت -
  



  .  رفت نطرفي از ای دانم ولینم -
  

  . دانست ی که می به همان سواشاره
  
  ! ی اول صبحنيصبح به ا -
  

  . ی ی که آن بالا بود انتظار داشتم ، از تو اما انيمن از ا.  ديپرسي چرا از من منيا.  است بتيمص
  

 ی مهيمن از گفتگو ها سا.  گرفته ان هي بلند از کوه  بلند سا یکا جها.  مي بگوارزدي که نمیگري دیگفتگوها
 هي ست که من سا ی صبح نا محترمشهيهم – ی بروم ، راه آهن و بدرقه و شلوغنجاي اکنون از اديبا.   ميريگ

  . ميبگو
  

  . بود محشر
  
خاک .  مرده رنگ داده ست ی حا صل هاگرياکنون د. ميفا بگو .  سمي تو بنوی نامه براکي دارم ميتصم!  نه
 زاگرس را خواب ی که دامنه هانميبيمن اسب م.  کند ی از پهنا عبور می واژگونه ایجنبش ها.   گذردیم
آنگاه .  کندي و سخت مرور می جدشيآرا.  نطوري ، همديگوي قامت مرودي مشودي سوار مگردديبر م. کنديم

  . باشد کي تارشهي همگري دی هي سرخ شود و روهي روکيتا .  فتديهر چه از آن دورتر افتاده ب
  

.  ام ستادهياما من ا. قطار رفته است .  راه آهن ستگاهيا.  ام ستادهي انجايمن ا.  دياي از کوچه می کابوس سبز
اما فکر .  ستي از آن بالا نظتري مه غلنجايا.  پوستم که کدر شده است ، حتما از سرماست ميگويم.  زييپا 
 در مه آن باشد که من اگر از ستادني استي نر بدرقه گچي و هستي راه آهن که قطار نستگاهي اکي در کنميم

 راه ستگاهي را درمه ، در ایزيچ – یمن کس.  ستي هست که ننجايچون ا. از عجز .  دهم ی دشنام منميدور بب
.  تر شده است رهيپوستم ت.  ستي نچيه.  گذردي منيگفتم زم. از عجز .  دشنام داده ام ستيآهن که قطار ن

.  ستيکا ف.  شناسم ی کاج ملي کلاغ را با شمای ، من صداخواندي آنجا می کلاغحتما.  داستي از دور پیکاج
 هي شود ، من از کبوجداي اطراف پني اهياگر کبوج.  کنميفکر م.  ستميهنوز منتظر ن.  ستي رفتننجايتداوم از ا

  . رسدي مم که بنظری کارني تریضرور.  شود شيداي پنجاي داشته باشم تا ایستي باي توقع را منيهم
  

 ی خا لستگاهي اني قطار ، همی خالستگاهي اني ، در همنجاي را همهي خواستم کبو جی هر وقت ممي از قدیبعض
 یاما بعض.  شبا نه ام داشته باشم ی رعشه های همه ی براتوانمي که می ، با احترامافتمي یقطار مه مانند ، م

 و دوباره افتني ی که امکان برای از همه سو، یاز همه جا.  رفته رفته اند زيي مسافران پا ني مثل هممهايقد
 فا فرستادم ، ی مه آلود دستمال کردم ، برای های ؛ من از اصل کلاغ روشندي گوی آنجا میگريد.  فتن بود اي

 یانگار زوزه ها.  دارند یبي غری گمان ، ناتوانیچاره ها.  فا بفرستد ی تواند برای که آدم می سوغاتنيبهتر
   – دودي مه مق از اعمایگرگ گر

  
   ؟خواب

  
  . اصلا من خسته ام نه
  
   

  
&&&                                   

  
   

  
  . آمدي مراه
  

   ؟چگونه
  

  .  ميگفتن را بگذر.  ستي در همه حال سوال نسوال



  
  . بدانم خواهميم -  نه
  
  . ی بر سر تاجشهيهم.  آمدي مراه
  
   عشق ؟از
  
  . و نفرت و ترس یآر
  
   آمد ؟ی عشق ، نفرت و ترس چگونه مبا
  

عشق .  باشد تا عشق بماند دي همه بانهاي که استيمگر ن. ستي گذشتن از نفرت و خشم و ترس مگر نعشق
   – ستي نماريمگر اوج آن گره ب

  
 شود  ی که هرگز گفته نمستيخبر.  ستيگفتن ن. ماندن است .  ستيعشق گذشتن ن.  ستيعشق مهربا ن – نه
   ؟ینيبيم -
  
  . اري بسی روزنه هاگرفتي پهنا مینور)  ؟اي ام آدهيد(  آمدي میاما با تاج - ام  دهيهرگز ند!  نه
  
 ديآيتا ماتم م.  ديآيسر انجام را که اندوه م – شناسمي ، میشناسي که تو ماري بسی از گذشته هامي گوی ماما

  . یشويهنگام که کهنه م.  دمکيدر  – سهمناک يیتا سقوط ستاره .  یتا تلخ.
  
  .  گذشتن ی ها ، تا گذشتن های تا مهربانميگوي منگونهيا

  
 در تو جرقه يیاو.  کلمه کي.  دمان یبر همه .  و بر آدم یئي ، بر شی فکنايتا آنگاه با عطوفت نظر م!  نه
  . دهدي ، ادامه مکنديرشد م.  شوديم
  
  .گفتن گذشتن است !  نه
  
  . مانمي من ماما
  

هنوز آفتاب در آسمان ست  و من حوصله . آورد ی به ارمغان مبي غری سوغاتمي براگري ديی اوج ها وآنجا
  . دهم ی داشته ام را بر باد میها
  

  . کنم یفراموشم
  

   ؟چگونه
  

  . کرده ام عادت
  

   ؟فرصت
  
  . کنمي مدايپ

  
   ؟ی کنی امتحان نمگري دکباري

  
   ؟ی تا کامتحان

  
  . ندارد ضرر

  



  . فکر نکنم کنمي فکر مگري و ضرر دبنفع
  
  .  ی کاز
  

  . ندارد دهي و جواب فاسوال
  
  . ستي نني که ادانميم
  
   ؟ستي نني ایزي چچه
  
  .  خواهمي که من مآن
  
   ؟یرسي مجهي نتني دفعه ست که باني چندمنيا

  
  . کنمشيداي پتوانمي نمنطرفهاي ادانميم. فراوان بار .  دانم ی نمگريد
  
   ؟یکني مداي آنطرفها پیعني

  
  . کلمه بود ريتقص. ندارد ی و آنطرف معننطرفي اگري دیدانيم. نطرفي ایعني من ی برازيهمه چ!  نه
  
  ... یول
  

   ؟ستي بهتر نسکوت
  
   ؟ی بدهصي تشخیخواهي متو
  
  . دهم صي را ممکنست من بخواهم تشخیزي چچه
  
  . کدام خوبست نکهيهم
  

 فکر گري من به خوب و بد دميگوياما فقط م. ستي مهم ننهمياگر چه ا – یت کن قضاونطوري اکردمي نمفکر
  . کند یهمان سن ها که استخوان آدم رشد م. ستي بچگی از آنِ  دوره نيا. کنم ینم
  

   ؟حالا
  

   ؟ستي نی کند ، کافی من رشد نمی استخوانهاگري دميگوي مفقط
  

  ؟یکني شروع مدوباره
  
  . ستي نني اخواهمي را که من می آندانمياما م – حرف بزنم دي چطور بادانمينم – دانمي نمیمعن
  
   

  
    
  
   

  
 هي شبیزي ، چکنمي می زندگیري کویوقت. از تو . از برهوت . مشکوکم ی آفتاب عمودست و من تصوراکنون

  . سپارم ی را به مزارستان ممي از استخوان برهنه تر نگفته هاروميم.  شود ی وبالم ممرغيس
  



 یشاني نماز را به پی نخوانده یو رکعت ها. کرده ام داري دی ، من از مزاریري غروب به  آفتاب کوکي در
  ی نماز اگر همه ی يیتا تنها .  ام دهي بخشريکو
  

.  م ی نشايکه من فرزند پ.  است مي های نشاي پی ها ري از تصوی من لا اقل تصوریبرا – مها جرت نبا شد 
چون  – داده ام ی فراری همه را که به آسانني ام تا اختهي را که دور رنهمهيو تا ا.   می نشايکه من سر شار پ

.  بدانم لي دلی بی در به درني ای انه م را نشیتا کور.  ست دهي رسمي ترس به مژه هاشهي هميیصا عقه 
 حرامزاده بسپارم و نماز ی به طفلکردي را که از شاهرگم تنفس ميی تا قحبه ستيکدام خاک مرا سزاوار ن

 ، کندي ممي کوچک خسته صدایپر.  گذشته ست فهي از صحتياکنون که معص.  ام را ناخوانده رها نکنم ريکو
 در مي قدی از تومي مزار قدیبو...  يیبه صدا.  است نخواهد داشت ته شما را نداشی که هرگز بويیبه صدا
.  بروم آنجا نگاه کنم خواهميم. اکنون آفتاب عمودست . ظهرانه ی هوايچون ه – مرغي بال سصديخوابم س

 کرده ام لوم را معفمي تکلايآ.    دم نگاه کنم کي. مانده اند )  بالا ني ااي(  نيي پا ني ، انجاي را که انهاي ایهمه 
 نيا.  ستي کافکدستي.  جدا شوم شيحسا بگر نبوده ام تا از پ.  کنم ی جدا شده ام ؟ چقدر ؟فکر نماي؟ آ

 ارمغان توانستي شاهرگم چه میدگي گفتن جز پرني و ایگفتيتو م. جوهر اکنون چه دروغها که نگفته است 
 ی گفتن براني و ایگفتيتو م.  خواهند گفت را بال صدي سیخا طره  – اند دهي آفری که شاديیکودک ها . دهد 

 و دارمي آب که دوست نمیجوو .  دانمش ی که من نمفيچون تکل.  تو بود ی دروغهای همه یمن همهمه 
   یماني دشت تا دشت پشميهايمانيو شما که از پش.  کند یجنگل که خفه ام م

  
 هنوز ايآ – ستي هنوز تمام نايآ – ميتا هنوز ندانسته ام را از گذشتن شما بگو – ی گفتیاما تو م.  دي ادهيآفر

 با شک که هر يی تواي.  هنوز رنگ باخته باشم دي باتي حکاکيمثل .  را تمام نکرده ام ميمن اعتراض ها
 شرور دارد يی ست که شستشوتابشاکنون آفتابست و .  که شروع خوابست یشوي ميی صاعقه شتريلحظه ب

 ايکنار ن.  که در کنار من است نهمهيهنوز با ا.  یفيچون بلا تکل.  ام یماني پشیصا عقه . و من صاعقه ام . 
  . کنار نخواهم ماند .  کنار نخواهم آمد. مده ام 

  
کمکم .  رديپذينم.  خواهد یو بدن چپم نم.  کنم ی افتم و در افتادنم به افتادن اعتراف می چه از پله ها ماگر
. خوابم . باتلاقم . حرامم .  مشکوکم ی هاري از تصویتصور – نجاياکنون هم. بدن چپم یحت.  کند ینم

.  کند ی نمی بدن چپم که همکارني اتا.  سوزميم. سوزانده ام . سوخته ام .  يی افسانه يیصاعقه . شروعم 
رنگها .  جميگ.  دانم ی نمچي ، زندان ، کدا مست ؟ که من هيیرها .  کنم ی افتادن را معننيتا من ا.  رديپذينم

 رمي اگر به کوتيو به نها.  دانم ی نمصيتشخ.  کنم یگل نگاه نم.  کنم یباغ نگاه نم.  دانم ی نمصيرا تشخ
 ، هر چه دميربايسوزن سوزن هر چه م.  ها خواهم داشت یاوري ني  ازهموشن ریلي باشم دلیبازگشت

  . دهدي مميستي ننگونهي ، هر چه اکشاندميم
  
تا با !   ی یا.  سهيبه کدام مقا. به کدام تاوان پس دادن . از باتلاق . از خاک .  بود که سزاوار نباشم روا

 ظهر نيکه در ا.  م ی خواهی که تو نمخواهدميتا با رفتن بدن چپم نم. تا با رفتن افتاده ام .  مانميرفتن پش
 یدر ب. له له زدن !  ی تشنگی ی روزگار حرا میا!  افتادن یافتاده !  یا.  ندانم  چيتا من ه.  یکني مميرها
 شدن دهيخشک. خشک شدن .  نرستن نيا.  ، خفقان ی خفگنيا.  بودن باني دست به گرمي دايی به عزا یمرگ

 ی نمیاريبدن چپم  اما . از آتش سوخته ام .  ام دهي تدارک دوانيمن ا.  ی نابودنهمهيا – نهمهيا. خشکاندن . 
 هو و حادثه ايسراسر ه.  ميزيو بگر – ميتدارک ها تبرک کن.  ی بگو نيچون پس –گر نه يد –نه . کند 
من چگونه به .  شده از خون منجمد عي سراسر تقطیشي رونجايکه ا.  ست جهي که نتی با تلاقگريد. ستين

  رسته ی نهمهيو ا.  شده است دي رگ تبعکيکه رفتن نه ساده رفتن در  -  ابمياعتراف به اعتراض تو تولد 
 یماني  پشیمانياز آنچه پش – نميتا من به اعتراض بنش – را سراغم کرده ست ی با ستانیدر کنار من خواب

 کمان ني رنگکي یو تو در آستانه .  شوم ی شوم  فراموش می میمي قدی چون طبلگرينه ، د. سانده ست ر
همان دم که تو .  انميبگو. همان دم .  ميقطع دا –نفس قطع  –نفس آخر  – کف کرده یبا لبان –دم مرگ  –

  .   از جهنم رحم یبهشت.  ی شویبهشت م
  
   

  
   

  
   

  



   
  
   

  
   

  
.  ظهر بود آمدمي میاما وقت.  راه آهن ستگاهي از اديشا – از رستوران راه آهن دي آمدم ؟ نه شای کوچه ماز
 که ممکنست در يی زهاي چیهمه .  بود یشلوغ.  شهيمثل هم.  بودند نييمردم پا . آفتاب با لا بود .  دانيم
 یآخر شب طور.  ديرا فقط آخر شب د ، آنجا نمگفتم نه بما. گفتم بروم آنجا .  راه آهن با شد بود ستگاهي اکي
وقت . آبجو بد است .  کنم یمجبورم کار.  شودي نمداي پی خالی اما تاکسميگويم.  ست گرياصلا د.  گرستيد

 نطوريهم.  ی و باور کردنزيعز.  یمي قدی ی احمقانه و دوست داشتنی هایشوخ.  خوردي آدم آبجو میپولدار
  . سوار شدم .  ستاديا.  گذردي می خالی تا کسکي راحت دميد
  
  کجا ؟  -
  
  . شهر آرا ديآقا برو -
  
  . با شد  -
  

  .  خواهدي  فرصت مدانميم.  توانند مثل من راه بروند یههنوز نم. نگاه کردم .   و راه افتادگفت
  

  .با اجازه :  گفت راننده
  

  . یتوانيم.  کنم یخواهش م:  گفتم
  

  . جلو نشاند یکي.  توانست
  

 بشود ، تا اني متوجه کدام جرخواهديم.  نا مه ست که نوشته ني چندمنيا.  نگذارم جوابي را ب برادرمگفتم
دلهره وار بود و .  ستيمثل همان افتادن که شروع ماه.  و افتاد دي ساده از بغلم پر کشیفيح. خرابتر نشود 

.  ساده و روان و خوب یليخ.  يی اي نتو شود ی باعث نمزي چچيه – ماه نوشته بود ی جمله کيبرادرم .ماند 
خوب  –برادر  –برادر .  مي اي شود که بی با عث نمزي چچي ، هگري است دنيجواب هم.  اي دنی جمله نيبهتر
  .اصلا آفتاب ، آفتاب .  و پر زور تر ، برادر من داترياز آفتاب عالمتاب هم ش – یميو صم

  
  . کند ی مهودهي بی هایشوخ.  ورد اياز من حرف در ب خواهدي مني  راننده تنهاست  و ادميد - کردم  نگاه

  
   ؟دي آرام با شديتوانيآقا م:  گفتم

  
  .  گرفته باشد نقدري آدم ادي آیآقا من خوشم نم:  گفت

  
  .  دي شوی شما سبک تر ممياگر بگو:  گفتم

  
   ؟مي بزنی با هم عرقمي بروديخواهيم.  ديشوينه سبک تر م:  گفت

  
  .آبجو خورده ام :  گفتم

  
  .بهتر :  گفت

  
  ! عرق ...)  شود ی باعث نمزي چچيه(  شوديکارتاچه م -
  

  . مي کنیکار را هم م -  ميکنيم:   گفت



  
  .مهمان من :  گفتم

  
  . بنده دعوت کردم  -  ديلطف کن  -  دي دارارياخت - 

  
  . شهر آرا مي است  پس برونطورياگر ا -
  

  . هست  ی خوبی راه شهر آرا هم عرق فروشیتو.  کندي نمیفرق:   گفتم
  
 دارد ی خوبیدروغ ساده شنونده ها.  گفتن اصلا کار ندارد  نطوريا.  بمانم  اما ديبا.   مي چه بگوگري دني ابه
   - اما نشد  نيا -  يی اي شود تو نی باعثنمزي چچيه - تو  ی یفرا وان. 
  
   ؟یخواهيآقا باز هم م -
  
   ؟ديخواهيچه م – خواهم بشناسمتان یمن م -  ديخوري خوب عرق میليشما خ -
  

 فقط لو یمن از عرق خور.  ديآي بدم مگارياز س – ديآياصلا من از عرق بدم م.  بود که در جمع نبودم مدتها
 عشقه اهي گشهيتورا که من هم -  يی خورده اي من لوبادي با ی گفتیتو نم.   دارمي خوردنش را دوست مايب
راننده گفت  – اوردي بايگفتم دوباره لوب. خورد ي ماي من لوبادي به شهي که همميياي دوست لوبادي اديبه .  ام دهيد
من اصلا خاک .  دوره ست نياهل ا.   گري عرق است دیمزه : گفتم  - ؟ دي دوست داراي لوبیليآقا شما خ: 

  .دوست ندارم 
  

 که ی دوست داشتنیهمان عشقه .  ميي ايم لوبقسم به جان دوست ه.  بودم دهيمدتها بود خنده ند.  ديخند
  .قبول  -  ديکنيباور نم – ستي نیعشقه شوخ.  آب است شيعرق برا

  
  . شدمي مثل مه مداشتم

  
 نشد یهنوز هم طور -  ستمياما عرق خور ن -  خورميدرست است که مثل آب روان م. ترسميآقا من م:  گفتم
  . ه ام 

  
  . کنديصبر کن اثر خودش را م – یشويم:  راننده گفت  

  
   ؟یک -
  
   ورم ؟اي شور هم باريخ -
  

  چه تان شده ؟:  گفت راننده
  

  . یچي واالله  ، هیچيه:  گفتم
  
متوجه شدم  ،  -  یچي هگهي ، نه دیچيه – اريبله آقا ب – دينه بگو ، من از همان وقت که سوار شد -
  .  دانستميم
  

در مردان   - کنند  ی مداي پی وقتها حالتی گاهديدانيزنها که م – ستي نی بخصوصزي چچيه  -نه آقا  :  گفتم
  . باشد دي شاگرشي طور دکيهم 

  
 نشي تسکخواستيآن سرباز که م.  یکي  آن ینامه ها. بماند اما  .  دارد  شيع -  يیچه خنده ها – ديخند

 کي جمله ها را به ني  که شا هکارترداشتمي را دوست میکيمن فقط همان . رها کنم   -آن دانشجو  . دهم  
 شودينم. درد سر دارد وا قعا  -نامه ها  . اما راحت شدم   -  يی اي شود تو نی باعث نمزي چچيجمله داد ، ه

  . درد سر دارد وا قعا  -نا مه ها  . اما راحت شدم   -  يی ايتون



  
    ؟دي خودتان هستیباز که تو:  گفت  راننده

  
  .  ستميمن ن - قربان  ديي ما فرياشتباه م:   گفتم

  
  دييبگو :   گفت

  
    ؟دي بدانديخواهيوا قعا م:  گفتم

  
  . گريبله د:  گفت

  
  . سگ به از صد زن پا رسا کيکه  ----- سگان را ستا  يیزنان را ستا  -  مي گوی را منيآقا فقط هم:  گفتم

  
  . ست ی مبا رکشروع

  
  : گفت

  
    ،  گفتم

  
   ؟ی را گفتیچ:   گفتم

  
  :   گفت

  
  .  ديادامه بد ه -همان اول گفتم  .  گري را دني ، همگفتم

  
 که مرا نيبه ا.   مي چه بگونيآخر به ا.   دانستمياما واقعا نم.  کار عرق بود  دي  شادانستمي         واقعا نم

  .  مي بگوی را تمام کند چه دروغشيآورده  تا کنجکا و
  

  .  ديفرموديم:  گفت  راننده
  
  . مودم  فري چه مدييممکنست بفر ما :   تمگف
  
  . زن را اني  ، جرگري دنيهم -
  

  .آها  ، نه آقا زن نبود :   گفتم
  
   بود ؟یپس چ -
  
  .  کردي فکر منطوري من اقي رفیعني. دختر بود   –دختر  -
  

.  آمد  یچقدر او هم بدش م.   دي آیچقدر از عرق بدم م. تلخ بود  .   ميدينو ش.  استکان ها را پر کرد  راننده
  . وا قعا  

  
  .  یگفتي را مقتيرف:  گفت  راننده

  
  .   گفتمي را مقميرف –آها  -
  

  .  خوب
  
  . هم گفتم  من



  
   ؟یداني مبهي ما را غرنکهيمثل ا:  گفت راننده

  
 گري ، ددي خوری که عرق میبا کس: گفت .  دي شادينفهم. ديشما مادر قحبه ا.  ديستي نبهينه شما غر:  گفتم
  . ستي ننحرفهايا

  
  . ديي فرماي درست میحضرت عال -آقا  .  يی گويدرست م:  گفتم

  
  . بداند خواستيوا قعا م. نگاهم کرد  .  تعارفم کرد  گاريس
  

  نستي اهيقض. چه عرق باشد چه نبا شد   -  ستي نبهي غرچکسيه -  ديستي نبهيشما غر - راننده  یآقا:  گفتم
 هم درس خوان یليخ.  ی دوران بچگقيرف.   داشتم  ی و دوست داشتنني ماه و نا زنیلي دوست خکيکه من 

  . دانشجو بود  آقا  .  رفت  یدانشکده  هم م. سرش به کارش بود  .  داشت  يی خانواده چارهيب. بود  
  

  .درست :  گفت  راننده
  

.  بود یپسرک شهرستان.   شوديعا شقش م -  ميسر راست تر بگو  - شود  ی آشنا میبله با دختر:  گفتم
  .مثل من آقا 

  
  .  گريخوب د:  گفت  راننده

  
 ني و سر به راه بود  و از ابي  نجیدختر.  کرد  شيبا من هم آشنا .   داشتيبله دخترک را دوست م:   گفتم

  . گري دديدانيبله م. ها نبود يیدو ره 
  

  .همه شان جنده اند :  گفت  راننده
  

  . عرق است  آقا  نيمثل هم. خوب و بد دارند   -نه آقا  :  گفتم
  
  .  ستي ادهيعق -
  
  .خوب   -
  
  .  دييبعدش را بفر ما  -
  

  دنديدختره را پسند.   دنديدختره را د -ما درش را آورد   –دو ستم پدرش را آورد .  برادر  کنميتمام م:   گفتم
دختره هم ماه و .  بود  یني دوستم  پسر ماه و نازننکهي علا وه بر اوا قعا. و  قرار بود با هم از دواج کنند  . 

  .  آقا سرخ  شدي مرخ  از خجالت سديدي مبهي غرکهيو قت.  بود  نينازن
  

  ! دوره  ني ایتو:  گفت  راننده
  

  .  دوره  ني همیآقا تو   -بله :  گفتم  
  
  . داشته یحتما پدرو مادر حساب -
  

   ندا شته ؟ی پدر و مادر حسابیک:  گفتم
  

  .  بوده باشد  ی محترمی خا نواده ی  تودي بای  آدمنيهمچن.  گري دميگوي منطوريهم:   گفت
  

  .   ديفهمي محترم ، میعنيخانواده :  گفتم
  



  .بله  :  گفت راننده
  
من صد بار گفتم  ، بتو هم .  عرق کرده بود  مي نشايپ.  نفهمد  ايبدرک بفهمد  . است  دهي  که نفهمدانستمي مو

فقط اهل . همان حرف تو  .   گذارديمعده ام نم.   ستمي نیاهل عرق خور.  توانم بخورم یمن عرق نم. گفتم  
.   دانمياگر چه م.  ی هر چه که باور کنی یبه راحت.   مي های قلا بني تریقلاب.   دانميفقط دروغ م. دروغم فا  

  . را زيهمه چ. اما قسمت کرده ام .  یداني ست که تو از بر ميی احمقانه ی کلمه نيبا ور آگاهانه تر
  

  . بگذارم انيتا با تو در م.  ندا شته ام  یسهم
  
  . ديبخشيم:  ننده گفت  را
  

   را ؟یچ:  گفتم
  

 فورا دي  با خورميمشروب م یو قت -  ستي خوب ناديوضعم ز.   خواهميعذر م - گذا شتم  تانيتنها :  گفت
  . بروم  يیبدستشو 

  
  . آقا یا:  گفتم

  
  .خوب شدم  .  شده بودم  نطوري همکباريمنهم .  گري است دني همی آقا عرق خوریا

  
  . دي کنفي تعری تاکسی اش را توهيبق.  مي بروديموافق:  گفت راننده

  
  حتما :  گفتم  

  
  . برخاست راننده

  
 نباريا.  داشت یِ  ماهی هايس.  کردي لجن کنارش مجذوب مشتريب.   کردمي به جاده نگاه منهي آی تواز

با . ست فا یآنچه را که خواستن.  خواستمي فتم  ، آنچه را که ماين. به درخت ها نگاه کردم  . کنارش نشستم  
   برگردان مژه ات از دستکي

  
 به يیزمانه . فا .  ی بگوگري دی يی  را توا نا ميسزاوار.  آنهمه نمک  ريدر با.  تنا ور یدرخت.  داده ام 

 فراموش ی کوچک در مسجدیآه  ، امروز در قبر - ضجه  ونيچها رصد مل.   صدا  ونيچهار صد مل.  یتلخ
 را که نهمهي ابانيگر – یشگي هميیاچگونه ناگهان عز.  ام دهي  ددهيمن ند.  ميچگونه بگو. ست دهيشده آرم

 دهي پرورارهي نام که پتی بیدر بُعدِ  زمان – شودي آغاز میآه ، اکنون مها جرت.  گرفته ست یشناسي مکيتو ن
   ارمغانی موجا موجيیو تو را و مرا رها . ست 

  
 غرق ی که براميگوي ممي عظيی را گسترش رودخانه یبا رها گفتم آن چشمان دوست داشتن.  آورده ست 

چگونه من .  تباه شده ی ساده بر تباری باکره یفا.  فا ی ، که تو تولد زمانستمي نميشدن محتاج تفکر و تفه
 ، ی و از سادگميراه برو.  ميکن ني شلوغ تحسيی برگها را در جاده زشي  و رميني دوباره بنشميتوانيو تو م
 ايآ.  گردمي افزوده شده ست تا بگذشته بر ممي به ناچاراي بازگشتست ؟آني اايچگونه فا ؟ آ.  مي شویزندگ

اگر تو . نه فا .  خاطره تامرگ یخاطره .  خا طره یعني ؟مي بوده ای من و تو گذشته ااي داشته ام ؟یگذشته ا
 – از تو سر شارتر در من بوده است ؟ فا ، من يی نشانه ها اي من است ؟ آی پس کدام زندگيی بوده يیخاطره 

به .  سهمناک تولد توست فا يیسقوط ستاره . او. او.او .  یداني که تو ميیبه او .  يی که تويیبه او. توام 
   هستم دریاکنون که برگ. به آفتاب غروب .  متيگوي اسب مالي

  
تنها تو . با توست . هودهيو ب.  يی کندو کاو ها را تو شروع کرده نيا.  فا يی به منازعه ازيچه ن.  زيي پا 
  .از من . داشته باشد ی تر از زندگمي عظيی معنا ی دورشهيتا هم. دور شو ی چون مهی قضا وت کنیتوانيم
  

   شد ؟یچ:  گفت راننده
  



   شد آقا ؟ی ، چیچ:  گفتم
  

  . ميرسي بشهر آرا مميما دار – نشد که دي ، خودتان شروع کنميهر چه منتظر ما ند: گفت
  

  نه، شهر آرا چه خبرست ؟:  گفتم
  

  .مثل سابق . ستيواالله خبر تازه ن:  گفت
  

   ؟ميپس چرا آمد : گفتم
  

  . عرق کار خودش را کرده است نکهيمثل ا:  گفت راننده
  

   ؟کندي عرق چکار مدييممکنست بفر ما:   گفتم
  

    ؟دي گفتی چه می رفته قبل از عرق خورادتاني.  چيه:  گفت
  

   ، شماميگوي رود چه می مادمي وقتست یليمن خ.  ديي فرمايدرست م:  گفتم
  

  . ، چون ، حتما حواستان جمع تر از من بوده دي بفر مائ
  

   شهر آرا دي گفتدي سوار شدی ، وقتیچيه:  گفت
  

    ميرويم –حتما گفته ام  -خوب  :  گفتم
  

   ؟ديي گوي ماجرا را نمیدنباله :  گفت
  
  .حتما  -
  
  .به گوشم  -
  
   ؟ميکجا بود -
  
  . کنند ی خواستگارخواستنديآنجا که م -
  

  . راه آهن دي که مرا بر گردانميگوي میبه شرط:  گفتم
  

  .چشم :  گفت راننده
  

  .درد نکند :  گفتم
  
   

  
  
   

  
 دشت اقا گرياما آمد و رفت د. راهوارم .  داشتم یمهربان.  داشتم یحصار.  بردي خانه ام را باد می هالوفرين
 لوين. سوزمي دست م دوريی ها مهيدر آتش ه. شبنم خواب و خاک .  شوم یشبنم م.  نهميپلک م. ستي نايق
 که ی باران در شبیملکه .  تو بگذرم زراهبانه ا.  دارد ی ، راهشودي ، سبز مکندي کنار خانه ام رشد میفر

چگونه خانه خانه . آه .  رفتي پذلادي  که مرگ بود می  شبی ی باران درفرا وانیملکه . داشت مرد یفراوان
  . ، آه ميبگو.بروم .خواب بخوابانم 



  
 چکسي کوچک ، خواب هزار سا له ست هی یپر.  شهي خامم ، همشهيهم.  ، برگ ماندي برگ مگريد!  نه
 ی ؟ شب کجا ؟ شبانه افتيدر کجا تبرک .  انميبرو . بروم . آه . گرداندن .  گرداندي جاده را باز می ی فرلوين

  . انميعر. بارانم . انمي گری یرا ه
  

  .خواب خواهد شد . باران خواهد شد .  آفتاب خواهد شد یروز
  

  . گذردي چه مميکي تاریآه آنسو.باران هنوز باران .  دهدي ماسيشب . م یادآوري کنار را ی کناره
  

  . دارمي دوست مکنميحس م.  شود ، بال ، بال ی ،  بال مکرديگي خواب اندود ، در خواب رگانم پَر میاشباح
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
 وار ، از دروغ و قسم اي همچون فا ، درشودي شکفته می اطراف موجیوارهاياز د.  سازدي باد ، خانه میروز

 همهمه و اوج ی و روانه گذردي تو میشاني که از پيیکلمه . روانه کرده ام يی را به هرزگرانهيري دی یاري. 
 ی گذرنده بر خط زمان ، همه جاني ایمي ، از صورت دای بارورري دی سفارش  خزانه ی ، تا مرا براشوديم

از اوج کوچ کهنه تر ، تا صعود ، از شرق ، گاه طلوع آفتاب ، وقت مرگ ، .  هست هي وگرستيکه همهمه ن
 یتوبنام مرا بر زبان!  تبارم ی همه ی خوابشده ضي حضی ادهديم.  دهد ی ضت تن ماي رشي گرگ و میهوا
   تا در اهي گکي ، از زبان ی،آر
  
 که من نگونهي ، تا اگذردي مدي بان جداي خني اسفالت ای تازه که از کناره يیفواره . وک بچرخم  بان مترايخ

 ، اگاه ترم از ی ، چون نحسيی ايمن سنگم از تو بارورتر که مرگ م.  افتاده غهي تني ایموجم بر کناره 
.  یدهي قانون می مکرر ارتجاعینشان نشانه ام را به ی موج موج ، که نشانه هایا.  اقبا لمند ی زدهيس

  . تباهم 
  

 ناگاه ، یزي  من نام چون گری ی ، ساخته از زهرابی هاي بان کشف گاي را که از خدي بان جداي خدي داسفالت
 چون خسته از ميخواني ماري هشارياز ململ باران هش.  دي لاي از کاغذ بی را تبارشمي و روفتديکه از پلک ب

   خوف بشناسد ،ی یخستگ
  
 کهنه ، واري را از دیمي رنگ دایبزدا.   يی ساله ام را به سخره گرفته ستي بی ی تازه از تو که جوانيی اي ر

  . روشن کورم کرده ست ی که از تگرگ به نشانه ست ، موشیچون پوست
  

  . رودارود ی بلوط ، چون روح روای بافته از پوسته ی ابرو ، ابروی شکستگی دروازه ، روهزار
  
   

  
   

  



   
  
   

  
تا .  ناهموار راناهموارتر کند ني اگري دیتا تبار.  دياي سراسر مخمل میبيش. امان داده نداده  – یرويتوم

که هر چه حا صلست و مانده ست و بوده ست ، . از گفتن بگذرم .  مي نگونگونهيتا ا. يیچند گره چه بوده 
   که نامیگرداب.  نام ی ، بیرينجها ز تنیريزنج.  فته ست اي نيی رها چوقتي ست که هی از تباریريتفس

  
. رفتن  .  نيهم.  رودي میشاني  پروديخاک م. روديبرکت م – ی رویتو م.و نخواهد دانست . ندا نسته ا ست 

 از نور بر يیامروز زخمه ها .  که از دشت شروع شده ست ی از مار بجا مانده در دشتی پوستیتنها بسا دگ
!  شي زاشهيهم!   تولد باد ولد را تميانهاي ، شکوه شريی از زخمه ها يیزخمه ها .  شودي زخم مکرميپ

از .  یرويتو م.  افتادن نياز اوج ا. تا مذهب راهبرم بوده ست .  گري  دی اهي لا شهيهم!  یسي دگر دشهيهم
هرگم قسم شا. از افتادن یبا اوج.  ستي نرفتني پذنينه ، ا. از زمان به زمان .  ی به بعد از ظهریبعد از ظهر

  .  کمان معاد ني از رنگاشد بی شهرشهيتا دلم هم.  شوديم
  

    رمي تا من بپذیروي           تو م
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
 يی تنها ی هاواري دیوزگيو در.  گرفت ی که خوب هوا نمیميدر خلاء قدمت قد.  یرويتو م – داده نداده امان
 شهي که همی خلوت متلا طمنيو ا. ی گم را بدانري تا گذر مومي بگويی نشانه هاميي از تنها توانميم.  من بود ی

اما قدمت .  کندي ممي احمقانه خدای چون حجابندانست.  نه ميبگو.  ی آرميبگو.  را افزون کرده ست  ميرنجها
 رفتن پا ني و ایرويتو م.  کند ی مدي تلخ ، کوبش دلم را شدی گرفت ، چون سرزنشی که خوب هوا نمیميقد
 رها کردن یادامه .  ، که ادامه کندي را شروع میزي قطع چني شود ، که ای قطع میزيکه چ.  اني پاستي ناي
 رو یآنگاه که چون ستاره ا. ردي گی مباني که گرینيبه شوخگ.  فتن ايرها کردن .  ردن رها کافتني.  فتن اي. 

 یملکه . از سه ستاره .  خشک یاز پنج پنجه .  افتم ی که منيهم.  نيهم.  یکني و تمام مینَهي میبه تکرو
 يیخدا .  یمانيتا سرشار پش. چون مراجعتم .  گردميچون باز م.  یماني پشی یبه فرا وان. رحم . ذهنم باش 

 ها که نيبا هم.  ابدي ی ادامه مشهي همی که برای روزگريد! نه .  کدورت برهان نهمهي را از برکت ایميقد
 کند ی هم ماي سیشوق.  ی تما شا کنی توانیو تو نم.  ی کاستیب.  ديکه خواهند لول.  اند دهيکه لول.  لولند یم
 گر را شقه اي خنیکري دغدغه بود و باران از لطف ، پدي را که تردیروز! بخوان .  اني توهم و هذبياز ترک. 

  .کرد 
  
  . تباه تباه  –خواهم شد  یعلف – کشاندمي به روزه می طو لانیواري دگريد!  نه
  
   

  
   

  
   

  
   

  



   
  
   

  
 از گري گفتم حتما حالا دی ، ولیکني کردم ؛ حتما تعجب می فکر می ، ولسمي بنوتي را براني اخواستميم

 – ی آمدنش نبودی متوجه اديحتما تو آنوقت ها ز.  مي توانم بگویتعجب و اخم و تَخم کردن گذشته و راحت م
من گفتم حتما .  ی هم خوبو تگفتي میحت.  شديچطور با خواهر اخت م.  کردي میچطور به مادر مهربان

 و توهم اگر توجه ی تو هم خوبگفتي میحت.  ستي عادیلي خنيا. ستي نگري دزي چچي ست و هیحساب دو ست
 ، و تو حواست هست ، حتما  ، که گريمن گفتم خواهر دوستم است د.  ی گرفتی را مجهي نتني همیکرديم

 ميَلي خواهم بات ازدواج کنم ، خی اداره ، گفت مد روز تلفن کرکيبعد .  مي بودیا باآنها خودمانچقدر م
 گذشته نهايتازه از ، ا. خرج تو بود ، خانواده بود .  توانستم ازدواج کنم ی که من نمیدانيدوستت دارم ، تو م

 از کون کردندي مالي و افاده بودند و خسي که آنها داشتند با آن پسر عمو ها ، همه اش فی، آن خانواده ا
 کردم ، بهش گفتم ی آنها را سگ در خانه مان هم حساب نمی ، من که همه ميي اند و ما بچه گدا ادهآسمان افت

 برادرا   ، و ديبا.  دمي ندارم ، تازه من خانواده مونون میمن حالا سن.   قبول کنم  تونميمن و ببخش من نم
 هر سازميگفت من بات م.  کنم اج ازدوگهي تونم لا اقل تا دهسال دی نمگهيد. شگاه خواهرامو بفرستم دان

 یدونيم.  تونم ی من واقعا نمی ولیگي میزي چهيگفتم آخه تو . وا قعا دوستت دارم . طور که دلت بخواد 
 من شهي و همسهيمخصوصا آن برادرت که رئ.  زنني می ندوي بگم برادرات ممکنه حرف بزنن که مخوامينم

 یگفت من و دوست ندار.  فکر کنم زاي چني به اخوامي نمن  اصلا مکنهي  کارمند خودش تصور مهيو مثل 
وضعم را به . بعد رفت چند نفر را واسطه کرد .  فکر کن و تلفن را قطع کردم نطوريگفتم توا. یاريبهانه م

 که یدانيم.  شب پسر عموهاش دعوتم کردند خا نه شان کيبعدبالا خره  .  توانم یگفتم نم. همه شان گفتم 
 تو ی های شرفها اقلا خوبیب.  ورند ايعرق بهم دادند که ازم حرف در ب.  محبت کرده بودم انمن چقدر بهش

 حرفها را نيگفتم اگر عرق هم نخورده بودم هم.  متوجه شدم ی گفتند ولزهاي چیليخ.  را درنظر نگرفتند 
  .  ديزدي تر حرف مین مثل خودتان مغازه دار بودم جدشما اگر م. زدميم
  
   ؟ نيخواي نميی گهي دزيچ -
  
  .  ادي قهوه بدم نمهي -آها   -چرا   -
  

 تر یشما اگر من مثل خودتان مغازه دار بودم جد.  زدمي حرفها را منيهم...  شب پسر عمو ها هي بالا خره 
آنوقت تو تازه آمده . ول کردم آمدم خانه نشستم .  دي نامردیليشماها خ.  ستمي من نیول.  دي زدیحرف م

 کي ديشا.  مي چه باعث شد که به تو نگودانمينم.  نشد ی ولمي را به تو بگواني جرخواستميهمانشب م.  یبود
 تمام کنندي مالي ، خیفتي ، میسي انگلیگفتيتو به برادر بزرگش م.  دانستمي بود که جواب ترا مني الشيدل

 هايسي به خدا انگلیول.  کرده داي کار کرده عادتشان را پسهاي دست انگلرياز بس ز. نوکرشان هستند مردم 
هر چه برادرش .  رابطه را با آنها قطع کردم گريبعد د.  ینطوريا.  عادت داشت ی خر عوضنيا. آقا بودند 
 دهي بود که شنیزي آنچنيآ.  ليدليبه تو هم گفتم نرو ب. گفتم گرفتارم .  ی زنی به ما سر نمگري ، دايگفت ب
.  ندارم رامن که اصلا حوصله اش .  یکني هنوز منتظر مانده ، تو چه فکر منکهيمثل ا.  ی بدانیخواهيبودم م
  . دست و بالم باز شده ی کمکي حالا نکهيبا ا
  

  .  زمي می گذاشت روقهوه
  
  ...  سرد و ی ، در غروبی دهد قلبم گواهیم
  
  .  ديحه را عوض کن صفنيآقا لطفا ا -
  
  .چشم   -
  
آن . اما اتفاق جالب .  را راحت کرده باشم التي که خدوارمي امیبار.  شود ی شود ، واقعا نمی نمیول

و اغلب بچه .  شهر هم خبر شدند یهمه .  کرده ی فا حشه عروسکيبا .  مانده ادتي حتما وانهيکتابفروش د
 به گهيفحش هاش و د.  گهيم چِرت و پِرت نگهي دگنيبچه ها م.  سر حال آمده یکل.  رونديها خانه اش م
اتفا قا .  کرده م دايمنتها من اصلشو پ.  مي لجن بشنطوري همدي ما باگهي دهي آخر زندگگهيم.  دهياون خاندان نم



 که اون تنها گفتهي مميکه بهت برسو ن.  کارت برات فرستاده خونه هي.  گرفتي سراغ تو را مگنيبچه ها م
 ارهي بري گلشوي اصدي که آدم اگه زن بخواد بای روز بهش گفتهي گفته که تو ابه بچه ه.  بوده نجاي انيآدم نازن

.  کرده ام یروي مورد قبولم پلسوفي حرف فني زنا جنده هان  و منم از همنيلتري اصلسوفي، گفته به نظر ف
 م فوتبال هگهيد.  وضعش هم رو براه شده یليخ.  فروشهي کمکش کتاب می تو کتاب فروشارهيجندهه رو م

 اما مدتها باز منو گرفتار هي تو عادی برادونميگرچه م.  سمي برات بنوخوامي مگهي دزي چهي.  کنهي نمیباز
   کهیکرده ، حمال

  
د بع.  راحت یلي اسهال گرفت و مرد ، خشيچند شب پ.  ادتهي و زنش خراب بود نشستي خونه مون منيي پا 

  .... شد ی خبر ندارم چگهي آمبولانس آورد و بردنش دیهم شهردار
  

.  دميقهوه ام سرد شده بود ، نوش.  گذاشتم بي جی کردم ، توشيتا.  ش را نداشتم هي خواندن بقی حوصله
 اصلا دي شااي ، سدينوي مري به دري دگرياگر چه حالا د.  کنمي جمع نمسدينوي هر چه منمي برادر نازننيا
 – تنها صورت خوب یچشمهاحتما به .  رمي بگمي تصمیمن اگر روز. مدتهاست ننوشته است .  سدينوينم

  .  گردميبرادرم بر م
  
. اغلب دو نفره . نشسته بودند هايليآنطرف که روشن تر  بود  ، خ.  شلوغ نبود اديز. نگاه کردم .  قهوه یکم

 کنميفکر م.  سه چهار نفره یبعض.  کردنديا نگاه م رگري بِرو بِر همدشانيعده ا.  زدند ی حرف میبعض جد
  .  خوردندي مچه نهاي ای بعد از ظظهرني ایتو.  شلوغ بود زهاشانيم.  دندي خندیم
  

من . مهم نبود .  خواندمشيچند بار بود م.  دميبعد آن نامه را د. روشن کردم .  کاغذ گشتم گاروي سدنبال
 ايفرستادن و.  سمي جواب بنوشيو بعد برا.  برادرم را بخوانم ی نامه هادي بانمي اگر بنشنجاي همشهيهم

. راحت تر خواهم گفت .  نبود ني ، اه نبود ، نی آخری اما نامه نيا.  سمي بنونکهيا. نفرستادنش مهم نبود 
 نجايا.  خواهمي را متيسلام خوب. چطور ؟ .  یول. راحت تر .  نوشمي ، مستيآب خنک. قهوه تمام شد ه . اما 

 ادتري زامدنتي نی هایگرفتار.  ی اش بودوانهي که تو دیزيچ.  داغ نيآفتاب داغ ، زم. هوا هنوز گرم است 
  .شده ست 

  
 کردهي میمادر روز شمار.  ستيمساله کمک به من ن. يی اي وبی بود که تو درست را تمام کندواري امخانواده

 دو بهارست که تو هنوز ني ، و ايیاي و می کنی درست را تمام مگري بهار تو دني اگفتهي مشهيخودش هم. 
 از آن دخترها یکي تو آنجا با کرديمادر فکر م. يی آنها ننوشته ی دلخوشی هم برایزيچ.  يیتمام نکرده 

اما .  یستي کارها نني تو اهل اديگويم.  خندديبعد با غصه م.  يی و آنها را فراموش کرده يی ختهي هم ریرو
 ی فا صله ها یتوانياما تو م.  ندي آیرفته ها که نم.  يیاي شود تو نی باعث نمزي چچيه.  ميگويبه تو م

 بچه ها آمده بودند ی هم همه شبيد.  فکرش را بکن یکطوري.  یآرامش را جبران کن.  یکوچک بساز
گفتم که .من بمادر نگفتم . روني بيیاما صا حبخانه ت گفت تو رفته . همه . تلفنخانه ، تا با تو صحبت کنند 

 ندارند یري تقصچي هنهايا.  اي بکروزي هم اگر شده یلي تعطیبرا.اما فکرش را بکن . دانشکده است نديگويم
.  گشتمي به گذشته بر مشدمي مجبور مکهي وقتايو نه آ.  شده حوصله نشستن ندا شتم ادتري صدا زروس. 
که من . را پاره کنم ني نازنني ای آخری نامه های شوم تاحتکي تا باو نزدشترنماندهي بیروز.  ستي ننطوريا
 اني پای کیبستگ.  ی بستگنيا. نخواهد بود .  نبوده ست ني امي هستیمگر همه .  گفتن ندارم ی براچيه
.  ورم اي بدست بخواهمي را مزيچه چ.  دني لحظه ، حس برنيهم.  ست رفتهي نپذاني دم پاني همايآ.  رديپذيم
 دهي برنيهم.  نه ، فقط منظور جدا شدنست اي.  جدا شوم شي برااي.  هست که من بخواهمش نجاي ایزي چايآ

.  ام  دهيو بر.  را یهمخوابگ.  را عاشق بوده ام یشلوغ.  ام دهمن از آفتاب لذت بر.  جميگ.باشد  . شدن  
  . کندي مامتي با نور آفتاب قزيي پایبو. پشت پنجره آفتابست  .  رونيب. ادامه داشته باشد دي بادني برني ایتاک
  
  . ابانيخ
  

 ايآ.  ستي بودن نی احساساتدنيشي برگ افتاده اندکي به ی عمرايآ.  را همه جا مدفون کرده ست  برگها
 مرده ام را ی هزار چهره دي بانيتا از ا.  کنمي چرا دوباره تامل مفتدي بدي برگ باني اشومي معتقد مکهيوقت
 رومي راه میمي قدی جاده هاني دراوارکودک .  ميگوي ساده را می هاريمن که گاه گاه هنوز تصو.  کنم هيتوج

نوشتم تو آخر .  تو نوشتم یبرداشتم برا.  ميگوي فصلها را می مرده ی ، استخوانهاادگاري ی برگهایو رو. 
 ی ، کسیزي به چاجي احتشهيانسان همنو شتم .  آدمها گذشتن ني از آخریعنياز تو گذشتن .  ی استادهيآدمها ا

 شود ی باعث نمزي چچي نوشته ست هتينوشتم برادرم برا.  بسازد اري هو شی هاانهيدارد ، تا از پناهش ، آش



 تنها دانميم.  ديتا از من بگو.  کرده باشد ی طدي جمله چقدر راه را باني و با همداندي منايقياو .  يیايتو ن
ِ  یِ  ساده ی یشغ. ی هستیگري تو دميآنگاه اگر بگو. او .  کندي مقياوست که مرا به حرکت دادن دستم تشو

.  گذرانم ی وقت با آنها مريشبها را تا د.  شهر دوست شده ام نيي پای خدمت هاشيگفتم با تمام پ. مات برده 
 من هم ايآ.  کندي او ازدواج مکهيوقت. ه ست  ازدواج کردبي عجی وانهينوشتم برادرم نوشته است که آن د

 ، حتما بردندي کردند و نمی نمريو اگر آنسال او را زنج. گفت يگفتم او تنها مرا م.  برسم جهي به همان نتديبا
 هر توانستي نوشتم که او بود که متيبرا. کردمي مخواستمي را که ميیو با او آن کارها.  نبودم نجايمن حالا ا
 مسحورت توانستي نبود او آشکارتر مچي آفتاب بود و اگر آفتاب هدني بسازد و تنها مرضش ديیايلحظه دن

 دچار پندار بوده ام  ی من اصلا عمردي نه ، شااي.  کندي به وهم دچارم منهايا.  ستندي چاره ننهاياما ا. کند 
تو با اخلاق چقدر .  ی کنیتو قبول نم. ست یسي شهر گفته ام که هر فا حشه قدنيي پای خدمت هاشي پیبرا

 گري دی ی سرگرمکي.  کنار گذاشتم رادانشکده .  گرستي دیآنجا حتما طور.  چقدر نانيبا ا.  یکنار آمده ا
 کي من خواسته ام بروند حال ، فقط با دي شااي. رفته اند . بچه ها همه پراکنده ده اند .  ادامه دهم یرا تا ک

  .  چهل ساله عاشقم شده است ی فا حشه کي.  دارميدوستش م.  خورمي عرق میمرده شو
  
  .  من ی ، لا اقل براتستيآسمان واقع.  ستي آسمان سراب نی نوشتم که بدانني ایبرا
  
   ؟دي خواهی نمگري دیزيچ -
  

  .چرا صورتحساب :  گفتم
  
 بروم  خواستميکه م يی  به جاده هارمي تنه ها را بپذی  اگر کمتوانستمي شلوغ بود  ومن مابانيخ.  آمدم  بعد

 فراوان که بشود یصداها.  روشلوغتر از جاده نبود ادهيپ.  مدند ايم.  رفتنديبا عجله م.  ختند سايساختمان م.
 ها شلوغ نمايدر س.  رو بود ادهيانگار پ. بود اباني دو رگه  انگار خیصداها.   ، بود دي بعد از ظهر شنکيدر 

نه .  ميديدي بزن بزن میلمهاي باشد فادتي اگر شتريب. مي رفتنمايمن و تو چقدر س. یسرگرم.  حيتفر. بود 
 ميمن چقدر از سرباز.  باشد ادتيبعد اگر .  است ادي بزن بزن چقدر زیلمهاي فیتو.  روز وار یهايشلوغ
در . داشتم  گماشته هم کيبعد .  سرهنگشده بودم کي گريآنقدر فتوحات کرده بودم که د.  زدمي حرف متيبرا
 ساعتها حرف زده مي دوران سربازی آنشب در باره کنميفکر م.  باشد چقدر آدم کشته بودم ادتي اگر یجنگ

 هم ، ید جمي تصمکي ی ی ، طگفتمي نرفته ام می یو بعد همانطور که به دروغ ، من از سرباز. بودم 
 سوسه آمدم تا عاقبت گراني دی چقدر براسماني رئشيو بعد پ.  را رها کردم و رفتم کارمند شدم مي یسرباز

 ی شکلچي که به هميدي تمام شد و دني شدم و اسي رئسماني رئی سوسه آمدم و بجاسماني رئی هم براکروزي
 ميو آخرش تصم. و گماشته سيورئ سرهنگ ی به مسخره گیحت.  مي بزنيی حرف سرگرم کننده ميتوانينم

نه . باران آمده بود .  مي آمدادهي و بعد پميدي نوشمي و هر چه پول داشتمي قهوه بنوشميتواني و تا ممي بروميگرفت
آدمها را .  داشت تي خاصکيباران .  مي نداشتيیچاره .  مي شوسي خدي باميکرديو ما فکر م.  آمدي، باران م

 که ابانيخ.  باران خورده را ی هالي اتو مبیحت.  ميداشتي خورده را دوست مباران یما آدمها.  کردي مبايز
فکر .  مي داشتشتريب.  ميرفتي مشتريب. بعد باران تندتر شد .  شلوغ ابانيمخصوصا آن خ.  خود داشت یجا
 ی راه هاديبا.  ميريپذيما م. شود رفتهي پذزيتا همه چ. ستي نی سرگرميی بايز.  نبود یباران سرگرم.  کنميم
   ساخت  یآب
  
  !  نيبب
  
   فا ؟هيچ
  

   ؟شهي حالا چه شکل مرودخونه
  
  . شهي رودخونه شروع می یالان زندگ - من  دونميم
  
   ؟یفهمي زبون رودخونه رو متو
  
  .  یدوني  ، اگه تو مگهي میمثلا برگ چ.  فهممي و مزي همه چیمن آلان زندگ – خل گهي دآره
  
   واست بگم ؟یخوايم



  
  . ی واسم بگخوامي واقعا مآره
  

  . ني کنمشيفا اومده رگاتونو تقد – گني تو الان میلاي فا مني مخصوصا ابرگا
  

   که برگا توروبشناسن ؟یکني مباور
  

  . ممکنه بگن گهي دزي چهي.  گني منوي وقته باور کرده م حتما همیلي کن خباور
  
  . گمي ، صبر کن، الان واست مگهي دآره
  
  . آها گوش کن . بعد  –بعد لبخند . بعد حوصله .  وقت بعد
  
   ؟یشنوي میچ
  

  .فا  ی پا یصدا
  
   ؟نطرفايا

  
  . نطرفاسي که اهي تنها آدماون

  
   ؟هي کیکي اون

  
  . شه هيسا
  
  . اونه ی هي فا سانه
  
  . یزني مثل آدما حرف میدار
  

  . فاسی هي ساريتقص
  

  . فا خود
  
  . دونم ی نمگهيد
  

  . بگو فا بازم
  
  . نه
  

  . ستني مثل تو وراج نادي زبرگا
  

  . باشه
  
  . سي کلمه نني ترفي کلام کثهيتک
  
  . کلمه س نيکترينزد

  
  . سي بان خايخ. سي خیچهره . سي خی هاجوراب

  
  . نبوت یفا. معاد یفا. فا ی ی رانبا



  
   ؟ی را دست ندارنهاي اتو
  

  . نامي از ایکي دوست ندارم من چرا
  
  کنن؟ي سرما چکار مني ایتو
  

  . کنني متحمل
  
   آدمه بنظر تو ؟تي تنها خاصنيا

  
  . که من از شون اومده م آره يی آدما

  
   ؟یزي چهر
  
  . یزي چهر
  
  . متفاوت ی حالتهاشهيهم
  
  . متا سفانه آره
  

  نطورن؟ي همهمه
  
  . متا سفانه آره
  

  . نبوت  یفا- معاد  یفا – فا ی یباران – سي خابانيخ – سي خیچهره  – سي خی هاجوراب
  

.   کردميسلام م. باران آمده بود ، شسته بود .  ساختندي مدي جدیسا ختمان ها. تو  یمي قدی به کوچه برگشتم
 کوچه ني ای یتنها خوب.  گفتي خلوت را میبارا ن ، بعداز ظهر.  و دوستانه  مانهيصم.   دميشنيجواب م

  . يی کجا ی دانی نمگريد ی که رفتی کمشهيهم.  ی شوی گم مشهيهم.  یميهمان حرف قد. همانست 
  
  . ستي نی سرگرميی بايز
  
.  حتما ی شناختیآن دختر کوچک را  م.  نبود یني بشي پی که بعدا افتاد بیاما اتفاقا ت.  تو نگفتم فا یراب
برادر را فرستادند .  مدند اياما ن.  ماه بعد خبر دار شدند کي.  هم خا کش کردند نجايهم ا.  مرد نجاي اندي گويم
. آنچنان که دست به دامان او شوم  . من بودم .  کردي نگاهم مگري طور دکيفقط .  بمن نگفت چيبرادر ه. 

 مياما برا. نبودم رفتنياهل پذ.  کردمينگاه برادر را نگاه نم. اما نتوانستم .  ی سرشار از تو ، از آگاهيیاو 
 دي ؟هنوز من نبایدهي تو به من حق مايآ.  دهمي خبر می خبر دادند و من حضوریگفت تلگراف.  کرد فيتعر
 را لمس نکرده ام ؟نه نهاي ای ورازيچه چ.  ستي ننهايپس اگر ا.  ستي نچي ها هی ها و شادمرگ نيا.  ميبگو

. با عبا . رفتم آنجا . بعد ، من شبانه از خانه ام فرار کردم .   کرديبرادر نگاه م.  ميبگو.  دانمي که نمدانميم! 
 یبرا.  توانستميهر چه م.  ماندم د وقت در آن مسجريتا د.  خواندن ی سوگواران مثنوانيو شروع کردم م

فقط گفته بود چرا پوستت زرد .  امديبعد از مدتها م.  بود وبرگم  ميحتما برادر فکر ولگرد.  روحش یشاد
  . حالا ني ؟ گفتم همیگفت کِ.  مرده ؟ گفتم بله ی ادهيگفت شن.  ستي نچيگفتم ه. شده است 

  
  . نگاه  نگاه . نگاه  . آه  .  او نگاهم کرد و
  
 توبه آمده بودند یفراوان برا.  شده ست اديچقدر گنا هکار ز. شلوغ بود  .  اما من رفتم نماز خواندم  فا
 معتقد باشم شتري تا بشمياندي میريمن در آن محراب به چ.  گنا هکار بودم ايمن آ.  آمرزش آمده بودند یبرا.
 را دوست بدارم تا همه ی قارني ادي بادرن چقم.  خواندي قرآن میديس.  است  تي  واقعستيآسمان سراب ن. 
.  معاد بخواهم  یصدا.  مسجد گلدسته بخواهم  ی هایو از کاش.  از آواز بدهم ی مدت بچهره ام پوستی



 فرو یبرا.  آنگاه از انسان  يیصدا.   ديچيپيو صدا م. تا محراب  .  ديچي پی از سوگواران ممي عظیليس
 گلدسته رونيو سحر را از ب. تا صبح نماز خواندم فا  .  ستندي هما نها ننهايآه  ، ا.   شمارينشاندن گناهان ب

  . دميديم
  
 فراوان بود  بهي غریمزار ها.   بردي می از روشنیو با تلاق.  افتاد ی بر گنبد می مذهبیهمچون روح.  مد اي م
 از ذره یآرامش.  افتمي گور انيرا مآنچنان دلتنگ بودم که آرامش وحشتناک .  خواندم ی قبر میسنگ ها. 

 ی از همه ختهيآو – دي سپی بر نورذان از گلبانگ ایو شب.  بردي مربودي میکي که هر چه تاری سحریذره 
جوان .  گذشته  یاز زمانها. تلف شدن ها را .  خواندمي و مگشتميگور م. تا طلوع آفتاب . عالم  یچلچراغ ها

 زي عزيی باي  به زدميدي میاز دور زنان چادر -بارها  . داري بودم بداري بيیجا .  یبه تساو. کودک .   ريپ. 
 را رشي حضور سکوت را و پذشتري اذان هر چه بنيو طن.  رفتنديامدند و به دورها مياز دور ها م -کلاغ  
.  رفتمي گورها مانيتنها م.  کردنديعمامه ها بسر ، نماز خوانان هجرت م.  ها دهي ها و سديس.   کردياعلام م
 را به مي پای صدا، بودند دهيو اکنون آرم.  بوده اند دهي دیو شلوغ.  چشم بوده اند ی آنها که روزیو برا

 گرفتندميوم - مدند  اي ممي را که بسواهپوشي سی هادهي سدميديم –بارها .   گفتمي ممي  قدیخواب دلم ازدوران
هجوم خشم و خرو ششان   – نباري اامدنديم. دور دور .   شدندي و دور مگذشتندي اذان از تنم میوچون صدا –

.   دميکشي  ماديبناگهان  فر.  را دهي  ، دهانم  هزار هزار سميشانيپ از دميديم. بر من ودلم .   ديرسيبه گور م
بر .  شد ی شروع نمزي چچيه.  شدي می معنی سکوت بیدي در سپزيهمه چ.  شدي نمدهي شنچي که هيیصدا
  .  به صدقه  رفته ست  اي.  به صدقه آمده ست   یانگار روز...  ی اما همچنان لبانميشانيپ

  
   شان همچنان اهپوياما س.   دميکشي ماديفر.   دميبخشي می  را به همه سوميدستها

  
و آرامشم .   بودنيفتريو شر.   گرفتي اذان همچنان اوج میو صدا.  رفتند یم. گذشتندي مدند ، از تنم مايم
  . داد  ینم
  
  .خواهم خواست خواستنم را  . خواهم ساخت  .  خواهم یم
  
  ستميگريم.   افتيادامه .  ام ادامه داشت  دهيو بغض ترک.  ام  دهي خوابنامي و ببهي غری بر مزاردميد -  داريب
  ، ديشني که نمچکسيتا ه.  شدي مادي ام فرهي هق هق گریتا از سکوت  ، همه .  ساکت  یتنها در قبر ستان. 

 همچنان به حضورش ديخورش.  ديوزي سرد می اد گلدسته  ، بی ها نبودند و از آن سودهي نبود و سیو اذان
  .   داديادامه م

  
  .  را شستم  مي دست و روکردندي نجا که آنها عبادت  مهما

  
   

  
   آمدم

  
   

  
   

  
.   دمي دودنيبا دو.   هي  مشک ، ادودي  ، عرق بني سکنجبیبو. به بازار آمدم .   ختمي از محراب گر

.  مانده ام  داريب. رفته ام نماز خوانده ام  .   رفته ام دعا کرده ام  ميبه برادر بگو.   مي اي به خانه بخواستميم
  . تا گناهانش شسته شود  

  
  . گذا شته بوداداشتي کيفقط . برادر رفته بود  .  نبود  یکس.   دمي خانه رسبه
  
   

  
  . يی اي شود تو نی باعث نمزي چچي                                          ه

  



   
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
 آموزم به سخا یاز تو م.  ی هستنيتو مهربان تر.  گفت  یهمچنان م.  دمي دی بعد از آن من آن نگاه را ماما

تا .   يی نمرده شتريتو  از نگاه او ب –اما فا .  تو و آن نگاه  یادگارهاي یب. به خانه آمدم  . به خواب  . وت  
 گورستان یاما آنگاه که لحظه . دانم  ی متي خاصی بو دهي نگاه را اگر چه اکنون برنيمن ا.   مي نگونيمن ا

هما نطور که .  ساده نبود  ني ایدانيو تو م. تا آن اتاق مشهور .  ؟اول مسافر خانه  یکنياست  تو چه فکر م
  .  شروع نکرده بودم ی سادگني را به اميهايدگيمن بر

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
.   روندي  و مندي اي گاه از آن کنار ميی هاهيسا. روشن روشن  .   تابديآفتاب م.  همچنان برگپو شست  جاده

 دهم ی دو برگ گوش می و به صدا گردمیبر م.   کنمي نگاه مدي جدی  به سا ختمان هاگردميبر م. خلوتست 
 اديب.  نميبي ، گنجشکها را مواري از دیضلع یرو -آنگاه  .   نميبي کوچه می را تا انتها يی  رسواگردميبر م. 
بعد .   بردي کوچه  ، عرض کوچه را می از دور ، از انتهای  ، کسیزيچ.  افتمي ،از درختِ پُر گنجشک میوقت
  یميبه همان خلوت قد.  روند ی ها نمیسوار.   ندي آی ها نمیسوار.   ستي نی ، کسیزي چی در انتهاگري، د

  دهيجواب نا شن.  پرسم  ی مهودهيب. پرسم  ی مهودهيب. پرسم  ی ساعت میاز رهگذر.  تابد  یآفتاب هنوز م.
 دست شاني براهمخوايم.  کنمينگاه م.   رونديدو دختر م.  کنمينگاه م.  ندي ايدو دختر م.   دانميم.  رومي، م

.   ستي تمام نا شدنادهج. آنها رفته اند .اما آنها گذشته اند .   نطوريهم.  ی ارتباط حتیب. تکان دهم  
تامل .  شودي کندو خوب مزي همه چنطوري که اگذرانمي چهل به بعد را مدياکنون شا.   روميم – کندتر نطوريهم
.   ميگوي مگري دنطوريچطور ؟هم.  بودهام زيياگر چه پا .مطمئنم  .  بودم  دهي ندزيي پاچگاهيقبلا ه.  کنميم

 قتي ندانسته ام حقچوقتيه.  صحبت نباشد بهتر است  قتي حقني ااز.   نستي جز اقتيحق.  بودم دهيمن ند
وت  مرا مبهیداني دارد ، می مرا بکنکاش وانمنيا.  کندي تو حتا تفاوت می باران برادانميمن م.   ستيچ
 نيبه هم. قبول .  بگو  گري فصل دکي زود گذشتن را ، ني تر ایاما طولا ن.  کندي  ، مرا هزار پهلومکنديم

 همه نکهي ، ایگري لا ابالنيا.  کشک شدنست  ، قبول نيا.  شدنست ، قبول جي گنيا. پس چطور .  یگساد
  .  يی تکرار را بگو ی ی گشهي همني اشهياگر تا هم.  یکني تکرار مشهيتا هم.  پندار شود ، قبول زيچ
  
   

  



   ؟ بعد
  
   

  
  تا دنستيمگر خند. مگر غذا خوردنست  تا محتاج شوم  .  داشتم  اجياحت. آنجا شلوغ بود  .  آمدم  من

سکوت من  .  از من بود یزي چیاما شلوغ.    برمي بکار مزهاي چني همی را فقط برااجيمن احت.محتاج شوم  
.     ندارد  اي  ؟ آاي شروع کردم آشکاز .  دارم  نيقي.  مگر در من نبود ؟ بود نهاي ایهمه .  کردي، فرق نم

  نه ؟.   گردميبر م.   ستي کا فني و ازندي به من تنه می شلوغنيا
  

  .  شود  ینم. اما هست  .  شود  ی نمدمي کردم دنگاه
  

  . بالا  :   گفتم
  

   بالا  ؟یکجا:   گفت
  

  .   شي تجریحوال:  گفتم
  
  .  نييبفرما -
  
   

  
چه .  اند جهي ها نتنيا.   دي بگوتوانديآدم  چه م.  بود  ري بار پنيا.   ديدي ها را راننده میشلوغ. شدم  سوار

   ؟ستي نيی احمقانه ی آگاها نه ی جهي نتیريوا قعا پ.  يی احمقانه ی جهينت
  

  .مرتب  .   ديگوي میول!  هان
  
.   کهي  ، زنرهي چطور منيبب. نشسته پشت رُل .  تونه بشوره  یکونشو نم.  دهي خرنيبچه جغله  رفته ما ش -

  .خب بکش کنار سگ صاحاب ، ده 
  

 اگر خودش را خفه یحت.   مي کلمه بگوکي توانم ینم.  کنمياما فکر م. متوجهم  .   رودي  مقاجيق.  دوباره
فرصت که .آدمها را نگاه کنم  . را نگاه کنم   بان ايدوستر داشتم خ. کنديي که دارد نگاهم  مدانستميم. کند  
 خواهم ادامه دهد ینم. دوباره  . عرض کنم  –.   کنمينه ، حس م.  کنميفکر م.  نستي انيبهتر. خواهم  ینم
جلو .  پدر سگ صاحاب یا –.  و شد ميدي منتظر بودند چراغ سبز شود ، که ما رسيیسهدختر مدرسه . بله –
 تعا گاريس.   گذشتنديم. مدند  ايم.   ی مرد حتريپ.   ی زن حتريپ. مرد ، زن . پسر  .  دختر .   ريپ. جوان . 

.  بچه  یلينه  خ.  ها  يیبچه مدرسه . مد  ايهنوز م. گفت  مرحبا  .  ستمي نیگاري سديبخشيگفتم م. رفم کرد
. نه . شهر است  ی بالانجايا. شهر  در جنوب  اي کوچک  فرا وانند ، ی شهر ستانها ینه  از آن  ها که تو

 ري پیشويگفتم خفه م.بله  . ارواح عمه ت .  گري دنطورستيا.  چراغ قرمز هم خوب نيا.  نديگوي منطوريا
...  یهر طور بود برا. نبود  نطوري امراني که شميبه ، آقا قد –.  بان را نگاه کنم اي خخواهميم.  نه  ايسگ 

 داشت یآب.  جاده بود آقا  کيهمان .  که نبود ی تفننمرانيش –.  ،اما دست بردار نبود خواندياز نگاهم اقلا م
  .  تو بود  یاگر نه رو.  خودش بود ی خوب  ، اسمش رويیهوا.  آب نيبهتر

  
  .   ی سگ ماهگفتم

  
 ميقد.   ندي آی کنند  میچسان فسان  م.  مد  شگاهينما.کوه  . کوه آقا  .  شده حي تفریمحله .  ینيبيحالا م -

  .  فياما ح
  

  .آقا با اجازه  :  گفتم
  

  .   دييبفر ما:   گفت
  



   کشاند ؟ی مینيدي مردم را به بدي کنیوضع فکر نم:   گفتم
  

   گفته  غمبريپ. قربان زبانت :   گفت
  

  .بله  :   گفتم
  

  .   کستي آقا  نزدکستينزد:   گفت
  

    قربان ؟کستي نزدیچ:  گفتم
  

  .آخرالزمان شده .  نشانه هاش هست  یهمه . ظهور ، برادر ظهور :  گفت
  

  . گريبله د:  گفتم
  
 آب ی کهيراه بار.  تنومند یتنه ها.  جلا دا شتند شتري ، بشدندي تر که میميدرخت ها قد.  هوا صاف بود  اما
 از یري به دلگیزيچ.  رفتند ی نه ، ماي ، آمدندي  مشناختمشاني که ميیآدمها .  ختيريبرگها م.  آمديباد م. 

 گاه يیلرزه ها .  رفت  ی متروک می هاانه به نشدي شایشرم.  آزرد ی و مگرفتي ، همچنان هجوم میآنسو
! تو ! رونق ترا  .   ديتا همچنان بزدا.  آمده است يی هي  حا شديشا.   گفتي میبگاه  همچنان از دل گرفتگ

به نشا نه . دور از دسترس . همچنان دور. آرام  ،آرام .  دي وزی میباد.  فتاديبرگها م!  گاه به گاه یلرزه ها
 که یدر پوست. در پوست  ختهي آمیهر زمان جوش.  اقيبه اشت. رفتم تا سلام کنم یگاه م.  محض از تامل یها

 ها واريتا همچنان د.  ادوار ی شناخته یدر حصارها .  محفوظ ی یگنگ.  دانستم  ی و من کلمه نمیرفتيتو م
.  زبان آتش اي.  معمول  یا هی وراجاي.  نگفتن  اي سرشار مژه اي.   مي از تسلختهي آماي.  تازه ، نه کهنه  ی

  گر.  يی باي زنيبه هم
  

.  آرام  دا غا نت کند ی و آمدنیکه همچنان رفتن.  رفتار آرام کي ؟ از يی گُر گرفته  چيه!  ی یه.  يی گرفته 
   دانم یجواب تو را  که م.   دي بایگري دیفواره ها.  ذات  شي خبا ئث در رونياول.  وندي پی یبه مبا رک

  
   

  
  
   

  
  . ی احمق حق دخالت نداری تو٠١

  
  .  یتو کثا فت٠٢

  
  . یسي بنویستيمجبور ن.  دانم ی من جواب نم٠٣

  
  .  مي گوی نمچي هگري د٠٤

  
  . تمام شد  انيآن جر.   تمام شد ٠٥

  
  . مي اي نم٠٦

  
  . دانم  ی بهتر نمنياز ا.  ميگوي می به سادگ٠٧

  
  . توانم ینم.  ستي من نی برایادآوري ٠٨

  
  . فراموش کن  ٠٩

  



   
  
   

  
  . گذرد  ی مدي شايیرودخانه .   ی راحتنيبه هم. توانم اضا فه کنم  ی مگري دیهزار شماره .  ساده یليخ
  
  . یري کودر
  

   رودخانه  ؟کدام
  
  .  را تلا وت کن  شيآسا .   زي مايب.  و غش به کار انداز غل
  
   ؟ی اومدیک
  
  . وقته  یليخ
  
  .  خبر چه
  
  . آره
  
  . حوصله شو ندارم  گهيد
  
  .  رو زاي اون چیهمه .  کنم  في خوام تعریم
  

  .  حوصله شو ندارم گهي طر دخايبه هم.   دونمي مزوي چهمه
  

  . ی نمکنم تو بدونفکر
  

  .  تو  یحت – یکني فکر می اشتباهشهي تو همگفتم
  
   ویول
  
  .شک رو دوست داشته باش . رو بگذار باشه یول
  
  . نه
  
  .مگه نه . گهي دهي رابطه منطقهي نيا. ما رو جلد

  
  . نه اون طرف صحبت رودخونه بود مگه

  
   بعد؟و
  

 یش سنگواره هانگار.  ی از پس ضربتیضربت.  شده في تلطجاني آورد وهیهجوم م. هي رمز و کناطوفان
  . يیپشتوانه . از تبلور نور یاخگر. سوال زيهر چ.  مرموز ی هافيدر ط.  از نور یزشيهمچنان ر. پوک 

  
   

  
   

  
   تو ی ی خونرگان



  
   من پلک بردبار ی ی مهتابی یشانيپ

  
  . من
  
   ادامه یعني تو
  
  . فته است اي نی نه هنوز معنمن
  
   

  
   

  
   

  
  . یري او نجا نمگهي دتو
  
   فا ؟یخوايقا طع جواب م.  گذشته نيقي از
  
  . ، اما نه آره
  

  .یدوني نمچوقتيتو ه. جواب
  
  . واست وضعو جور کنم خواميم
  
   بعد از ظهر رو بهت بدم ؟ني بهتریخواي منيبب!  نه
  
  . نه
  
  . خواستن گذشته از
  

  . تشنج رو ی حالت هااون
  
  . ، گذشته نه
  

   ؟یخواي می ؟ هان چیخواي می پس چآخه
  

  .  خوامي می نستم چدوي اگه مگفتم
  
  . راهها رو شماره کن گهيد
  
  . متروک یناي زمريز
  

  . قبرستونا
  
  ! بلند خراب یوارايد
  

  . ستي ادامه ناي آنيا. ی روادهيپ. ی روادهيپ!  ی یا.  سنگواره
  

   بونا رو شمردن اي خیچراغا



  
  . نگاکردن یکي ، سا عتا ، به تارساعتا

  
   ؟سي شوق نهي ی واسه نيا

  
  . ادامه یواسه .  تلف هي

  
  چطور ؟.  شنوميوا قعا م.  اي آشنوميم
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
  گفتگو به هر شکل احمقانه است .  آه
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   سرنوشت منست ؟نيا

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
نه . بنامم يینام تو را به او.  خانه ام ی پرده های ، براخواستميمن آنگاه م.  ستيتي محدو دشهيهم.  علفستان
 يی به اوخواستميمن آنگاه م.  چيو نه ه.  چينه ه.  آه  ینه رودخانه .  باد يی راينه هوش.  مرگ ی یخستگ

 یپونه ها.  علف ی ی ستروننيب.  ن درسکويی مرده ی افتهيرونق دست.  اطراف نيهم.تو را بنامم  
 یديترد.  یکيبه انجام تار.  نور ی سلسله یهسته . آسمان  . نور ی یمهتاب.  دهيدرخت خشک.  دهيخشک

  .پنجه ام را به تو .  دهميسه پهلو به باد م.تباهم کرده فا  



  
   

  
   

  
   

  
   

  
  ! عاشق بختک

  
   

  
   

  
   

  
.  دانستم یچهره ها را نم.  نبود يی باد آورده ی یورا ج.  بودند ستادهيبه صف ا.  بود داي آن پشت پنهي آاز

  . دانستي مرد مرياما پ
  
   

  
  . کار نباشد ی ی خستگدوارميام:  گفت

  
   آقا ؟یکدام خستگ:   گفتم

  
  . چهره تان هست ی که تونيهم:  گفت

  
  .  ستي نینه خستگ:  گفتم

  
   ؟ستيپس چ:  گفت

  
  غم است آقا ، غم :  گفتم

  
   ؟چه تان شدهاست ؟یچه غم:  گفت

  
  . چي آقا هچيه:  گفتم

  
  . ديينه بگو:  گفت

  
  . شود کرد ی نمشي افتاده است  و کاری ؟اتفاقميآقا چه بگو:  گفتم

  
  .  شودي با رتان سبکتر مدييبگو :  گفت

  
  . ی سا دگنيبه هم. بله سرطان آقا   -اما ولش آقا  .  ديشا. سبکتر  –به :  گفتم

  
   شده ؟یسرطان چ:  گفت

  
  . نامزدم را گرفته ی قهي:  گفتم

  



  . دنيي ادامه جلو پا شهيهم. ادامه داد دنييبه جلو پا .  ماند ساکت
  
   ؟گاريس -
  

  . ستمياهل دود ن. آقا ممنون :  گفتم
  

سرطانِ  سرطانِ  .باز هم سرطان .سرطان .سرطان . سرطان .سرطان . کردي را مانوس می تاکسی ، فضادود
  .سرطان .طلوع آفتاب .غروب آفتاب .سرطان 

  
.  شودينم.  فا مي توانم بگویمن نم.  شودياصلا نم. شودينم. شناختهي که تا به حال نمرديگي آدم ميیدردها -
 ، گذردي منگونهيکه ا. آه .  را صداگفت یگري دی راههاديبا.  شودينه  ، نم.  تو  ی ، گونه گونه هانگونهيا
  .  من یب

  
  معا لجه :  گفت

  
   آقا ؟یچ:  گفتم

  
  .معا لجه :  گفت

  
   ؟ی چیمعا لجه :  گفتم

  
  .سرطان :  گفت

  
 ميفرستاد.  خارج دي ، بفرستدي با ور نکننديگوي مرديگي سرطان میکيتا .  ديخودتان مسبوق.  آقا یا:  گفتم
 نکرد دهيفا . دارو ندار مان را .  را زيهمه چ.  آقا مي خانه را هم فروختیاثاثه . مي فروختمي داشتيیخانه .آقا 

  . ، چکار کنم گري دنيآقا هم. مرگست حالا در انتظار . 
  

  .خدا صبر عطا کند : گفت
  

  . ممنون :  گفتم
  

  سابقه داشته ؟:  گفت
  

  . درد مرد نيبله آقا ، مادر بزرگش هم از هم: گفتم
  

  .کار خداست :  گفت
  

  .رفتنمان هم با خودش . بله آمدنمان دست خودش بود :  گفتم
  

  . شوديهر چه اوبخواهد م:  گفت
  

  .  که خودش صلاح بداند یهر کار.  مييما بندگان او:  گفتم
  

  . ني ارحم الراحماي:  گفت
  

  . ني ارحم الراحماي:  گفتم منهم
  

 گري دیصباح.  نگفته گفته را یراهها.   رفتميم. دمي شنینم.  گفتي میزي چاي. گفتمي میزي چهنوز
  !  ی یا.  متيگويم
  



 ديپري از تسلط می مرموزیگفتگو.  ختيري کناره برگ میدرختهااما . آسفالت .  بود ی خالروني بنهي آاز
  . ميداري بر مشي اي و به درگاه او دست نمييما بندگان او .  شدي به ناگهان روزانه میشور.

  
  .گناهکاران را ، احمقان را . ببخشا . ببخشا .  مييگوي منيآم
  

   بگم فا ؟یزي چهيممکنه   – ببخش
  

  . بگو
  
  . بلند بگو خراب ی بار با صداسه
  

  .    خراب . خراب .  خراب
  
! خراب .  کنميصدام.  برگپوش ی نهيياز آ.  نمينشيم. خراب .  ميگويم.  نباريا.  دارم ني همی هوانباريا
  . که فصاحت تو را ، نگفته گفت .  برگپوش ی نهيي آدني شنی برایزيچ
  
  ! خرابِ  خراب .  همچنانم گفتم  ، خراب با
  

  شده آقا ؟  یچ:  گفت
  

  . چي ، هچيه: گفتم
  

  . هست یزينه چ:  گفت
  

  . آقا ؟صحبت که ندارد یزيچه چ:  گفتم
  

  . سرطان
  

   ؟شي تجریکجا:  گفت
  

  .ممنون .  نجايهم:  گفتم
  
  .قابل ندارد  -
  
  . کنميخواهش م -
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  



. درخت . درخت .   ورد شده ی ی زبانیب. مشکوک دارد یرنگ آفتاب لحن.  کنديتا هنوز نگاهم م.  رفت
.  بلند ی هاواريد. فصل شکوهمند .  زيي آفتاب بعد از ظهر پا یمي ، و نهي سایمين.  ختهي ریبرگها. درخت 

.   ستيخوف ن.  کوتاه  ی راهها ه بيیکو چه ها .  رومي وار مواريد.  دهمي مواريدستم را به د.  ستي نیکس
 ها واري دیرو. گري ديیکوچه . دست راست .   رومي مني تمکیب.  دارد بيش.  غربت ی یبيغر.  ستيترس ن

تنفس اما . دارد اني جری ماهتيشفا ف.مه هنوز هست .  دي اي رودخانه میصدا.  پوشاننده یسبز ست ؛ سبز
روشن آسمان صا فست و . دورا دور .  شوم ی نمکي ، نزدشناسميچون م.  کنمي روشن مگاريس.  ینه طولان

 نيتا ا.  شتريب.  کنميبرگها را دوباره لمس م.  گردمي ، بر مرنديپذي و مشوندي برگها که لمس میبه  پهنا. 
بده بستان مگر در کا رست  ؟ بده بستان .  ندا ده ام  تي را به شفا فمي دلتنگی هواايآ. نميجهت را زنده تر بب

   ؟ستيمگر در کار ن
  
 رودخانه شکوهمند یصدا. دورادور .  گذشته ام اري از کنار کسان بساريبس.  دانميم.  گذردي از کنارم میکس
 گري ديیکو چه .  چميپيم.  وزد ی میباد. باد .  ستيداري شبان بیارزان.  باد ميداري شبان بی یارزان.  دي آیم
 شومي میميسان قد ، انیمي قدی هاواري دیبرا.  فتد ايم.  دهم ی حرکت نمگاري دور انداختن سیدستم را برا. 
  آن.  نبود یآنجا که آسمان آب.  یآسمان همچنان آب. آفتاب هنوز هست . 
  

  جمي گیگو.  دي ايو ب.  تا باران بخواهد دانستيباورم را م.  کرد  ی تو را بارور می که احشايی هايس.  نيي پا 
از ابروان تو قوس و .  کشدي کمانه میقوس قزح.  جي گی ؟گواي آیستي نیزييغمناک باران پا .  جي گیگو. 

 را و مه را زيي من پا یاکنون جوان ست و در بعد از ظهر به کو چه ها.  جي گیگو.  ست انيقزح نما 
 ام به کو چه ختهي برادر را دور رینا مه ها.   دي آی رودخانه میصدا.  کو چه وار شيبخشا .  است دهيبخش

  . ستمي نسهياهل مقا . بهتر .  ختيکو چه دور نخواهد ر.  زمي ریدور نم
  
  .  دعوا ها نخواسته ام  نجوري امن
  
  .  بمونم  نجاي تونم ای نمگهي دمن
  

  .  گهي دمي نکنصحبت
  

  . مي با هم قرار داشتمگه
  
  . دو سه شب عزا نيا

  
  .  به من نداره یربط

  
   ؟یکني فکر میچ.  خوامي  نمچوقتي اگه بتو نم  همن
  
  . تازه ی سلا متهي

  
   ؟یدونيم.  ی بگنوي ای حق ندارتو
  
  . نه اي گمي می چی ندويم.  ی بمونیلي خدي نبانجاي اتو
  
  . ی شلوغیگي ، بعدم میموني ، میمونيم
  

  . فا ی نگفتنوي تو احتما
  

  . اونا نگهدار ی رو واسه ی متسلا
  
  . ستمي نني جزمن
  
  . شهي داره وصلت مگهيد



  
 آفتابو دوست داشته گمي منه که مري تقصنيا.  دمي محي ترجني  منه که اون کوچه ها رو به اري تقصنيا.  نه

  .با شم 
  

  . فا ستمياهل دعوا ن.  گهي دیتو هم مثل اونا. سي تو نريتقص
  

  . برم ، خب برو خوامي میگي مچرا
  
  .   جمياکنون گ.  معاد یفا.  ميدار بلند کو چه ها. معاد  یفا.  تر رفت بانهينج
  
  . ، افسوس دمي گوي لرزان می خکشا
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   نه تر به رفتنم رفت  باينج
  

 معکوس دارد ، ی دلم حرکتکهيوقت.   کنمينگاه م. شده است رهيپو ستم  ت.  آورد  ی به قلبم فشار میحرکت
تو آخر .  زبا نها ی با همه.  ، تو مي گويم. گره خورده .  نمي بیآسمان را م.  کنديانعکاس کو چه ها پخشم م

 یزياما چ.  فته است اي اني پا یزي فا  ، چنوناک.  ی استثنا ئینيآخر.  ی بودنيتو آخر.  فا ی بودستادهيآدم ا
 ی ینا بود.  یاما نابود.  یبه تمام.  يیتو نابود شده . فا .  شروع نشده است زي چچيه.شروع نشده است 

 تا ميگوينم.  ی استثنائاني پا نيا.  ی و آسمانینيزم.  نه چگونهيه.  سکوت یحت. خراب خراب . خراب  
 م بوده ی کودکیتو پندار.  کرده است شيلب ترا ستا .  گر را شقه کرده ا ست اي خنیکريباران ، پ.  سميبنو
  . يیرسوا. رسوا .رسوا.  دانميمن معا وضه نم.  ادامه داده ام  ضيمن به تعو.  نگونهيا.  يی
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
 فراموش ی یميخاک قد.  کوچه نياز برادرم جدا شدنم را رسم کرده ام به شهادت هم.  ها تمام رفته اند نام

  .  وزدي ماي.  شودي مدهي وزاي است دهي سرد وزیباد. کوچه . شده 
  

   ؟کجاست
  

  . يیگوي مشبانه
  
  .  جوانه شده یهايرا ه.  نه
  
  . ميگوي م را ميی ايخولي به نگفتنم سوگند ما لدانيم



  
   را ؟تمام

  
  .  ستني را به نستنمي ، ننه
  

   ؟کجاست
  

  . یتحمل باد. آه . ی بادتحمل
  

  . ی کوهستانیتلف.  یشوي متلف
  

  .  بر سر یهمچنان تاج.  دي اي نه ، م
  

  .  يیصدا.  دانميبه آن که م.  یرسانيم.  يیصدا
  
ربودن  .  من ی یعشق جوان.   م را  ی سا لگستيب.  يی  م را بوده ی  پانزده سا لگی یجوان.  ی ، نا چارتو
 یصدا.  شنومي رودخانه را میصدا.   ستيکو چه ها شلوغ ن.  فته ام ايتنفس ادامه . آه  .   نگونهيا. 

   چرا ؟گري ددنيد. شنوم ی مکهيوقت.   شوميرودخانه م
  
   

  
   

  
   

  
   

  
  . يیهمچنا نکه رسوا.  دارم ی اجل توقعمن
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
  .  پرد ی ام مقهي کنار شقیرگ
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   



  
 آمدن از کوچه سوال روني بی برادي باايآ.  است هيسا . است کيبعض کوچه ها تار.  ستي نی ، همه جاآفتاب
. درست است . قبلا .  گرفتن ندارم  مي تصمی حوصله گري ؟ نه ، دميتصم.  آمدن دارم روني قصد بايآ. کرد 
 گذرند ی ها میسوار.  کند ی مميصدا یسد.  دي آی اکنون صدا مدانميم. چند کو چه رفته ام .  ني از اشيپ

هر وقت دلم .  کندي منع نمی را کسدنميد.  خواهد شد دايپس پ.  آسفا لت ی جاده ی یحتما حوال. حتما 
.  رودي ؟آفتاب مستي نورنطي اشهي همايآ. هنگام رفتنست .  کوهست یآفتاب کناره .  نگاه کنم توانميبخواهد م

  .ماه را .ماه را . ماه را .  کنمي مدايپ.  شوديم دايپ.  نميبيو من از شرق ماه م
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   بان ايخ
  
   

  
   

  
   

  
   

  
.  کندي درد مميمفصلها.  بخورم یزي چديبا. گفتم حتما گرسنه ام .  ستي شلوغ نديآنطور که با.  ستي نشلوغ
جا .  ديخسته بودم شا.  دهدي مگري دی ی ام معنقهي کنار شقیزيچ.  شودي ام شقه مقهي از کنار شقیزياما چ
 اهي ، سرسدي می وقتنييآن پا .  زيتم زيتم.  رفتي آب همچنان میبو. کنار جاده نشستم .  نشستن ی برايی
حس . هوا سردست .  شود ی منجايا.  دي را کا سه کرد ، و آب به چهره پا شتي دستهاشودي منجايا.   شوديم
آب .  گري دزيمثل هر چ.  دهم ی مريي را تغی پوستیزي آب سرد ، چشهيهم.  کار را بکنم ني توانم ای نمکنميم
از استرا .  فکر نکنم که نشسته ام خواهميم.  نميبي وار مرهي دايیدوار ها .  آب یآب صدا شده .   آب . آب . 

همچنان خواب ، نه . نور مسافر. شود ، از انبار نور هي تا تخلروديمروز .  است ليآفتاب ما. حتم اکنون 
.  آموز تکو چکست و دس.  کندي ، گربه نگاهم میآن سو.  دي اي ، می از جوبميسروش غ.  خواب ی یداريب

 از خواهديگربه م.  دهميدست تکان م.  کنمي ، نگاهش مگردديم.  روديسلا نه سلانه راه م.  پردي میاز جو
 يیلبخنده .  گربه وار یدنيو بدرد ؟ در.  گنجشک هست که گربه برود و کشف کند ايآن بالا آ. درخت بالا رود 

 بان اي خاني  مدي ايم.   روديراه م.  افتد ی نگاه من می یحوال.  افتدي گردد ، نه ، میبناچار گربه بر م. هست 
 ینه صدا ها را ، نه آهن ها را ، به آرا م.  فهمد یگربه نم ، اما گذرندي تا له ش نکنند از کنارش مهايسوار. 
 اچنگ زدن گربه تما ش.  ترسمي مديشا .  تکان بخورم توانميم.  دي اي مميبه سو.   نميبي ؟ مستيکر ن.  ديايم
   دانمي میول.  ستيي احمقا نه تيسبع.  ستي نيی
  
.  ماست اني آب میجو.  ستدي ای مميرو به رو. شودي مکيگربه نزد.  توانم یچون نم.  تکان بخورم دينبا

به .  کنمي آب نگاه میگهاي کند ؟به ری کار را نمنيگربه هم.  دهمينگاهم را که به او داده بودم ، به آب م
. برگ زرد .   نميبي آب میصدا.  شهيهم.  متوقف شوند و فراموش شوند يی تا جا روندي که می زردیبرگها
.  ، انگار گربه هم تازه سر بر داشته است دارمي که سر بر میوقت.  کنمينگاه م.  کنمينگاه م.  کنمينگاه م
گربه حتما حس .  دارميدوست نم. ستي ملموس نيیصدا.  شوميگوش م. دي آی گنجشکان از بالا میصدا
 که من نجايا.  فرا وان است یآنجا ، فراوان.  باشد دي بای داشتنست دویطعمه ها.  آن بالا یبرا.  دارد دنيپر



سراسر موهاش هرجا .  ست یمشک.  دي دارد ،سفزي ریگربه خالها.  کنديبه گربه نگاهم م. نشسته ام ، نه 
   از یبرق.  حالت است یگو شهاش ب.  ستي از نور نینشانه ا

  
 اهي بان ساي خ ، از گربه ، آسفالترسديآنجا که تحمل به پشتش م.  شوديصبر م.  شودي سا طع مشي نشايپ

 یگلها.  مي ضخیاز برگها.  شود ی ماي ، درلي حایجو.  رديگي کمرنگ ، زرد ، فضا را مینور.   زنديبرق م
  . دياي ممي عظيیصدا .  ومن من اني ملي حایايدر. روانه اند يی اي کوچک دریباغچه ها.  شناورند یداود

  
آنگاه . همچنان بختک .   دي آیدلهره م.  کندي ام موانهي دی معنینبض ، ب.   ، برخاک  خوابانمي گو ش م

 نا شده في تلطی حرمتیصدا.  امان گفته افتهيجان . رنگ رفته .  دهي نپو سيیاز او.  ی وای وایصدا
. گوش خوابانده ام .  خته نا شنای هاميتکرار تقو.  نام ی بيیصدا.  زشي ریصدا.  سنج یصدا.  کوبديم

 في تکلی روندندويابلهانه ، سوگواران آ. چرخدي چرخنده میگو.  روانه اند یسوگواران.  از سنج یکوبش
   مه مي ضخيیتا آنجا که برگها .  ستي نا چارزيهر چ. شده دارند 

  
 که به ی من بوده ام ، آن فرزند حرا ميیگو .  رديگي ام شکل مهي هق هق گراني  به می لبکین.  ندي جو یم

 اعتماد یبرا.  ی گوني ای آنسویقربا نگاه.  آتش جانم یبرا.  از خار یپشته ابا . برود یستي بايقربا نگاه م
 من ، از ی برایزيچ.  چرخديم.  داده ام دسر بعه در.  شودي ممي شکل گرفته ، تقسی لبکیاکنون ن. بر آتش 
  .نمي بی آب نمی رواگريد. پوشانده شده است مي ضخیزيي پا ی ، از برگهالي حایايدر.  چرخد یمن م

  
  
   

  
  . چرخد ی چرخنده میگو.  چيهمچنان پ.  چي پهمچنان

  
   

  
   

  
   

  
  گوش نخوابانده .  ستي  بزرگواری ی داريب.  کندمينگاهم م.  ی جوی آنسويی گربه

  
   

  
 ميگويآنچه نم. نمينشيکنارش م.  دينشيکنارم م.  دي اي تا بکنميگربه را مدد م.  خواهد برود ی کمرنگ منور
. سنج .  یصدا.  گنجشکان یصدا.  شوميگرم م.  رديپذي میدستم را چون دوست.  رديگيدستم را م.  دانديم

  به گربه.  باران زشي ریصدا
  
  .فا همچنان در معاد است .  دي گویگربه م.  پرسد ی از فا می لبکین.  مي گوی م
  
   کنم ؟شيداي کجا پميگوي م
  
 یستي تو فا نميگويهجوم زده م. نمي بر همديگويم.  خواهدي م سنميگويم.  گذردي برگ که مني از همديگويم

  .  شود ی کس فا نمچي ، همچنان که هیستي، آه ، تو فا ن
  

  .  شکاف خواهد خورد آسمان
  

 ی هوايآنگاه ه. ترمز .  خزديم.  گذردي ها می سواریاز جلو.  پردي میاز جو.  روديم.  کنمي را رها مگربه
  . شونديجمع م. فراوان  . فراوان  . فراوان 

  
  . ميکه قصدم است بگو.  آنجا ست یچشمان گربه همچنان رو به سو.  شودي گنجشک ها گم میصدا



  
   

  
   

  
   

  
   

  
  آه .  يیصدا

  
   

  
   

  
  .  ستي که نفا
  
  .  رفته است نه
  

  .  ها نشانه
  
  .  ستي نچيه.  گم شدن ی ی وانفرا
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
  !   نه
  
   

  
   

  
   

  
   

  
  .  ی به دست چو پانی لبکیهمان ن.  زميخيبرم

  
  .  دانمي آفتاب تمام شده است ، مگريد
  

  . غروب  اذان
  
   



  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
  . دانستميم
  

  . آمد یتاکس.  حادثهيب. شمياندي بودم که نمیبرگ.  آمده است و کناره است یانبوه
  

  . یمولو:  گفتم
  

  . ديبفرمائ:  گفت
  

  انياز م.تک ، تک . ادينه ز.  ، چراغ ها چشمک زن بود رونيب.  شدم سوار
  

  .  نبودنش را اي بود دايپ.  دارم یدوست نم. ستي نداي ، کوه پیکيدر تا .  درختها ی شا خه ها
  
   

  
   

  
   

  
   

  
  .  ینيبي اما منو نمی کنارني اتو
  

   ؟یدي خودت و عذاب ماني جرني ای واسه چرا
  

  .  فا ی دلتنگني کرده م به همعادت
  
  .  برگا زشي امتحان مژه ست ، اما ردونميم
  

  . العاده س فوق
  
  .من غروبو دوست دارم .  کنمي نمني تضممن
  
   دوست ندا شته باشه ؟تونهي میک



  
  . ايليخ
  
  . خوادي نفس مدني سرما دوی تویول
  
  . اي بیتوني چقدر مهر
  

  .  اومدم
  
همچنان کو چه ها را با . دگانمي دی یداري بنيانبوه تر. یکي روشن از تا ری هاهيحاش.  ستي که نیوريز
  یرو.  تاباندنیرو.  دميدوي ممي جواندنيدو
  

  . ی به جوانیاز جوان.  تابا ندن 
  

  . یشگي همی نا مانده ی بهاخوا
  
  .  نمي بشدي تونم ، بای نمگهيد
  
  . فا دستتو بده . نيبش
  

   ؟ی چی واسه
  

   ؟سي نی موردی بسوال
  
  .  نم دوي مچه
  

  . منطق احمقانه س .  شد بهتر
  
      ؟ی چگهيد. ه با
  

  . بده دستتو
  
  . ، سلطان خواب ايب

  
  . انگشت پنج

  
  . آه
  
  . سکوت کنم فا ، فقطتونمي ممن
  
  . انگشت پنج

  
  . هنوز ادامه داره غروب

  
  . ی پنج انگشت نشون بدی فراوون رو روی جنگلایتونيتا تو م. تا برگ هست .  مي ادامه دارشهي ما همو
  
  . فا کنهي مبهوتم میدونيم.  پنج انگشت نيا

  
  کنه؟ي ت نموونهيد
  



  . دونمينم
  
 از دور دست يیصداها . ميگوي تنفسم را مدي تهدنجايمن ا.  به آسمان یپلکان.  یدهي به آن اطاق آستانه متو

.   نا شنا خته ام ی بروهمهاميساي میشانيهمچنان پ.  ماند یدر من نم.  رود ینامده ، محو، بدور دست نم
  زيگدام گر.  ام  افتهي یزگاهيگر
  

 یدستم دراز م.  طلبم یم. آغشته ام رایهوا.  شي گرگ و می از هوایچونان ذره ا.  ی فا ؟تو آنجا نشسته ا
 يی مهي تو هديشا.  گر گرفته است ی مژه اديشا. شود یدستم دراز م.  تحملینه برا.  گرفتن ینه برا. شود 
  يی قهوه ی از کو هستانیهست

  
   يی رسوايیبه تنها .  م مرموز ی شرقی جهتيیگو! فا ! فا! فا ! فا . نا شناخته و
  
.  شبم مهيسرا س. در آن اطاق .  یتو آنجا نشسته ا.  نمي بی گونه نمچيه.  نمي بی پلک نمچيه.  برهنه ام ،

  .  شوم ی مکيتار
  

  .  نبوت یفا.  معاد یفا.  تابناک یخوابها.  سي خی هاچهره
  
   

  
   

  
   

  
   ؟ مي بتونیکني فکرمتو
  
  . سي از ماها که نرياما تقص. ی فکرش چکار داربه
  

  .  شد بشه ی ، هر چميدي مادامه
  
   ؟ سي دردناک نیلي ، خفا
  

  . مي ، اما ما هم حق دارحتما
  
   ؟ی کنی فکر نمتو
  
  . دونمي مچه
  
  . خسته شده م دني دوني از امن
  
  .ميي که نشسته نطوري هممينيبش
  
  . سم تري میلي سم ختري ، مفا
  
  . ستي خوب نچي ، هنيا

  
 تمي اذیبد طور.  فا نميبي رو میکي تو دارم تا ری مژه های دفه ، به جاهي.  شدم ینطوريا. سي نرميتقص
  . نه .  سي گناه من ننيا.  ندارم يی را بطه چي هنايفا ، من با ا.  کنهيم
  

  چطوره ؟.  ميشياصلا برگ م.  برگ هي مثل
  



   سي نرمي تقصنيا. همه ، حتا خودم .  دني همه بو مکنميحس م.  کنمي من بو حس مفا
  
  . نه ، نهنه،
  
  .  کنم یمن اونا رو هضم نم. سي نرميواقعا تقص.  کنمي من با پندار فکر میکني فکر متو
  

 یعني.افسوس فا ، رودخونه هم دردمو دوا نکرد .   ميدي ادا مه مهي حا شني وت کردن و ول کن ، با همقضا
   بگم ؟خواميچه م.  يیچه دوا 

  
  . گفته ن اصلا

  
  . نه س احمقا

  
  . نگاه هي

  
  .  تلف شدن تينها
  
  . آه
  
 کردنا رو اصلا دوست نداشتم تي اذنيا.اصلا دوست ندا شتم .  کردن تمي اذیليخ. . افتاده بودم يی تو بد جا یب
 فهمم ی نمچوقتيه.  گني می نتو نستم بفهمم چچوقتيه. دونستمي من مثل اونا بشم اما من نمخواستنيم. فا .
 داشتند که من و تو يیاونا نقا با.  گرفتن فا یمنو به باز.  ی و رفتی منو وسط اونا گذاشتیاما تو بد موقع. 

  .  ميعا شقشون بود
  
 ی رو نمی خدا حا فظی ندارم ، که معنريمن تقص. کردني میاونا   راحت خدا حا فظ. ک بود  ، وحشتنافا

  . گميواقعا م. دونستم 
  
   ؟یگي می داری کبه
  
 ، بلد گمي حالا  ، حالا که افتاده ام منيمن هم.  کنميدارم خودمو محا کمه م.  گمي ، دارم به خودم میچي ه
  .  دوونده شهي من ری استخونای تونيا.  ستمين

  
  .                  سي تکرار نهي

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  



   
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
 یتابلو.  جاده ی فراوان دو سویچراغها.  است دهي به شب رسيیچقدر روشنا.  کنمينگاه م.  دارمي بر مسر

  .  شوميگوش م.  خواند یراننده آواز م.  تي جمعیشلوغ. اعلان 
  
  .يی زهايچه چ -
  

  بله آقا ؟ : گفتم .  راحت گفت راننده
  
   چه کرده ؟نيبب -
  

  .  ستنديآقا سه چارمشان دختر ن:  گفتم
  

  .  دانميم:  گفت راننده
  

  . پا نگاه کن :  گفتم
  

  .خدا حفظش کند :  گفت راننده
  

  . گوشتالوی با پاها يیدخترها
  

  . شوهر از افغانستان آورده اند نديگويآقا م:  گفتم
  

  .  شده ، حتما اديز:  گفت راننده
  

  ...  قهوه کياغلبشان با :  گفتم
  

  . آقا رديگي زن میک:  گفت راننده
  

  .راننده نگاهم کرد . چراغ قرمز پشت
  

  چند تا ؟:  گفت
  

  . ستيحساب دستم ن:  گفتم
  

  ... بالا تا زننديم.  کنندي فکر ما را هم نمگريد. شوندي میآقا سوار تاکس:  گفت
  

  .ديکنيخوب حض بصر م:  گفتم



  
  . شود ی مکي تحرشتري راکه ندارد آدم بفيآن ک:  گفت

  
  . ديجور کن:  گفتم

  
  . آقا کندي به ما نگاه میک:  گفت

  
  . ديکنيفکر م:  گفتم

  
  .  شناختم ینم. نگاه کردم .  را تکان دادم سبز شده بود ميدستها

  
   ؟مييکجا:  گفتم

  
  . شمران چيپ: گفت

  
  . مي راه خلوت بروهياز :  گفتم

  
  . ها شلوغتر است یفرع:  گفت

  
  . نگاه نداشتم یحوصله .  رفتند ی و مآمدندي مآدمها

  
   آخر شبیآقا نشمه ها:  گفت راننده

  
  . ديگوئي بار را میحتما زنها:  گفتم

  
  . دارد یبله ، حظ:  گفت

  
  .قربا نشان بروم :  گفتم

  
  شما چرا ؟:  گفت راننده

  
  . دارد شيع. گريزن زنست د:  گفتم

  
  .  هست که دلش نخواهد ؟هان ؟ واقعا یاصلا مرد .  دارد ها یتي خاصبيمرد هم عج. الحق :  گفت راننده

  
  .محال است آقا :  گفتم

  
  .  ترمز

  
  کجا خانم ؟:  ديپرس

  
  . هيفوز:  زن گفت 

  
  . ديبفر مائ:  گفت راننده

  
  . ديگفتيم:  گفتم

  
  .بله آقا ، بله :  گفت

  
  .  خواهدي نه ، ماي.  خواهد یاو نم. هان . موضوع عوض شود یعني.  ستي نی عاددميد



  
هر . خوب مردم کار دارند . ستدي بااباني خی توخواهدي که شد ، مرد مکيتار.  کند یآدم جرات نم:  گفت زن

  . کندي آدم ترمز میرسدجلويکس م
  

 اباني خی آنوقت تودهي خرنيآمده رفته ماش رشي پول گیهرکس چندرغاز.پدرو مادر ندارند :  گفت راننده
  .دنبال ناموس مردم 

  
  .خودشان ناموس ندارند :  گفتم

  
  . مي بگوتوانستميچه م.  خورديواالله ،آقا خون خونم م:  گفت زن
  

  . حرف زد شوديمگر م:  گفت راننده
  

  .واقعا :  گفتم
  

 شلوغ بود دانيم.  آمدند ی معي ها سریسوار.  روشن نبود ادي زابانيخ.  کرد زاني اش را منهي آشتري براننده
 کردندي آنجا رفت و آمد میادي زیآدمها.  رفتنديفواره ها خوب بالا نم. نگاه کردم . شد ادهي پابانيزن کنارخ. 
.  

  
  . رومياز شهباز م:  گفت راننده

  
  . ميبرو:  گفتم

  
  .خودش هم فاحشه ست   -
  

   ؟ستي نیک:  گفتم
  

  . زدمي تورش مدي شما نبوداگر:  گفت
  

  . ديافتي می از کاسبدي بکننطوريآقا اگر ا:  گفتم
  

   چه ؟ی جان کندن برانهمهياصلا ا.  ديکني چه می برایآقا کاسب:  گفت
  

  .واالله :  گفتم
  

  . گري ست دني همیبرا:  گفت
  

  .قربان دهنتان :  گفتم
  

  . شد عتري سرخبريب.  شدخوشحال
  

  .دستم بدامنت .  گفتم
  

  .چشم :  گفت
  

  . ، نه چيکه ه.  داشتم ینگاه.  آرامتر
  

   چکار ديروي میآقا مولو:  گفت راننده
  

  :    ... گفتم



  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
.  گم شده ام را گم کن ی یکودک.  جنوب ی ، از دشت هاقي شقایاز کو چه ها!  ماه ی  ايی خوب برآمده چه

  یبامها از نهر.  ماه ی ايیچه خوب بر آمده 
  

.  خانه به خانه بخشوده ام ميخوابها.  تر اري بسیارياز بس.  ام  دهيهفت ستاره چ.  سر شارند يی نقره 
 که ستي نباي زی مرگ آوازديگويپس که م.  ديجوي ملکه رخصت مکي ی یشانيسوغات هفت ستاره ام از پ

 ی کسیدلم هوا.  را عودم موهي گرراني لحظه بمکي ؟پس يی رااي مرموز بيی با کوچه يی گربه یبه نظاره 
  .کرده است 



  
  . کرده است یوانگي دیدلم هوا.  غش در بعد از ظهر یدلم هوا.  ی غربت و دلتنگی هوادلم
  

پر .  شود ی ، تکرار میمي قديیرانه  آنهمه ، چون تاني وار مهي م گری کودکیخاطره ها.  ماه بمان ی ابمان
 باد ظلمات اهيبر بادو بر گ.  ست دهي کوه رسی به گلويی نقره ی ، از آسمان خطفرازيبگشا ماه ، بال ب

 با گري دیتبرک.  ام دهي ستاره چهفت.  برمي کمان به سوغات منيدر اوج خواب ، رنگ. بمان . دلم ی یجاودان
 ی ی باستانراثيم.  ماه یا.  باردي میآه چه برگ. پوست کدر و خوب که به آسمانم رسانده ست نيانزوا ، با ا

 سقوط کوچک فواره در کيبا .  ، هلهله دارم اي درايدر.  به آب دهي زخمدعي وسنيبر ا! دوگانه بشتاب ! من 
  . ماه یهفت ستاره ، ا.  م ادهيهفت ستاره چ.  نميآست

  
  . ابندي نم،عشقی های کلاغان در جوآنگاه

  
خال . شکنديم.  افتدي شک ، که می ست  بني آخرنيا.  یکني کوچک که ساعدم را سرخ میفواره  – آرامتر

  . مي خا طره های بر انهدام همه کوبديم
  
   

  
   

  
   

  
   

  
 از ی روزی م ، کمک کنی ترکد تا تو را بنامم که به سرگردانی در رگانم ميی ارهيسقوط س –آرامتر  – آرامتر

 از دهکده عتمي لبخند در مشا کيتنها. روم ی دهم و میدست تکان م – از اوج آمده ی با اندو هزاني گراريد
 خواهد آمد که من نباشم ی شک روزیب.  را شهادت خواهد داد  ستنمي زی همه ی ی نگرانی ی دور فراوانيی
 ی تان برگنهمهيو از ا.  نخواهم داشت که من دوست. که من لجن نخواهم خواست .  نجامدي بیدگي لهنيکه ا. 

 ، ی آن مکان دهاتقي کوچک خون من که مثل شقایفواره  –آرامتر  –آرامتر . به سوغات نخواهم برد 
  . یدهي مین طولای ی چهره ام را معنی و گرفتگیسرخ

  
همان .  کرد و بال زدو بال زدو رفت ري کوی هوایروز. ام دهيکه من همزادم را د.  بمان با من شهيهم – بمان

 که از رگ يیبه نا شناخته .  رفت ري کوی نکرد و به سوی پناه نا شناخته و شناخته روچيپرنده که به ه
 شود ی مکي در خونم به انهدام نزديی ارهيسقوط س. آرامتر .  که آنجاست يیآنجا –تا آنجا . همان .  ديترکيم
 مانده ست ، حک بي را بر پو ستم که هنوز نجشهي همیتا من کلمه . ماند  خواهد شهي همی دل برانيو ا. 

 ري کوچک که از ساعدم سرتزیفواره  – اوج تو ی براگري دايدن.  من یشگيدوست هم –آرامتر . کنم 
  . نخواهد داشت يی ، جا یشويم
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
 که ی اعداد و فرقیروز.  درنگ یبا اتهام شوق و وصله .  خواهم آمد روني بستمي که نيی هي از سا یروز

.  ستي نشي بيی هي که سا يی جوانه شي ، رویکاري بطالت و بشي ايشادمان از ن -بر سنگ نشسته است  
  ی نه آغاز که ماجرانيا



  
  . من ست 

  
تحمل .  امتحان نخواهم بود  با اعداد وی زمانريتا د. همان دم که خواب شدنم را خواها نست .  یتنگدست

  .و پرستش را درجستار نخواهم جست . خواهم کرد  
  
  . ام ستهي را که در هنگام زی شبان فراوانستيهر زمان خواهم ز.  با مداد یب

  
  .  نخواهم کرد ی داورايو انکسار مربع مرموز را .  دهي پالا ئ

  
   

  
   

  
   

  
 گمان ستا یب.  اني و عری وار  جارلابيس.  دهيشياندي نچيبه ه. در مانده  . سخت  . مترادفم  .  نيقي و نيتلق
  .  تو گذرانده ام و با تو  یکه زمان را ب.  آغازمي را با تو مشمي

  
   

  
   

  
   

  
ارقام .  همه با طل ست نيو با ا. که رسوخ ست و درنگ ست یکي از تا ریچون شعا ع.  روانه ست يی نوبا

 ختني فرو رمي ست که هر دم بی زنگی به پاس آوانيا.  گذرد ی ، در ذهن خسته ام می، با ورشکستگ
 رنگي رت که نطها در چشمه سار دياز سنگ سنگ تعم – شب نيهم –تنها . کندي مري بام را تعبونهايليم

  .   واژگونه خواهم داشت  یاست و خام ، تامل
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
  . کنم ريتا ترا تفس. تاسترون بمانم .  بروم تا
  
   

  
   

  
   

  
   

  



صف . به وعده گاه  .  اخلاص خواهم آمد ی براگري دیپاس.  شب نيبه ا.  ستي شک آرامتر خواهم گریب
   ی شباهت به آستانه ی بنيا.  مداوم  نيا.  م یمانيم
  
  .   ستي نیکيتار
  
   

  
   

  
   

  
   

  
  .بگذار ، باد باشم ، باد .  من ی انهيبر م.  ی گوئستيزخم

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   سکوتی که تنها شب عابرند وروز بيی مانده ، کوچه های کوچه هاباران

  
  .  گذارنند ی نم
  

 ، نجايا.  رفتندي میکسان.  آمدند ی میکسان. آمدم  .  دمينوش. رفتم  .  نوشم یم.  هست یدني آنجا نوشگفتم
شب با .  توانميکه م.  من هستم ، من  گري دنجايا. هر چه بخواهم  .  آشنا یچهره ها. آشنا فراوان ست 

  .  شنوميدوستانه م.  بشنوم  اگرجواب .  ميگوي دوستانه مميسلام اگر بگو.   گذرميم.  شب یکوچه ها
  
   

  
  . سرشارم

  
   

  
گفتم .  ام دهيبه شبستان رس. لبالب از برهوت .  دارميب.  که از بعداز ظهر داشته ام حتما رفته است  یخواب

 ، جسمم را تلاطم رتري که هر دم گلوگی ساده ای هاسهي دسیب.  شهي همیبرا.  کنميکجاست که من اطراق م
که بنگرم ، بر آنان ، .   افتي کجا نخواهند ااز باتلاق  مر. و اکنون سرشارند .  ستندي نداري که بنانيا. دهديم

 یاز فا.  از نور باکره یتبلور.  تابد  یآن نور هنوز م. خواهم خواست .  خواهميکه من م.  نسانيا.رند تا بگذ



 کنميسلام م. کنميسلام م.  فا ی باکره ی ست از بازویگمشدن.  نيشي پی يیاريهوش.  خوابانه یخواب. باکره  
  ی دهياز تبار خوفد.  کي نیگذار.  روميم.  ديکنار باش.  نباشد یباد.  نباشد یشک.  ستامان آخر ا. 
  

نگاه .  يیتا آسمان اخرا.  رود یتا آسمان م.  کنمي نگاه مشماري بی هارهيچون دا.  تسلسل ترس مي ترسترس
بر .  آه .  ردميگي ازتو میبارقه ا.  همهمه یب.  ديآيم. ترس مادر زاد . يیتنها . يیتنها. يیتنها.  کنميم
تا هول هودج .  بانگردي گرنيهم.  ها چه کونيشبانه هم.  ديگوي ام مقهي شقیزرو.  آه مي گوینم.  گردميم

  صعود را.  اي بيی گوینم.  ستيي جا عصانيا.  يی گوینم.  ترس ی قهي  شقی يیهوا. هوا 
  
  . تو استیهلهله .  غروبوار بسپارم و بروم يی اخرای شبم را بوداعی کوچه هانيچگونه ا.   يی گوي نم
  
  
   

  
  . ام انهيم.  کندمي ممي که آن قطع شده به دو نیوا.  اقوتي اقوتي اقوتي

  
   

  
 خراب خون ی ی خوفی خوب را خسته يیتا خطا .  مرز اي را بيیحوصله .  فا یکني دستم را نگاه مکف

.  یکنيکف دستم را نگاه م. رگ، زده شده ست . نه از خراب خون. نه از خواب .  آگاه یدهش. . بخواباند 
  ...، آنجا آنگاه 

  
  .  شودي خشک می سالگی از سيی ايدر
  
   

  
  . درخت کنار تهمتست 

  
  . کنار ، نه تازه ست یکودک.  اوريب.  اوري بیکودک

  
   يی مرده ی درکودککباري

  
  . مرد ی خواهیسالگ٢٤ در کباري

  
  . ی باران داری خراب برایعمر.  ی باران داری دراز برایعمر

  
  . یرانيو
  
  .     یانيعر
  

   ؟یک.  شود ی تمام نمنيو ا. شود یدوباره قطع م. کف دستم .  فا ی تا بخواهبخواه
  

 یخواب اگر بخواه.  مي گوی ميیقسم اگر بگو .بگو فا  – ؟ که بعد از تمام راندنم کنمي تمام میک.  فا بگو
.  در دهانم گيفا ، ر.  گري دیصباح. چون نام .  ستي م نی کودکیافسانه .  ام قهيشق. فقط بگو .  خواهميم

  .  گذرمي ، مشودي میمعن
  
   ، آنجا ،رومي ، من مروندي عابر ،راه می کوچه هااما
  
   هست ؟ميگوي م
  
   ؟يی تونديگويم



  
  . بله ميگويم
  

  بعد؟
  

 ی وراجی راه رفتن ، برایبرا. اگر من نداشته باشم ؟آماده ام .  خوف دارد نمي بیم.  مي آیم. کنمي تمام مزود
  . تشنه ام !  یآ.  روم تشنه ام ی ، راه مميگوي مندياگر نگو.  استفراغ ی، برا

  
  . نوشمي آب آب مآب
  
   ستينه ، هنوز تمام ن – یداني به آن کوچه که تو ممي آیم
  

. لجن  – اني از آن ميی ، با جوی طولانکي تاری رسم ، کوچه ی بروم زودتر مکي تاری از آن کوچه گفتم
 مي به گونه هاکبارهي.   امديترس آهسته آهسته نم.  م شروع شد یرفتم اما دلتنگ.  کس درکوچه نبود چيه
 یول.  ديعجله ؟ شا.  گم کرده ام ارهدوب.  ها يی آشنا یبا همه . گم کرده ام . گفتم از کوچه بروم .  ماند یم

  .  تند تر یول.  ديشا.  گري دیکوچه به کو چه ا
  

. هرچه بود .  ختمياما ر.  دي بود شایاليگفتم استفراغ خ. باد بود .  نشستم یکنار در. خسته .  گري ديی کوچه
 گذشتي میکس.  گري دیبه کوچه ا. آمدم .  شود ماند یگفتم نم. باز بود .  نبود داينگاه کردم آسمان پ. دهانم 

 .  
  

   بان ؟اي ، آقا خدميپرس
  

 گردم ، ی بان بر مايبه خ. خسته بودم .  شد ی نمدايپ. کوچه  –دوباره کوچه . حواسم نبود .  کرد يی راهنما
نگاه کردم آسمان . راه.  ميپاها.  ميقدمها. راه ، راه . دوباره .  بان کجاست ايآما خ. ابمي ی بان بروم ماياگر خ

 یکس.  ی شوی گم میچه طور!  ی یا. ود  ری دارد راه میبد طور.  گري ديیکوچه ها . کوچه .  نبود دايپ
  . تا بگذرد ديرس
  

  .  بروم اباني به خخواهمي کوچه ها گم شده ام میآقا من تو:  گفتم
  
   بان ؟ ايکدام خ -
  
  . هر جا که باشد  -
  
  .  دي طرف برونياز ا -
  

   ؟ دي ايممکن است با من ب:  گفتم
  
  . نه من کار دارم  -
  
   خواهم یمن نم.  کوچه ها گم شوم ی خواهم توی الان من نمیول. ممنون آقا  -
  
  .  دي رسی ماباني به خديدقت کن -
  

  .  ورفت
  

 نيقي.  روم ی و من مستياما اکنون حوصله ن.  ندمي داشتم تا بگواجي من احتیک.  بود يی مسخره نانياطم
. گفتم حتما از سرماست .  تر شده است رهي پوستم تدميدي میکيدر تار. گرسنه ام . نشستم و فکر کردم . دارم 

 ی و بکي تاريی خواستم کوچه ها ینم شهيمن اگر از کوچه ها جدا شوم ، چرا ؟ مگر هم. اما گرسنه بودم 
   ودي پسندی بود که نمگري دیزي چنياما ا.  برسم یتا به خستگ. کس ، تا بروم 



  
 م ی و دلتنگمي پا هایبا خستگ.  شدمي مدهيکش.  کشاندميم. فقط رفتن .  رفتن یهمچنان هوا.  دمي پسندی نم
  .  کرد ی ممي يی اي روشتريکه ب

  
   

  
   

  
   

  
احمقا . نخواهد بود .  ستين.  باشد دي نباچکسيه.  دهيتا از همه که بر.  اي بکبارهي. گول .  ی نامردمی عهيطل

.  دست ی م برکتم ده ، ایاننور. م ی نورانيیجو.  کنمي ميیشگوياگر نه صحبت باران را پ. زي گرینه ها
 م یشانيشرم بر پ.  شود یشرم م.  افتهي شفا نایسو.  ارمغانم یگور!  يی م آقا یشانيبزرگوار که بر پ
.  گذرم ی از شب مگري ديی شوم ؟ با دلهره های آگاها نه رها ماي نخواهد بود ؟ آگري دايآ.نخواهد نشست 

 را خال المي گره گره خیبتيو آنگاه مص.  دراز کرده ام يی به سو یتنها دست.  نه ازيبه ن.  بر من ی اختهيآو
  .خال کرده است

  
   

  
   

  
   

  
   

  
از دست داده .  پوست نيمن ا. گاه تمام شدن  . باد . اکنون گاه گذشتن گورم .  ی نا مردمی عهيطل.  ینامردم

با .  برهنه دارم یکريپ.  یدهينجاتم نم!  نور ی ایدهينجاتم نم.  ستي نگري تو دی ینوران.  قسم نيبه ا. ام 
 بر یآرا ستگ.  شوم ی رگ مرگ مخشخاش.  ی یآ.  دهم ی با ندانستن تقاص نممينامحرمان چگونه بگو 

 ستين.  ستي تا نستيآه، ک. ميطاقتم طاقت طاقت طاق.  زخم ی هو و همهمه ايه.  شوم یجگرداغ م.  یشانيپ
  . بزرگوارم ، افق 

  
   

  
   

  
  .  از او ی گذارم ، بر مژه ای دم دست منيهم
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
  سينامم را بر باد بنو.  بر گردنهاشان یطوق.  نميهم.  مي از تسلی ادهيآرم. ندي آی دورادور آنها مندي آی مآنها

!  از آسمان ی که مه شده ایا.  شروع زخم ست یگربه ا. روندي و دور مندي آیاز آنها که دور م. جگرم . 
 ی ارهيدا.  منا جاتم من یقبله !  لي رحیا.  ت توسیشرمم شکافنده .  ستمي شرمسار نیبه تهمت! تباه گناهم 



.  او یاو. او .  او یا.  يیهرکه تو.  توست ی از کمانه یگلوگاهم را طوق.  آسمان یاز همه پهنه . تنگ تر 
 یکه خشم هاتان همه .  تان ی یشانيلعنت گذرنده بر پ.  ی سپاریآه که به برگها م. خوابم ده . نجاتم ده 

 ی مدويکني مميخوراک کرمها. لا شخواران .  ساله ستي بانيميقد.  ري پانيدروغگو.  است را پوشانده نيزم
  . ذره ذره به آفتابم قسم .  خواستم یاگر چه فراوان م. ديرو
  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
 واژگونه را ی يیراستا.  ميبه حق بگو. حق .  شهيهم. حق .  شود یخوف مانع م. آخر شروع شد .  ی یآ
  .  دي گویم
  
همه .  کنار جاده در انتظار است نجاي ایبتيچه مص. روز روز . روز . کند ی خستگانمي آنچنان که هذیواريد
هر که خلق ! صعب العبور را بگو .  بي همچنان شیبيش. جاده احمقانه است .  جلوه کرده است کساني زيچ
 ناگهان یهمان همهمه .  همهمهکجاست همان . مي تبرک بسوزانی را بیئي شوعي شديي ايب.  نابودست کنديم

از .  یتو حق.  پناه يیتو پنا هنده .  شود یخوف مانع م.  را یميآن سرود قد.  اغازدي تا باز بگري دیشکسته 
دور .  زمان ی برنده غيت.  لهيوس.  روباهست فيح.  مي دم را بگوکي سيداگر تن.  رمي گی سراغ میبلوط

 ست و انيصبح هذ.  نهيهمچنان که ک.  بغض ، همچنان که شعف کههمچنان .  شهي همیبرا. خواهم افکند 
  . من مي دای ینا خوش. قيعهد عت. سل ی سلاله یسلام ساده .   چميپيم.  دم یچنبره .  انميمن تولد هذ

  
  . وانهي دوانهي دوانهيد
  

  . يی همهمه زخم
  
   

  
   

  
  . ترکدي مميانهايشر
  
   

  
   

  
   

  
   

  



 دايفا پ.  مبهم يیرو شنا .  يی ايخولي مالینور.دشت سرتاسر دشت .  داستيمهتاب پ. همچنان آه .  همچنان
 رهي الماس وار دایزيچ.  شوند ی مدايپ.  هاشان یبا شاد. با تاسف هاشان .  ام دهيآنها که من د.  شود یم
  . سازد یم
  

.  ی را از جوانبميحب. برادران وخواهرانم را . پدرم را . مادرم را . نميبي را میپس آن سو.  رهي دای یفراوان
و اکنون .  ست دهييکه رو.  م را یدرخت کنار کودک.  مرگ ی ی از آن زودرسشيپ.  مردانه اش یتا زلف ها

تا خشم ، .  کندي از خانه فرار مانيگو که همچنان بعد از افطار کفر  می از کودکیطفل. سرشار شاخه ست 
.  ی جوگندمشير. آن مرد عمامه به سر . آن مرد را .  م ی زمان کودکیکودک ها.  آوردي مشيآرامش برا

همچنان دور ، همچنان .  الماس ست ی رهيدشت به دا.  رونديراه م.  اند ستادهيهمه آنجا ، دور ، ردف ا
 فا صله نيا.  مانند ی بی تا من ، با آزارروندي ست راه مرهي از دای اهيدر افق که زاو.  از من دور فراوان

  .فراوان تر باد 
  
   

  
   

  
   

  
  . ککشد ی مري تنخاعم

  
   

  
   

  
  . راه ی رونده بدرقه کي.  یشي اندی الماس نمی رهي همچنان به داتو
  
   

  
   

  
   

  
 یکودک. آنها ، با آن درخت کنار ، همچنان روانه اند .  شودي تر مميصم.  همچنان روشنتر يیايخولي مالینور

  . کندي خراب ماني را خدا خدا گویآنجاست که هنوز بعد از افطار به خواهش خشمش خشونت خاط
  
 ی یدگي به آمرزیآنان لبخند.  شود دي شهافتني ی ، براگري ديی آنان به سوی منم تا دستهانيا – دانميم

 بودم ، شاخه به شي که آنگاه که من به جستجویماه. ماه سرشار . ماه آمده ست .  کنميگاه من. زمان دارند 
  .  شدي تر مزي من غرور آمیو از جستجو.  رفتيشاخه م

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   

  
   بار ، ني آخریبرا



  
  . ی خدا حا فظیب. روميدست تکان نداده م.  ستي نگري دیازين

  
 ماه ی اراني تنفسم را بمني آخری ، لحظه ني آخریبرا.  رودي مگري دی ، به خوابگري دی يی داي کودک با پو
 !  
  
   

  
   

  
   

  
   

  
 یشوق شرارت شبانه . سراسر مذهب .  ی روحانی يیجدا .  کردي از مهتاب آنها را جدا میواريد -  آنگاه

 یاما فا ، آنگاه ، مهتاب م.  بر ناخنانم یکوبش. تا داد ستانده نستانده ام را بازگو کنم .  دادي نمميشوم شفا
  . افتيآنان را .  ميآن سان که من هرگز شفا نگو.  گرفت يیچهره . رسد 

  
   

  
   

  
  .  آمدندي ناگاه مبه
  

زلالِ  .  هاشم ی قمر بنیکوبش پنجه .  شديفضا م.  فشرده بودم ی که روزيیدستها .  امدندي دور مهمچنان
  . شدي ماديکدورت کفر فر.  من ، از من دور یهمچنان بسو.  امدنديم.  آنان بود یفضا دست ها. زلال 

  
   

  
   

  
کلاغ ها .  آنها که دست بودند یدانيآنگاه تو نم.  نابود شده يی له شده بود به حادثه ینانياطم.  ی قاریصدا
شکوه .  مشکوک یا طنب.  شدي مرهيکاغ کاغ کلاغان دا. دوستانه .  دشت ی از همه يیکلاغها .  دميرا د
 ی کلاغان  رفتاراني منيي ماه آن پا ماهو .  رهي دارهي دای از کلاغ دشتیدشت.  دميدي مستادهيا.  شدن یجار

  .محشر داشت 
  
  . باور کردن ی برایسم
  
  . خاک ی برایزيچ
  

  . شقاقلوس ی هزاره
  
   

  
   

  
   

  
   

  



   
  
   

  
   

  
  . ی محمدشب

  
 دور یزيچ.  رسديبه دستانم م.  سزاوار یتيجمع.  کشاندي خواب می رهي را به دایگري دی هارهي ماه دایبو
اما .  ام دهيهنوز ند –مرد عمامه به سر .  مانيهمچنان ا.  داشتمي که دوستش مشودي دور میزيچ.  شوديم
 في ردفي صدا کنم ، اما ردخواهميم.  از فایحت.  تر ست هيحاش.  نگاه اگر باور شود ی به همه نشستيم
 کنار ستي که اصلا نیاما لبخند.  ورند ايهجوم م.  فتنديگاه آرام آرام از گوشه ها راه م.  اند ستادهيا
 ، رديدشت تا بپذ.  رسمي مرهيبه دا.  دهدي کتفم را تکان ميیصاعقه .  شب نميدر آست.  گردميبر م.  بردشانيم

دشت .  ستي نچيه.  ستي ستاره نستيماه ن. به آسمان . کنمينگاه م.  چي هگريد. نور ماه دارد وماه ، ماه 
  راه.راه .  ميگويم.  آمده ست ستهي شایکفر.  به قسم ميگويم. و نور .  نور است يیداياما پ

  
 از یبر مرکب.  چيهمچنان از ه!  فلج یملکه !  سي قدیا. تبلور پوست توست . تبلور بوده ست .  ام ندهي نما

.  کنمياما نگاه نم.  دانميم.  پر بار برگ یبا شاخه ها.  ديآي مهيساآنگاه آن درخت از نور گرفته . پوست 
  . ، تا من شودي تر مکينزد.  ديآيم
  
   

  
   

  
  .  شود ی م شاخه میشاني به پیبرگ

  
   

  
   

  
  )  خورميقسم م.  دانستميم.   خورميقسم م( 
  
  . یبه نگاه نگاه. آنهمه برگ  – زديريآنهمه شاخه م –به نگاه .  کنمينگاه م. آه .  دارمي بر مسر

  
.  نديآيآنگاه آنها که م. افتادن  .  اتفاق نيا.  خواهد شد ني ادانستميم.  ماندي خشک می نبود اما درختقصدم
 که خورميقسم م – آنها نگاه کنم ی خواهم به چهره ینم.  نديآيهمچنان درخت آنها م.  دارم مرگ ینگاه
  ! دست .  ، تا برگردم ستي از ملا طفت کافیاما دست.  دانميم
  
  .  گردمي مبر
  

  . کنمي منگاه
  
  . دياياگر فا ب.  ی طوفانانيبن. پروردگارم .  گري ديیاسکلتها.  تمام ی تمامو
  
  . گردمي مبر
  
   

  
ار کفتار هز.  گم شد مي دندانهاريز.  ی فتناي دست نیپهنه .  ماه ابي خام را درشهيخام هم.  يیکجا .  ، ماه ماه
 یاز انتظار ب.  از توام ، آنگاه داربستم یکف.  گردديصبح در حدقه ام م. از محنت .  اند ختهي ناخنانم گررياز ز



 کهنه از آن زمن کوچک هول یويد.  صراط بگذرم نيستتا خاک به آ. آنگاه دانستم .  را ختني گریانتظار
باشد .  ارتي ام گواهان زقهي از شقیرگ!  ماه ی دارم ای صبحگاهیساعد.  ستيخواستنم اعتراف ن. بود

 یدست.  ی خالی ارهيهمچنان دا. رفته اند .  نور یب. گردميباشد آه ، برم.باشد .باشد .باشد. باشد .باشد .
  .  از ساعد یحت.  معاد است ی فاکنمي چهره ها حس میهمه .  دهد یتکانم م

  
   

  
   

  
   

  
   

  
 يیرسوا.  يی آی و میدانيتو م.  یشب اتفاق ناگهان.  یشب محمد.  شب نيدر.  دي نباني که ایداني ميیآي متو

نگاه .  خواهمينم.  درخت کيبا . انگار آن صف آمده است . يیاي و میدانيدل، اما تو م.  یدانيدلم را تو م
  .  فا یامادست ، از تو.  کنمينم
  
  .  گردم یبرم – آه
  

  .  به تو کنمي منگاه
  
   و،
  

  .  شوم ی متمام
  

  .  گذشته ست شي گرگو میهوا
  
   

  
   

  
   

  
 یم.  گذرديم.  کس چيبا ه.  نخواهم گفت  چيه.  سمينوي وار ماداشتي.  نخواهم گفت چيه. دي آی ميی هاصدا
  . کندينگاهم م.  ستديا

  
  .  اما دست تکان دادم من
  
.  دهمي را به او مادداشتمي.  ديگويم -کجا ؟ .  دهمي ، سر تکان مديگويم.  گنگم کندي ماليخ. مي گوی نمچيه

  .  خوانديم.  شوميسوار م
  
  .  شش یخانه  – و شش ستي بنيل -  انيبيب – آهن راه
  
   

  
   

  
  .  صبح را دارم ني همی صبح صداهای ی گنگشهي لبانم همبر
  

  . اي نيی مراد فدای                                                                              عل




