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اشاره:

 کتابی که در اختیار دارید، اثری است داستانی و واقعگرایانه، که مقطعی خاص از زنسسدگی نویسسسنده و

هم نسلن وی را، در بر می گیرد.

  هدف از نگارش این مجموعۀ سه گانه ( که شامل سه کتسساب مسسی باشسسد )، واکسساوی زنسسدگی نسسسلی از

 فرزندان این آب و خاک، در یکی از دهشتناکترین مقاطع تاریخ آنست. اگر چه تاریخ ایسسران، انباشسسته

 از ظلم و شقاوت و بیرحمی و قتسسل و غسسارت و جنسسایت و خیسسانت و تجسساوز بسسه همسسۀ هسسستی یسسک ملسست

 بزرگ و با فرهنگ است، اما برخی مقاطع، از جمله دوره ای که در این کتسساب مسسد نظسسر اسسست، نقطسسۀ

عطفی است، که بواقع، در تاریخ این سرزمین، و بلکه جهان!، کم نظیر است.

  به اعتقاد نگارنده، چهرۀ واقعی هر حکومتی را، در ساختار امنیسستی، و بخصسسوص در زنسسدانهای آن،

 و شیوۀ برخورد با به اسارت درآمدگان، می توان دید. در زندانها، و بخصسسوص زنسسدانهائی کسسه افسسراد

 سیاسی و دگراندیشان و روشنفکران در آنها محبوس اند، ماهیت هر حکومت، در ورای همه ادعاهسسا

 و حرفها و شعارها، آشکار می شود، چرا کسه حاکمسان، در آنجاسسست کسسه مسی تواننسسد بسسه دور از چشسسم

مردمان و قضاوت کنندگان، هر چه می خواهند، انجام دهند و به کسی هم حساب پس ندهند! 

  در این کتاب، اگرچه به زمانهای متفاوتی اشاره می شود، اما هستۀ اصلی وقایع، در سسسالهای هسسزار

 و سیصد و شصت و یک، تا هزار و سیصد و شصت وسه خورشیدی، شکل مسسی گیسسرد. دوره ای کسسه

 جمهوری اسلمی در اوج اقتدار سیاسی است، و در جهت تثبیت حاکمیت خود، گامهسسای بلنسسدی را بسسر

 می دارد. دوره ای که در پس هیاهوی وضعیت جنگی ( جنگ ایران و عراق )، رژیم، بسسا اسسستفاده از

 تمامی ابزار ممکن و امکانات خود، و آنچه از رژیم گذشته برجای مانده، به خونین ترین و وحشیانه
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 ترین شکل، به سرکوب و نابودی نظسسام منسسد و برنسسامه ریسزی شسده یسسک نسسل از بهسسترین، آگساهترین،

 فداکارترین و انسان ترین فرزندان این آب و خسساک مسی پسردازد، یعنسسی دقیقسسأ همسان کسسانی کسسه بواقسسع

 انقلب بهمن را شکل دادند، آنرا به نتیجه رساندند، و بسسدلیل خسسامی  و جسسوانی از یکسسسو، و از سسسوی

 دیگر، فریبکاری رهبر مزور، و همپالگی های غربی وی، دودستی، حاصسسل کسار بسزرگ خسود را، بسسه

اراذل و اوباش و جانیان، و نوکران استعمار، تحویل دادند!

  بی شک، انقلب بهمن، یکی از غم انگیز ترین وقایع تاریخ ایسران اسسست. چسسرا کسه شسکوه بسی نظیسسر

 همبستگی و آرمسسانخواهی انسسسانی یسسک ملسست، بسسه زشسست تریسسن شسسکل ممکسسن، بغسسارت مسسی رود، و بسسه

 شکستی حیرت آور کشیده می شود، و در پی آن، یک ملت، یکجسا بسه اسسارت در آمسده، و سسرزمینی

 کهن، به زندانی بزرگ تبدیل می شود، که حاکمان آن را، تنها می توان، نمسسادی از بلهسست و تسساریکی

 مطلق دانست. گروهی اوباش روانپریش، که به هیچ اصل اخلقی و انسانی، پایبند نیسسستند، و در راه

حفظ قدرت، و تداوم حکومت، از نابودی یک ملت و یک کشور، هیچ ابائی ندارند... 

 باشد که این اثر، نوری هر چند کم سو، فسرا راه نسسلهائی باشسد کسه از پسی مسی آینسد و کنجکاونسد کسه

 بدانند چه بر سر پدران ومادران آنها آمده است و نیاکان آنها بسسرای رسسسیدن بسسه جسسامعه ای انسسسانی و

 آزاد، چه رنجهائی را متحمل شده اند؟ این کتساب بسه همسۀ آنهسائی هسدیه مسی شسود کسه در آن سسالهای

 سیاه، عاشقانه به مردم و سرنوشت میهن خویش اندیشیدند و همۀ هستی خود را در راه رسسسیدن بسسه

 آرمانهای انسانی گذاشتند، و چه بسیار از ایشسسان کسسه غریبسسانه و مظلومسسانه، ذره ذره، سسسوختند و بسسه

وادی خاموشان و فراموش شدگان پیوستند...

  90   بهار 
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آذر ماه سال هزار و سیصد و هفتاد و چهار خورشیدی

 ..............................................................

یک گروه ایرلندی! فقط همین را می دانستم...

 در ساختمان را که گشودم، باد سردی از یقه ام گذشت و سینه ام را در هم کشید. برف می آمسسد. ریسسز

 بود. مثل نوک سوزن تیز بود... دستهایم را در جیبهایم فرو بردم. انگار کسی گفسست؛ دسسستکش هسسایت

را نیاوردی؟ گفتم؛ نه، جیبم گرمتر است...

  دنیای جدیدی بود. همه چیزش، با خاک وطن فرق داشسست. چنسسد بسسار پسسایم را محکسسم بسسر زمیسسن فشسسار

 دادم، یعنی اینجا هم زمین است؟ جدی جدی من الن اینجا هستم و به یک کافه، برای شنیدن کنسسسرت

ایرلندی می روم؟... چه سرمائی! 

*

 تصمیم داشتم سیگارم را ترک کنم. قبل از سفر را می گویم. اما حال دو برابسر شسده، زیساد مسی کشسسم.

 بی پولی و آدم سیگاری! جمع جالبی نمی شود. کجا بسسودم؟... بلسسه، بسسرف مسسی آمسسد... در کسسافه را بسساز

 کردم. هوای گرمی در آغوشم کشید. نه بوی عرق بدنی بود و نه دود سیگاری. هر کس می خواسسست

 سیگار بکشد، می رفت بیرون. همه چیز و همه جا رنگی بود، در و دیوار و آدمهسسا و... پوسسسترهائی

از نقاشی های ونگوک.
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  چشمم به یکنفر افتاد، شاید بخاطر این که، او هسسم مسسرا نگسساه مسسی کسسرد. نسسه، بسساور کردنسسی نبسسود، چسسه

 شباهتی. اگر بابوشکا خودش این صحنه را  می دید، چه می گفت؟... و لحظاتی بعسسد، وقسستی قهسسوه ام

 را به لبهایم نزدیک کردم، هم او بود که میکروفون را در دسسست گرفست، و بسسا صسسدائی شسسبیه آوائی از

آنسوی ابرها، چیزهائی خواند، که معنایش را نمی فهمیدم، اما سخت بوی اسارت می داد...

 

*

نمی دانم چرا دائم فکر می کنم امروز یکشنبه است. البته مدتهاست که حال یکشنبه را دارم...

  یک روز خنک. بعدازظهر، نه، اگر  دقیقأ بخواهم بگویم، ساعت چهار و نیم بعداز ظهسسر.  بسسا اینکسسه

 باران باریده، اما آسمان هنوز چهره ای گرفته دارد. انگار میزان زیادی پنبه های زده نشده، بسسه آن،

 چسبانده اند. خیابانها دلشان گرفتسسه، اتوبسسوس هسا غمگیسن هسستند. مسردم، لبخندهایشسسان را در سسالها

پیش  به خاک سپرده اند. 

 یکشنبه! چه روز عجیبی است...، من در خیابان رویا قدم می زنم. دستهایم، در جیبهسسایم، لنسسه کسسرده

 اند، و نگاهم، متوجه سر در یک سینما است. اتومبیل پاترول خاکی رنگی، در کنار خیابان پارک مسسی

 کند. از زمین کنده می شوم. قلبم روی دستم پرپر می زند... دو نفر اسلحه شان را بطرفم می گیرنسسد،

من از زمان و مکان جدا می شوم.

*

 کسی بر شانه ام می زند. بر می گردم. حرفهائی می زند که معنسی آنهسسا را نمسی فهمسم. آه، یسک کلمسسه

 آشنا؛ بوسنیائی؟ می گویم، نه، نسسه... ایسسران! مسسی گویسسد، اِ... شسسما ایرانسی هسستید؟ مسن فکسر کسردم از

 مهاجران یوگسلوی هستید. تازه به اینجا آمده اید؟ آخر، من همه اهسسالی اینجسسا را مسسی شناسسسم، البتسسه

6



 چهره هایشان را. شما را ندیده بودم. قهوه می خورید برایتسسان  بگیسسرم؟ مسسن ده سسسال اسسست کسسه اینجسسا

 هستم. ایران، برای من خاطره ای است، که بدی هایش، فراموش شسسده اسسست. چقسسدر خسسوب اسسست آدم

 فراموشکار باشد. می دانید، مجبور نیست با خاطرات رنج آور زندگی کند. نمسسی دانسسم، شسساید عسسده ای

 اسمش را بگذارند بی قیدی! هرچند به قیود ربطسسی نسسدارد. از نظسسر مسسن، همیسسن کسسه در میسسان لبخنسسد و

 موسیقی، فنجانی قهوه می نوشم، کافی ست. بقیه اش کشک است. زندگی همین است. هسسر جسسایش را

 بگیری، یک جای دیگرش در هواست. نباید سخت گیر بود. دل آدم باید مثل آینسسه باشسسد، صسساف و بسی

 غبار... و در زمان حال، زندگی کند. می گویند خیام هم همینطور بوده است. هر چند او مجبسسور نشسسد

 وطنش را برای همیشه ترک کند، وگرنه، شاید همیشه در گوشه ای از آن آینه، کسی به او می گفت؛

تو...

،

 تو داری به خودت دروغ می گوئی! انگار این جمله را قبل جائی شنیده بودم. به مغسسزم فشسسار آوردم.

ّاه، آدم در تنهائی چقدر پر حسسرف مسسی  اما جز مشتی تصاویر خاکستری، چیزی ازآن بیرون نریخت... 

 شود... شاید حق دارد. به خودم می گویم، شاید حسسق دارد. کسسه بسسود کسه  در سسسلول انفسرادی، بسا خسسود

بحث فلسفی می کرد؟ نکند فراموش کرده ای؟

*

 دیدگانم را که گشودم، همه چیز در سایه فرو رفته بود. من مانده بودم، و یک سقف بلند و سه دیوار

ِ  « چِشم بنسسد »  و یک در آهنی، که بنظر می آمد سبز پر رنگ باشد. هنوز چشمهایم در اثر فشار ابر

 درد می کرد. گوشۀ دیوار کز کسردم. کسف سسلول انفسرادی، یسک تکسه مسوکت  کبریستی، سساکت و آرام،
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 تماشایم می کرد. دیوارها سیمانی بسسود، و مسسن از گوشسست و پوسسست و خسسون، و احساسسسی کسسه همیشسسه

مستعد شعر گفتن بود...

*

 ساعتم را نگاه کردم. چهار ساعت  بود که دستگیر شده بودم. وقتی لختم کردند، می لرزیدم. اما هیچ

 چیزی، شبیه ترس، در وجودم نبود. سردم شده بود. مغزم مثل مغز کسی که در آسسستانه مسسرگ اسسست،

 کار می کرد، خیلی سریع... تمامی تصاویر تاریخ زندگیم، از کودکی تا آنزمسسان، بسسه ذهنسسم آمسسد. دهسسانم

 تلخ شده بود. آب دهانم را نمی توانستم قورت بدهم. موجهائی از اصوات گوناگون، از حول و حوشم

 می گذشت و فرو می نشست. عرق سردی بر پیشانی ام نشسسست. کسسسی گفسست؛ « آه... بسسبین چسسه پیسسدا

کردم».

  می دانستم چه پیدا کرده است. احساس کردم با این جمله به تهِ چاهی عمیق و تاریک سسسقوط کسسردم.

 می دانستم کاغذهایی که از توی جورابم پیدا کرده اند، سرآغاز یک زنسسدگی ایرلنسسدی اسسست. شسساید هسسم

 زمانی من شسبیه بابوشسکا شسوم  و در یسک کسافه، ترانسه ایرلنسدی بخسوانم. ترانسه ای کسه عمیقسأ بسوی

اسارت بدهد...

*

 به ساعتم خیره شده بودم.برای من این ساعت، یک ساعت معمولی نبود. تنها یادگار پدر بود. صفحه

 ای طلئی داشت. مثل خود سوئیسی ها زیبا بود. بیست سال رفیق دائمی پدرم بود. چسسه آن زمسسان کسسه

 در شهر مشهد بودیم، و پدرم، با  آن برای زیارت به حرم امام رضا می رفت، چسسه آنهنگسسام کسسه نمسساز

 شب می خواند، و چه زمانی که در شیراز و آرامگاه حافظ، عینکش را بر می داشسست، چشسسمهایش را

 مالش می داد، و در ذهن، اشعار حافظ  و مولوی و خیام را زمزمه می کرد، و اینک، پس از مرگسسش
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 با من بود... در گوشۀ سلول انفرادی  نشسته بود  و در بزرگ آهنی را به رویش قفل کرده بودنسسد...

 اتفاقأ سه سال پیش هم، روزی  که با دادن تعهد، مرا از زندان  کمیته آزاد کرد، بحث بر سر اندیشسسه

 بود. می  گفت؛ پسر، این روش کار کردن اشتباه است... به این مردم باید آگاهی داد، با اندیشه است

 که می توان جهان را تکان داد و زندگی را دگرگون کرد... به جای چریک بسسازی، کتسساب بفسسروش. بسسا

این توده بی  سواد  و متعصب مذهبی، شما راه به هیچ کجا  نخواهید برد...

*

 دریچه ای کوچک، در پائین درآهنی بزرگ، باز شد. دوسیب زمینسسی پختسسه بسسه داخسسل سسسلول افتسساد. دو

 چشم از حدقه در آمده، از همان دریچه، داخل سلول را کاوید. لبهائی کلفسست بسسه حرکسست درآمسسد؛ نسسوش

 جان کن که دیگر از این  چیزها گیرت نمی آیسسد... و سسسپس خنسسده ای هولنسساک، در راهسسروئی طسسولنی

پیچید و  دور شد.

 اتفاقأ بعدها بابوشکا می گفت؛ برای من هم عینأ ایسن صسحنه پیسش آمسده اسست، بسا ایسن فسرق کسه مسن

 نتوانستم خود را تا دم در بکشم و سیب زمینی  ها را بردارم. یکسساعت قبلسش، بسه کسف پاهسایم کابسل

 زده بودند. گوشت و پوست و خون، درهم ریختسسه بسسود. کمسسر و دسسستهایم هسسم همیسسن وضسسع را داشسست.

 حتی صدای قهقهۀ نگهبان را هم درست نشنیدم، چون پردۀ یک گوشم پسساره شسسده بسسود و از آن خسسون

می آمد.

گفتم، مگر پدر تو هم یک ساعت  سوئیسی داشت؟

 بله، با این فرق که پدر من می  گفت؛ همراه کتسساب بایسسد بسسه مسسردم ارگسسان حسسزب را هسسم-

داد...

*
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 عجیب است، داشتم به او فکر می کردم که تلفن زنگ زد. گوشی را که برداشتم، سوز سردی  تمامی

 وجسودم را فسرا گرفست. سسرما، چسه سسرمائی، درسست مثسل سسرمای کردسستان. اتفاقسأ او هسم بسه آوائی

 ایرلندی گوش می داد. از ریشه  کنده بودند و آورده بودندش دراین کافه. دلش، مثل آب چشمه، زلل

 بود. در بیرون می  خندید و از درون می گریست. هر چین پیشانی اش، راهی بود که به یک ایسسده آل

 ختم می  شد... دوربینی به دستش داده بودند که از مراسم فیلمبرداری کند، اما وقسستی خسسوب نگسساهش

 کردم، احسسساس کسسردم کسسه او دوربیسسن را مثسسل آر پسی جسسی بسر سسسر دسسست گرفتسسه اسسست. پسسدرش سسساعت

 سوئیسی نداشت. از آنهائی  بود  که همراه کتاب، یسسک ارگسسان حسسزب هسسم بدسسستش داده بودنسسد. اتفاقسسأ،

 وقتی درست فکر می کنم، می بینم، حالتهایش شبیه قاضسسی محمسسد اسسست. همسسان پیشسسوای کسسرد کسسه در

 میسسدان شسسهر مهابسساد بسر « دارش » کردنسسد... راسسستی صسسحبت سسر چسسه بسسود؟... نسسه، نسسه، فکسسر نکنیسسد

 سررشته کلم را گم کرده ام، نه! قضیه چیز دیگسسری اسسست. مسسسئله شسسباهت اسسست. شسسباهت عجیسسب و

 غریب آدمها و وقایعی که متعلق به یک سرزمین هستند. درست مثل گندمهائی که قرار است در  یک

 زمین خشک و بی باران برویند. همسه کسج و معسوج، همسه رنسگ پریسده، کوتساه و بلنسد، نساهمگون و،

خورشیدی که چه بخواهی چه نخواهی، شفقش را به تو تحمیل می کند...

*

 پشت آفتاب که خم شد، صدایم کردند. البته خورشید را نمسسی دیسسدم، سسساعت اینطسسوری مسسی گفسست. تنهسسا

چیزی را که گذاشتند با خود بداخل سلول بیاورم، همین ساعت بود، و همین هم مرا کافی بود...

 چشمهایم را در تاریکی فرو بردند، و دستهایم را برشانه های  کسی گذاشتند، و بدنبال خود کشسساندند

و در اتاقی، بر روی یک صندلی که غژوغژ صدا می داد، نشاندند.

 مردی گفت؛ چشم بندت را کمی بال بده و ورقه ای را که روی دسته صندلی است پُرکن.
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 دو نفر  با هم حرف می زدند و از دور، نچندان دور، فریادی بگوش می رسید. چرا جیسغ مسی کشسید؟

با او چه می کردند؟ آیا اوهم کتاب خوانده است؟

مشت محکمی به پشت گردنم خورد؛... پس چرا نمی نویسی؟ 

 خودکار را برداشتم. روی دسته صندلی، کسی نوشته بود، نوزده ماه بازجوئی... خودت را آماده کسسن

 رفیق! درد و رنج تازیانه چند روزی بیش نیست -  راز دار خلق اگر باشی، همیشسسه زنسسده ای... ایسسن

نیز بگذرد... دوستت دارم سارا... باز هوای وطنم، وطنم آرزوست...

 ومن، مشخصات کامل خود را بر روی کاغذ آوردم. فقط پاسخ به یک سوال، نّفّس خودکارم را گرفته

بود؛... مذهب شما چیست؟

 در ستایش راستی و درستی هر چه گفته اند، از اول تاریخ تسسا کنسسون، از برابسسر چشسسمم رژه مسسی رود.

 چه بگویم؟ حقیقت؟ نه! حقیقت یعنی فاجعه. پس چه؟ می دانسسستم چرنسسد اسسست، امسسا نوشسستم؛ اسسسلم...

 مسلمانم اما به سوسیالیسم و مارکسیسم اعتقاد دارم... یعنی سیاست این را هم توجیه می کند؟ انگار

 کسی مغزم را پیچ می داد. حالم خوش نبود. بازجو نگاهی کرد، البته به ورقه، بعسسد گفسست؛ کمونیسسست

 مسلمانی؟ نمی توانستم بگویم اما با خود گفتم؛ این شما هستید که مرا وادار به دروغ گفتن می کنیسد.

 آیۀ صریح قرآن می گوید؛... بکشید کافران را... و آیت ا گیلنی، از تمسسام دانسسش بشسسری، ایسسن یسسک

آیه را می داند...

 بابوشکا می گفت؛ باید حواست باشد. با اینها، صداقت، معنی ندارد. مثل خودشان باش وگرنسسه نسسابود

می شوی...

 و من چه باید می آموختم؟ خود هم نمی دانستم. در زیر این سقف سیاه واژگسسون، بایسسد خشسست بسسر آب

می زدم، و از میان دریایی لجن، پاک و پاکیزه به ساحل رستگاری می رسیدم...

 انگار صدائی می آید... پس چرا قهوه ات را نمی خوری؟

 مردی که گیتار می زند، زانوانش را خم می کند. سرش را به بال پرتاب می کند و می خندد و یکنفسسر

 که شباهت عجیبی به بابوشکا دارد، یک ترانه ایرلندی می خواند، که سخت بوی اسارت می دهد. از
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 پنجره بیرون رانگاه می کنسسم. بسساد، شسسعله شسسمعهای پشسست شیشسسه را، بسسه اینسسسو و آنسسسو مسسی کشسساند.

 کودکانی با لباسهای زرد و قرمز و نارنجی، به هم، گلولۀ برفی پرتاب می کنند. دخترک ویلن زن می

خندد. یک ویتنامی، به زمین خیره شده ومی اندیشد...

*

  ... اما قطار زمان مرا جا گذاشته و رفته بود. چراغ ذهنم زبانه می کشید. من در جائی دیگسسر بسسودم.

 شاید یک روز یکشنبه، بعد از ظهر، و یا نه، دقیق تر بگویم، دو ساعت مانده به چهسسار ونیسسم بعسسد از

ظهر.

 وقتی در حال بستن بند کفش کتانی ام بودم، بیاد حرف یکی از دوستانم افتادم که می گفت، اینروزهسسا

 حتی کسانی هم که کفش ورزشی می پوشسسند، در معسسرض دسسستگیری هسسستند. اصسسل یکسسی از شسساخص

 های آدمهای سیاسی، همین کفش کتانی است. می گویند سیاسی ها اینها را مسسی پوشسسند تسسا در مواقسسع

خطر بهتر بتوانند فرار کنند...

 ... اما من، مثل آدمی که می داند به هر حال مردنی اسسست، چسسه در رختخسسواب، چسسه در خیابسسان و چسسه

حتی در مستراح، بطرف سرنوشتی که گوئی از همه چیز آن اطلع داشتم، می رفتم.

 یک گزارش از کم و کیف آموزشهای فلسفی در حوزه های سیاسی تحت مسئولیتم، و یسسک سسسیاهه از

 اسامی مستعار افراد بخش کارگری را، در پلستیکی گذاشته، و درون جورابم پنهسسان کسسرده بسسودم. تسسا

 آنروز هیچوقت اینکار را نمی کردم. منظورم پنهانکاری است. اما به همان دلیلی که قبل گفتم، انگار

 می خواستم دقیقأ بر اساس یک برنامۀ طرح ریزی شده، و در جهت شکل گیسسری یسسک یکشسسنبه سسسیاه

حرکت کنم...

 حسی غریب می گفت؛ این آخرین ملقاتت با مادرت، در جهان آزاد است...
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 ... اما من، راه افتادم. مادرم پشت سر. قبل از اینکه از خانه خارج شوم، گفت؛ عدس پلو پختم. نمی

خوری؟

گفتم؛ نه، سیر هستم. با کسی قرار دارم، دیر می شود. خداحافظ، و در را پشت سر بستم. 

 نگاهم را یخ فروش محل دزدید... او دکه ای داشت، که نیمی از عمرش را در آن سسسپری کسسرده بسسود.

 در جسسوانی رفتسسه بسسود لسسب مسسرز کسسه مسسواد مخسسدر بیسساورد، خسسانه ای بخسسرد، ازدواج کنسسد و شسساید... امسسا

 ژاندارمها یک پایش را با گلوله زده بودند و حال، با یک پای مصنوعی، رفیق شسسفیق کودکسسانی شسسده

 بود که از او شکلت و آدامس می خریدند... از دوستان، با نوشابه ای خنک پذیرائی می کرد... مسسرا

که دید، لبخندی زد؛ یعنی بیا گپی بزنیم. اما من قرار داشتم... سرم را تکان دادم. یعنی خداحافظ. 

  سایه ام در پشت هوای دود آلود گم شد...، اما رفیقم در خانه نبود. بسسه سسسراغ دیگسسری رفتسسم، او هسسم

نبود و ... دیگری.

 بابوشکا گفت؛ خب، چرا در چنین شرائطی، با چنان مدارکی، در شهر راه افتاده بودی؟ 

گفتم، نمی دانم... شاید نمی خواستم تو در این گالری وحشت تنها بمانی.

*

 ... بابوشکا می گفت؛ اتفاقأ منهم از او لواشسسک خریسسده ام. یسسخ فسسروش را مسسی گسسویم. البتسسه زمسسانیکه

 خیلی کوچک بودم. یادم است این اواخر می گفت؛ خوشی ها مال مسسا بسسود. همسسۀ عشسسق و کیسسف را مسسا

 کردیم. دلم به حال شما جوانها می سوزد. نسه زنسی، نسه شسرابی، نسه میکسده ای، نسه کابساره ای...، بسا

همین پای چلق، دخترهای خوشگل از سر و کولم بال می رفتند...

 یکبار وقتی به او گفتم، همین بی خیالی شما بود که کار دست ما داد، گفت؛ پسر! این حرفها چیست؟

 شماها که با خیال بودید چه کردید؟ هر کسی باید گلیم خودش را، خسسودش از آب بکشسسد. فکسسر خسسودت

باش که این خراب شده، درست شدنی نیست که نیست...

13



،

 مشت دیگری به صورتم خورد. به خود آمدم. بازجو، للسه گوشسم را، بیسن دو کلیسد از دسسته کلیسدش،

 گرفت و فشار داد. سپس گفت؛ شما کمونیست ها را باید زنده زنده سوزاند. باز سرمایه دارها هر چه

 هستند، اقل خسدا را قبسسول دارنسسد. امسسا شسسما کمونیسست هسا... آی تسف بسسه گسور پسسدر آنکسسه تخسسم شسسما را

 کاشت... خب، نگفتی این کاغذها را از کجا آورده ای؟... یکوقت فکر نکنی به همین راحتی از سرت

 دست بر می داریم، ما، آن گنده گنده هاتان را به حرف آورده ایم، شما که دیگسسر جسسای خسسود داریسسد...

صادقانه و راست حسینی بنشین و بنویس، هر چند شما خدانشناس ها، حسین را چه می شناسید...

*

 خون مانند جویباری از آب نیمه گرم، از کنسار گردنسم جساری شسسد. سسرم گیسسج مسی رفست. حسالت تهسوع

داشتم. کاش سیب زمینی را خورده بودم...

 صدای جیغ و داد ها بیشتر شده بود. در اتاق، مرتب به هم می خورد. کسی  فریاد می زد، کسی نسساله

می کرد، کسی فحش می داد، و از جائی، با نوائی حزین، کسی قران می خواند.

 دستانم را به دو طرف صورتم گرفته و سرم را پائین انداخته بسسودم. بسسازجو و کمسسک بسسازجو، بسسا تمسسام

 قدرت، و با مشت و لگد، به جانم افتاده بودند. دلم به حالشان می سسسوخت. احسسساس مسی کسسردم چقسسدر

 رنج کشیده اند. واقعأ از جسسان مسسایه مسسی گذاشسستند. گسسوئی مسسی خواهنسسد بسسا تمسسام وجسسود از کسسسی انتقسسام

بگیرند.  فریادهایشان گنگ بود. نفس نفس می زدند... و من به آنها فکر می کردم...

*
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 ... به آنها فکر می کردم...، که دوست کُسسردم، بسسا لهجسسه ای آمیختسسه از کسسردی و فارسسسی و سسسوئدی و

انگلیسی گفت؛ می خواهم از شما هم فیلم بگیرم. اشکالی ندارد که؟ 

  منظور او را فهمیدم. به یک معنی می گفت، درست اسست کسه در سسوئدی، امسا یسک آدم سیاسسی، در

هیچ کجای دنیا، امنیت ندارد.

 لبخندی زدم. یعنی، آب از سرِما گذشته رفیق. من از نسلی هستم، که یا در انقلب از بین رفت، یا در

 زندان، و یا در جنگ...، اینهم که بخارج آمده، آوائی است از پشت دیوار، که بزودی خاموش خواهد

شد.

،

 از صندلی برخاستم. یکنفر گفت؛ می روی سیگار بکشی؟ نگاهش کردم. یعنی، بله! 

 دود و بخار دهان در هم پیچید و بر هوا رفت. سوئدی ها، همه در خانه هایشان بودند. خیابان خلوت

 بود. در پشت پنجره ای، کسی، شمعی می افروخت. درخت کاجی خود را تکاند و انبسسوهی از بسسرف را

بر زمین ریخت. همه چیز و همه جا سرد  بود.

 شب اول هم، در سلول انفرادی، هوا پائیزه بود. می لرزیسسدم. یسسک پتسسوی نسسازک سسسربازی در اختیسسارم

 گذاشته بودند. در آغوش دیوارهای سرد و سخت سیمانی بودم، و با هر تکانی که می خوردم، دردی

 را، در جائی، احساس می کردم. شب از نیمه گذشته بسود، امسا بلنسدگوی زنسدان، کسه شسعبه ای هسم در

 سلول من داشت، نوحه پخش می کرد. ظاهرأ، و همانطور که بعدها متوجه شدم، این بلندگو، بجز دو

 ساعت، در تمام شبانه روز، برنامه های تبلیغی، قرائت قران و نوحه پخش مسسی کسسرد. پلکهسسایم را بسسر

 هم گذاشته بودم، تا اسسستراحتی کسسرده، و خسسود را بسسرای بسسازجوئی روز بعسسد آمسساده کنسسم. امسسا رویسسا، بسسه

 سرزمین ذهنم راه نمی یافت. هنوز در تدارک پاسخ برای سوالت احتمالی روز بعد بسسودم، کسه ضسربه
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 ای شدید، به در آهنی بزرگ سلول خسورد. مسردی کوتساه قسد، چساق بسا ریسش انبسوه و بینسی بسزرگ در

آستانۀ در ظاهر شد و گفت؛ چشم بند... دستشوئی... وضو... نماز...

 با خود گفتم، چه زود سحر شد. اگر نخواهم نماز بخوانم چه؟

 مرد زندانبان، خیره خیره نگاهم می کرد. لحظه ای بعد به سخن آمد کسسه؛ اگسسر نمسساز نخسسوانی، پرونسسده

 ات خراب میشود. بلند شو، اینجا رهبرانتان هم می آیند، مسلمان می شوند و مسسی رونسسد...، البتسسه بسسه

 بهشت...! ( منظورش این بود که اعدام می شوند )، وقتی تردید مرا دید، ابروانش را در هم کشید و

به رویم تف کرد و گفت؛ کافر بدبخت... و لحظه ای بعد، در آهنی به هم کوفته شد.

 

*

 کافر بدبخت! این همان نسبتی بود که به مینا داده بودند. خودش برایم تعریف کسسرد. اتفاقسسأ آنسسروز هسسم

 یکشنبه بود. یکشنبه ای مثل تمام یکشنبه ها، در تمام تاریخ زندگی بشر، و هر کجای کرۀ خسساکی کسسه

 فکرش را بکنید. آنروز هم هوا سرد بود. با اینکه آسسسمان، پسسس از یکهفتسسه، صسساف و آبسسی بسسود، امسسا

 سوزی از سطح انبوه برف نشسته بر زمین، بر می خاست، که تا انتهای احساس آدم نفوذ مسسی کسسرد.

 مسئول گروه کوهنوردی، برنامه را، بهاره پیش بینی کرده بود، اما وقتی فشم را پشت سسسر گسسذاردیم،

 خیلی زود متوجه شد، شرائط، کامل زمستانی اسسست. در منطقسسه کوههسسای السسبرز، بهسسار، یکمسساه و نیسسم

دیرتر از موعد فرا می رسد... 

 شب را خیلی سخت گذرانده بودیم. چرا که دو تا از چادرهایمان بدون تیسرک بودنسسد، بواقسسع تیسرک هسسا

 در بین راه گم  شده بود، بنابر این هر سی وشش نفر مجبور شدیم در دو چادر بخوابیم. پای مینسسا را

 سرما زده بود، و من، انگشتان پایش را ماساژ می دادم، تا در آنها خسسون جریسسان پیسسدا کنسسد. بقیسسه هسسم

 وضع خوبی نداشتند. عده ای سرما خورده و تب کرده بودند، و تعسسدادی دیگسسر، دسسست و پایشسسان درد
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 می کرد. به همین دلیل هم بود که مسئول گروه، برنامه کوهنوردی را، که سفر به شسمال بسود، تغییسر

داد و به سمت دامنۀ کوه دماوند رفتیم. 

 در آن شرائط، که حتی جای نشستن هم نبود، طبیعتأ دیگسسر مسسسئله خسسواب هسسم مطسسرح نبسسود. در میسسان

 زوزۀ گرگها، که سکوت شب را می شکافت، و هراس را بسسر فسسراز چادرهامسسان بپسسرواز در مسسی آورد،

 مینا، عنان سخن را رها کرده بود، و یکضرب و بل انقطاع  حرف می زد. من کنار در چسسادر نشسسسته

 بودم. شمشیر سرما کمرم را خراش می داد و آزار آن شب طولنی را دو چنسسدان میکسسرد. فسسرزاد، هسسم

 او که بعدها با مینا ازدواج کرد، و در زندان اوین به دار آویختسسه شسسد، گفسست؛ مینسسا! چقسسدر حسسرف مسسی

زنی. ببینم،  نمی خواهی بخوابی؟

  مینا، نگاهی موذیانه به او انداخت و گفت؛ هر شب درازی، یک شهرزاد می خواهد... 

 نمی دانم، شاید بهمین دلیل هم بسود کسه بعسدها، زمسانی کسه فسرزاد بسه دار آویختسه شسد، و مینسا، دخستر

 دومش را بدنیا آورد، اسم او را شهرزاد گذاشت... بگذریم، چی داشتم می گفتم؟ لعنت به این حواس!

 وقتی زندگی، در هم و برهم و قاطی می شسسود، ذهسسن آدم هسسم اینطسسوری مسسی شسسود...، آهسسا، یسسادم آمسسد،

 صحبت سر کافر  بدبخت بود. مینا می گفت؛... یکشب خواب دیدم، به همراه مردی که شوهرم اسست،

 از یک سراشیبی بسرعت پائین می روم. در نقطه ای کسسه بسسه دره ای مسسی مانسسست، مردانسسی بسسا لبسساس

 سبز، در حالیکه هر کدام یک کتاب بدست داشتند، جلسسوی مسسا را گرفتنسسد و گفتنسسد، دسسستهایتان را روی

 سرتان بگذارید، وگرنه شلیک می کنیم. من خنده ام گرفت. قهقهه زدم و در میان خنده، به آنها گفتم،

 دیوانه شده اید؟ مگر با کتاب هم می توان تیراندازی کرد؟ یکی از آنها که ریسسش بلنسسدی داشسست، جلسسو

 آمد، و دستان آن مرد، یعنی شوهرم، را کشید و بسسا خسسود بسسرد. مسسرد ریشسسوی دیگسسری کسسه در کنسسار او

 ایستاده بود گفت؛ خفه شو کافر بدبخت. این از جهل توست که نمی دانی با کتاب هم می توان شسسلیک

کرد، البته نه با هر کتابی، بلکه فقط با این کتاب، که آیه های آسمانی در آن است.

 پس از این صحنه، تا مدتها هر وقت می خوابیدم، خواب می دیدم تعدادی مرده از گورهایشان بیسسرون

می آیند و با کتاب به من شلیک می کنند...
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*

 به من شلیک می کنند... تا صبح همین خواب را می دیدم. حتی وقتی که در راه اتساق بسازجوئی بسودم

 هم، دائم احساس می کردم، می خواهند با تیر مرا بزنند. با خود مسسی گفتسسم، از چسسه مسسی ترسسسی پسسسر؟

زدند که زدند. اما نه، نه، من باید زنده بمانم. آدم مرده که چیزی را نمی تواند تغییر بدهد...

 راهرو، طولنی تر از همیشه بنظر می رسسسید. قسسدمهایم را شسمردم، بیسسست ودو تسا، بعسد بسه چسسپ و...

 ادامه دادم. دری گشوده شد. بوی عرق بدن، در فضا پیچیده بود. ا اکبر... کسسسی نمسساز مسسی خوانسسد.

 نگهبان بر شانه ام زد وگفت؛ همینجا بنشین تا صدایت بزنند. به چشم بندت دست بزنسسی، کسسارت تمسسام

است. هر وقت کاری داشتی، یک دستت را بلند کن. حرف بی حرف... 

،

 از جائی، صدای چک چک آب بگوش می رسید. مردی با تأنی، و بسسا فاصسسله، از بلنسسدگو صسسحبت مسسی

 کرد. سرم گیج می رفت. هنوز آثار کتک هائی که خورده بودم برطرف نشده بود. صسسدای چسسک چسسک

 آب بلندتر می شد، بلندتر و بلندتر... دیگر حتی ناله های گوشسسخراش مسسردی کسسه از بلنسسدگو بسسه نسسوحه

 خوانی مشغول شده بود را، درست نمی شنیدم، اما صدای چکۀ آب، مانند پتکی بر مغسسزم مسی خسسورد.

 بینی ام گرفته بود و درست  نمی توانستم نفس بکشم. احساس میکردم بدنم داغ تر از همیشه اسسست.

 دو روز قبل از دستگیری به کوه رفته بودم. هنوز آثار سسرماخوردگی بسساقی مانسسده بسسود. آخسسر آن روز

 شدیدأ باران بارید، در تمام زمان رفت و برگشت. رضا کچل، درست مثل موش آب کشسسیده شسسده بسسود.

 دوستم را می گویم. یکی از کسانی که اسمش در همان سیاهۀ تسوی جسوراب نوشسته شسده بسود. البتسه

 آنجا، از او به عنوان قصاب نام برده بودم. چهسار روز پشست سسرهم، بخساطر همیسن یسک اسسم، کتسک

 خوردم. می گفتند، این قصاب کیست، چکاره است، اسسسم واقعسسی اش چیسسست، کجسسا زنسسدگی میکنسسد. در
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 کجای تشکیلت است؟... آخر، همه یک اسسم مسستعار معمسولی داشستند، مثسل؛ تقسی – نقسی – علسی...

 برای همین هم، اسم قصاب، توجه شان را جلب کرده بود. همه چیز را کتمان کسسردم. گفتسسم اصسسل ایسسن

 کاغذها مال من نیست! اما این ادعا مسخره بود، هم خودم می دانسستم، و هسم آنهسا. ولسی راه دیگسری

 هم نداشتم. آنها، همه، بهترین آدمهائی بودند که در عمسسرم شسسناخته بسسودم، مخصوصسسأ همیسسن قصسساب.

چگونه می توانستم... نه، حتی اگر می خواستم هم، نمی توانستم...

،

 حساب زمان از دستم در رفته بود. من، بیرون از سلول بودم، و ساعتم، درون سسسلول. دسسستم را بلنسسد

 کردم. باید به دستشوئی می رفتم. اما کسی توجهی نکرد. ساعاتی  گذشسست. بسساز دسسستم را بلنسسد کسسردم،

 کسی توجهی نکسسرد و... بسسازهم...، بسسدنم خیسسس عسسرق بسسود. تسسب داشسستم. مسسی لرزیسسدم. آب، از بینسسی ام

 سرازیر بود. شلوارم هم خیس شسسده بسسود. معسسده ام در هسسم مسسی پیچیسسد...، در طسسی دو روز، فقسسط  یسسک

لیوان چای داده بودند. 

 مردی نماز می خواند... از جائی صدای چک چک آب بگوش می رسید... کسی از کنارم گذشت و بسسا

لگد به صورتم کوبید و گفت؛ خوش می گذرد؟

 

*

  خوش می گذرد؟... سرم را بلند کردم. مرد قد بلند گفت، عجیب است! چسسرا مسسن فکسسر کسسردم کسسه شسسما

 ممکن است بوسنیائی  باشید؟ قاعدتأ الن باید به شما خیلی خوش بگذرد. آخسسر مسسی دانیسسد، کسسسانیکه

 تازه به اینجا می آیند، همه چیز برایشان جالب است. از در و دیوار گرفتسسه، تسسا آدمهسسا، و حسستی رنسسگ

 سوسیس و کالباس ها. تنها چیز غیر جالب اینسسستکه، آدم بایسسد بسسرای مسسدتی خسسودش نباشسسد، یسسا شسساید
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 برای تمام عمر. به هر حال، قرار است کس دیگری باشد، نقش بازی کنسسد. هنرپیشسسه باشسسد، آنهسسم نسسه

 داوطلبانه، بلکه به جبر...، اگر هوا سرد است و او ناراحت است، بگویسد؛ آه چسه هسوای جسالبی! مسن

هیچ چیز را با این هوا عوض نمی کنم...

 راستی ببینم، واقعأ شما چه احساسی دارید؟ منظورم اینستکه؛ کیکسی را کسه دوسست داریسد بسا چنگسال

بخورید، مجبور هستید آن را با قاشق چایخوری میل بفرمائید، ناراحت نیستید؟

 

،

 نگسساهش کسسردم، خیلسسی دقیسسق. هیسسچ رذالسستی در چهسسره اش، و در نگسساه سسسردش، دیسسده نمسسی شسسد. امسسا

سوالتش، مثل تیغ دو دم بود.

  گفتم؛ نمی دانم، شاید علت اینکه شما فکر کردید من بوسنیائی هستم، این باشد  که بیسسن مسسن و یسسک

 بوسنیائی هیچ فرقی نیست. آسمان زندگی هر دوی ما خاکستری است. ما هر دو، هزار و چهسسار صسسد

 سال دیر بدنیا آمده ایم. اما هیچکس به این نکته توجه نسسدارد کسسه؛ رنسسگ آسسسمان، هیسسچ ربطسسی بسسه مسسا

 ندارد...، نگاه کن، بیرون دارد برف می آید...، هر کاری کنی، تبدیل به خورشید درخشان نمی شود،

 اما ظاهرأ از ما چنین انتظاری دارند. ما قربانیانی بیش نیستیم عزیز. هر دو داریم تلش می کنیم کسسه

 رنگ مو و پوستمان، و لباسی را که می پوشیم، معنی کنیم. امسسا – متأسسسفانه، در زبسسان مقابسسل، واژه

 های معادل، پیدا نمی شود. ببخشید اگر پرت و پل می گویم. حالم اصل خوب نیست. می دانید، وقسستی

 هواپیما از زمین کنده شد، احساس کردم قلبم را، روی زمین، جا گذاشت. سردم است.  قلبی ندارم که

گرمم کند. رنگ و رویم را نگاه کن...، خوب نگاه کن!

  می دانی، وقتی از فرودگاه پاریس پریدم، هیچ احساس خاصی نداشسستم. مثسسل آدمسسی بسسودم کسسه از یسسک

 فضای خالی، وارد یک فضای خالی دیگر می شود. امسسا از تهسسران قضسسیه فسسرق مسسی کسسرد...، هسسر کسسار

 کردم، نشد که نشد. موقعی که آخرین کنترل را بعد از سالن ترانزیسست انجسسام مسسی دادنسسد، قلبسسم را تسسوی
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 جورابم پنهان کردم. اول فکر کردم توانسته ام از کشور خارجش کنم. اما اشتباه می کردم. هنوز مسسی

تپید، اما دیگر پیش من نبود...

  ببخشید، من اینقدر حاشیه می روم. دست خودم نیست. گفتید کیک و قاشق چایخوری؟ نسسه، نسسه، مسسن

 برای خوردن کیک به اینجا نیامده ام، برای همین هم، مجبور نیستم به قاشق و چنگال فکر کنم. مسسی

دانی خوش تیپ، من مسافرم. می خواهم به حد کافی سرما را احساس کنم. در آنصورت...

*

در آنصورت...، خب چرا فرار نکردی؟ 

     -   آه بابوشکا، بابوشکا، معلوم هست چه می گسسوئی؟ فکسسر مسسی کنسسی چسسه اتفسساقی مسسی افتسساد؟ یسسک

گلوله ودیگر ... هیچ!

*

   و دیگر... هیچ! می شود گفت بخواب نرفته بودم، بلکه بیهوش شده بودم. خوابهای درهسسم و برهسسم

 می دیدم. کسی از جائی بطرفم می دوید، دسسستانی جسسدا از بسسدن، در گوشسسه ای افتسساده بودنسسد و از آنهسسا

 خون می رفت. یکنفر یک سیب زمینی را مرتب جلوی صورتم می آورد و می گفت بخور. تا دستم را

 دراز می کردم، آن را عقب می کشید و یک لگد به صورتم می کوبید. پسسدرم در کنسسارم ایسسستاده بسسود و

می گفت؛ مواظب ساعت باش، هیچوقت از خودت دورش نکن...

 چشمهایم را که باز کردم، تاریکی در آغوشم کشید. بلند شدم و ایستادم. حالم از روز قبسسل بهسستر بسسود.

 بلندگو، اخبار رادیو را پخش مسی کسرد. کسسسی در راهسرو فریساد مسسی زد؛ یسک، دو، سسه، چهسار، پنسج،

دستشوئی...، و سپس، صدای کشیده شدن قفل کشوئی، بگوش رسید...
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 چه صسسحنه ای، چسسه صسسحنه ای! بعضسسی اوقسسات تصسساویر زنسسدگی، منظسسورم بعضسسی از آنهاسسست، بسسرای

 همیشه  به آدم می چسبند. آنروز هم، قضیه دستشوئی ، به این تصاویر پیوست. چشم بند زدیم و هر

 کدام کنار در سلول ایستادیم. نگهبان گفت؛ دستهایتان را بر شانه های نفر روبسسرو بگذاریسسد و حرکسست

 کنید. اما هنوز دو - سه قدمی نرفته بودیم که، پای یک زندانی، به چیزی گیر کرد. ظاهرأ سطل زباله

 بود. زندانبان، کشیده ای به صورتش زد و گفت، مگر کوری؟ سطل آشغال را نمی بینی؟ مرد زنسسدانی

وقتی متوجه خندۀ زندانیان شد، گفت؛ ببخشید قربان، نمی دانستم که با چشم بند هم، می توان دید...

 به دستشوئی که رسیدیم، چشم بندها را برداشتیم، و سه نفر، وارد سه مستراح شسدند، و دو نفسر هسم

 به شستن ظرفهایشان مشغول شدند. پس از دو دقیقه، دو نفر دیگر بسسه مسسستراح رفتنسسد، امسسا نفسسر اول

 خارج نشد. پس از چند دقیقه، چهار نفر آمادۀ باز گشت به سلولهایشان بودند، اما از نفر اول، همان

 که پایش به سطل آشغال گیر کرده بود، خبری نبود. زنسسدانبان بسسا مشسست بسسه در تسسوالت کوبیسسد و گفسست؛

نکند توی سوراخ افتادی؟ زود باش، یک دقیقه دیگر، اگر بیرون نیائی، می کشمت بیرون.

  کسی از بلندگو سخنرانی می کرد. او می گفت: « انقلب، عزت را به این مردم باز گرداند. این ملسست

 حق توحش می داد. حال آقا شده است...، دست شیاطین از این مملکت کوتاه شسسده اسسست... ». کسسسی

 با صدای زیر، ترانۀ مرا ببوس را می خواند. زندانبان، با عصبیت، کابلی را که در دسسست داشسست، بسسه

بغل پا می کوبید...

  صدای مردی بگوش می رسید، که می گفت: «حاج آقا، ایسن منسافق را چکسار کنسم، بفرسستمش تُسوی

سلول؟ ».

 باد خنک، از پنجرۀ دستشوئی، دستش را دراز کرده بود، و گردنم را گرفتسسه بسسود... زنسسدانبان، بسسه در

 توالت نزدیک شد. با لگد به آن کوبید. در نیمه باز شد. لحظه ای درجا خشکش زد. سپس کابل را بر

 زمین انسسداخت، و در را، بطسسرف داخسسل، فشسسار داد و گفسست؛ ای کسسافر بسسدبخت! آخسسر مسسستراح هسسم جسسای

خودکشی است؟
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 چشم بندم را کمی بال دادم. خطی از خون، راهروی دستشوئی و زندان را طی کرد. یک زندانی ده  -

 دوازده ساله، استفراغ کرد. دستانم را جلوی صورتم گرفتم. نمی دانستم چرا نمی خواستم کسی قطره

های اشکم را ببیند... 

 چهار نفر، دست بر شانه های هم گذاشتیم و درحالی که مسسواظب بسسودیم پایمسسان بسسه سسسطل آشسسغال گیسسر

نکند، به سلولهایمان باز گشتیم. 

 کسی از بیرون می گفت؛ به حاج اصغر بگو؛ یکنفر را از لیسسست غسسذا خسسط بزنسسد. بسسا یسسازده نفسسری کسسه

 صبح، به دّرّک واصل شدند، مسی شسود؛ دوازده نفسر...، سسهمیۀ تخسم مرغشسان، امسروز، مسال بسرادر،

حسنی، است... 

شش، هفت، هشت، نه، ده، آماده باشید...

*

 آماده باشید، بله شما باید همیشه آماده روبرو شدن با حوادث غیر مترقبه باشید. باید حواستان باشسسد

 که کجا زندگی می کنید. خود شما! خود شما که اینگونه با اطمینان فکر می کردید من یک بوسسسنیائی

 باشم، خب، حال چه فکر می کنید؟... می دانید، ما، در سرزمینی زندگی می کنیسسم کسسه، پسسایه و اسسساس

 حیات آن، بر حرکتی آونگی، در کل تاریخ، گذاشته شده اسسست. چیسسزی بنسسام حرکسست، امسسا در واقسسع کسسه

 نگاه کنید، ثباتی فریبنده را می بینید. بازگشسست همیشسسگی، بسسرای آغسسازی دوبسساره... و در ایسسن مسسسیر،

 امید و شکست، دو واژۀ تثبیت شده است. می دانی خوش تیپ. من مسافرم...، بسسرای فسسرار از همیسسن

 حرکت آونگی، تصمیم گرفتم برای مدتی هم شده، از بیرون دایره مسائل را ببینم. مسسن بسسه هیسسچ چیسسز،

 ساده نگاه نمی کنم. چون این نوع نگاه، آغاز کله گذاشتن بر سر حقیقت است. شاید، همین هسسم بسسود

 که باعث شد کمتر فریب بخورم. اشاره ام بسسه روز دهسسم اقسسامت در سسسلول انفسسرادی اسسست؛ اگسسر اشسستباه

 نکنم، ساعت دو ونیم بعد از ظهر بود. بر کف سلول، و به پشت، دراز کشیده بودم. هوا نمنسساک بسسود.
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 آدم فکر میکرد تازه، مرده است، و شب اول قبر است. از بلندگوی سلول، نوحه پخش مسسی شسسد. چنسسد

 بار تصمیم گرفتم بلند شوم، و در جا، کمی نرمش کنم. اما رطوبت و کرختی، تصمیمم را عوض کرد.

 سعی کردم که کمتر فکر کنم، اما خود همین فکر، باعث سسسر دردم شسسده بسسود. یکلحظسسه بخسسود آمسسدم و

 دیدم، با صدای بلند، دارم قهقهه  می زنم. دور و برم را نگاه کردم، و با خود گفتم؛ نسسه، نسسه، بسسه ایسسن

 زودی نباید قاطی کنی. البته قاطی هم نکرده بودم. خنده ام علسستی مسسوجه داشسست. بسسه مسسردی فکسسر مسسی

 کردم که پایش به سطل زباله گیر کرده بود، و اینکه آیا، اینها، واقعأ با چشم های بسته، انتظار دارند

 ما ببینیم؟... لولی روغن نخوردۀ در آهنی، بر هم سسسائیده شسد. از جسا پریسدم. در بهسسم خسسورد. مسردی

چشم بندش را برداشت. لحظه ای، خیره، نگاهم کرد و دستش را پیش آورد و گفت؛ سلم رفیق!

 

...

ِفر، و کتی که به تنش، گریه می کرد. رفیق را خیلی با آب و تاب و غلیظ  قدی کوتاه داشت و موهائی 

 تلفظ کرد، طوریکه از یک متری، بوی نارفیقی از آن بلنسسد بسسود. دسسستم را دراز کسسردم و گفتسسم؛ خسسوش

آمدید.

 هنوز بر زمین ننشسته بود که، گفت؛ خیلی وقته اینجا هستید؟ یا نسسه، بنظسر نمسسی آیسسد، نسسه، بایسسد تسسازه

 آمده باشی. بقول رفقا، صفر کیلومتری. می دانی، من تمام عمرم را یسسک خسسط در میسسان، زنسسدان بسسوده

ام. یادش بخیر، زمان شاه، یک مدتی، حتی با رفیق کیانوری، هم سلول بودم. 

گفتم؛ ولی به سن و سالتان نمی خورد که آنموقع، شما، حتی بدنیا آمده بوده باشید!

اِ... مگر رفیق کیانوری کی زندان بوده است؟-

تا آنجائی که من می دانم، قبل از کودتای بیست و هشت مرداد بوده است.-

 خب، نمی دانم، شاید...، ولی شما مطمئن هستید؟ خب، شاید قیافه اش شسسبیه کیسسانوری-

بوده، حتمأ من اشتباه گرفته بوده ام.
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    ... رنگ و رویش سرخ شسد. احسساس کسرد خیلسی  زود، دسست خسود را رو کسرده اسست. بنسابراین،

 حرف را عوض کرد و مشغول سوال کردن از من شد. پرسید؛ راستی، به چه اتهسسامی شسسما را گرفتسسه

اند؟

گفتم؛ می گویند مارکسیستی. 

خب،هستی؟-

فکر می کنم باشم.-

چرا فکر میکنی؟-

خب، مارکسیست بودن، زیاد هم راحت نیست. -

منظورت چیه؟-

 منظورم این است کسه آدم، خیلسی چیزهسا را بایسد بدانسد، و خیلسی شسرائط را بایسد داشسته-

باشد، تا بتواند بگوید؛ من مارکسیستم.

بگذریم...، مدرکی  -  چیزی هم از شما گرفته اند؟ -

یک چیزهائی... -

چه چیزهائی؟-

ِ  در یک کتابفروشی پیدا کردم.- چند تا تکه کاغذ، البته مال من نیست. من آنها را، دم

فعالیت تشکیلتی داشته ای.-

تشکیلت؟-

منظورم همین -  سازمانی یا گروهیه.-

نه، من فقط  یک هوادار ساده ام.-

آره، تو گفتی و ما هم باور کردیم.-

تو، خودت را برای چه گرفته اند. -

من؟ من، هیچی، فکر می کنند بمب گذاشته ام.-
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فکر می کنند؟-

 خب، این بمبی که چند روز پیش در خیابان ناصر خسرو گذاشتند،  فکر مسسی کننسسد کسسار-

من است.

عجیب است...-

کجایش عجیب است؟-

اینکه اینطور سالم و سرحالی.-

خب، از من مدرکی ندارند.-

مدرک؟ اینها، بدون مدرک، چوب توی آستین مردم می کنند.آنوقت تو می گوئی...-

،

 وقتی صحبت به اینجا رسید، دوستمان! احساس کرد خراب کاری کرده است. بدون اینکسسه حرفسسی

 بزند، بلند شد و ایستاد. با مشت، سه ضربه به در کوبیسسد. لحظسساتی بعسسد، در بسساز شسسد و او، بسسدون

 چشم بند، بیرون رفت...، و من، با چهرۀ بازجویم، بدون چشم بند، آشسسنا شسسدم! تسسازه بعسسد از ایسسن

صحبت، متوجه شدم که چرا از ابتدای ورودش، صدایش بنظرم آشنا آمد.

*

)2(

صدائی آشنا گفت؛ اگر بیرون رفتی، کاپشنت را حتمأ بپوش. هوا خیلی سرد است...
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  انگار این جمله را قبل شنیده بودم. بله، قطعأ... شنیده بودم...، او که شبیه بابوشکا بود، سخت

 چشمها و گوشها را، به خود خوانده بود. همه لبخند به لب داشتند، امسا خنسده هایشسان بسرای مسن

 معنی و مفهومی نداشت. حرکت فیزیک چهره شان، بر خلف حرکت چشمهایشسسان بسسود. زنسسی کسسه

شباهت زیادی به اسپانیائی ها داشت، دستهای چاق وسپیدش را در هوا تکان می داد.

 گونه های سرخ دختری که ویلن می زد، محیط  سالن را گرم کرده بود. لبهایش مثسسل انسساری بسسود

 که از وسط  چاک خورده است. دنیسایش، پسر از بنفشسسه و یسساس بسود. چسسانه اش، بسسا ویلسن حرفهسسا

داشت...  

...

 مردی که فکسسر مسسی کسسرد مسسن بوسسسنیائی هسسستم، چسستر افسسسردگی را بسسر سسسرگرفت، و در گوشسسه ای

 نشست. پسر کوچکش، مرا نگاه می کرد و می خندید. انگار می خواست چیزی بگوید... و گفت؛

دندان های شما را کرم خورده...

من لبخندی زدم، یعنی؛ کجای کاری دوست خوبم، همۀ وجودمان را کرم خورده...

...

 گامهایم به روی بسسرف لغزیسسد. شسسعله ای، سسسیگارم را بسسه آتسسش کشسسید. فاصسسلۀ ذهنسسم، بسسا خسساطرات

 گذشته، به اندازۀ یک تار مو بود. دیوارهای بلند آپارتمان روبرو، سردشسسان بسسود. محکسسم بسسه هسسم

 چسبیده بودند. دائم، فکر میکردم چقدر خوب، احساس اولین کسی که پا بر روی کرۀ ماه گذاشت

 را، درک می کنم.  وقتی به اطرافم نگاه می کردم، حال او را داشتم، زمانی که او، از کرۀ ماه بسسه

زمین نگاه می کرد.
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  اشکهای درونی، در نگاهم، قندیل می بست. دود بود و مه و بخار دهسسان و مسسن...، کسسه احسسساس

 می کسردم هسزار سسال عمسر کسرده ام، و اکنسون، آنقسدر فرسسوده ام کسه حستی، وزن سسیگار را، بسر

 انگشتانم احساس می کنم. در حال مذاکره با خودم بودم که، دوست کُردم، دست بر شسسانه ام زد و

 گفت؛ چقدرسیگار می کشی؟... نه، نه، چیزی نگو. میدانم، خواهی گفت، سسسیگار مسسرا مسسی کشسسد،

 من سیگار نمی کشم. مهم نیست نه، اصل چیز مهمی نیست. من هم مدتهاست که فکسسر مسسی کنسسم،

 شبحی از خودم هستم. برای همین هم هست که بفکسسر تسسرک سسسیگار نمسسی افتسسم. راسسستی! تسسو چسسرا

 اینقدر با خودت حرف می زنی؟ فکر نمی کنی مشکلت ما، از آنجا شروع شد که، هر کدام، سعی

 کردیم فقط با خودمان حرف بزنیم...، من، چه می گویم؟ انگار محشور شدن با در و دیسسوار، دارد

 مرا، این معلم و چوپان و پیشمرگه کوههای کردستان را هسسم، فیلسسسوف مسسی کنسسد. بگسسذریم، خسسب،

بقیه ماجرا را تعریف کن.

ماجرا؟-

 -  بله، داستان آرزوهای بر باد رفته، و آتش زیر خاکستر را. مسسی خنسسدی؟ نسسه، نخنسسد دوسسست

 من. حکایت ما تبعیدی های تاریخ، گریه آور است. بیشتر مسی خنسدی؟ باشسد، باشسد، بخنسد...

کمدی تلخ! این همان است که...

واقعأ می خواهی بشنوی؟ -

 چرا که نه، یک نکته بیش نیست غم عشق، وین عجب -  کز هر زبان کسسه مسسی شسسنوم،-

نامکرر است.

  پس خوب گوش کن، آدم آنقدرها هم که تو فکر می کنی، پایش به زمین بند نیست...

  ... بتدریج احساس می کردم به آن دو متر جا، عادت کرده ام. جزئی از وجودم شده بسود. سسلول

 را می گویم. با دیوارها رفیق شده بودم. حتی با دریچۀ کوچکی که، گاهی اوقات، باز مسسی شسسد، و

 نسیم ملیمی که، حرفهائی از بیرون، برایم به ارمغان می آورد. با تهِ قاشسسق، چیزهسسائی بسسر در و

 دیوار کنده بودم، البته منظور دیوارهاست. چیزهائی مثل شعر. مثسسل حرفهسسائی کسسه قسسرار بسسود، بسسه
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 آنها ایمان داشته باشم. کم کم، دیوارها، داشت شبیه لنۀ زنبسور مسی شسد. اشسعار خیسام، صسبح تسا

 شب، از برابر دیدگانم  رژه می رفت. خیام، باعث می شد نگرانی هایم کاهش پیدا کند، و به آیندۀ

 نامعلوم، کمتر فکر کنم...، عادت کرده بودم فاصلۀ صبح تسسا ظهسسر را، بسسه دوره کسسردن شسسعر هسسای

 روی دیوار بگذرانم، و گاهی اوقات هم، چیز جدیدی را به آنها اضافه کنم...، بسسا خسسود مسسی گفتسسم؛

 باید ورزش کنی پسر! ورزش!...، و بر همین اساس هم بود که، مثل آدمهسسای خسسل و چسسل، گسساه و

 بیگاه، و بی مقدمه، بال و پائین می پریدم، و دول - راست می شدم، یا حتی، گاهی اوقات، سه -

 چهار تا مشت به دیوار می کوبیدم. دستهایم به درد می آمد، و آنوقت بسسود کسسه تسسازه، عقلسسم تکسسان

 می خورد، و در گوشه ای کز می کردم، و نفس نفس می زدم. آدم وقتی تنهاست... نه، نه، بهتر

 است بگویم؛ آدم، به معنای واقعی، هیچوقت تنها  نیست، تعجب می کنسسی؟ نسسه، تعجسسب نکسسن، مسسا،

 هر کدام، در واقع، دو نفریم. کسی که با دیگران رابطه دارد، و کسسسی کسسه در درون ماسسست، و بسسا

 خود ما، ارتباط دارد. اگر رفیق درونی را، خوب تربیت کرده باشی، منظورم اینستکه با او، وجسسه

اشتراک زیادی داشته باشی، هیچوقت احساس تنهائی نمی کنی...

  راستی داشتم چی می گفتم؟ آها، آدم وقتی تنهاست...،نه، موضوع، آن دو مستر جسسا بسود. نسسه، دو

 متر جا، نه، همان رفیقهای خاموش و پر حرف، بهتر است. می دانی! دیگسسر، نسسخ بسسه نسسخ، و ذره

 به ذرۀ موکتم را هم حتی، می شناختم. می دانستم دقیقأ، کجا پُرزش بیشتر است، و کجا کمسستر، و

 یا مثل، امروز بعد از ظهر، حتی کجاش، بیشتر رطسوبت دارد. لزم نبسود لمسسسش کنسم، کسافی بسود

 نگاه کنم. طی اینمدت، شطرنج باز خوبی هم، شده بودم. البته گاهی به خودم کلک مسی زدم. نمسی

 دانم قبل  گفته ام یا نه؟ منظورم موضوع شطرنج است. با خمیر نان، شطرنج درست کرده بودم،

 و گاهی اوقات، چهار -  پنج ساعت با خسسودم بسسازی مسسی کسسردم. تنهسسا اشسسکال بسسازی ایسسن بسسود کسسه،

 بعضی اوقات، وقتی طرف مقابل می نشستم، سعی می کردم دست حریف را، بخوانم. آنروز صبح

هم، در حال بازی بودم که، در باز شد. نگهبان گفت، آماده شو، می خواهی بروی دّدّر!
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 خبر بدی بود، خیلی بد. می خواستم التماس کنم، یا نه، خواهش کنم...، بگویم، اگر ممکسسن اسسست

 بگذارید در همین سلول بمانم...، اما هیچ حرفی نزدم. به آنها نگفتم، آخر من اینجا، بیشتر از هر

 جائی، احساس امنیت می کنم...، اما بسسدون اراده...، در واقسسع رفیقسسم، منظسسورم دوسسست درونسسی ام

است، گفت؛ سرت را بیانداز پائین و برو. اینجا زندان است، خانۀ خاله نیست. 

 چشم بند زدم. نگهبان دستم را گرفت و گفت؛ زود باش. از دو -  سه راهرو گذشتیم و دو -  سسسه

پله ای هم، بال و پائین رفتیم. هلم داد کنار دیوار و گفت؛ همینجا بایست تا صدایت کنم.

...

چیه؟ چرا بفکر فرو رفته ای؟ -

هیچی، چیزی نیست. یکلحظه  بیاد فرزاد افتادم. به مرگش فکر می کردم.-

  مرگ او خیلی ناراحتت کرد؟-

 وقتی انسانی از بین می رود، نسساراحتی طسسبیعی اسسست. یکسسی از تفاوتهسسای آدم و حیسسوان-

همین است خوش تیپ! اما من، به خود مرگ فکر می کنم. اینکه چگونه باید باورش کرد. 

بنظر من، اصل نباید به آن اندیشید.-

به چه؟ به مرگ؟ شاید... شاید...-

 بنظر تو، فرزاد چه حالی داشته است؟ موقع مرگش را می گویم...، شاید به زن و بچه-

اش فکر می کرده، درست نیست؟

 نه، نه دوست خوبم. آدم به چیزی می اندیشد، که یک پس زمینه باورمند به آن داشته-

 باشد بنظر من، او نمی توانسته است به مرگ بیاندیشد. حتی در آن لحظه کسسه چشسسمهایش را

 می بسته اند. من مطمئنم تا لحظۀ آخر بسسه زنسسدگی مسسی اندیشسسیده. درسسست مثسسل مسسن و تسسو، در

 همین لحظه. چگونه می توانسته است قبول کند؟ حال به هر دلیلی...، نه، نه، محسسروم کسسردن

یک انسان از زندگی. بنظر تو چیزی فاجعه بارتر از این وجود دارد؟
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بله، بله،-

*

بگذریم...، دنبالۀ فاجعه را بگو.-

کدام فاجعه؟ -

-   آن دو متر جا را می گویم.

 آه، بله، بله...، کنار دیوار ایستاده بودم. دستشوئی داشتم. منظورم اینست کسسه بایسسد بسه مسسستراح مسسی

 رفتم. می دانی، من، در سرما، کلیه هایم خیلی سریعتر کار می کننسسد. البتسسه عصسسبی هسسم بسسودم. چسسون

نمی دانستم چه پیش خواهد آمد. لحظاتی بعد، کسی گفت؛ چشم بندت را بردار.

  چشم بند را برداشتم. نور، اذیتم کرد. چشمهایم را ماساژ دادم. در برابسسرم، بسسازجو ایسسستاده بسسود. بسسا

 لبخندی تمسخر آمیز گفت؛ که کاغسذها را پیسدا کسرده ای؟ خسب، نخواسستی همکساری کنسی. مسسئله ای

 نیست. کار خودت را سخت کردی. می روی اوین. اوین می دانی کجاست؟ جائی است که خوب بلدند

 از امثال تو حرف بِکشند. آنجا، مثل بلبل چهچه خواهی زد...، عجب کاپیشسسنی! « گوشسسۀ کاپشسسنم  را

 گرفت و با نگاه خریدار براندازش کرد ». فروشی است؟ معلسسوم اسسست بچسسه پولسسدار هسسم هسسستی. بچسسه

پولدارها می روند دنبال این چیزها دیگر.

   گفتم؛ اشتباه می کنی. نه خودم پولدارم و نه پدرم. آدمهای سسسیر، یسسا لبسساس نظسسامی مسسی پوشسسند، یسسا

لباس اسکی.

 -   آ... آ... آ. به اندازۀ دهنت حرف بزن. چشم بندت را بزن و راه بیافت. « برادر تقی، بیا ایسسن بچسسه

 سسسرمایه دار را بسسبر... ». خسسوب گوشسسهایت را بسسازکن بسسبین چسسه مسسی گسسویم، تسسوی ایسسن مملکسست، شسسما

 کمونیستها جائی ندارید. اینجا مملکت بچه مسلمانهاست. کسی که بخواهسسد تُسسوی ایسسن مملکسست زنسسدگی

 کند، باید خدا را قبول داشته باشد. سرمایه دار و کارگر و فقیر و بیچاره هم، همیشسسه بسسوده و خواهسسد

31



 بود. همان شوروی ای که شما سنگش را به سسسینه مسسی زنیسسد، از همسسه سسسرمایه دارترنسسد. بسسبین تُسسوی

 افغانستان چه جنایتهائی می کنند. اینها، همه اش، دکان - دستگاه است، برای فریسسب بچسسه مسسسلمانها.

 بچسب به خدا و پیغمبر، از اینها هیچی در نمسسی آیسسد. آنهسسائی کسسه شسسما را فریسسب داده انسسد، همسسه نسسوکر

 شوروی هستند، نوکر ابرقدرتها هستند. برو الن ببین تُوی چه کاخهائی زندگی می کنند...،  خلصسسه

از ما  نصیحت، خود دانی. برادر تقی...

*

 پس از چهل روز، هوای آزاد، راه ریه ام را پیدا کرد. در محوطه ای باز ایستاده بودم. چند نفر دیگر

 هم کنارم بودند. میدانستم آنها هم زندانی هستند. اما جرأت نداشسستم سسسوالی بکنسسم. بسساد خنکسسی، سسسمت

 چپ صورتم را سیلی می زد. صدای بهم خوردن شاخ و برگ درختی، در همان نزدیکسی، بسا بساد، هسم

آوائی می کرد. اتومبیلی، جلوی پایمان توقف کرد. دری باز شد. مردی گفت؛ سوار شوید.

 اتومبیل، یک وانت اتاق دار بود. بر کف آن، و در کنار هم، نشسستیم. نگهبسان، اخطسار داد کسه بسا هسم

 نباید صحبت کنیم و به چشم بندمان هم، حق نداریم دست بزنیم. اتومببیل حرکت کرد و من، بخشی از

زندگیم را، در سلول  شماره هفت جا گذاشتم...

*

 به شمع نیم سوز کنار در کافه، خیره مانده بودم. وقتی به خسسود آمسسدم، دوسسست کُسسردم را دیسسدم کسسه، در

 حال صحبت کردن با یک خانم سوئدی است. در دل، با خود گفتم، مهم نیسسست، مهسسم نیسسست... و بعسسد،

 چند بار، پشت هم، قهقهه زدم. حال و هوای یکشنبه را داشتم. یکشنبه ای مثل تمام یکشسسنبه هسسا، در

 طول تاریخ. به ساعت سوئیسی ام نگاه کردم. عقربه اش نمی چرخید، اما هنوز تیک تسساک مسسی کسسرد.
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 بادی ملیم، سطح برف را پارو می کرد، و بسسه صسسورتم مسسی پاشسسید. صسسدای ویلسسن، کمسسانه مسسی کسسرد و

 بگوشم می خورد. بوی قهوه، در هوا پیچیده بود. مرده ای را می مانستم، که به کفنسسش خیسسره مانسسده

 است. تصوراتم، مانند یکشنبه شبی بود، که تا صبح، پشت سر هم، خواب دیده بودم. دقیقأ نمسسی دانسسم

 خواب دیدم یا واقعیت داشت. نیمه شب بود، یا نه! نزدیک صبح بود. اما هوا هنوز تاریک بود. با دو

 نگهبان، از راهروئی طولنی گذشتیم. فقط  سه جفت پا بود، که با زمین برخورد می کرد. دیگر هیسسچ

صدائی نبود.

  به اتاقی وارد شدیم. اتساقی بسزرگ و خسالی. پنجسره هسایش را رنسگ پاشسیده بودنسد. یسک میسز و یسک

 صندلی، فقط همین در اتاق بود. یکی از آن دو مرد، دستش را بر شانه ام زد و گفت؛ بنشسسین، و مسسن

 نشستم. گونه هایم یخ کرده بود. مثل همین امشب. به مرگ فکر نمی کردم، نه، بسسه زنسسدگی فکسسر مسسی

 کردم. نمی خواستم به این زودی بمیرم. انگشتانم را در هم گره زدم. جائی از سسسرم، کسسسی گریسسه مسی

 کرد. وجدانم دلداریم می داد. بر روی میز، ورقه ای سپید قسرار داشست. در کنسار آن، خودکساری سسیاه

رنگ انتظار می کشید. نگهبان گفت؛ بنویس!

  خودکار را برداشتم.  دستم می لرزید. نمی دانستم چه باید بنویسم، همه جور فکری از سرم گذشسست.

 به که بنویسم؟ چه بنویسم؟ فقط پنج خط. این را نگهبان گفت. هسر چنسد مسن، هیسچ چیسز نمسی شسنیدم.

 چیزی نداشسستم ببخشسسم. چیسسزی نداشسستم کسسه بسسه کسسسی بسسسپارم. دوسسستی در انتظسسارم نبسسود. معشسسوقه ای

 نداشتم. یعنی هرگز فرصت نکرده بودم که عاشق شوم. اصل نمی دانستم عشق یعنسسی چسسه. بسسرای کسسه

 بنویسم. مخاطبم چه کسی است؟ به مردم بنویسم؟ که به دستشان می رساند؟ کجسسا منتشسسر مسسی شسسود؟

 چه کسی خواهد خواند؟ خیلی بسسه مغسسزم فشسسار آوردم. خودبخسسود، چنسسد کلمسسه ای بسسر روی کاغسسذ نقسسش

بست؛ ... همه چیز من، مردم بودند. بخاطر آنها زیستم. بخاطر آنها اندیشیدم، و بخاطر آنها...

 صدائی گفت؛ بدبخت کافر! حداقل این دم آخری توبه کن...، و من، خودکار را بسسر روی میسسز گذاشسستم.

 از یقه ام گرفتند و بلندم کردند. یک ماژیسسک بدسسستم دادنسسد. گفتنسسد؛ اسسسمت را روی پسسایت بنسسویس. امسسا

 انگشتانم حس نداشتند...، از پشت سر، صدای گلنگسدن شسنیده مسی شسد. عسده ای بسا هسم صسحبت مسی

33



 کردند. ضعف عمومی، بر تمام پیکرم چیره شده بود. سعی کردم راست بایستم. نمسسی خواسسستم بمیسسرم.

نه، نمی خواستم. اما دیگر، هیچ چیز، در اختیارم نبود...

  قبل، پشت بند، و در کنار تپه، مراسم اعدام اجرا می شد. امسسا از زمسسانیکه تعسسداد اعسسدامها زیساد شسسد،

راهروهای بند را، مکان مناسب تری تشخیص دادند...

  یکی از آنها جلو آمد و گفت؛ قهرمان! می خواهی چشمانت بسساز باشسسد؟ بسه نگساهش خندیسدم و گفتسم؛

نه، نه، ببندید.

  در انتهای راهرو متوقف شدم. پشتم به دیوار چسبیده بود. با خود فکسر مسی کسردم؛ یعنسسی فسرزاد هسسم

همین حال مرا داشته؟... صدائی در فضا طنین انداز شد؛ به جای خود...

*

 دوست کُردم سیگاری از جیب در آورد و گفسست؛ بسساز کسسه بفکسسر فسسرو رفسستی. چیسسه؟ دوبسساره بیسساد فسسرزاد

افتادی؟ فندک، فندک را بده.

...

 نمی دانم چقدر گذشت، نیم ساعت یا یک ساعت. اتومبیل که ایستاد، صدای برخورد قطرات بسساران بسسا

سقف وانت را، شنیدم. در باز شد. کسی گفت؛ بپرید پائین.

  مثل آدمهای کور، دستمان را به اینطرف و آنطرف گرفتیم، و پائین رفتیم. دستمان را بر شسسانه هسسای

 هم گذاشتیم، و راه افتادیم. باران تندی می بارید. خیلی سریع، سر و صورتمان را خیسسس کسسرد. هنسسوز

 دستشوئی داشتم. انگشستانم، بسر شسانۀ زنسدانی دیگسری، خشسکیده بسود. از برخسورد قطسرات بساران بسا

 صورتم، لذت می بردم، احساس می کردم زنده ام. در محسسوطه، صسسدای رفسست و آمسسد اتومبیلهسسا را مسسی
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 شنیدم. در جائی ایستادیم. دری، غژ و غسسژ صسسدا داد و بسساز شسسد. از پلسسه هسسائی بسسال رفسستیم. وارد اتسساق

کوچکی شدیم. یکنفر گفت؛ هر چه در جیبهایتان دارید، بر روی میز بریزید.

  از زیر چشم بند، میز سیاهرنگی را می دیدم.  یک ناخنگیر، یک ساعت سوئیسی، مقداری پول خرد

 و یک کیف خالی پول، همۀ چیزی بود که بسسر میسسز گذاشسستم. چشسسم بنسسدهایمان را سسسفت کردنسسد. کسسسی،

 لباسها و بدنمان را وارسی کرد، و سپس، از دری کوچک، که به سمت دیگری بساز مسی شسد، بیسرون

رفتیم. کسی گفت؛ همه را ببر، خودشان تقسیم می کنند...

  و رفتیم. چند دقیقه ای  در خیابانی رو به بال حرکست کردیسم. در ارتفساعی خیلسی بسالتر از درختهسای

 معمولی، شاخه و برگهایی بر هم می خوردند. دیگر کامل خیس شده بودیم. یک در میان عطسسسه مسسی

 زدیم. حال یکشنبه را داشتم. یکشنبه ای که انگشتان پای مینسسا را ماسسساژ مسسی دادم، تسا در آنهسا خسسون

 جریان پیدا کند. مینا می گفت؛ آدم، هر شرائطی را می تواند تحمل کند. مسئله اینسسست کسسه تسسا چسسه حسسد

 بخواهد مقاومت کند. من قبول نمی کردم. می گفتم؛ در این مورد خاص، هیچ حکمسسی نمسسی تسسوان داد،

باید در شرائط بود. فقط در شرائط خاص است، که می شود در این مورد، حرفی زد.

  اتفاقأ چیزی نگذشت که این حرف، به او ثابت شد. یعنی زمانیکه آذوقسه مسان تمسام شسد. تعسدادی گسز

 مانده بود. آنها را که بین افراد تقسیم کردند، به مینا قطعۀ کوچکی رسید. مینا گفت؛ یعنی من باید تسسا

 فردا صبح، با همین یک تکه گز، سر کنم؟ و وقتی با جواب آری مسئول گروه کوه روبرو شد، گفسست؛

 چه کسی گفته که بعضی ها باید بیشتر بخورند؟ مریض هستند که هستند. یک تکه بیشتر بخورند کسسه

فرقی به حالشان نمی کند. تازه، برای سرما خوردگی هم، شیرینی جات اصل خوب نیست...

  هیچکسسس، هیسسچ چیسسز نگفسست. امسسا وقسستی چشسسمش بسسه مسسن افتسساد، شسسرمندگی را از نگسساهش خوانسسدم.

 نگاهش...، این نگاه، بعدها تکرار شد. در همان ملقات آخسر کسه بسا فسرزاد داشست. در سسالن ملقسات

 زندان، همهمه ای بود. اینسوی شیشه، مینای بسساردار، بسسا بچسسه ای در کنسسار دسسستش، نشسسسته بسسود، و

آنسو، فرزاد.
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  مینا می گریست. لبهای فرزاد می لرزید، و کودک خردسال آنها، مسسی خندیسسد و دسسستش را بسسه شیشسسه

 می کشید. مینا می گفت؛ همه چیز را بگو و تمامش کن، تسسوبه کسسن! بخسساطر زن و بچسسه ات. مسسن یسسک

 بچه توی شکم دارم. تو چرا نمی فهمی؟ آخر، من با دو بچۀ بی پدر چکار کنم؟ اگر بخسساطر مسسن نمسسی

خواهی کاری کنی، بخاطر اینها... آخر من... آخر...

 فرزاد، فقط، با دیدگان پر آب، نگاهش می کرد. بغسسض، گلسسویش را گرفتسسه بسسود. هسر طسسور بسسود، زبسسان

 گشود، و گفت؛ کاری نکن که دوستانم گریه ام را ببینند.  دیگر خیلی دیر شده...، می دانم که مواظب

 بچه ها خواهی بود...، اگر خواستی ازدواج کنی بچه ها را پیسسش مسسادرم بگسذار... زنسسدگی کسن مینسسا...

زندگی کن...

 ... و از جا برخاست. قدمی رفت و بعقب برگشت. مینا نگسساهش کسسرد... و سسسرش را پسسائین انسسداخت و

صورتش را در میان چادر گرفت.

*

 در ساختمانی باز شد. داخل شدیم. دیگر، درون لباسهای خیس، احساس سرما نمی کردم. کسی دستم

را گرفت و گفت؛ تو بیا.

  به راه افتادم. مرا بسسدنبال خسسود کشسساند و پسسس از طسسی راهسسروئی نچنسسدان طسسولنی، وارد اتسساقی شسسدیم.

یکنفر گفت؛ برادر سلمان، منافق ها را ببر شعبۀ هفت. دستی بر شانه ام خورد؛ بنشین!

 در این ساختمان، سر و صدای چندانی نبود. گاهی در اتاقها بهم می خورد، و گاهی، کسسسی، از جسسائی

 می گفت؛ برادر ببرش بال،... یا ببرش پائین. کسی می گفت؛ فعل بسسبرش بنسسد. آن دیگسسری مسسی گفسست؛

برادر! « این » برگۀ آزادی پُر کرده؟...
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 لحظات، کِش می آمدند. کمی سرحال تر بسسودم، امسسا هنسسوز ادرار داشسستم. حسسالت کسسسی را داشسستم کسسه در

 میدان جنگ است و منتظر حمله دشمن، اما بهیچوجه نمی تواند حدس بزند که دشمن، چه فکسسری در

سر دارد؟

  صدای پروانه های هواکشی، از جائی، بگوش می رسید. گوشهایم را تیسسز کسسرده بسسودم، بلکسسه بتسسوانم

 رخدادهای محیط  پیرامونم را حدس بزنم. اما برایم مشکل بود. مشکل مسسی توانسسستم حسسدس بزنسسم چسسه

 اتفاقاتی در حال رخ دادن است. چیزی مثل خودکار، بر زمین افتاد. احساس کردم یکنفر، پشت سسسرم،

 احتمال پشت یک میز، نشسته است. یکلحظه در باز شسسد، امسسا صسسدائی نیامسسد. صسسدای پسسچ پچسسی را در

 همان نزدیکی می شنیدم. بوئی مثل بوی سوپ، شامه ام را نوازش مسسی داد. کمسسرم خسسسته شسسده بسسود.

 کمی صاف نشستم. می ترسیدم حرکت تندی انجسسام دهسسم، چسسون مسسسائل بعسسدی را نمسسی توانسسستم حسسدس

 بزنم. مشتی به پس سرم خورد. به جلو پرتاب شسسدم. بینسسی ام بسسه دیسسوار خسسورد. سسسریع خسسود را عقسسب

 کشیدم. نزدیک بود از صندلی بیافتم. خود را کنترل کردم. پسس سسرم تیسر کشسید. هیسچ عکسس العملسی

 نشان ندادم و هیچ حرفی نزدم. مردی که بنظرمی رسید جوان باشد، گفت؛ چشم بندت را کمی بال بده

 و خوب گوش کن ببین چه می گویم. فرمهائی راکه جلویت گذاشته ام، با دقسست و بسسا صسسداقت، پسسر مسسی

 کنی. یک کلمه، اینطرف وآنطرف بنویسی، پوستت را زنده زنده می کّنم. حواست باشد. به اینجسسا مسسی

 گویند؛ اوین! اینها بازجوئی نیست. فقط اطلعات کلی است. سعی کسسن درسسست بنویسسسی. هیسسچ سسسوالی

نباید بی پاسخ بماند. هیچ عجله ای هم در کار نیست. شروع کن. 

...

 - چیه؟ چرا گریه می کنی؟

 -  چیزی نیست، نه، چیزی نیست. وقتی مینا را بیاد می آورم، خودبخسود گریسه ام مسی گیسرد. همیشسه

 همین حسسال را دارم. میسسدانی، وقسستی تسسو مشسسغول صسسحبت بسسا آن خسسانم سسسوئدی بسسودی، مینسسا هسسم داشسست
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 چیزهائی از خاطرات خودش با فرزاد را، برایم بازگو می کرد. انگار الن اینجا ایسسستاده اسسست، بسسا آن

 چشمان درشت مشکی، و ابروهای باریک رو به پسائین. همیشسسه مسسوقعی کسسه مسسی خواسسست فکسسرش را

 روی چیزی متمرکز کند، دستش را میان موهای مشکی لختی که روی پیشسسانی اش ریختسسه بسسود، مسسی

 برد. کمی مکث می کرد، بعد، یکضرب و پشت سر هم، کلماتی را قطسسار مسسی کسسرد. بعضسسی اوقسسات کسسه

 فرزاد می خواست سر بسرش بگذارد، می گفت؛ خوب شد تو معلم نشدی، وگرنه، مخ بچه ها را مسسی

خوردی، با این وراجی هایت.

 بله... راستی موافقی برویم داخل بایستیم. یخ کردم، خیلی سرد است.

  -  بله، موافقم.

  - مینا چه می گفت؟

  - آه، بله - صحبت از مینا بود. زیاد حرف زد. الن درست در ذهنم نیست، آها، قضسسیۀ اول ملقسساتش

 با فرزاد را، تعریف می کرد. می گفت؛... سساعت دوازده ظهسر قسرار داشستیم. رفیقسی، مشخصساتش را

 داده بود. مردی بلند قد، با استخوان بندی درشت، حدود سی و دو -  سسسه سسسال دارد. کاپشسسن مشسسکی

 به تن می کند. چشمهای درشت بادامی دارد، با سسسبیل هسسای پسسر پشسست، مثسسل اسسستالین. ریشسسش را مسسی

 تراشد...، شما می پرسید؛ ببخشید آقا! درِ شرقی  پارک هنوز باز است؟ و او می گوید؛ خودم هستم،

فرزاد. 

 خلصه، دوازده و ده دقیقه بود که به پارک رسیدم. از پله ها بسسه سسسرعت پسسائین رفتسسم. همسسانطور کسسه

قرار داشتیم، کنار بوفه، بر روی نیمکتی نشسته بود، و به در پارک چشم دوخته بود...

  هوا ابری شده بود و من نگران بودم و با خود می گفتم؛ خوب است باران نیایسسد...، کسسه آمسسد. نسسم نسسم

 آهسته باران، شروع شد. به نزدیکی اش که رسیدم، از جا برخاست و گفت؛ خسسودم هسسستم، فسسرزاد. و

من با دیدن او از نزدیک، اصل فراموش کرده بودم که بگویم، درِ شرقی پارک باز است یا نه؟

  به هر حال لبخندی زدم و دست دادم. او، چترش را باز کرد و بر بالی سسسر مسسن  گرفسست. شسسروع بسسه

 قدم زدن کردیم، و او، بدون مقدمه، شروع کسرد؛ اینطسور کسه بمسن گفتسه انسسد، شسما، تساکنون، فقسسط در
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 بخش دانش آموزی فعالیت داشته اید! ورودتان را به بخش کسسارگری تبریسسک میگسسویم. شسسما مسسستقیمأ

 تحت مسئولیت من کار خواهید کرد. البته یکی - دو تا از رفقای دیگسسر هسسم هسسستند کسسه، بعسسدأ بسسه شسسما

 خواهند پیوست. راجع به جزئیات کار، در جلسه ای که خواهیم گذاشت، مفصل صسسحبت خسسواهم کسسرد.

این ملقات، به منظور آشنائی، و همچنین تبادل نظر راجع به اوضاع کنونی، صورت پذیرفته است...

...

 او در حال صحبت بود، و من، در حال همراهی، به چهره اش خیره شده بودم. چهرۀ استخوانی و پر

 صسسلبتی داشسست. در کسسل، آدم جسسذابی بسسود. مخصوصسسأ سسسبیلهایش، کسسه هیبسستی خسساص بسسه او داده بسسود.

 مردانگی اش را دو چندان کرده بود. قدش، از من خیلی بلندتر بود، و مسسن سسسعی مسسی کسسردم خسسودم را

 صاف نگه دارم و راه بروم. در این فکر بودم که ازدواج کرده است یا نسسه؟ بسه دسسستانش نگساه کسردم.

 حلقه ای ندیدم. کمی خوشحال شدم، اما با خود گفتم، حتمأ نامزد دارد. مگر مسسی شسسود بسسا ایسسن تیسسپ و

 قیافه و سن، کسی تورش نکرده باشد؟! نه، باید بیشتر بخسسودم فرصسست دهسسم...، چقسسدر خسسوب صسسحبت

می کند. 

در همین افکار غوطه ور بودم که، صدای بّم و بلند او، مرا بخود آورد؛... شما چه  فکر می کنید؟

 دست و پایم را گم کردم. نمی دانستم چه باید بگویم.اصل متوجه حرفهای او نشده بودم. باران شسسدت

 گرفته بود. قطرات درشت باران بر موهای مجعدش می غلتید و پائین می افتاد. خودم را جمع و جور

 کردم و گفتم؛ ببخشید، یکلحظه حواسم پرت شسسد. اگسسر ممکسسن اسسست سسسوالتان را تکسسرار کنیسسد...، و او

گفت؛ کل ،می خواهم نظرتان را راجع به وحدت بدانم!   

 فکسسرم را متمرکسسز کسسردم و متسسوجه منظسسورش شسسدم. آن روزهسسا، مسسسئلۀ مطسسرح بیسسن جریسسان حسسزب و

سازمان، موضوع وحدت بود.
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  گفتم؛ اِ...، می دانید، من فکر می کنم تا یک سری مسائل گرهی حل نشسسود، نبایسسد وحسسدت تشسسکیلتی

 صورت پذیرد. ما می توانیم در چهار چوب حرکات عملی مشترک، برگزاری میتینسسگ و اجتماعسسات و

 یا حتی ارائه دادن نشریات تئوریک، با هم همکاری داشته باشیم، اما قبل از هسسر گسسونه وحسسدتی، بایسسد

 آنها، گوشه هائی از تاریخ خود، اشتباهاتشان، و مسائل مربوط به اردوگاه سوسیالیسم را، بسسرای مسسا

روشن کنند.

 رفیق فرزاد، لبخندی زد و گفت؛ اینطور که پیداست، نظراتمان خیلی بهم نزدیسسک اسسست. و ایسسن خیلسسی

خوب است. بهتر می توانیم با هم کار کنیم.

...

 اما من نمی توانستم از این فکر که او کسی را دارد یا نه، رهائی پیدا کنم! نزدیک به یکساعت، زیسسر

 باران قدم زدیم، و در تمام اینمدت، در حالیکه او پشت سر هم صحبت می کرد،  من به این فکسسر مسسی

کردم که، خدا کند مرا به قسمت دیگری نفرستند...

 او، چترش را به من داد و خود، بدون چتر، در حسسالیکه سسسرش را پسسائین انسسداخته بسسود، پیسساده بطسسرف

 جنوب خیابان به راه افتاد. تا مسافتی طولنی، با چشم، تعقیبش کردم، و در این فکر بودم که، موقسسع

خداحافظی، چقدر محکم و مردانه دست داد...

*

-  پس از همان جلسه اول...؟

 -  بله، بله...، او از همان دقیقه اول، شدیدأ به فرزاد علقه پیدا کرده بود، و ایسسن علقسسه، چنسسان بسسود

 که شاید، علت بسیاری از عکس العمل های ناخوشایندش در برابر مسائل فکسسری نیسسز، مسسی توانسسست
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 باشد. به هر حال، حال کنونی او، منظسسورم خسساطراتی اسسست کسسه از ایسسن دو دارم، بعضسسی اوقسسات خیلسسی

متأثرم می کند...،  بگذریم. چه زیبا گیتار می زند این پسره... نگاهش کن...

-  ببخشید، دارند اشاره می کنند که دوباره فیلمبرداری کن.

*

 سایه ام را کنار زدم، تا بتوانم خودم را بهتر بسبینم...، همسۀ گوشسه هسای وجسودم، در بلتکلیفسی بسود.

 من، پاسخ سوالی نپرسیده بودم. یا نه، سوالی بودم که کسی برای آن پاسخی نداشت. حسستی بابوشسسکا

 هم گاهی اوقات می گفت؛ رفیق! ما همان نسل سسرگردانیم کسه، هسر هسزار سسال، یکبسار، بسه سسرمنزل

 مقصود می رسد. نگاه کن! پائین هر کمرکش کوهی ایستاده ایم. هر جا دره ای است، حتمأ جسد چند

 نفر از ما آنجا افتاده است. هر جا بارانی می بارد، چند نفر از ما، مطمئنأ بدون چتر، در حال رفتن به

 سوئی نا معلوم هستند. زاویۀ گمشدۀ خندۀ مردمان که می گویند، مسسا هسسستیم. بُعسسد چهسسارم گریسسستن...

 تبلور عمیق ترین احساسی که یک برگ می تواند داشته باشد. آغسساز بادهسسای شسسرقی تنسسد در کسسویر...

خوب نگاه کن! پای ما، جائی میان ستاره ها، گیر کرده...

،

- آه بابوشکا، بابوشکا، بگذار ادامه دهم...

 ... سوالت، از برابر دیدگانم، رژه می رفتند. زمانیکه در زنسسدان قبلسسی بسسودم، بارهسسا بسسه ایسسن سسسوالت

 پاسخ داده، و سعی کرده بودم جوابهایم را حفظ کنم. اینجا هم، عینأ آن جوابها را دادم. فکر مسسی کنسسم

 زمان درازی را در اتاق بسر برده بودم. حسی غریب می گفت که شسسب آمسسده اسسست. احتمسسال دسسست از

 سرت بر خواهند داشت. وقتی در را باز کردند، و به بیرون انداختنم، جسدی را می مانستم که مراحل
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 تجزیه را پشت سر می گذارد، حتی خِرِچ خرچ اندامم را، در میان دهان کوچک کرم ها، مسسی توانسسستم

 بشنوم. اگر چشم بند هم نبود، چشمانم، جائی را نمی توانست ببینسسد، و ایسسن، اصسسل برایسسم مهسسم نبسسود،

 کجا را می خواستم ببینم؟ برادری؟ زیر بغلم را گرفست و از زمیسن بلنسدم کسرد. بسه دیسسوار تکیسه کسسردم.

 سپس هلم داد به طرف جلو، و گفت؛ دستت را به نرده ها می گیری، و مسسی روی دم در، همانجسسا مسی

ایستی، تا بیایند ببرندت.

  به زحمت، خودم را به نرده ها رساندم. شلوارم خیس بود. فکر می کنم خسسودم راخسراب کسسرده بسسودم.

 اما دیگر نمی توانسسستم حرکسست کنسسم. سسساعت ذهنسسم بسسه عقسسب بازگشسست. همسسۀ تصسساویر زنسسدگیم از قسسابی

 شکسسسته آویسسزان بسسود. خیلسسی پیشسستر از تولسسد سسسیاهی، خنسسدۀ تسسازه بسسالغی، روی پنجسسره ای در اطسسراف

 روزهایم، بر موجی از آب روی حوض، مسی لغزیسد و جلسو مسی آمسد. مسن بسودم و حیساطی، کسه بساد از

 سلولهای آجریش می گذشت، و در رختخواب راهرو، جا خوش می کرد. آدمها، مثل گلهائی بودند که

 تابستان را زینت می بخشیدند. نفس هوا، بهاری بود. دشتی آبی تر از نگسساه مسسن، روی زمیسسن بیضسسی

 شکلی، دراز کشیده بود. مردانی سوار بر اسب، به پیشواز گلهای نرگسسی مهساجر مسی رفتنسد. خسدا و

 خیام، روی کوه روبروی خانه مان، در حالیکه جامهایشان را بهم می زدند، راجع به سرنوشت بشسسر

 بحث می کردند. آوایشان، روی درختهای گیلس اطراف نیشابور، پرواز می کسسرد. پیسسدا بسسود کسسه خسسدا

سراپا گوش است... 

 راستی ساعتم! ساعتم چسسه شسسد؟ کسسسی آن را ندیسسده؟ آخسسر، مسسن بسسدون سسساعتم چگسسونه بفهمسسم در کجسسا

 ایستاده ام. بلند شوم ضبط را روشن کنم. انگار با موسیقی، بهتر می توانم امواج را، به کاغسسذ حسسالی

کنم... 

 خب! حال بهتر شد. کجا بودم؟ از چسسه صسسحبت مسسی کسسردم؟... فرصسست کمسسی در اختیسسار دارم. بایسسد ایسسن

 گلوله های داغ سیاه و پر مو را از تنم در بیاورم. همین روزها ممکن است، دیگر نگذارنسسد بابوشسسکا

 برایم آواز بخواند. می فهمید که منظورم چیست؟ نمی فهمید؟ گیج شده اید؟ حق دارید. جائی از مغزم

 تحت فرمان من نیست...، درست است، درست است، کنار نرده ها بودم... نه، حال دیگر به پائین پله
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 ها رسیده بودم. کسی ناله می کرد. هم کنجکاو بودم، هم نبودم. به یک معنی، کنجکاو بودم، امسسا مسسی

 ترسیدم در جهت ارضاء این حس، چشم بندم را کمی بال بدهم. دیگسسر جسسائی از بسسدنم  نبسسود کسسه بسسرای

کتک خوردن آمادگی داشته باشد... 

 زمانی بفاصلۀ هیچ گذشت...، صدای دری بود که باز می شد و همهمه ای که بگوش می رسسسید. در،

 پشت سرم بسته شد. یکنفر گفست؛ مسی تسوانی چشسم بنسدت را بسرداری، و برداشستم. در برابسرم، تعسداد

 زیادی چشم بود، که به من خیره شده بود. بوی عرق بدن و دود سیگار، در هم پیچیسسده بسسود. مسسردی

 با چشمهای سبز و  قد کوتاه جلو آمد، و دستم را گرفست و گفسست؛ مسسن احمسدم، خسوش آمسسدی. بنشسسین.

بچه ها برایش غذا بیاورید...

 فهمیدم در سلول جمعی هستم. در اتاقی حدودأ سی -  سی و پنج متری، بیش از صد نفر آدم کوتسساه و

 بلند و پیر و جوان در هم می لولیدند. در گوشه ای، یک تخت فلزی دو طبقه قرار داشسست کسسه هفسست -

 هشت نفر از آن آویزان بودند. اتاق، دو پنجره بسسا میلسسه هسسای فلسسزی داشسست، کسسه رو بسسه حیسساط خلسسوتی

 نسبتأ بزرگ، باز می شد. دور تا دور حیاط را، دیوار بلندی در حدود پنج متر، احاطه کرده بود. نسسور

 نورافکن هائی، سیمهای خاردار بسسالی دیسسوار را، در آغسسوش گرفتسسه بسسود. صسسحن حیسساط روشسسن بسسود.

 دیوارهای اتاق سیمانی بود، سقفی کوتاه داشت. رنگ تیره دیوارها، نور اندک تنها چسراغ آویسزان از

 وسط اتاق را، قورت می داد. همه در حال گفتگو با هم بودند و البته حال، بیشترشان، دور مسسن جمسسع

 شده بودند، تا نگاهها و مغزهای کنجکاوشان را، ارضاء کنند. احمد، تکه ای نان ماشینی، که رویش

مربای هویج مالیده بودند را، بدستم داد و گفت؛ اسمت چیه؟

 تا آمدم حرفی بزنم، گفت؛ اگر نمی خواهی اسسسمت را بگسسوئی، اسسسم مسسستعار بگسسو، اینجسسا همسسه خسسودی

 هستند، آنتن نداریم. یکی داشتیم، ترتیبش را دادیم. « همه زدند زیر خنسسده » اتهسسامت را حتمسسأ بگسسو،

چون این یکی مهم است.

اسمم صمد است و اتهامم...-
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   به محض گفتن اتهام، دور و برم خلوت شد. بجز احمد، همه رفتند. احمد هسسم، آن خنسسدۀ شسسیرین

 و مهربانانۀ برخورد اول را، از برنامه اش حذف کرد و گفت؛ غذایت را بخور. نزدیک خاموشسسی

 است. اینجا حق حرف زدن با هیچکس را نداری. تسسو از ایسسن لحظسسه بسسایکوت هسسستی! اگسسر چیسسزی

خواستی و یا کاری داشتی، فقط  حق داری با من  طرف شوی، یا با رفقای خودت...

 بهت زده، نان را به دندان گرفتم. یکنفر، راه خود را از میان جمعیت گرفسست و بطرفسسم آمسسد. لغسسر

 بود و متوسط القامه. موهای جلوی سرش ریخته بود. چشمهای ریز مشکی داشت. سبیل نازکش

 را بکنار لب داد و لبخند زد و دستش را دراز کرد و گفت؛ سلم رفیق. آوانسسس هسسستم. ارمنسسی ام.

 ناراحت نشو، اینها همه مجاهد هستند. تقصیر خودشان نیست. دستور تشکیلتی دارند کسسه مسسا را

بایکوت کنند. بلندشو برویم...

« زیر بغلم را گرفت و بلندم کرد. بزور راه می رفتم » تعزیر شدی؟ 

-   نه، چند تا کابلی به سر و کله ام زدند و حسابی، زیر هشت، کتک خوردم. 

-   پس چیزی نیست. فقط نقل و نبات بهت داده اند...، چرا می لنگی؟ 

 « در گوشۀ اتاق، بر روی پتوئی سربازی، نشستیم » -  چیسسزی نیسسست. ایسسن دم آخسسری، یکسسی از

برادرها کمی محبت کرد!

-   توی راه؟ 

 - زیر هشت که رسیدیم، متوجه شدم یکی از بچه های زندانی، خسسودش را روی زمیسسن مسی کشسسد.

 از زیر چشم بند نگاه کردم، دیدم پاهایش تا ران، باند پیچی شده اسسست، امسسا خسسون از بانسسد بیسسرون

 زده بود و روی زمین، یک خط سرخ، بر جا گذاشته بسسود. جلسو رفتسم و زیسر بغلسسش را گرفتسسم. بسا

 اینکه خودم حال درستی نداشتم، سعی کردم کمکش کنم تا درد کمتری بکشد. اما درست در همین

لحظه، پاسداری  از راه رسید و خلصه دیگه...

-   نفهمیدی طرف را کجا بردند؟ 

-  نه، نفهمیدم. منتها، این پاسدار... 
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-  فکر کنم حاجی حامد را می گوئی، ببینم، قد و هیکل درشتی داشت. 

-  بله.

-  خودش است. آدم خشنی است. خیلی خر کله است. خدا نکند با آدم چپ بیافتد. خوب؟

 -  هیچی! پوتینش را بر روی پای کابل خوردۀ  دوستمان گذاشت و فشار داد. پسره، جیغی کشسسید

و بعد هم...، خاموش شد. فکر می کنم بیهوش شد...

*

 ببخشید، منظورتان را نفهمیدم، می دانید...، آنجائی که گفتید« آسمان زندگی هر دو ما خاکستری

است».

*

 نه، دیگر هیچ چیز برایم عجیب نبود، حسستی سسسیگاری کسسه در دسسست داشسستم، و گسسوئی، هرگسسز نمسسی

 خواهد تمام شود. پاره هسسای آتسسش زیسسر خاکسسسترش، محکسسم، همسسدیگر را چسسسبیده بودنسسد. سسسرخی

 نگاهشان، درونم را گرم می کرد. صسسدائی کسسه شسسبیه آوای بابوشسسکا بسسود، بسسه راحسستی، از درهسسا و

 شیشه ها و قفل ها می گذشت، و در پیچ و خمهای گوشم، تاب می خورد...، مردی کسسه فکسسر مسسی

 کرد من بوسنیائی هستم، در کنارم ایستاده بود. احساس می کردم صدایش، بم تر شده است. مثسسل

 آدمهائی که زیاد سیگار کشیده اند، و شب هم کم خوابیده اند. سعی کسسردم حواسسسم را جمسسع کنسسم و

 به او پاسخی بدهم. دیگر، قدش آنچنان بلند به نظر نمی رسید، حتی احساس می کردم در فاصسسلۀ

 زمانی بسیار کوتاه، کوتاهتر هم شده است. هنوز فنجسسان قهسسوه در دسسستش مسسی رقصسسید و در ایسسن
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 فاصسسله، ریسسش هسسایش هسسم بلنسسدتر شسسده بسسود، و هسسم سسسپیدتر. نگسساهم را مهربسسان کسسردم و بسسسویش

فرستادم... 

 هیچ چیز، مانع رسیدن گلوله های خسته برف به زمین، نمی شد. آسمان، یکدست قرمز بود. آدم

 فکر می کرد کسی، قلمی در دست گرفته، به سطل رنگ دل مسسا زده، و بسسر سسسطح آسسسمان کشسسیده.

 ساعتم را نگاه کردم. عقربه هایش بی حرکت ایستاده بودند. نه، به زمان فکر نمی کردم. به ایسسن

 می اندیشیدم که این مرد، چقدر پیر است. گوئی هزاران سال است که بدنیا مسسی آیسسد و ریشسسهایش

 بلند می شود و می میرد. خودش فکر می کرد انسان را، از سرنوشت، گریسسزی نیسسست. امسسا ایسسن،

 آن چیزی بود که، بر زبان می آورد، تا عدم قدرت خسود را در تغییسر مسسدت زمسسان از دسسست رفتسه،

 توجیه کند...، به واقع چه باید می گفتم؟ « خاکستری »، چه  معانی ای می توانست داشته باشد؛

 اگر می گفتم، او درک می کرد؟ گاهی اوقات، عسدم درک، همسان درک اسسست. ایسسن همسسان نکتسسه ای

 است، که درکش، خیلی چیزها را قابل تحمل می کند. مشکل او، از آنجا آغاز شده، که فکر کسسرده

 هر چیزی را درک می کند. ولی به هر حال، اکنون در برابرم ایستاده، و سرما، وادارش کرده که

 این پا و آن پا کند. فنجان را به لبش نزدیک می کنسسد، امسسا تمسسایلی بسسرای اینکسسه قهسسوه را بخسسورد،

 ندارد. دستهایش، شباهت عجیبی به دستهای فرزاد دارد. انگار این دستها را، هر چقدر کسسه دفسسن

می کنند، پربارتر ،از جائی دیگر، می رویند.

  خاکستری... خاکستری... خاکستری! راستی، چرا من این جمله را بر زبان آوردم؟ حتمأ حقیقتی

 در این واژه ها نهفته بوده، که مرا مجبور ساخته، بگویم آنچه را که نمی دانم چیست...، یسسا نسسه،

 نه، می دانم...، بله، می دانم، و می گویم. اگر درک هم نکند، مثل مسسن، حتمسسأ حقیقسستی مجبسسورش

ّاه، چه مسی گسویم...، بساز بسه پسرت و پل  خواهد کرد که، حقیقتی دیگر را، در جائی دیگر، بگوید. 

افتادم! لعنت به این سر! چه باید کرد، تا بر این تن نحیف و ضعیف، سنگینی نکند...

 چرا خاکستری؟ این را پرسیدید؟...؛ طبیعی است، من نمی دانم چطسسور شسما نتوانسسسته ایسد مسسسأله

 ای به این سادگی را درک کنید. آیا افسار شما، بدست خود شماست؟ آیا اصل بسه ایسن فکسر کسرده
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 اید، چرا به شما افسار زده اند؟ اصل چرا فکر می کنیسسد کسسه دیگسسران حقسسی دارنسسد، کسسه شسسما نبایسسد

 داشته باشید؟ چه کسی، موجودی این سفره را تقسیم کرده، و قرار شسسده، شسسما ریسسزه خسسوار پسسس

 ماندۀ هنگام تمیز کردن سفره، باشید. از آتش، تنها خاکستر بر جای می ماند. گناه بزرگی که تسسو

 مرتکب شده ای، اینستکه؛ هم در آتش سوخته ای، و هم به خاکسترش، در نشسته ای، و عجیب

 تر اینکه، هرگز به این نیاندیشیده ای که؛ چرا من نباید از اینهمه روشنائی و گرما سهمی داشسسته

 باشم؟ کدام حقیقت است که، چنیسسن زشسست و کریسسه منظسسر، باشسسد؟ یسسا نسسه، ببخشسسید، کسسدام واقعیسست،

حقیقت نماست که...، بگذریم...، مثل اینکه قرار بود، قهوه ای هم، برای من بگیرید...

*

 با گلهای لله عباسی چه کردی؟

 گلها؟ آها، بله...، اتفاقأ یکی از آنها کُرد بود. لهجه اش هم شسسباهت بسسسیاری بسه لهجسسۀ توداشست.

 ساعت سه نیمه شب بود که بسراغشان آمدند. در آن شبها، بخاطر کمبود جا، به دو گروه تقسسسیم

 شده بودیم و به نوبت می خوابیدیم. در این فاصله، نیمسۀ بیسسدار اتسساق، سسسر پسا مسی ایسستادند و در

 گوشی صحبت می کردند، و یا همانطور که ایستاده بودند، چرت می زدند. وقتی در را باز کردند،

 من جزو گروه بیدار بودم. در اثر سر و صدای در، و داد و فریاد نگهبانی، بقیه نیز بیسسدار شسسدند.

 همه، خیلی زود متوجه شدند، که پژمان و نریمان و اکبر را، برای به دار آویختن می برند. البتسسه

 شب قبل، پژمان به من گفته بود که دوست دارد تیر باران شسسود. مسی گفسست؛ آدم، بسسا طنسساب، زجسسر

کش می شود.

  اسمهایشان را که خواندند، سکوت مطلق، بر فضا حاکم شد. قلبهایمسسان، بسسه شسسماره افتسساده بسسود.

 همه سعی می کردند، رود عاصی اشک را، در پشت سد چشمهایشان، مهار کنند. قرار نبود کسی

گریه مان را ببیند... 
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نگهبانی که کاغذی در دست داشت، گفت؛ « ده دقیقه وقت دارید... » و در را بست.

 همه، در جا و بی حرکت، ایستاده بودند. مسئول اتاق جلو رفت. پژمان، دستی بسسه سسسبیلهای تسسازه

 در آمده اش، کشید، و سعی کرد، لبهایش را به خنده بیاراید. رنگ، از روی نریمان پریده بسسود و

 پلکهایش، بی اختیار، می پرید. اکبر، سسسرش را پسسائین انسسداخت، و بسسا پشسست دسسست، اشسسکهایش را

پاک کرد.

  چشمانم، در دریای ذهن پژمان، غوطه می خورد. با تمام وجود، حافظه ام را بکار گرفته بسسودم،

 تا این خندۀ گمشده را، ثبت کنم. معلق تر از آن بودم، که زبانم را بکار گیرم. سسسیگارها بسسود، کسسه

 به آتش کشیده می شد. خیلی زود، اشباح خاکستری زندگی، بر فراز هیاکل نحیسسف، بسسه پسسرواز در

 آمدند. جمعیت، در هم ریخت. سکوت، شکسته شد. همهمه در گرفت. امسسا ایسسن جملسسه، ایسسن جملسسه

 عجیب، انگار بر مغز من، برای همیشه، حک شده است. سخنی که مسئول اتاق گفت. حسسرف هسسم

 او بود که، دیوار سکوت را فرو ریخت. آوایش، با سیل اشک همراه شد؛... چه شده؟ مگسسر دنیسسا

به آخر رسیده، که اینطور ماتم گرفته اید؟

...

 سالهاست، بین این تناقض، در برزخم. آن سرشک خونرنگ مردی با سبیلهای آویخته و موهسسای

 جو گندمی، و این دنیا، که او واسطه اش کرده، برای نقب زدن به احساسات غریب انسانی پیسسش

 از مرگ. نه، نه، چرا باید باور می کردم سرنوشت من، همان چیزی است کسسه مسسی بینسسم. تسسف بسسر

این دستهای من، که نتوانست آنهمه امید و عشق وآرزو را، در آغوش نگاه دارد. 

 ... پژمان، کلهش را بر سرم گذاشت، و دسسست بسسر شسسانه هسسایم گسسذارد. گسسوئی نگسساه او، کلیسسد قفسسل

 گلویم بود. سر بر پیشانی ام گذاشت...، هق هقش را نشنیدم، اگسسر بگسسویم شسسنیدم، دروغ گفتسسه ام.

 چه کسی دیده تندیس های مرمرین، به لبۀ اشک آلود بیافتند؟ واژه هایش، بریده بریده، سینه ام
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 را، تکه تکه برید، و بر این دفتر خاطرات خاکستری بغض آلود، ریخت؛ م- گ- ذار... مگسسذار بسسا

 ما... با ما دفن شود...، یادت باشد در داستانت، یک اسم قشنگ برایم انتخسساب... کنسسی! پژمسسان...

بگذار پژمان...، بدرود خوب من...

 

*

 به من می گفت؛ کاک هژار. آره، هژار...، پژمان را می گسسویم. لهجسسه اش، مثسسل تسسو بسسود. هسسر جسسا

 بوته ای گل لله عباسی دیدی، میان شاخه هایش را با دقت نگسساه کسسن. حتمسسأ جسسائی بسسر بالشسسی از

 سبزی بهاره، او سر نهاده. بیاد هر سه شان، در باغچۀ کوچک حیسساط زنسدان، سسه تخسم گسل للسه

 عباسی کاشتم. این تخم ها را، ماه پیش از آن، از روی خاک همان باغچه جمع کرده بسسودم. تمسسام

 ده دقیقه هائی را که، آن روزها، بسرای هواخسوری بسه بیسرون مسی رفستیم، در کنسسار ایسن سسسه تخسم

 کاشته شده، می گذراندم. نمی دانی چه کیفسی داشست، آن روزی کسه دیسدگانم را، بسسه قسامت ظریسسف

 نهالهایشان شستم. از نگهبان خواهش می کردم، بگذارد آبشان دهم. اتفاقسسأ یکبسسار حامسسد پرسسسید؛

 برای چه اینقدر به این گلها رسیدگی می کنسسی؟... وقسستی بسسا سسسکوت مسسن مسسواجه شسسد، ابسسروان پسسر

 پشتش را در هم کشید و گفت؛ اتفاقأ منهم به گل خیلی علقه دارم. زمسسانی کسسه ده بسسودیم، یکسسی از

 کارهایم، جمع کردن شقایقهای وحشی بود. آنها را از صحرا می چیدم و برای خواهر کوچکم می

 بردم. طفلک... طفلک، خدا بیامرزدش، سرما خورد... زمستان بود، که تب کسسرد و مُسسرد. اسسسمش

گُلی بود. واقعأ هم مثل گل بود. به من می گفت، حامِت...

*
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 حتمأ داری با خودت می گوئی؛ چسرا همسه چیسز درهسم ریختسه اسست. شساید هسم فکسر کنسی در حسال

 خواندن نوشته های یک دیوانه هستی! بله، تسرا مسسی گسویم، تسو کسسه در حسال خوانسسدن ایسسن سسطور

 هستی. نمی دانم باید به این سوال پاسخ بدهم یا نه... نمی دانم. من هیچ پاسخی نسسدارم، چسسرا کسسه

 زندگی من همینگونه بوده است، همینطور که می خوانی. خیلسی پیسش تسر فکسر مسی کسردم زنسدگی

 قطاری در حال حرکت است، که در ایستگاهی آن را سوار می شسسوی، و در ایسسستگاه دیگسسر، آنسسرا

 ترک می کنی. حتی فکر می کردم اگر بخواهم ماجرای یسک روز از زنسدگی خسسود تسرا بسرای کسسی

 تعریف کنم، از یک جائی شروع می کنم، و پس از شسسرح حسسوادث و ماجراهسسایت، آن را در جسسائی

 بپایان می برم، اما... اما وقتی تصمیم گرفتسم از خسودم و اشسباحی کسه دور و بسرم را گرفتسه بسوده

 اند، و یا... گرفته اند، بگویم، خیلی زود متوجه شدم آنها مرا خلق می کنند، نه مسسن آنهسسا را. مسسی

 آیند و می روند، و کاری به خواست مسن ندارنسسد. همسانگونه کسه در واقعیست زنسسدگی هرگسسز، تحسست

 فرمان و ارادۀ من نبودند. یکی از آنها همین آوانسسس. چسسه کسسسی فکسسر مسسی کسسرد او بسسرای همیشسسه

 خودش را در ذهن من ثبت کند...، و با اینکه سالهاست، که در زندگی من نقشی بازی نمسسی کنسسد،

 هر چندگاه، ذهنم را به خود مشغول کنسسد. بیایسسد در همیسسن کسسافه، و خسسودش را بسسه شسسکل کسسسی در

 آورد، که فکر می کند من یک بوسنیائی هستم. ببینیسسد چقسسدر پیسسر شسسده اسسست. همسسه چیسسزش فسسرق

 کرده است. از قد و هیکلش گرفته، تا چشم و ابسسرو و موهسسایش. اصسسل کسسس دیگسسری شسسده اسسست.

 شاید هم اصل او نیست، اما مطمئنأ، چیزی مشترک، بین هر  دو آنها هست. چیزی که مرا وادار

 می کند، با دیدن او، به آوانس فکر کنم. اما نگران نباش. هنوز آنقدر بسسر حواسسسم تسسسلط دارم کسسه

بیاد آورم روز بعد از ورودم را به سلول جمعی.

 غروب بود، هوا خفه بود. صد و ده چهرۀ پژمرده، بر شانه های هم خم شسسده بودنسسد. قصسسه هسسای

 زمینی، پایانی نداشت. هزاران خاطره، برهم تلنبار می شد. هر کس از چیزی می گفسست. هسسر کسسس

 بسسه راهسسی مسسی رفسست. سسسخن هسسا از خسسون بسسود و عشسسق، از کینسسه بسسود و نسسان محلسسی، از شسسلق و

 پدربزرگ، از بچه ها و کار و، از هر چه به انسان مربوط می شد. چیزهائی که کامل بی ربط بسسه
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 نظر می رسیدند، اما وجسسود داشسستند. بسسه زبسسان مسی آمدنسسد. چهسسره هسسا را بسسه خنسسده و خشسسم وا مسسی

داشتند، تا لحظه های دیوار و انتظار و مرگ را، به فراموشی بسپارند...

  سفره انداخته شسسد. سسسفره هسسائی پلسسستیکی، کسسه بوسسسیله نخهسسای تابیسسده  شسسده از نسسخ پسساره هسسای

 جوراب، بهم دوخته شده بود. در ردیف های بیسست نفسره، چفست در چفست، و روبسرو و پشست بسه

 پشت، کنار هم نشستیم. مسئول اتاق، کاسه ها را ردیف کرده بود، و بسسا پیالسسۀ پیمسسانه، آنهسسا را تسسا

 نیمه، از آش پر می کرد. مسسواد درون آش، مثسسل لرزونسسک، بهسسم چسسسبیده بودنسسد... ظسسرف غسسذا در

 برابرم قرار گرفت. قاشسق را در آش فسرو بسردم. سسنگ و رشسته و نخسود و خسار و سسبزی، ایسن،

 همان بود که معده ام را از هر چه غذاست، متنفر می کرد. بوی کافور می داد. آغشته بسسه جسسوهر

لیمو بود. هیچ چیز، مانند شکستن تکه ای از دندانم، آزارم نداد...

  در خود بودم. بلندگوی زندان، اخبار رادیو را پخش می کرد. بچه ها ساکت شدند. گوئی همه در

 انتظار چیزی هستند، که من از آن بی اطلعم. خبری پخش شد. نگاههائی در هم فسسرو رفسست... و

 بر لبها، لبخندی معنی دار خزید. گسسوش سسسپردم، و اندیشسسیدم، و بسسی آنکسسه منظسسور خاصسسی داشسسته

 باشم، گفتم؛ این اشتباه محض است. ترور، هیچ چیزی را عسسوض نمسسی کنسسد، آنهسسم کشسستن بقسسال و

کمیته چی... این بدبختها فریب خورده اند. این طرز برخورد درست نیست.

 چه می گفتم؟ کجا می گفتم؟ به که می گفتم؟ حواسم، به هیچکدام از این چیزها نبود.  سسسرم را از

 روی ظرف غذا بلند کسسردم. چیسسزی بسسا شسسدت بسسه سسسرم کوبیسسده شسسد. یسسک لگسسد... یسسک مشسست...، و

 چشمانم، توانست دیدگانی خون آلود و بر افروخته را، برای همیشه، در ذهن ثبت کند. مثل رگبار

 مسلسل، واژه هائی، بسویم شلیک شد؛ خائن کثیف، خودفروخته، بدبخت... مسسی دانسسی اینهسسا چنسسد

نفر از خانواده مرا کشته اند؟ تو می فهمی...

  و من، دستم  بر تکه های پیالۀ ملمین شکسته شده بود. هیسچ حرفسی بسر زبسان نرانسدم. فقسط بسا

 نگاهی حاکی از همدردی، دیدگان هم سلولی و هم بندم را کاویدم. از او ناراحت نبودم. بهیچسسوجه

 احساس کینه ای نسبت به او نداشتم. دستم را به سرم کشیدم. به خون آغشته شد. از کنار سسسفره
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 برخاستم. روبرویش ایسسستادم. دسسستش مسسی لرزیسسد. نگسساهش مستأصسسل و خسسسته بسسود. هجسسده سسسال

 داشت، اما نیمی از موهایش سپید شده بود. گامی جلو آمسسد. دسسستانش را گرفتسسم، و او، سسسرش را

بر شانه ام گذاشت. گریست، گریست و باز هم گریست.

*

 دود و بخار دهان، در هم پیچید، و بر هوا رفت. خیابسسان خلسسوت بسسود. سسسوئدی هسا، همسسه در خسسانه

 هایشان بودند. درخت کاجی خود را تکاند، و انبوهی از بسرف را، بسر زمیسسن ریخسست. همسسه چیسسز و

 همه جا سرد بود. در پشت پنجره ای، کسی، شمعی مسسی افروخسست. چشسسمهایش آبسسی بسسود. نسسه، در

 واقع، رنگ دریا بود. مثل آبهسای دریسای پسارس، مایسل بسه سسبز بسود. انگسار پشست سسایه اش، تسا

 فرسسنگها خسالی بسود. در ایسن سسوی پنجسره، هیچکسس دسستی برایسش تکسان نمسی داد. خسوب مسی

 دیدمش. حتی می توانستم چین های عمیسسق صسسورتش را، یسسک یسسک، بشسسمارم. انگسسار جسسوانی اش

 را ،به کسی وام داده بود. ساعتی می گذشت... اما هنوز کبریت در دستش بود، روشن و در حال

 سوختن. عجیب تر اینکه باد در حال وزش بیسرون پنجسره، شسعلۀ شسمع را در اتساق، بسه اینسسو و

آنسو می کشید. به پنجره های کافه خیره شده بود.

  بابوشکا! نه، همان که آوایش شبیه بابوشسسکا بسسود، بسسرای لحظسسه ای سسسرش را بسسر گردانسسد، و بسسا

نگاهی همزبان، چیزی به او گفت...

 راه خود را از میان برف، که حال دیگر تا زانوانم بال آمده بسود، گشسودم. بسه سسوی در آپارتمسان

 رفتم. گوئی کسی، قبل، در را باز گذاشته بود. شاید هم می دانسته که من بسسه آنجسسا خسسواهم رفسست.

 پله ها را شمردم. بیست و دو پله... و سپس به سمت چسپ پیچیسسدم. دسسستم را بسسه نسرده هسا گرفتسسه

 بودم، که در باز شد. مینا، با قاب عکسی از فسرزاد، در آسسستانۀ در نیمسسه بسساز، ایسسستاد. چشسسمم بسسه

پاهایش افتاد. خوشحال شدم، یخ نزده بود.
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  کسی، از پله ها، بطرف بال می آمد. رنگ از روی مینا پرید. قاب را بر زمیسسن گذاشسست و سسساکی

 را از پشت در برداشت و بسسه دسسستم داد. بقیسسه اش را دیگسسر خسسودم مسسی دانسسستم. بایسسد تمسسام منطقسسه

جنوب غرب شهر را، تحت پوشش قرار می دادم. ساک سنگین بود، اینهمه اعلمیه...

 

...

 از پله ها پائین آمدم. در را کسسه بسساز کسسردم، سسسوز سسسردی از یقسسه ام گذشسست، و سسسینه ام را در هسسم

 کشید. ساک را بر زمین گذاشتم. اطراف را بدقت پائیسدم. یقسۀ اورکتسم را بسال دادم. سسرم را پشست

سایه ام، پنهان کردم. پدرم از پشت سر فریاد زد؛ ساعت یادت نرود. ساعت... 

*

 بابوشکا گفت؛ چهارده سال است که به آن اعلمیه فکر می کنم. یک اعلمیه! پس کسسار تسسو بسسود؟

 توپخش کرده بودی؟ آنهم روز آخر سال... می دانی چه دسته گلسسی بسسه آب دادی؟ عزیسسز را بسسبین.

 سیزده سال است که کت وشسلوارش را از تسن در نیسساورده، هسر چسه بسه او مسسی گسویم عزیسز! پسدر

 بزرگ و مادر بزرگت حال دیگر هر دو مرده اند، و حتی جسدشان هسسم خسساک شسسده...، مسسی گویسسد،

 من شب عید باید پیش آنها باشم. این رسم است. در میان خانوادۀ ما سنتی چند صد سسساله اسسست.

اگر نروم، همه چیز خراب می شود. باید بروم. 

 می گویم، آخر ممکن است باز، کسی، یکی از آن اعلمیه ها را بدستت بدهد، و تو در جیب کتسست

 بگذاری، و سال بعد، بدون اینکسسه جیبهسسای کسست را بگسسردی، آن را بپوشسسی. آنسسوقت دوبسساره گشسست

سپاه ترا خواهد گرفت، و باز هم بخاطر یک اعلمیه، سیزده سال باید...

 می گوید...، می دانی بابوشکا! وقتی فکر می کنم بخاطر یک اعلمیه اینهمه سال زندان بوده ام،

دل و روده ام از خنده بال می آید. راستی بابوشکا! کمدی همان تراژدی است؟
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*

  چند روزی است که سرم درد می کند. درد که نه، چسسه مسسی شسسود گفسست؟ سسسنگین اسسست، گیسسج مسسی

 رود. چیزی مثل آونگ، اینطرف و آنطرف می رود، و به دو سوی شقیقه ام می خورد. به ترانسسه

 های قدیمی گوش می دهم. هر کدام، خاطراتی را برایم زنسسده مسسی کننسسد. مثل همیسسن الن، خواننسسده

 دارد می گوید؛ « روزگاری بر من تنها گذشته... » نوای فلوت، و صدای سسسنگین خواننسسده، پسسس

 زمینۀ احساساتی گشته است که، باعث می شوند گاهگاهی فراموش کنم، برای لحظه ای پیش، و

دقایق آینده، چه تصمیمی داشته و یا دارم.

  چند روزی است که حالت جدیدی دارم، حالتی که هیچگاه نداشته ام. در حال قدم زدن در خیابسسان

 هستم، اما بهیچوجه، بر گامهای خود حضور ندارم. شبنم ابرهای درهم و پیچیسسده و تیسسره و تسسار،

 بر سبیل هایم می نشیند. به خسسود مسسی آیسسم. بسسر جسسائی ایسسستاده ام، کسسه قصسسد ایسسستادن در آنجسسا را،

 نداشته ام. پشت سر را نگاه می کنم. راهی دراز را آمده ام. اما مسسافت و زمسان، همراهسم نبسسوده

اند...

  دستی به ریش زبرم می کشم. من اینجا چه می کنم؟ همین الن هم که بخانه آمدم، تصمیم داشتم

بخوابم، و کم خوابی دیشب را جبران کنم، اما  نمی دانم چرا در حال نوشتن هستم.

 چند روزی است که ...

 

*

 چند روزی بود که در سلول، جز برای دستشوئی و غذا، بسساز نمسسی شسسد. صسسبح بسسه صسسبح، صسسدای

 رگبار، و تک تیر خلص، از خواب بیدارمان می کرد. چشمهایمان را مسسی مالیسسدیم، و خمیسسازه ای
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 می کشیدیم. هر یک در گوشه ای می نشستیم. گروهی که ،آن روز، مسئول تقسیم غذا و شسسستن

 ظرفها بود، صبحانه را آماده می کرد. سر صبح، مسئول اتاق، کسستری چسسای را گرفتسسه بسسود، و در

 میان پتو پوشانده بود، که سرد نشود. لیوانهای پلستکی قرمز رنگ، آمسساده مسسی شسسد. هسسر کسسس،

 اسمش را، به طریقی، بر ته، و یا کنار لیوان، حک کرده بسسود. یسسک بنسسد انگشسست پنیسسر، یسسک کسسف

دست نان، و نصف لیوان چای، صبحانه مان را تشکیل می داد.

 آوانس، در حالیکه لقمه ای در دهان می گذاشت، گفت؛ در چه حالی رفیق؟ نغمۀ میله ها، قشنگ

است یا نه؟

 وقتی با نگاه متحیرم روبرو شد، گفت؛ خودت را نباز. این پیاله های سفالی، باید به کوره بروند،

 تا لعابشان، بتواند پاسخگوی سرخی شراب هفت ساله باشد. لبخند می زنی؟ اشکال ندارد، بخند،

تا فرصت هست، بخند. چون برای گریه کردن، به اندازۀ کافی، وقت خواهی داشت.

-   ببینم آوانس، تو قبل شاعر نبوده ای؟ 

 -  شاعر؟ چه کسسی تسسوی ایسسن کسویر بسی انتهسسا، شساعر نیسسست. سسنگ را هسسم لی گیسره بگسسذاری،

چهچهه خواهد زد. 

-  منظورم چیز دیگری بود.

- چه چیزی؟

-   این حرفها...، این حرفهای بی ربط که می زنی!

 - بی ربط؟ آره... بله... بی ربط! خب، شاید، شاید هم بی ربط است. اما من...، مسسی دانسسی! بسسرای

 من، بی ربطی بی معناست. اگر چیزی...، آه، در باز شد. چای را سر بکش. فکر می کنسسم امسسروز

نوبت حمام باشد. اگر گفتند حمام، تو صابون را بردار  و بدو، من حوله ها را خواهم آورد.

*
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 صابون را برداشتم و دویدم. البته وقتی چای را سر کشیدم. پیش از آن، همه، سریع لخت شسسدند،

 و لباسهایشان را زیر بغل زدند. فقسسط  شسورت بسسه پایشسسان بسود. بسا خنسسده، انسدام لخسست یکسدیگر را

 ورانداز می کردند، و هر کدام، چیزی به دیگسسری مسسی گفتنسسد. بعضسسی، دنسسده هسسای یکسسدیگر را مسسی

 شمردند، و عده ای، تخسسم شسسپش را، در لی موهسسای هسسم مسسی ترکاندنسسد. وقسستی در حسسال دویسسدن در

 راهروی باریک و طولنی بند بودم، اکبر، یکی از بچه های فدائی کسسه موقسع حسسرف زدن، زبسسانش

 می گرفت، دستش را بلند کرده، و به من اشاره کرد و گفت؛ بّ... بّ... برگسسرد ... واج... واجسسبی

 بیار. از نیمه راه برگشتم. اما هنوز چند قدمی نرفته بودم که، پاسدار بند، کابلش را به شسسکمم زد

و گفت؛ توی حمام هست... دوش آخر.

 لباسها را در گوشه ای، روی هم، تلنبار کردیم. همهمۀ عجیب و غریبی، در گرفته بسسود. عسسده ای

 در راهرو کوچک حمام، ایستاده بودند، و خود را صسسابون مسسی زدنسسد. عسسده ای دیگسسر، زیسسر دوش

 بودند، و عدۀ زیادی، در حدود هشتاد -  نود نفر، بیرون، و در راهرو بند، منتظر بودند. مسسسئول

 اتاق، دم در ایستاده بود، و به ساعتش نگاه می کرد. هر گروه، حداکثر دو دقیقه وقت داشتند. از

 یکدقیقه که می گذشت، مسئول اتاق، شروع به شمردن ثانیه ها می کرد؛ « پنجاه و پنج ثانیه ...

 پنجاه ثانیه... وقت تمام... »، سپس، خود به داخل راهرو کوچک می رفت، و یکی یکی، آنهسسائی

 را که باقی مانده بودند، به بیرون هسسل مسسی داد. آنهسسائی کسسه نسسوبت واجسسبی زدنشسسان بسسود، همسسه در

 حالیکه خمیر واجبی را بسسه شسسرمگاه و زیسسر بغسسل مالیسسده بودنسسد، در راهسسرو کوچسسک صسسف کشسسیده

 بودنسسد. همسسه جسسا را بخسسار فسسرا گرفتسسه بسسود. چهسسره هسسا را، مشسسکل مسسی شسسد تشسسخیص داد. اشسسباح

 اسستخوانی لخست، در هسم، مسی لولیدنسد. صسدای افتسادن صسابون، شسر شسر آب، و خنسده هسای بلنسد

منقطع ،در هم می پیچید. مسئول اتاق فریاد زد؛ گروه بعد...
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 آوانس جلو دوید، و من، پشت سرش.آنها که پایشان کابل خسسورده بسسود، و ورم داشسست، و یسسا ورم

 آنها  ترکیده بود، و چرک و خسسون داشسست، پلسسستیک هسسای نسسان را، بسسا کسسش شسسلوار، دور پایشسسان

پیچانده بودند، تا مانع خیس شدن منطقه زخمی شوند.

 هنوز خودم را کامل خیس نکرده بودم که، اکبر دستم را گرفت، و از زیسسر دوش بیسسرون کشسسید، و

گفت؛ « بی... بیا بی -  رون، سوخ -   تم... سوختم ».

  مسئول اتاق جلو دوید و گفت؛ اکبر! از وقتت کم می کنم. مگر قرار نبود که همزمان با بچه هسسا،

واجبی بگذاری؟ ببین همیشه کارت همین است... 

 چند دقیقه بعسسد، در سسسلول بسسودم. بچسسه هسسا، گسسروه گسسروه وارد مسسی شسسدند، و دور خسسود پتسسوئی مسسی

 پیچاندند، و در گوشه ای می نشستند. گروه آخر که آمد، سر تسا پایشسان، کسف آلسود بسود. فرصست

 نکرده بودند، خود را آب بکشند. در سلول بسته شد. کسی از جائی، با صدای گرفته، گفسست؛ بچسسه

ها، به افتخار اکبری، یک صلوات کفتری...؛ « همه با هم گفتند؛ بیّه -  بیّه -   بیّه -   بیّه ».

*

  هنوز گرمای پتو، روحم را فرا نگرفته بود که، در سلول باز شسسد. انگسسار کسسسی در درونسسم گفسست؛

 کارت ساخته است. پاسداری قسسد بلنسسد، کسسه چهسسره اش برایسسم نسسا آشسسنا بسسود، میسان در ایسسستاد و داد

کشید؛ « صمد! چشم بند بزند، بیاید بیرون ».

 آوانس، زودتر از من بلند شد، و یک چشم بند برایسسم آورد. قلبسسم، بسسه اینسسور و آنسسور سسسینه ام مسی

دوید. یکنفر، از گوشه ای، گفت؛ « دو تا شلوار بپوش».

  در سلول بسته شد. مسئول اتاق جلو آمد، و گفت؛  «گوشۀ تخت را با دنسسدان بگیسسر، بیشسستر مسسی

 توانی  مقاومت کنی ». آوانس، دستی به پشتم زد، و لبخند سردی بر لبانش نشست. نگران بود.

سعی کردم خود را سر حال نشان بدهم.
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 کسی گفت؛« خونسرد باش، چیزی نیست ». چشم بندم را به چشم زدم، و از در بیرون رفتم.

*

 از راهروها و پله هسسا گذشسستیم. زیسسر هشسست کسسه رسسسیدیم، کسسسی بسر شسسانه ام زد و گفسست؛« بتمسسرگ

 همینجا ». بر زمین نشستم. از زیر چشم بند، کفش هائی را، در اطرافم، می دیدم. کسی، در حسسال

 تی کشسسیدن راهسسرو بسسود. بسرای ایسسن کسسار، معمسسول از زنسسدانیان تسسواب اسسستفاده مسسی کردنسسد. صسسدای

 چرخهای روغن نخوردۀ چرخی که بر روی آن قابلمه های غذا را حمل می کردند، در گوشسسم مسسی

پیچید. کسی به کس دیگر می گفت؛ « شعبۀ هفتی ها  را اول بفرست ».

  در ساختمان، مرتب، باز و بسته می شد. ماشینی در جلوی در ایستاده بود. روشن بود و در جا

 کار می کرد. بوی دود خارج شده از آن، که بنظر می رسید گازوئیل سسسوز باشسسد، در فضسسای زیسسر

 هشت  پیچیده بود. خود بخود، و از درون، می لرزیدم. با اینکه سعی مسسی کسسردم خونسسسرد باشسسم،

 اما مضطرب بودم. در ذهن، چیزهائی را که باید می گفتم، مسسرور مسسی کسسردم. بسسه شسسلق فکسسر مسسی

 کردم و بیاد حرفهای حمید افتادم. پسر ریز نقشی کسسه چهسسرۀ اسسستخوانی  وگسسونه هسسای برجسسسته و

 دیسسدگان براقسسش، اسسستواری و سرسسسختی را القسساء مسسی کسسرد. روز قبسسل از حمسسام، برایسسم از انسسواع

 کابلهائی که استفاده می شود، صحبت می کرد. حرفهایش در ذهنم پیسسچ و تسساب مسسی خسسورد؛ « ...

 از سه نوع کابل استفاده می کنند. دسته اول، کابلهای معمولی هستند، که رشته سیمهای روکسسش

 دار، درون روکش کلفتی قرار دارند. قطر آن، حدود  دو و نیم سانتی متر است. این کابل معمولی

 است. تا شصت - هفتاد ضربه اش را می توان تحمل کرد. اگر کسی واقعأ اراده کند، می توانسسد تسا

 خسته شدن  کمک بازجو مقاومت کند، و در فاصسسله ای کسسه بسسازجو و دسسستیارانش اسسستراحت مسسی

 کنند، او هم نفسی تازه کند. دسته دوم کابلها، آنهائی هستند که تسسا نیمسسی از طسسول هفتسساد - هشسستاد

 سانتی متری شان، روکش اصلی را برداشته اند، و رشته سیمهای با روکش نسازک، در کنسار هسسم

58



 قرار دارند، که می توان اسمش را شلق گذاشت. غیر از کف پا و کمسسر، بسسرای سسسر و صسسورت و

 شکم و ناحیۀ تناسلی هم، از آن استفاده می شود. اما اگر هسسر دو اینهسسا کارسسساز نباشسسند، از نسسوع

 دیگری استفاده مسی شسود، کسه شسبیه همیسن شسلق اسست، ولسی بسا ایسن فسرق کسه، رشسته سسیمها،

 هیچکدام، روکش پلستیکی ندارند. سیمها، لخت لخت هستند. با همان اولین ضسسربات، پوسسست را

 می برند، و در گوشت، کشیده می شوند. خون فواره می زند. اگر ضربات ادامه پیدا کند، گوشت،

 رشته رشته کنده می شود، و پس از زمانی نچندان طولنی، شلق بر استخوان فسسرود مسسی آیسسد...

» جورابهایش را در آورد، و کف پایش را در برابرم گرفت و گفت؛ « ببین! اینطوری... ». 

 کف پایش گوشت نداشت. گودی پا، تا استخوانهای متصل به پنجه، ادامه پیدا کسسرده بسود. پوسسستی

 نازک و صورتی مایل به قرمز، کف پایش را بهم کشسسیده بسسود. کمسسی کسسه نگسساهم کسسرد، در حسسالیکه

جورابش را به پا می کشید، گفت؛ « خیلی وحشتناکه... خیلی... خیلی... ».

 

،

 پنجه هائی در موهایم فرو رفت و از زمین بلنسدم کسرد؛ « راه بیسافت... تسوده ای بسدبخت! بسزودی

رهبرانتان را هم پیش تان می آوریم، که تنها نباشید ».

*

 با خود گفتم؛ « واقعأ !... توده ای بدبخت است. گوسپند عروسی و عزاست. در دنیسسائی کسسه همسسه

چیز واژگونه است، صحت و سلمت، نامی جز بلهت ندارد... ».

 به چه فکر می کنی؟ مسسی دانسسم! حتمسسأ داری بسسا خسسودت مسسی گسسوئی؛ چسسون تسسوده ای اسسست، دارد از

 حزبش دفاع می کند! اما نه، اینطور نیسسست. حقیقسست ایسسن اسسست کسسه منهسسم، سیاسسست را، بسسا فحسسش
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 خواهر  ومادر  به توده ایها فهمیدم، بدون اینکه حتی بدانم ایسسن جمسساعت واقعسسأ کسسه هسسستند، و یسسا

 حتی چه هستند! خنده دار است، نه؟ اما حقیقت زندگی سیاسسسی همسسۀ مسسا سسسیب هسسای کسسرم خسسوردۀ

 تاریخ، فراموش کردن همان نقش کرم است. در هم می لولیم. تا گردن توی لجن دسسست و پسسا مسسی

 زنیم. همدیگر را رنگ می کنیم، و با حال رقت بار، به ارزان ترین قیمسست، همسسدیگر را بسسه اولیسسن

 مشتری می فروشیم، و این البته کامل طبیعی ست که اگر جریانی، آدمهائی، کسانی پیدا شوند که

 آینۀ این حقیقت باشند، حسسس تنفسسر عمیقمسسان را بسسر انگیزاننسسد...، منهسسم همینطسسور بسسودم. حسستی در

 همین دوران که صحبتش را می کنم، وقتی آن پاسدار گفت؛ « توده ای بدبخت! »، قبل از اینکسسه

 به چرائی حرف او بیاندیشسم، بسسه فکسر انکسساراین اتهسسام! افتسسادم و گفتسم؛« بسرادر! اتهسام مسن چیسز

دیگری ست، من فدائی ام! ».

*

   شساید بساور نکنیسد، امسسا از زمسسانیکه آخریسسن جملسه را نوشسستم، تقریبسأ دو سسسال و نیسسم مسی گسسذرد.

 سالهائی که بسیار بد گذشت، درسست مثسسل یسک تاریسخ ایرلنسسدی. وقسستی در چشسمهای او کسه شسسبیه

 بابوشکا بود نگاه می کردم، اوراقی کهنسه و پوسسیده ورق مسی خسورد. اوراقسی کسسه همسسه چیسز در

 صفحات آن، چپه نوشته شده بود، و کلمات، از هم فرار می کردنسسد. مثسسل اینکسسه کسسسی، بالجبسسار،

 آنها را کنار هم چیده بود. یا نه! بگذار درست فکر کنم...، مگر نه اینکه تاریخ آنهسسا همیسسن بسسود،

 چرا انتظار دیگری داشتم. چرا ما هیچوقت انتظاراتمان را، مطابق بسا واقعیسست وجسسودی هسر چیسز،

 نمی سنجیم؟ چرا همیشه سعی می کنیم توقعاتمان را، بجای واقعیت بنشانیم. مصداق، شاید همین

 حمید باشد. تصور غیر واقعی از خسسود داشسستن، بجسسائی بسسردش کسسه واقعسسأ حقسسش نبسسود. فکسسرش را

 بکنید، آدمی که لحظه بسه لحظسسۀ زنسدگی اش را، بسا فکسر دیگسران گذرانسده بسود، وغسم انگیزتریسن

 لحظات را تحمل کرده بود، تا گرد غمی بر چهرۀ انسان دیگری ننشسسیند، بسسه جسسائی رسسسید کسسه تیسسر
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 خلص برادرش را، خودش شلیک کرد! مسلمان شد. تواب شد. نمی دانسسم از چسسه تسسوبه کسسرد، امسسا

 همینقدر می دانم که شبیه زالو شد.  به جان زندانیان افتاده بود، و به اعصسساب آنهسسا سسسوهان مسسی

 زد. کارهایشان را به مسئولین زندان گزارش می داد. آنها را کتک می زد، البته در کنسسف حمسسایت

 نگهبانان. هفته ای سه روز، بعنوان کمک بازجو، کار مسسی کسسرد. بچسسه هسای هسسم بنسسدم مسی گفتنسسد،

 وقتی باز جو از کابل زدن خسته می شود، او خود را به جلوانداخته، و می گوید؛ « حاج آقا! ترا

به خدا! با حضرت علی اصغر محشور بشی، بگذار ما تعزیرش کنیم، خدا اجرت بده... ».

*

-  داشتی در بارۀ چیز دیگری صحبت می کردی؟

-   چیز دیگه؟ آها! یادم آمد...، اگر نمی خواهی دوباره فیلمبرداری کنی، بگویم!

 - نسسه، نسسه، فعل همسسه در راه گریسسز هسسستند، نگاهشسسان کسسن! از چسسه چیسسز ایسسن مسسرده هسای متحسسرک

 فیلمبرداری کنم؟ راستش را بخواهی بیشتر، بخاطر خانواده ام است که این مسسسئولیت را پسسذیرفته

ام. 

-  ای کُرد پدر سوخته! پس تو هم فارسی ات خوب بود رو نمی کردی؟ 

-  مثل اینکه ناسلمتی، ما یک زمانی معلم بوده ایم -  ها!

-  آه، بله! درست می گوئی. پس چرا مثل « امامت » ادا در می آوری؟

 -  چکارکنم؟ عادت کرده ام. احساس می کنم اگر خودم نباشم، راحت تر زندگی می کنم. آخسسر مسسی

 دانی، وقتی خودم هستم، انتظاراتی را ایجاب می کنم، که توانائی بر آورده ساختن شان را ندارم.

 البته کمی هم احمق جلوه می کنم. آخر می دانی! همه، از یک دهاتی انتظسسار دارنسسد دهسساتی باشسسد،

 به اندازۀ کافی ساده، و یا به تعبیری « احمق »، تا او را به بازی بگیرند. از من پرمدعای قلمبه

 -  سلمبه گو خوششان نمی آید. با حرفهایم آزارشان می دهم. گاهی اوقات متسسوجه شسسان مسسی کنسسم
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 که انسان هم قادر است رشد کند، و این، برای آنها که کت و شلوار پوشسسیده انسسد، امسسا روابطشسسان

 به قبل از تاریخ باز می گردد، مایۀ خجالت و شرمندگی ست. چرا عذابشان دهم؟ بگذار در تظاهر

به حماقت، هم خود را نجات دهم، و هم آنها را از شرمندگی برهانم. 

  -  جالبه!... جالبه!

-  چی شد؟ باز که فرعی رفتی! 

-  آره، آره! الن می گویم. بگذار سیگارم را روشن کنم...

  کجا بودم؟ آها! سوار مینی بسسوس شسسدیم. هنسسوز راه نیافتسساده، احسسساس کسسردم بایسسد بسسه دستشسسوئی

 بروم. هرچه سعی می کردم، نمی توانستم بر اضسسطرابم غلبسسه کنسسم. سسسردم بسسود. خسسودم را جمسسع و

 جور کردم. نفری که کنسسارم نشسسسته بسسود، پرسسسید اسسسمت چیسسه؟ سسسکوت کسسردم. جسسوابش را نسسدادم.

 تجربۀ زندان عشرت آباد، بیسسادم آمسسد...، از کجسسا معلسسوم کسسه بسسازجو نباشسسد، و بعنسسوان زنسسدانی، در

کنارم ننشسته باشد؟

  ماشین حرکت کرد. جاده ناهموار بود. با تکان فراوان، و سرعت بسسیار کسم، بسه جهستی نسامعلوم

 رفسست. بسسازجوئی هسسایم را در عشسسرت آبسساد، مسسرور مسسی کسسردم. اگسسر چیسسزی یسسادم رفتسسه باشسسد، چسسه؟

 کوچکترین تناقضی، می توانست کارم را بسیار مشکل کند. بوی رطوبت آمیخته بسسا تعفسسن، شسسامه

 را می آزرد. راننده، بر روی ترمز کوبید. انگار به عمد بود. در مینی بسسوس بسساز شسسد. صسسدائی نسا

آشنا گفت؛ « همۀ آشغال بیرون! ».

 دست بر روی شانۀ هم، از ماشین پیاده شدیم. پاهایمان در گسسل فسسرو مسسی رفسست. بطرفسسی نسسامعلوم،

 براه افتادیم. هوا سرد بود، اما من از درون، داغ داغ بودم. پنج دقیقسسه ای پیسساده روی کردیسسم. در

 جائی ایستادیم، و همان نفر قبلی، که آشغال صسسدایمان کسسرده بسسود، بسسا حسسالتی کسسه انگسسار یسسک بطسر

عرق خورده است، فریاد کشید؛ « دم در، پاتونو، حیسابی تمیز می کونین، افتاد؟ ».

...
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 نمی دانم چند ساعت شد، اما مدت زمانی طولنی، در راهروئی، و کنار دیواری، بر زمین نشسته

 بودم. جز همهمه هائی گنگ و گاه گداری، فریسساد هسسائی گوشسسخراش، چیسسزی بگسسوش نمسسی رسسسید.

 دوبار تقاضای رفتن به مستراح کردم، که هر دوبار، سسسیلی و مشسست و لگسسد مفصسسلی خسسوردم، کسسه

چرا اینقدر دستشوئی ام می گیرد؟ اما به هر صورت به مقصودم رسیدم.

 نمی دانم ساعت چند بود که، دستی پس یقه ام را گرفت، و از زمین بلند کرد، و بجائی که ظسساهرا

 یک اتاق بود، پرتابم کرد و در همانحال گفت؛ « چشم بندتو یه ذره بده بسسال و مثسسل بچسسۀ آدم، هسسر

چی توی بازداشتگاه نگفتی، اینجا بنویس ».

 روبرویم یک صندلی آهنی دسته دار بود. نشستم، و به یک دسته ورق، که روی دستۀ میز مانند

 بود، خیره شسسدم. در ابتسسدا، مشخصسسات را پرسسسیده بودنسسد، و پسسس از آن، همسسان سسسؤالت تکسسراری

 زندان انفرادی را. مشخصات را مجددا نوشتم، و سعی کسسردم پاسسسخ پرسشسسها را هسسم، عینسسا ماننسسد

 دفعات قبل، بنویسم. در مدتی که مشغول بودم، دائم صدای رفت و آمد افرادی بگوش مسسی رسسسید،

و در اتاق، مرتب و محکم به هم می خورد...

 تقریبا نیسم سساعتی مسی شسد، کسه کسارم تمسام شسده بسود، و در اضسطرابی عجیسب و غریسب، منتظسر

 بودم ،که احساس کردم از پشت سر، کسی دستش را جلو آورد، و کاغذ ها را برداشت. ده دقیقسسه

 ای در سکوت گذشت. سپس نفسهای کسی را، پشت گوشم احساس کردم، که به آهستگی گفت «

 ؛ پس تصمیم گرفتی که آدم نشی؟! ». صدا دور شد. لحظاتی در سکوت گذشت، و بیکباره مشتی

 آنچنان محکم به سرم خورد که، نفهمیدم به کدام جهت پسسرت شسسدم. تسسا بسسه خسسود بیسسایم، و بخسسواهم

 چیزی بپرسم، و یا حرفی بزنم، رگبار مشت و لگد بود، که از اطراف، همراه با فحشهای خسسواهر

 و مادر، بطرفم آمد. دستم را از پشت گردن حلقه کردم، و بر زمین نشستم. هر چند ثسسانیه مجبسسور

 بودم، دستم را از پشت گردنم بردارم، چون کسی با کابل بسسر دسسستانم مسسی کوبیسسد. رطسسوبت و بسسوی

 خون را، در همه جسسای بسسدنم حسسس مسسی کسسردم. سسسرم بشسسدت تیسسر کشسسید، و دیگسر چیسسزی نفهمیسسدم.
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 زمانیکه دوباره چشم گشودم، دیدم چشم بند، بر چشمم است، و کسسسی، بسسه دیگسسری مسسی گویسسد؛ «

برادر اینو یادت نره بندازی تو اتاقش! ».
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تبکن

کتاب دوم: (( نکبت ))

65



 هنوز هم باورم نمی شود، که شاید ده  -  دوازده سال گذشته است، و من، داسستان، یسا بهستر بگسویم،

 خاطرات زندان خود را بپایان نرسانده ام. البته ده -  دوازده سال، از آخرین باری کسسه در ایسسن رابطسسه

 چیزی نوشتم، چون در واقع از زمان آغاز نگارش داستان، باید چیزی در حسدود پسانزده سسال گذشسسته

 باشد. عوامل زیادی باعث شد تا ادامۀ کار به تعویق افتد، اما مهمتر از همه، فکر می کنم حساسسسیتی

 بود که به موضوع داشتم. اغلب فکر می کردم بایسسد شسرائط مناسسسبی بسسرای تمرکسسز بسسر روی موضسسوع

 پیش بیاید. باید آرامش داشته باشم. فکر می کردم دغدغۀ فکسسری، مسسانع از ایسسن مسسی شسسود کسسه کسساری

 قوی و اصیل ارائه دهم. اما اکنون چنین نمی اندیشم. حال فکر می کنم کاش تحت هر شرائطی، شسسده

 بود روزی چند خط، می نوشتم، تا ایسسن نسسسل کسسه از پسی آمسسده اسسست، در شسسرائط و وضسسعیت تاریسسک -

روشن و گرگ و میش، حرکت نکند.

  به هر صورت، سالهای زیادی گذشته است. نوشته های گذشته نیز، دم دسسست نیسسست تسسا از آنجسسا کسسه

 رشته کلم گسسته است، ادامه دهم. چیز زیادی هم از آنچه نگاشته ام، بخاطرم نمسسی آیسسد. البتسسه زیسساد

 هم اهمیتی ندارد! آخر، سبک و سیاقی که انتخاب کرده بسسودم، دسسستم را بسساز مسسی گذاشسست تسسا از منظسسر

زمانی و مکانی، عقب و جلو بروم. یعنی یک چیزی شبیه آش شله قلمکار! 

 فکر می کنم تا پس از اولین باز جوئی ام در اوین، نوشته بودم. شاید! از بعدش شروع می کنم. کمی

اینطرفتر  و آنطرفتر ، زیاد فرقی نمی کند...

*
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 یادم می آید که کتک مفصلی خورده بودم، و در تمام بدنم احساس کوفتگی شدید می کردم. بچه هسسای

 مجاهد هم سلولم، با پوزخندی مرا نگاه می کردند و به همدیگر، زیر لب چیزی مسسی گفتنسسد. اصسسطلح

 شوهر ننه را شنیده اید! آنها به این چشم مرا نگاه می کردنسد. اتهسام فسدائی -  اکثریستی داشستن بسرای

 آنها کافی بود، تا ترا مجرم و دستیار حاکمیت بدانند، و به چشم دشمن نگاهت کنند، و صد البته خسسود

را مجاز بدانند که هر بلئی بر سرت بیاورند...

 دقیقأ یادم نیست آنشب شام چی داشتیم. فقط یادمه که میل زیادی به غذا نداشتم. دلم می خواسسست هسسر

 چه زودتر بخوابم. با اینکه چفت در چفت بچه هسسای دیگسسر نشسسسته بسسودم، امسسا خسسود را تنهسسا و غریسسب

 حس می کردم. شاید پدرم هم همین احساس را داشت، وقتی که پشت سر دهها  صسسف نمسساز گسسزار در

 مسسسجد محسسل، در گوشسسه ای مسسی ایسسستاد، و نمسساز خسسود را بتنهسسائی مسسی خوانسسد، و مسسن در تمسسام مسسدت

 تماشایش می کردم. غرق در عوالم خود می شد، و در آن لحظسسات، بسسا محیسسط، کسسامل بیگسسانه بسسود. در

 همان سنین کم، اغلب با خود می اندیشیدم کسه انسسان، چسه موجسود تنهسائی اسست! و چگسونه بسر سسر

 مسائل ناچیز، خود را از عشق و محبت ، دوست داشتن و دوست داشته شدن، محسسروم مسسی کنسسد. امسسا

 بعدها که بزرگتر شدم، فهمیدم دلئل قویتری وجود داشسسته اسسست، کسسه پسسدرم را اینگسسونه منسسزوی کسسرده

 است. او از نوعی غربت فلسفی نسبت به محیط اطراف خود در رنج بود... بسیار کم سخن مسسی گفسست

 و تسسو گسسوئی، دائم در حسسال خسسوردن خسسود، از درون اسسست. یکبسسار وقسستی از وی پرسسسیدم: « آقسسا! شسسما

 دوستی، همکاری، همکلسی قدیمی ندارید که پیش او بروید؟ ». او لبخندی تلخ زد و در پاسسسخ فقسسط

گفت: « دل خو کن به تنهائی، که از تن ها بل خیزد! »... 

 پدرم به معنای واقعسی، فسردی آگساه و روشسنفکر بسود. ضسمن اینکسه ایسن نظسر، نظسر دوران کسودکی و

 نوجوانی ام بوده است، دیدگاه اکنون که در میانسالی ام نیسز، هسست. در سیاسسست و ادبیسسات بسی نظیسسر

 بود. هنوز که هنوز است کسی را ندیده ام که حافظه ای مانند وی داشته باشد. اکسسثر اشسسعار شسساعران
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 بزرگ ایران را در حافظه داشت، و کلمی از وی نمی شنیدم که با شعر، و یسسا ضسسرب المثلسسی، همسسراه

 نباشد. بسیار می خواند و کم ادعا می کسرد! در سیاسست و تاریسخ سیاسسی، بسسیار مطلسع، تیسز بیسن و

 دقیق بود و شناختی عمیق از تاریخ ایران و جهان داشت... نمی دانم ... شاید همین ویژگیهایش بسسود

 که بدون اینکه خود بخواهد، و یا تلشی نماید، عمیقترین تأثیرات را بر فرزندانش می گذاشت. از هم

 او بود که آموخته بودم  با آدمهای سطحی، درگیر نشوم و به مجادله ننشینم. اینگونه بود که با بچسسه

 های مجاهدین، درگیر نمی شدم و با آنها بحث نمی کردم. اما در محیط تنگ و کوچسسک زنسسدان، کسساری

بس دشوار است که خود را از همه چیز کنار بکشی ... 

 خاموشی را که زدند، منهم مانند دیگران، بصورت یک کتی ( یعنسسی دراز کسسش بسسر روی یسسک کتسسف و

 بازو ) دراز شدم. افکارم به اینسو و آنسو می رفت. دستم خسته شده بود اما فضسسائی وجسسود نداشسست

 که بتوانم به کتف و بازوی دیگر بغلتم. با هر بار تنفس احساس می کسسردم میسسزان زیسسادی پسسرز پتسسو و

 گرد و خاک وارد حلقم می شود. تلش می کسسردم جلسسوی سسسرفه ام را بگیسسرم. برخسسی بسسسرعت بخسسواب

 رفتند و خرناسشان به هوا رفت. برخی بخاطر نور چسسراغ نمسسی توانسسستند بخوابنسسد و زیرلسسب غسسر مسسی

 زدند. عده ای هم که از بازجوئی بر گشته بودند، آه و ناله مسی کردنسد... و امسا مسن بفکسر بساز جسوئی

 مجددم بودم. فکر می کردم که دفعۀ بعد چه سوالتی ممکن است مطرح شود؟ باید خود را آمسساده مسسی

 کردم. تلش می کردم که حدس بزنم بازجو چه خواهد پرسید و پاسخهای گوناگونی را برای سسسوالت

 احتمالی آماده می کردم. بفکر شکنجه و شلق و توهین  و تحقیر هم بودم. با خود مسسی اندیشسسیدم کسسه

 چقدر طساقت خسواهم آورد؟ اگسر نتسوانم زیسر ضسربات کابسل اسسرار خسود را حفسظ کنسم، چگسونه خسواهم

 توانست در برابر دوستان و وجدان خود، سرم را بال بگیرم؟ آنقدر افکار پریشان و ناراحت کننده به

 مغزم خطور می کرد که احساس می کردم سرم داغ شده است و ممکن است هر لحظه مغزم قفسسل کنسسد

 و از کار بیافتد... نمی دانستم ساعت چند است و کجا هسسستم. رویاسسست  و یسسا واقعیسست دارد؟ از جسسائی

 سقوط می کردم، در یک تاریکی مطلق... بر پیشانی ام عرق سرد نشسته بود. چیزی به سرم اصابت
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 کرد. در برابر نور چراغ اتاق، نمی توانستم چشمهایم را بگشایم. صدائی بگسسوش مسسی رسسسید کسسه مسسی

 گفت: « محمد یاش نماز!  نماز!  نماز! آقا بدو! که وقت نداریم. دستشوئی و وضو فقط یک دقیقه...

حسن و اکبر و مراد، دبه ها را بردارین که آب بیارین... ». 

 گیج گیج بودم. کجا هستم؟ اینجا کجاست؟ اینها که هستند؟ گردنسسم خشسسک شسسده بسسود، و کمسسرم، از درد

تیر می کشید. پاهایم خواب رفته بود... 

...

 آه، پسر چقدر سیگار می کشی؟ سرطان می گیری ها! بیا تو سالن، بیرون وای نسا! سرما میخسسوری

 اینجا سسسوئده! بیسسا یسک چسسائی بخسسور، بقیسسه اش را بعسسداز چسسائی تعریسسف کسن!... رفیسق کسردم در سسسالن

اجتماعات را گشود... 

*

 ساعت دوازده و نیم شب بود. باد شدید، برف را لسسوله مسسی کسسرد و بسسه آسسسمان مسسی فرسسستاد. موسسسیقی

 ایرلندی پایان پذیرفته بود، و من، به اتفاق دوست کردم، راهی خانه بودیم. دوستم، سبیلهایش قنسسدیل

 بسسته بسسود. بسرف زیسر پایمسسان خسرچ خسرچ صسدا مسسی کسرد. در خیابسسان هیچکسسس نبسود. نسسه آدمسی، نسه

خودروئی...

  دوستم سکوت را شکست و گفت: « تسسو در زمسسان انقلب، چقسسدر ایسسن آخونسسدها را مسسی شسسناختی؟ ».

 دستهایم را از جیب در آورده و سیگاری آتش کردم و همزمان گفتم: « خیلی خوب! »... مسسن جامعسسۀ

 روحانیت را خیلی خوب مسسی شسسناختم. علسست هسسم، پسسدرم بسسود. مسسی دانسسی! مسسن نسسوۀ یسسک آخونسسد هسسستم!

 آخوندی که از بس از آخوندها متنفر بود، خودش، خودش را خلع لباس کرده بود! آخونسسدی درویسسش
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 مسلک که از جامعۀ روحانیت بریده بود و عطار شده بود و بچه هایش را گذاشته بود که علوم جدیسد

 را بخوانند. پدر من، فرزند چنین آدمی بود. پدرم، روحسسانیت را خسسوب مسسی شسسناخت و تمسسامی سسسوراخ

 سنبه های این دکسسان دو دهنسسه را دیسسده بسسود و در طسسی زمسسان، همسسۀ زیسر و بسسم ایسسن دسسستگاه را بسسه مسسا

 شناسانده بود. او از طرفداران دکسستر مصسدق، در قضسیه ملسی شسسدن صسنعت نفسست بسسود. او از قضسایای

 خیانت آخوندها در جریان حملسۀ ترکهسا و مغولهسا و افساغنه، و دروان مشسروطه و ملسی شسدن نفست و

 کودتای بیست و هشتم مرداد، زیاد برایمسسان صسسحبت کسسرده بسسود. بخصسسوص از شسسخص خمینسسی بسسسیار

 بدش می آمد و او را عوامفریب و خطرناک می دانست.  به او، تخم عرب دجسسال مسسی گفسست، و معتقسسد

 بود که اگر او در این مملکت قدرت بگیرد، همه چیز را نابود مسی کنسسد. البتسسه پسسدرم خیلسی زود، یعنسسی

 یکی -  دو سال پس از انقلب فوت کرد، ولی اگر زنده مانده بسسود، مسسی توانسسست بسسه واقعیست پیوسستن

پیش بینی هایش را با چشم ببیند...

  می دانی دوست من! مشکل، شناخت من و یسسا چهسسار تسسا آدم مثسسل مسسن، از خمینسسی و روحسسانیت نبسسود،

 مشکل، وجود بیسوادی گسترده، محیط خفقان و استبداد، و کار طولنی  مدت و صدها سالۀ دسسستگاه

 روحانیت در تغییر فرهنگ مردم، و ترویج و گسترش خرافات و موهومات بود، که مثل خسسوره بجسسان

 این ملت افتاده، و همه چیز را پوسانده بود. از دسسست چهسسار تسسا روشسسنفکر، بواقسسع چسسه کسساری سسساخته

 بود؟ گیرم خمینی بر مسند قدرت نمی نشست، تو فکر می کنی چیزی تغییر می کرد؟ خیر دوست من!

دولت فخیمه بریتانیای کبیر و رادیو بی بی سی، یک الغ دیگر را علم می کردند! 

 دوستم خندید و گفت: « آره، درسسسته! ولسی قبسسول کسسن کسسه تسسوده ای هسسا هسسم خیسسانت کردنسسد!... آنهسسا از

 خمینی پشتیبانی کردند. می توانستند بیطرف بمانند و موضع نگیرند. می توانستند با گروههای دیگر

 هماهنگ شوند. راستی! تو فکر نمی کنی باز هم آن بخش تسسوده ای -  انگلیسسسی، در جهسست گیریهسسای

زمان انقلب حزب توده، نقش بازی کرده باشد؟ ».

 احساس می کردم برای گام برداشتن در برف، باید دو برابسسر انسرژی مصسسرف کنسسم. آدم فکسر مسسی کسسرد

 دارد کوهنوردی می کند. با اینکه لباس زیادی به تن داشتم، اما باز هم سردم بود. سرم را بیشسستر در
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 یقۀ کاپشن فرو بردم. در اندیشه بودم که این خراب شده کجاست که من پناهنده شسسده ام؟ شسسکلتی از

 جیبم در آوردم و به رفیقم تعارف کردم. او گرفت  و تشکر کرد. گفتم: « اتفاقأ مشابه نظر تسسرا خیلسسی

 ها در زندان داشتند، اما من وقتی بسساتوده ای هسسا در زنسسدان، بیشسستر آشسسنا شسسدم، و بخصسسوص پسسس از

 دستگیری سران و اعضای اصلی شان در بهمن هزار و سیصد و شصت و یک و اردیبهشسست شصسست

 و دو، متوجه شدم که قضایا، خیلی پیچیده تر از آن بوده است که ما، از بیرون این تشکیلت، بسسه آن

فکر می کردیم. 

 میدانی! حزب توده هم مانند هر تشکیلت  سیاسی دیگر، تشکیل شده بود از انواع و اقسام آدمها، با

 خلق و خو و شخصیت و سطح سواد و فرهنگ و گرایشسسهای مختلسسف سسسلیقه ای و فکسسری. اسسستحکام

 تشکیلتی این حزب، در عین حال که بسیاری از اوقات بنفع آنها عمل می کرد، اما در یک حوزه، به

 ضرر آنها شده بود. در این حزب، مرکزیت، بسیار تعیین کننده بود، و در دورانی که مسسا صسسحبتش را

 می کنیم، قدرت در دست کسانی بود، که معتقد به نظراتی خاص بودند. نظراتی که ایجاب مسی کسسرد از

 رهبری خمینی حمایت و پیروی کنند. آنها، بسسه دیسسدگاههای حسساکم بسسر کمیتسسۀ مرکسسزی حسسزب کمونیسسست

 شوروی نسبت به انقلب ایران و رهبری آن، احترام زیادی می گذاشتند، و خسسود را ملسسزم بسسه پیسسروی

 از آن می دانستند. تصور آنها این بود که نظریه پردازان حزب کمونیست شوروی اشتباه نمی کننسسد و

 حزب تسسوده موظسسف اسسست در چهسسارچوب دیسدگاههای ایشسان حرکست کنسد. خسسب! نظسر بسه اینکسسه حسزب

 کمونیست اتحاد شوروی نیز، در آنزمان اعتقاد داشت که جنبش پیسسش آمسسده، یسسک جنبسسش تسسوده ای و

 دمکراتیک و ملی است، و تحت رهبری خرده بورژوازی قرار دارد، و ایشسسان، متحسسد طبقسسۀ کسسارگر و

 زحمتکشان هستند، و در چهارچوب جنبشهای ملی -  آزادیبخسسش حرکسست مسسی کننسسد، و مسسی تواننسسد در

 بلوک سوسیالیسم قرار گیرند، طبیعی بود  که آندسته از افرادی که در کمیتۀ مرکسسزی حسسزب تسسوده بسسه

 این دیدگاه نزدیکترند، قسسدرت گرفتسسه، و دیسسدگاه خسسود را اعمسسال کننسسد، و آنهسسائی کسسه مخالفنسسد، منسسزوی

شوند. 
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 واقعیت اینستکه بسیاری افراد در رهبری، بدنه و تشکیل ت این حسسزب، اینگسسونه نظسسرات را بسسر نمسسی

 تافتند و قبول نداشتند، چون واقعیت را در تطسسبیق بسسا آن نمسسی دانسسستند، امسسا همسسانگونه کسسه ذکسسر شسسد،

 ساختار تشکیلت، و پیوند بسیار نزدیسسک آن بسسا مجموعسسۀ احسسزاب سوسیالیسسستی، و بخصسسوص حسسزب

 کمونیست اتحاد شوروی، اجازه نمی داد تا مخسسالفین بتواننسسد بسسر خلف حرکسست عمسسومی، کسساری انجسسام

 دهند. هر حرکتی، منتهی به انزوای آنهسسا مسی شسسد، همسانطور کسسه در مسورد ایسرج اسسسکندری اینگسونه

شد... 

 ضمنأ لطف کن، دیگر این واژۀ خیانت را بکسسار نسسبر! بهسستر اسسست بگسسوئی، خطسسا یسسا اشسستباه، یسسا تحلیسسل

نادرست از موقعیت...

 -   یعنی تو معتقدی حزب توده نمی توانست بهتر عمل کند؟ 

    - نه من اینگونه فکر نمی کنم. من فقط خواستم وضعیت را تشریح کنسسم. آن چیسسزی کسسه مهسسم اسسست

 بفهمیم اینستکه حتی اگر حزب توده دقیق و درست هم عمل مسسی کسسرد، بسساز هسسم ایسسن عمسسل آن تسسأثیری

 تعیین کننده در آنچه پیسسش آمسسد، نداشسست. حسسزب تسسوده، نیسسروی اجتمسساعی تعییسسن کننسسده ای نداشسست کسسه

 موضعگیری هایش بتواند تعیین کننسده باشسد. حسزب تسوده، بهیچسوجه آن حسزب تسوده ای نبسود کسه در

 خاطرۀ تاریخی همۀ ما از پیش از بیست و هشسستم مسسرداد سسسال سسسی و دو، وجسسود داشسست. در آنزمسسان،

 دیدگاه و عمل حزب، می توانست بسسسیار تعییسسن کننسسده و سرنوشسست سسساز باشسسد، امسسا در دوران انقلب

 پنجاه و هفت، از این حزب، بواقع، تنها نامی باقیمانده بود، و حسسوزۀ قسسدرت آن، بسسسیار محسسدود بسسود.

خیلی از روشنفکران و گروههای دیگر نیز در چنین موقعیتی بودند!...

    - خب! رسیدیم. برو تو! الن سریع  یک چای می گذارم. راستی گشنه نیستی که؟ اگسسه چیسسزی مسسی

خوای بگو! درسته که خانوم و بچه ها نیستند، اما منهم آشپزی ام بد نیست.

   -  ممنون، همون چائی کافیه! راستی گفتم چائی، یاد یک چیزی افتادم؛ تابستان سال هزار و سیصد

 و شصت و دو بود. یک روز که فروشگاه آمد. نمی دانم راجسسع بسسه فروشسسگاه چیسسزی گفتسسه ام یسسا نسسه؟

 فروشگاه، درواقع، یک پاسداری بود که مسئولیت  داشت به سلولها مراجعه کند و چیزهائی که بچسسه
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 ها می خواهند را تهیه و به آنها برساند. خانواده ها حق داشتند ماهیانه دویست تسسا دویسسست و پنجسساه

 تومان برایمان پول بفرستند. ما هم حق داشتیم هر هفته سسسیاهه ای از چیزهسسائی را کسسه مسسی خسسواهیم،

 البته نه هر چیزی، بلکه چیزهائی که در سیاهۀ خریدهای زندان وجود داشت را انتخاب و پسسول آن را

 بدهیم تا مسئول فروشگاه برایمان تهیه کرده و بیاورد. خلصه! فروشگاه کسسه آمسسد، دیسسدیم در سسسیاهۀ

 موجود، هندوانه هم هست. خیلی خوشحال شسسدیم و دو تسسا هنسسدوانه سسسفارش دادیسسم. بیشسستر نمسی شسسد.

 وقتی هندوانه ها آمد، یکی را بین خود تقسیم کردیم و یکی دیگر را تبدیل به شراب هنسسدوانه  کردیسسم

و جایت خالی در زندان اسلم ناب محمدی، یک شراب ناب هندوانه زدیم توی رگ!

 

*

 چای گرم، بعد از آن راهپیمائی در هسسوای برفسسی، خیلسسی چسسسبید. اسسسماعیل ( دوسسست کُسسردم )  کسسه مسسی

 دانست من بعد از چائی عادت به کشیدن سیگار دارم، گفت: « راستی! اینجا سیگار کشیدن آزاد است

 ( با خنده! ) ما هنوز سوئدی نشده ایم. گفتم سوئدی! یادم آمد چیزی بپرسم، نظرت راجع به سسسوئدی

ها چیست؟ مردمان خوبی اند، نه؟ ».

    -  ( با پوزخند ) خوب؟ نمی دانم! تا منظورت از خوب چه باشد. اگر منظورت ظاهر آنهاست، آره،

بد نیستند، البته کمی شلخته بنظر می رسند. منظورم در لباس پوشیدن و آداب زندگی ست. 

      -  نه! منظورم از نظر فرهنگی ست.

        - خودت خوب میدانی که فرهنگ یک مفهوم عمومی است و شامل چیزهسای زیسادی مسی شسود،

ضمنأ فرهنگ افراد و طبقات مختلف و گروههای اجتماعی  هم، با هم تفاوت دارد. 

     -  ای بابا! چقدر قضیه را پیچیده می کنی! 
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     -  پیچیده نمی کنم، پیچیده هسسست! فرهنسسگ یسسک کارمنسسد عسسالیرتبه بانسسک، بسسا فرهنسسگ یسسک کسسارگر

شهرداری، زمین تا آسمان با هم فرق دارد.

    -  منظسسورم فرهنسسگ عمسسومی اسسست. برخوردهسسا، روابسسط، مقسسررات اجتمسساعی، سسسنتها و آداب و...

امثالهم.

    -  داستان اینهم خیلی مفصل است. شاید بعدها، سر فرصت برایت صحبت کنسسم. امسسا در یسسک نگسساه،

 این جامعه و این مردم، یک نوع زندگی نباتی تحت کنترل، و از خود بیگانه، دارنسسد، کسسه سسسخت بسسدان

 عادت کرده اند. اساسأ مفهوم زندگی در اینجا، سخت دگرگون شده است. من ایسن مسردم را در حصسار

 مفاهیم از پیش تعریف شده و تحمیلی می بینم. مشتی زندانی، در قفسی طلئی، که خودشان فکر مسسی

 کنند آزادند! و هیچ توپ و تانکی هم قادر به تغییسسر وضعیتشسسان نیسسست. ایسسن مسسردم در پسسوچی، یسسأس،

 تنهائی و نادانی مطلق زندگی می کنند، و البته سخت احساس خوشبختی مسسی کننسسد، چسسرا کسسه بسسه آنهسسا

باورانده اند که شکم و زیر شکم، همۀ فلسفۀ زندگی ست. 

     -  می دانی! دارم به این فکر می کنم که اگر یک سوئدی اینجا بود و حرفهای ترا مسی شسنید، چسه

 عکس العملی نشان می داد؟ اصل ولش کن، برگردیم سر ماجرای خودمان! خب! پس کارتسسان بجسسائی

ِ می ))  می زدید و منبر می سوزاندید؟  رسیده بود که در زندان ((

     -  آره! یادش بخیر! چه روزهای خوشی بود!! یک هم سلولی داشتم که حرف نمی زد. نسسه اینکسسه

 لل باشد، بلکه تصمیم گرفته بود که حرف نزند. در برابر هر پرسشی فقط  سرش را تکان مسی داد و

 یا با چشم و دست، اشاراتی می کرد. زیاد می خوابید و وقتی بیدار بود، در یک گوشه  می نشست و

 به نقطه ای خیره می شد.  صورتش کثیف و پف کرده بود و بدنش بشدت بو می داد. خودش را نمی

 شست و مسواک هم نمی زد. ناخن انگشت شست یک پایش به داخل گوشت رفته بود و عفونت کرده

 بود. پاهایش ورم داشت و انگار کلیه اش هم درست کار نمی کرد. دکتر زندان هسسم فقسسط بسسه او قسسرص

 خواب می داد و عمل هیچ کاری برایش نمی کرد. برخی معتقد بودند که او باید به  بیمارستان روانی

 منتقل شود، اما مسئولین زندان چنین اعتقادی نداشتند. آنها فکر می کردند او خودش را به دیوانگی
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 زده است تا از مجازات برهد و یسا آزاد شسود و دوبساره بسه سسازمان مجاهسدین بپیونسدد. کسسی درسست

 سابقۀ او را نمی دانست اما پراکنده شنیده بودم که مسئول یک تیم ترور بوده است و ظسساهرأ در چنسسد

 ترور شرکت داشته. یک زندانی قدیمی می گفت که وی خیلی شسکنجه شسده و بسرای همیسن هسم قساطی

 کرده. ظاهرأ درست می گفت، چون بر کف پا و ساق و زانوی او، آثار جراحات عمیق دیده مسسی شسسد.

 می گفتند به خواهر و مادرش در جلوی او تجاوز  شده و برادرانش تیرباران شده انسسد. خلصسسه همسسه

 جور حرف و حدیث  در مورد او وجود داشت. جالبی قضیه این بود کسسه درسست سسر وقسست، نمسساز مسی

 خواند و تنها زمانی که می شد صدای او را شنید، همان زمسسانی بسسود کسسه مشسسغول نمسساز خوانسسدن بسسود.

 منظورم از این صحبتها این بود که بگویم، او هم، با ما شراب خورد، و وقتی من با کنایه و لبخند به

 وی گفتم:« این مسلمانی شما هم، خوب دکان دو دهنه ای است، نسسه؟ » او پوزخنسسدی زد و از گوشسسۀ

چشم نگاهم کرد و آهسته گفت: « هدف هستی، همان مستی ست!!! ».

    -  جالبه! پس همۀ داستان دیوانگی، فیلم بود! 

    -  نه همه اش! بخش اعظم اش!! 

    -  سرنوشت اش چی شد؟ اعدام شد؟ 

     -  آره اعدام شد! در کیفرخواستش، یازده مورد ترور منجر به مسرگ ثبست شسده بسود، بعلوۀ یسسک

بمب گذاری و یک سرقت مسلحانه. 

    -  تا موقع اعدام همچنان نقش بازی می کرد؟ 

     -  نه! شب اعدام مریض بود.  حالش خیلی بد بسسود. تسسب و لسسرز داشسست. ادرارش را نمسسی توانسسست

 کنترل کند. ناخنهایش را تند تند می جوید، نه غذا خورد، نه آب! با کسی هم حرفی نسسزد. فقسسط مسسوقعی

 که از در می بردنسداش بیسرون. برگشست رو بسسه بچسه هسا و آهسسته گفسست: « بسه دخسسترم نگیسد کسسه مسسن

مسواک نمی زدم ».

    -  دختر داشت؟ 
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     -  من در بارۀ زندگی خصوصی اش چیز زیادی نمی دانسسستم، امسسا بچسسه هسا مسسی گفتنسسد ظسساهرأ یسسک

دختر هفت -  هشت ساله دارد. 

     -  من نمی فهمم! اینهمه بگیر و ببند و بکش و زندان و شکنجه برای چی بود؟ مگر یسسک انسسسان

چقدر زندگی می کند که باید اینهمه رنج بکشد؟ 

     -  تا ابد! بله، تا ابد! تعجب می کنی؟... می دانی! وقتی کسی به دنیای دیگری ورای دنیای واقعی

 اعتقاد دارد، یعنی همین، یعنی اینکه فکر می کند تا ابد زندگی می کند، آنهم با کیفیتی  بسیار بهتر از

 آنچه زیسته است. خب! نتیجه اش این می شود که برای رسیدن به این زندگی ابدی همراه با بهترین

 ها، دست به هر کاری بزند، بله...، در راه رسیدن به معبود هر چیزی مجاز می شود. کشتن و کشته

 شدن، ویرانگری و نابودی، جنایت و خیانت و فضاحت و رذالت و نکبت و ذلسست و خفسست و هسسر عمسسل

 کثیفی، توجیهی قابل قبول پیدا می کنسسد. خواسست خسسدا و عمسسل بسه رهنمودهسسای نوشسته شسده در کتساب

 مقدس، توجیه گسسر هسسر عملسسی مسسی شسسود. انسسسان، طسسبیعت، حیسسات و زنسسدگی و همسسۀ ارزشسسها و حسسق و

 حقوقها، تحت الشعاع مشتی خسزعبلت و توهمسات صسادر شسده در عهسد بسسوق قسرار مسی گیسسرد. چنیسسن

 آدمهائی آنچنان غرق در توهمات وعده داده شده هستند که هیچ واقعیت تکان دهنسسده ای قسسادر نیسسست

 وجدان و شعور آنها را برای لحظه ای بیدار کند و تکان دهد. اگر دقت کنی، شباهتهای بسیاری  بیسسن

 اعمال مجاهدین و رژیم اسلمی می یابی.  به همین شکل بین اعمسسال مسسسیحیان و یهودیسسان معتقسسد بسسا

 مسلمانان معتقد! همین امروز به چهار گوشۀ دیگر دنیا نگاه کن! هر چه جنسسایت و فضسساحت صسسورت

 می گیرد، در پشت آن یک اعتقاد مذهبی و یک اعتقاد بسسه زنسسدگی ابسسدی در جهسسان دیگسسر وجسسود دارد.

 آدمی که به این مزخرفات اعتقاد نداشته باشد، برای زندگی، برای طبیعت، برای حق حیسسات انسسسان و

 موجودات دیگر، ارزش قائل می شود، چرا که می داند، زندگی، همیسسن لحظسسات کوتسساهی اسسست کسسه در

 اختیار دارد، بنابراین، هر لحظه از حیات، چنان ارزشسسمند مسسی شسسود کسسه، جسسز بسسه خسسوبی و خوشسسی و

 نیکبختی نباید طی شود. این همسان تفکسر اپیکسور و خیسام اسست. همسان تفکسری کسه بغسایت انسسانی و

 زیباست، حاضر به نابودی هیچ چیز نیست، چرا که معتقد است آنچه وجود دارد، اگر از دست بسسرود،
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 دیگسسر بدسسست آمسسدنی نیسسست، بنسسابراین، مخسسالف نسسابودی و ویرانگسسری و جنسسگ و خشسسونت و ظلسسم و

 بیدادگری است، و تنها، به مهر و محبت و خوشی و نیکبختی و حق زنسسدگی مسسی اندیشسسد، و خواهسسان

 آرامش و لذت بردن از زندگی ست. برای انسان و طبیعت حق زندگی قائل اسسست و مخسسالف هسسر گسسونه

 حق کشی است. اینچنین است که چنین انسانهائی، انسسسان محسسور مسسی شسسوند، و بسسرای انسسسان، ارزش

 فوق العاده ای قائل می شوند، درست برعکس تفکر خدا محور، که برای رسیدن بسسه معبسسود موهسسوم،

 از هیچ عملی، هر چند غیر انسانی و غیر اخلقی، ابائی ندارد. به راحتی انسان و حیوان را می کشد

 و طبیعت را نابود می کند، و اساسأ اعتقسساد دارد کسسه، جسسز خواسسست خسسدای خیسسالی وی، هیسسچ ارزش و

هنجاری مقدس نیست، و همۀ هستی، وسیله ای  است برای رسیدن به او!!...

    -  واقعأ آدم حیرت می کند... تو! این حرفها را در زندان هم می زدی؟ 

     -  اتفاقأ از نکات قابل توجه دورۀ زندان من، یکی هم، هم این بود که بین من و مسئولین زنسسدان،

 یعنی لجوردی و مجید قدوسی ( پسر آیت السسه قدوسسسی ) گاهگسساهی، مجسسادلتی فلسسسفی روی مسسی داد.

 حتی با بازجو! شاید بتوانم بگویم که یکی از دلیلسسی کسسه بسساعث شسسد از آن خسسراب شسسده خلص شسسوم،

همین بود! 

    -  ( با پوزخند) یعنی این عقاید کفر آمیز را بیان می کردی؟ 

     -  دقیقأ! شاید عجیب باشد. اما حقیقتی ست که آنها برای اولین بار با آدمی روبرو مسسی شسسدند کسسه

 ریاکاری نمی کرد و آنچه را معتقد بود، با استدلل بزبان می آورد. برخلف آنچه اغلسسب مسسا فکسسر مسسی

 کنیم، آدمهای پست  و رذل، در درون خود، آدمهای صادق و درست را ستایش می کنند و حتی غبطه

 می خورند!!  دعوای آنها با من اغلب این بود که بیا و تظاهر کن! دقت کن! آنها نمی گفتند که دسسست

 از عقایدت بردار، بلکه می گفتند بر زبان نیاور و تظاهر به مسسسلمانی کسسن! یعنسسی در درونشسان خسسوب

 می دانستند که آنچه آنها می کنند و می اندیشند، ریاکاری اسست و آنچسه مسن مسی کنسم و مسی اندیشسم،

 درست است، اما واقعگرائی را در این می دانستند که ایسسن تسسوهم، تسسداوم داشسسته باشسسد، چسسرا کسسه آنهسسا
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 برای ادامۀ کارشان به این توهمسسات نیسساز داشسستند، و اساسسسأ همیسسن توهمسسات، مبنسسای مشسسروعیت آنهسسا

بود. 

     -  ولی خب، خیلی های دیگر نیز بودند که اعتقادات غیر مذهبی داشتند و چسسپ بودنسسد و دقیقسسأ بسسه

همین دلیل اعدام شدند!

     -  درست است! البته اغلب آنها، ظاهرأ جرائم سیاسی دیگری غیر از اعتقسسادات نیسسز داشسستند ولسسی

 بودند کسانی نیز که به صرف داشتن اعتقادات غیسر مسذهبی، تیربساران شسدند. علست آن بسود کسه اکسثر

 آنها، اسلم ستیزی و مذهب گریزی خود را آشکار می کردند و بسسر آن پسای مسی فشسسردند، در حسسالیکه

 من بجای نفی دین و اعتقاد و مذهب آنها، به اثبات اعتقادات خود می پرداختسسم و بخسسوبی مسسی دانسسستم

 که در صورتیکه بتوانم خود را و نیات انسانی خود را اثبات کنم، دیگر نیازی به دین ستیزی نیسسست،

 چرا که با اثبات آن، این یکی، خودبخود، نفی می شسود. یسسادم مسی آیسسد یکبسار آخونسدی کسسه مثل بسرای

 ارشاد من به سلول آمده بود، گفت: « نظرت راجع به قرآن چیست؟ چرا کسی تا کنون نتوانسته است

 مثل آنرا بوجود بیاورد؟ ». می دانستم که او می خواهد مرا بسسه مجسسادله ای بکشسسد کسسه پایسسانش بسسرای

 خود وی مشخص است، به همین جهت گفتم: « راجع به قرآن نظری ندارم، اما همینقدر می دانم کسسه

 هیچ اثری و نوشته ای، قابل تکرار نیست. علتش هم اینسسستکه هسسر اثسسر، برخاسسسته از خصوصسسیات و

 ویژگیهای روحی و شخصیتی و تربیتی فرد نگارنده است، و هیچکس، نمی تواند کس دیگری باشسسد.

بنا براین، هیچ اثری، تکرار شدنی نیست. هر کتاب، فقط برای یکبار، نوشته می شود... ». 

    -  چائی ات را بخور! سرد شد. در سلول ثابتی  بودی یا جابجا می شدی؟

     -  نه، ثابت نبودم. هر چند وقت، به سلولی جدید منتقل می شدم. البتسه ناراضسی هسم نبسسودم. چسسون

هم تنوع بود، هم با همه جور آدم روبرو می شدم و در جریان وقایع بسیاری قرار می گرفتم. 

    -  مسعود سلطانپور را هم در زندان دیدی؟

    -  آره! تقریبأ سه -  چهار ماهی با هم بودیم. تو از کجا می شناسی اش؟ 
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     -  میدانی که برادرش سعید از بچه های اقلیت بود. بچه های اقلیت هم در کردستان، روابط خوبی

 با ما، یعنی با کومله داشتند. من دوبار سعید را دیده  و باهاش صحبت کرده بودم. از طریق اون بسسود

که فهمیدم برادرش اکثریتی ست و ظاهرأ یک انتشاراتی در خیابان انقلب دارد. 

    -  انتشارات شناخت؟ 

    -  آره، انتشارات شناخت! راستی، چطور آدمی بود؟ مثل برادرش شاعر مسلک بود؟ 

     -  نه دقیقأ! ولی آدم جالبی بود. چهار شانه بود با سبیلهای کت و کلفت! زیساد صسحبت نمسسی کسرد،

 شاید هم اعتماد نمی کرد. متین ومهربان و خسسوش اخلق بسسود و صسدای خیلسی قشسنگی داشست. وقسستی

 شب شعر داشتیم، ترانه می خواند یا شعر دکلمه می کرد. آهنگهای مرضسسیه و بنسسان را خیلسسی دوسسست

 داشت و آنها را حفظ بود. سیاسی حرفه ای نبود، امسسا اطلعسسات خسسوبی در حسسوزۀ سیاسسست داشسست. از

خودش زیاد چیزی نمی گفت. با پیرمردها بیشتر صفا می کرد، امثال ما را بچه حساب می کرد.

    -  هم سلولی های معروف دیگه ای هم داشتی؟ 

   -  در زمانیکه با مسعود بودم، نه! ولی در جاهای دیگر چرا! 

   -  مثل کی؟ 

     -  مثل سسسرهنگ رحیسسم شسسمس. البتسسه مثسسل اینکسسه سسسرگرد بسسود، ولسسی مسسا بهسسش مسسی گفسستیم جنسساب

سرهنگ! 

    -  اسمش آشناست...! 

     -  از افسران توده ای پادگان جمشیدیه بود، یعنسسی اینطسسوری مسسی گفتنسد، مسسن از خسودش هیچسوقت

چیزی نشنیدم.

    -  چه جور آدمی بود؟ 

     -  شگفت انگیز! فسوق العساده آدم منضسسبط، بسسا سسواد، فهیسسم و بسسا وقسساری بسسود. و از همسه مهمسستر،

 روحیۀ بسیار خوبی داشت. با وجود قرصهائی کسسه مسسی خسسورد و دردهسسای وحشسستناکی کسسه مسسی کشسسید،

هیچوقت او را غمگین و افسرده و ناراحت نمی دیدی.
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    -  درد؟ چه دردی؟ 

   -  آرتروز گردن داشت. کرست گردن می بست. تقریبأ نیمه فلج بسود. بسسا همیسن وضسسعیت، ماههسا در

 راهروهای زندان زندگی کرده بود و شکنجه های وحشتناکی را تحمل کرده بسسود. آنقسسدر کابسسل خسسورده

 بود که دیگر گوشتی به پایش نمانده بود. به بیضه اش بسسرق وصسسل کسسرده بودنسسد. از سسسقف آویزانسسش

کرده بودند، بگونه ای که کتف اش از جا در رفته بود.

    -  ازش چی می خواستند؟

    -  اطلعات... راجع به همه چیز! آخه عضو شاخه نظامی حزب  توده بود. 

    -  اطلعات هم داده بود؟ 

     -  نه! ولی همه چیز لو رفته بود. البته بعدها. « پرتوی، مسئول تشکیلت نظامی » همه چیسسز را

گفته بود.

    -  یعنی سرهنگ شمس چیزی نگفته بود؟

     -  نه تنها شمس، که خیلی از افسسسران حسسزب، بسسا وجسسود شسسکنجه هسسای وحشسسیانه، لسسب از لسسب بسساز

 نکرده بودند. اطلعات مربوط به آنها بیشسستر از طریسق یکسسی -  دو نفسسر از مسسسئولین تشسسکیلت یعنسسی

 کسانی مثل پرتوی لو رفته بود. علت اینکه آنها را بطرز وحشسسیانه ای شسسکنجه مسسی کردنسسد، در واقسسع

 نوعی انتقام گیری بود. هم ساواکی های قدیمی، که اکنون برای جمهوری اسلمی کار می کردند، هسسم

 نفوذی های سرویسهای جاسوسسسی غسسرب در دسسستگاه قضسسائی و دادسسستانی جمهسسوری اسسسلمی، و هسسم

 آخوندها، همه و همه، در این مقطع از زمان، با تمام قدرت بر آن شده بودند که هر جور شسسده ریشسسه

حزب توده در ایران را بکنند. 

     -  چرا؟ مگر نگفتی که حزب توده، دیگر آن حزب توده سالهای پیش از کودتسسای بیسسست و هشسست

مرداد نبود؟ 

     -  درست است، حسسزب تسوده، دیگسر حسزب تسودۀ آن سسالها نبسود، امسسا غربسی هسا و عوامسل آنهسا و

 مسئولین جمهوری اسلمی، حسسزب را دارای تسسوان بسسالقوه ای مسسی دانسسستند کسسه در زمسسان مناسسسب مسسی
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 توانست به بالفعل تبدیل شود. آنها چنین تصور مسسی کردنسسد کسسه ایسسن حسسزب، تنهسسا حسسزب اسسستخوانداری

 است که با تکیه بر توان نظری و تشکیلتی و حمایت جبهه سوسیالیستی، همواره قادر است به یسسک

خطر بزرگ تبدیل شود.

    -  بواقع هم اینطور بود؟ 

     -  آره! من فکر می کنم اینگونه بود. این حزب، تنها جریانی بود که تشکیلت و مسدیریتی حسسساب

شده و با برنامه داشت. چنین احزابی، همواره قادرند خود را احیاء کنند. 

    -  من هنوز هم قانع نشده ام... آخه چطور یک همچو حزبی اینقدر راحت گول خمینی را خورد؟

    -  اگر واقعیتش را بخواهی، درست است که در ظاهر امر، حسسزب تسسوده از جریسسان مسسذهبی و خسسرده

 بورژوازی، بدلئلی که قبل گفته ام، حمایت می کرد، اما در واقع، داستان دیگری هسسم در جریسسان بسسود

که همگان از آن اطلع نداشتند، حتی بسیاری از اعضای حزب.

    -  چه داستانی؟

     -  شاید ماجراجویانه بنظر رسد، امسسا کیسسانوری و عسسده ای دیگسسر در رهسسبری و تشسسکیلت نظسسامی،

 تصور می کردند اگر با آن سیاست ظاهری، پیش بروند، قادرند فرصت کافی برای نفوذ در تشسسکیلت

 سیاسی و مدیریتی  حکومت و همچنین ارتش را بدست آورند، و در یک فرصت مناسب و به شسسکلی

کودتا مانند، قدرت را قبضه کنند.

    -  ولی اینکه کامل با ایدئولوژی، و استراتژی وتاکتیک های آن مغایرت داشت! 

     -  آره! درست است. اما کیانوری اینگونه فکر نمی کرد. او فکر مسی کسرد مسسی تسسوان بسا تکیسسه بسه

کشورهای سوسیالیستی، میانبر زد و به سوسیالیسم رسید. 

     -  یعنی بی خیال انقلب دمکراتیک؟ ( با پسسوز خنسسد ) جسسالب اسسست. ایسسن دنیسسای سیاسسست هسسم عجسسب

دنیای با مزه ای است! 

     -  آره دوست روستائی من! ایدئولوژی مال آدمهای ساده لوح است! آدمهای زرنگ، جهسسان بینسسی

برایشان مهم است. روشها انعطاف پذیرند! 
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    -  من که نمی فهمم! 

    -   حق داری...

***

 تقریبأ نیمه های شب بود. پشت سر هم خمیازه می کشیدم. بسسه دوسسست کُسسردم گفتسسم: « مسسن دیگسسر مسسی

 روم. خیلی خوابم میاد. بعدأ باهات تماس می گیرم ». او هم اول اصرار کرد که شب را همانجا بمسسانم

اما وقتی که دید اصرارش بی فایده است، تا دم در آمد و مرا بدرقه کرد... 

 پا به خیابان که گذاشتم، بدنم شروع کرد به لرزیدن. هوا بسیار سرد بود. خودم را جمسسع و جسسورکرده

 و بسرعت بطرف خانه براه افتادم. راه، سرازیری بود و به سرعتم می افزود. هیچ موجسسود زنسسده ای

 در اطراف دیده نمی شد. بجز خِرِچ خِرِچ برف و صدای نفسهای تنسسدم، هیسسچ صسسدائی هسسم شسسنیده نمسسی

 شد. احساس غربتی عجیب، همۀ وجودم را فرا گرفتسسه بسسود. احسسساس کسسردم دلسسم بسسرای دخسستر کسسوچکم

 تنسسگ شسسده اسسست. یعنسسی کسسی دوبسساره او را مسسی بینسسم؟ چهسسره و صسسدای دوسسستان شسساعر و نویسسسنده و

هنرمندم، یکی یکی به ذهنم می آمد.

  هوای دمکردۀ قهوه خانه ها، شبهای شعر انجمن ادبی، ترنم شجریان در باغ خیام، چسسای زعفرانسسی،

دفتر روزنامه و بحثهای داغ راجع به ادبیات و سیاست ...

  نفهمیدم که چگونه راه را طی کرده ام و چه مدت طول کشیده است، اما بیکباره خود را در نزدیکسسی

 خانه یافتم. در حال رد شدن از چهار راه بودم که چشمم به سسه مسسرد قسد بلنسسد، بسا لباسسسهای عجیسسب و

 غریب  افتاد. پوتین به پا داشتند. کله هایشان را تراشیده بودند و کاپشن های سیاه به تن داشتند. هر

 سه، درست در مسیری که من باید رد می شدم، ایستاده بودند و زل زده بودند و مرا نگاه می کردند.

 چاقوی ضامنداری را که همیشه در جیب داشتم، در میان مشت فشردم. ظاهرشان کسسامل نشسسان میسسداد

 که وابسته به گروههای ضد خارجی و نژادپرست هستند. برای آنها بهترین مسسوقعیت بسسود. یسسک شسسب

سرد و زمستانی، خیابانهای خلوت، یک مهاجر تنها...
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  با اعتماد بنفس و با گامهسسای بلنسسد و محکسسم، و بسسدون لحظسسه ای مکسسث، راهسسم را ادامسسه دادم و بسسدون

 اینکه راه را کج کنم، یا بسه آنهسا نگساه کنسم، از میانشسان رد شسدم. مسی دانسستم کسه آنهسا از چساقو مسی

 ترسند، بنا براین، دستم را هم از جیب در نیاوردم، تا مطمئن شوند که در جیب چیزی دارم. وقسستی از

 آنها رد شدم، به عقب برنگشتم، ولی کامل گوش به زنگ بودم، تا در صسسورت کوچکسسترین حرکسستی و

 صدائی، عکس العمل نشان دهم. بسرعت دور شدم. پس از طی مسسسیری تقریبسسأ صسسد -  صسسد و پنجسساه

 متری، به بهانه رد شدن از خیابان، بعقسسب نگسساه کسسردم. آنهسسا، همانجسسا سسسر جایشسسان ایسسستاده بودنسسد و

 مستقیم مرا نگاه می کردند. ناخود آگاه بیاد کوروش افتادم. کوروش از بچه ها ی فسسدائی و از شسساخۀ

 اقلیت بود. تقریبأ هفت-  هشت ماهی با هم هم سلول بودیم. می گفت که یکبار وقتی برای عسسده ای از

 رفقایش اسلحه و نارنجک می برده، در مسیر با تعدادی پاسدار روبرومی شود. آنها خیابان را بسسسته

 بوده اند و افراد مشکوک را بازرسی و سوال پیچ می کرده اند. می گفت؛ در وضعیتی بسودم کسه نمسی

 توانستم راهم را کج کنم و بسسه سسسمتی دیگسر بسسروم. بسسه عقسسب هسسم نمسسی توانسسستم برگسسردم، چسسون کسسامل

 مشکوک می شدند. یکباره، چیزی به ذهنم رسید. بجای اینکه از کنارشان رد شوم و یا بسسه پیسساده رو

 بروم، مستقیمأ بطرف آدم گنده ای که بنظر می رسید رئیسشان  باشد رفتم و گفتم: « ببخشید بسسرادر!

 من شهرستانی ام. تازه رسیده ام تهران، باید بروم بیمارستان امام خمینی، اما کیف پولم  را در قطار

از جیبم زده اند، می شود یک کمکی به من بکنید! ». 

 خلصه! در حالیکه غش غش می خندید، ادامه داد که؛ آقا فکرش را بکن، سوار ماشین سپاه شدم و

با عزت  و احترام به مقصد رسیدم. رفقایم در نزدیکی بیمارستان، خانه داشتند...

***

  فکر می کردم آن سه نفر بدنبالم بیاینسسد، امسسا نیامدنسسد، و مسسن... آنشسسب را در آرامشسسی عمیسسق بخسسواب

رفتم...
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 بر روی یک صندلی رو به دیوار نشسته بودم. کمرم درد می کرد و چشمهایم تار می دید. کمی سرما

 خورده بودم و بینی ام گرفته بود. صداهائی مبهم، مانند همهمه، از مسسسافتی دور بگسسوش مسسی رسسسید.

 نمی دانستم بازجو در اتاق است یا رفته. صدای بهم خوردن در اتاق را شنیده بودم، امسسا مسسی دانسسستم

 گاهی اوقات، بازجوها تظاهر به رفتن می کنند، تسسا عکسسس العمسسل زنسسدانی را، در تنهسسائی، ببیننسسد. قبل

 پیش آمده بود که باز جو در اتسساق را بهسسم زده بسسود، در حسسالیکه اتسساق را تسسرک نکسسرده و پشسست سسسرم،

 ساکت نشسته بود. حق نداشتم به عقب برگردم. او گفته بود که فقط باید رو به کاغذ قرار گرفتسسه، بسسه

روی دسته پهن صندلی نگاه کنم، و پرسشها را پاسخ دهم، و حق ندارم سرم را به اطراف بچرخانم.

 چشمهایم را خاراندم و خودکار را در دست چرخاندم و بسه سسسوال اول خیسره شسسدم. نوشسسته شسسده بسود؛

انگیزه شما از همکاری با چریکهای فدائی چه بود؟ 

جلوی سوال نوشتم: « رسیدن به عدالت و آزادی ». 

سوال دوم را نگاه کردم: « آیا قبول دارید که گروهک فدائی،  ضد انقلب اسلمی و امت است؟ ».

 کمی فکر کردم.  چه بنویسم؟... پس از چند دقیقه ای تأمل بر روی این پرسش نوشسستم؛ « نمسسی دانسسم

 منظورتان از انقلب اسلمی و امت چیست؟ اما همینقدر می دانم کسسه چریکهسسای فسسدائی، سسسالها بسسرای

رسیدن مردم به  آزادی و عدالت، تلش و مبارزه کرده اند و در این راه، قربانیان بسیار داده اند. »

 پرسش سوم در مورد محکوم کردن چریکهسسای فسسدائی بسسود. نوشسسته شسسده بسسود:« آیسسا حاضسسرید اعمسسال

 چریکهای فدائی و ایدئولوژی آنها را محکوم کنید؟ نوشتم؛ « من طرفدار فدائیان اکثریت هستم. حتمأ

 می دانید که چریکهای فدائی، اکنون به چند گروه مختلف با عقاید مختلف تقسیم شده اند. من بعنوان

 یک هوادار اکثریت اعتقاد دارم که این گروه در جهت منافع مردم حرکت کرده و عمل می کند، عقایسسد

آنها هم در همین جهت است. بنا براین، دلیلی  برای محکومیت آنها نمی بینم... 
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 ،                                                    

 هنوز در فکر بودم که در ادامه چه بنویسم که از پشت سر، مشتی به سسرم خسورد و از روی صسندلی

 به زمین پرت شدم. تا آمدم بلند شوم، لگدی هم به کمرم خورد. جرأت نکردم بسسه عقسسب برگسسردم. فقسسط

 دستم را به کمرم گرفتم و در حالیکه سعی می کردم تعادلم را حفسسظ کنسسم، دسسست دیگسسرم را بسسر صسسندلی

 گذاشتم و تلش کردم دوباره بر روی آن بنشینم. کاغسذ و قلسم بسه زمیسن افتساده بسود. صسدای قسدم زدن

 بازجو، از پشت سر، بگوش می رسسسید کسسه مسسی گفسست: « مرتیکسسه جسساکش! دسسست از منسسافق بسسازی بسر

 نمیداره! چشم بندت رو از روی زمین بردار و بزن به چشمت. شما کثافتها آدم بشو نیسسستید. امسسا، مسسا

 آدمتون می کنیم. انقدر کابل می خوری، تا عن بال بیاری، انقدر اینجا مسسی مسسونی، تسسا خلسسق و تسسوده و

 چریک بازی، یادت بره. فکر می کردید که شما چهار تسسا و نصسسفی آدم، مسسی تونیسسد بسسا انقلب اسسسلمی

 بسسازی کنیسسد؟ مسسا، گنسسده تسسر از شسسماها رو هسسم آدم کردیسسم. بسسدبخت! همسسۀ رهسسبراتون، رفتنسسد تسسو دامسسن

 امپریالیسم و صهیونیسم، و دارند حال می کنند! تو احمق، نشستی اینجا، میگی اینها در جهت منسسافع

 مردم عمل می کنند؟ بلند شو! بلند شو، خودتو جمع و جور کن. اینقسسدر اینجسسا مسسی مسسونی، تسسا موهسساتم

 مثه دندونات سفید بشه. آهای برادر علی! بیا این مادر قحبه رو ببر سلولش!... هر وقسست حاضسسر بسسه

 محکوم کردن شدی، به مسئول بند میگی . دفعۀ بعد هم باز جو مثل من مهربون نیست! یکراست می

فرستت زیر زمین و حسابی کف پا تو حال میاره...

*

 در حالتی میان خواب و بیداری بودم که، صدای زنگ تلفن بلنسسد شسسد. همزمسسان کسسه گوشسسی را بسسر مسسی

 داشتم، نگاهی هم به ساعت دیواری انداختم. ساعت، دوازده ظهر بود. از آنسوی خط، صدای دوستم

 آمد، که می گفت:« بابا! تو پدر خواب را در آوردی، می دانی چند بسسار زنسسگ زده ام؟ امسسروز چکسساره

ای؟ من می خواهم بروم گوتنبرگ، تظاهرات. تو هم می آئی؟ ».
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    -  تظاهرات برای چی؟

    -  برای حمایت از متقاضیان پناهندگی و علیه نژاد پرستی.

    -  می آیم، ولی فکر می کنی این کارها تأثیر بگذاره! 

    -  حال وقتی آمدی، با هم صحبت می کنیم، ساعت یک، دم در راه آهن باش.

    -  باشه، پس فعل...! 

    - بدرود.

،

  ساعت دو و پانزده دقیقه بود که به گوتنبرگ رسیدیم. تا محسسل برگسسزاری تظسساهرات را، پیسساده رفسستیم.

 خیابانهسا تقریبسأ خلسوت بسود. سسوئدیها، طبسق معمسول، در چنیسن هسوای زمسستانی و سسردی، بسه لنسه

 هایشان می خزند و پای تلویزیون، به دیدن فیلمهای صد تا یه غاز می نشینند. تک و تسسوک، خسسودرو

 هائی در رفت و آمد بودند. محل تجمع، میدان مانندی، محسسدود بسسه یسسک سسساختمان قسسدیمی بسسود. حسسدود

 بیست نفر زن و مرد و بچه، با ریخت و قیافه های در هم شکسته و خسته و افسرده، در نزدیکی هم

 ایستاده، و پارچه نوشسسته هسائی بسسه زبسسان سسسوئدی در دسسست داشسستند. دوسسستم، تعسسدادی از آنهسسا را مسسی

 شناخت و با ایشسسان سسسلم و علیکسی کسسرد و در کنارشسسان ایسسستاد. یکسسی از آنهسسا، شسسعارهائی را بزبسسان

 سوئدی می گفت و دیگران، با صدائی که  گوئی از ته چسساه مسسی آیسسد، آن شسسعار را تکسسرار مسسی کردنسسد.

 میدان، تقریبأ خالی بود. یک زن و مرد پیر و یک دختر جوان سوئدی از کنارمان  گذشتند و همچون

 گاوی که به صاحبش نگاه می کند، به ما خیره شدند. گسسوئی بسسا نگاهشسسان بسسه مسسا مسسی گفتنسسد: « شسسما

ّاه! چقدر سسسوئدی ّاه   دیگر از کدام سیاره آمده اید؟  این حرفهای عجیب و غریب چیست که می زنید؟ 

را بد تلفظ می کنید... ».

  همینطور که ایستاده، و به تنهائی و آوارگی این جمع کوچک می اندیشیدم، چشمم به آنسوی میسسدان

 افتاد که چهار تا خودروی پلیس، پشت سر هم پارک کرده بودند و از درون آنها، پلیسسسهای سسسوئدی،
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 همۀ حرکات ما را زیر نظر داشتند. یک مینی بوس مخصسوص حمسل زنسسدانی، بعلوۀ چنسسد قلده سسسگ

نیز، با خود آورده بودند. چند پلیس اسب سوار هم، در دور میدان، به گشت زنی مشغول بودند.

  به دوستم گفتم؛ « نمی شود اینجا یک آتشی بپا کنیم؟ هوا بد جوری سرد اسسست. نمسسی شسسود زیسساد در

جا ایستاد ». 

  دوستم خندید و گفت:« مجوز نداریم! بسرای برپسسا کسسردن آتسسش بایسسد از پلیسسس اجسسازه گرفسست. تقاضسسای

 رسمی باید نوشت و مکان و میزان و زمان برپائی آتش را باید اعلم کرد. غیر از این، ماشسین آتسسش

نشانی هم باید حضور داشته باشد، همینطور پلیس و آمبولنس! ». 

    -  اوه! چه خبره! مگر می خواهیم انقلب کبیر فرانسه راه بیاندازیم؟

     -  دوست من! اینجا سوئده! برای آب خوردن هم باید مجسسوز داشسسته باشسسی و تحسست نظسسارت پلیسسس

 باشی. آن آزادی ای که شنیده ای،  در اینجسسا، فقسط بسسرای شسسکم و زیسر شسکمه!، نسه بیشسستر. راسسستی!

تظاهرات و میتینگ روز کارگر سال شصت و یک را یادت میاد؟

    -  آره! خوب یادمه! چه روزی بود...! 

    -  اون موقع کجا بودی؟ 

     -  جزو انتظامات شمال میدون بودم.

    -  همون جائی که حزب الهی ها حمله می کردند و سنگ می انداختند؟ 

    -  آره! 

     -  در گیر هم شدید؟ 

       -  آره، ولی قرار نبود درگیر بشیم. اول، بفاصله زیاد از حلقۀ انتظامات ایسسستاده بودنسسد و فحسسش

 و شعار می دادند، ولی وقتی سخنرانی شروع شد، جلوتر آمدنسسد و بسسا سسسنگ و زنجیسسر و قمسسه، حملسسه

 کردند. سازمان، دستور داده بود که با آنها درگیر نشویم، اما نمی شد بایستیم و کتک بخوریم. سر و

 کلۀ تعدادی از بچه ها شکسته بود، و اونا داشتند جلوتر می آمدند کسسه سسسخنرانی را بهسسم بزننسسد. فکسسر

 می کنم حشمت اله رئیسی بود که داشت حرف می زد، که من به بچه هسسای خسسودم گفتسسم؛ از خودشسسان
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 دفاع کنند و دورشان کنند. آنطرف میدان، مردم برای سخنران کسسف مسسی زدنسسد و اینطسسرف میسسدون، مسسا

 درگیر بودیم. اونا شعار می دادند: « سوسسسول کسسف نزنیسن، النگوهسساتون میشسسکنه! ». آخسسر هسسم، کسسار

 خودشونو کردند. یکی – دو تا سه راهی و نارنجک به میان جمعیسست پرتسساب کردنسسد، و فکسسر مسسی کنسسم

 یسسک دخسستر هشسست -  نسسه سسساله را کشسستند و تعسسدادی را هسسم زخمسسی کردنسسد. خلصسسه، روشسسن شسسد کسسه

سازماندهی دارند، و در واقع، کمیته ایها هستند در لباس شخصی!  

     -  چرا سازمان اینقدر با آنها مماشات می کرد، مگر ندیده بود که بسسا مجاهسسدین چطسسوری برخسسورد

کردند؟

     -  چه میدونم بابا! رهبرای ما گرفتار یک مشت مهملت نظری صادره از حزب توده شسسده بودنسسد.

 فکر می کردند از این امامزاده، معجزه ای بر خواهد خواست. نمی دانستند که، همزمان که ما شعار:

 « سپاه پاسداران را به سلح سنگین مجهز کنید! » می دهیم، آنها دارند نقشه می کشند که سر همه

مون را زیر آب کنند. اینرا وقتی من به زندان رفتم، فهمیدم.

    -  چطور؟

     -  فضای زندان، در واقع، چهرۀ عریان تفکسسر، و عمسسل رهسسبران جمهسسوری اسسسلمی، و تشسسکیلت

 سیاسی ایشان، و همینطور، صحنۀ محک خسسوردن ادعاهسای توخسسالی آنهسسا و رهبرشسسان بسسود. آنهسا در

 برابر قربانیان و اسرائی که در اختیسسار داشسستند، هیسسچ نیسسازی بسسه پسسرده پوشسسی و پنهانکسساری نداشسستند.

 صدای زندانی هم بجائی نمی رسید، که احیانأ بخواهد وجدان عمومی در داخل و یا خارج را تحریسسک

 کند. بهمین دلیل، هر کاری که دوست داشتند می کردند، و به هیچ احدالناسی هم پاسخگو نبودنسسد. در

 زندان بود که دیدم چگونه با ریاکاری، سر رهبران ما را شیره مالیسسده انسسد و ایسسن بیچسساره هسسای سسساده

 لوح را دست انداخته اند. مثل در بیرون از زندان، به رهبران سازمان اعلم کرده بودند که فسسردی را

 بعنوان نماینده سازمان معرفی کنند، که رابط بین سازمان و مقامات زندان باشسسد، تسسا اگسسر اشسستباهی؟!

 عضوی یا هواداری از فدائیان اکثریت دستگیر شد، فرد مذکور، یعنی نماینسسده سسسازمان، بسسا مسسسئولین

 تماس گرفته، و با دادن مشخصات زندانی، وی را آزاد کند! وقتی دسسستگیر شسسدم، دیسسدم آنهسسا، نماینسسده
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 سازمان را هم دستگیر، و درست و حسابی شکنجه اش کرده، و پس از تخلیسسه اطلعسساتی، وی را بسسه

 زندان اوین منتقل کرده اند! این در حالی بود که به کمیتۀ مرکزی فدائیان اکثریت و حزب تسسوده اعلم

 کرده بودند که، اگر می خواهید مجوز فعالیت حزبسسی بگیریسسد، بیائیسسد و اسسسم و نشسسانی اعضسسای کمیتسسه

 مرکزی خود را به ما بدهید!!! خلصه، منظورم این بود که بگویم؛ بزرگترین مشکل ما، در آنزمسسان،

 در واقع، برخورد ساده لوحانه با مسائل پیچیده سیاسی، و نداشتن دید واقعگرایانه نسبت به حاکمیت

و گرایشات آن بود. 

 در واقع، رهبران چپ ما، بجای اینکه بر اسسساس آمسسوزه هسسای مارکسیسسستی، واقعیسست عینسی را مبنسسای

 شکل دهی نظریات و تاکتیکهای مبارزاتی خود قرار دهنسسد، ذهنیسست از پیسسش تعریسسف شسسده خسسویش را،

 مبنای بر خورد با واقعیات قرار داده بودند، و دقیقأ بهمین دلیل هم، گرفتار توهم شده، و قادر نبودنسسد

برداشت  درستی از تحولت پیرامون خود داشته باشند.

     -  ولی گروههائی هم بودند که از همان ابتدا، بدون توهم نسسسبت بسسه مسساهیت ضسسد خلقسسی حسساکمیت،

شعار سرنگونی می دادند.

     -  بله، درسته! اما آنها هم بگونه ای دیگر، دچار توهم بودند. آنها، پایگاه توده ای خمینسسی و دار

 و دسته اش را نمی دیدند. مثل حمایت میلیونها روستائی و حاشیه نشسسین شسسهری و شهرسسستانی، کسسه

 بر اساس موهومات مذهبی، به  روحانیت و خمینی باور داشتند را، در تحلیل وضعیت موجود، نادیده

 می گرفتند. یا بعنوان نمسسونه، برداشسست درسسستی از وضسسعیت اقتصسسادی، روابسسط طبقسسات، جایگسساه طبقسسه

 کسسارگر، و تسسوان و تشسسکیلت آن، و بسسسیاری عوامسسل دیگسسر نداشسستند. واقعیسست اینسسستکه؛ چسسپ متعسسادل

 نداشتیم. عده ای دچار راست روی، و گروهسی دچسسار چسسپ روی بودنسسد، و هسر دو اینهسسا، از عسسوارض

حاکمیت سالها اختناق، و قطع ارتباط  نسلها، بود.

    -  در زندان، وضعیت چطور بود؟ در اونجا هم مثل بیرون، اختلف نظر زیاد بود؟ 

     -  نه! در زندان، وضع خیلی فرق داشت. سیلی واقعیت زندان، به صورت هر دو گسسروه خسسورده و

 آنهسسا را بیسسدار کسسرده بسسود. بچسسه هسسای چسسپ، مشسسکل چنسسدانی بسسا یکسسدیگر نداشسستند، هسسر چنسسد لجسسوردی
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 ومسئولین زندان تلش می کردند آنها را بجان هم بیاندازند، و مانع از وحدت نظری، و یا عملی آنها

 بشوند. در زندان، مشکل اصلی، مجاهدین بودند، که بسسه هیسسچ صسسراطی مسسستقیم نبودنسسد، و نسسسبت بسسه

 بچه های چپ، و بخصوص توده ای ها و اکثریتی ها، کینه ای شتری داشتند، و از هر فرصتی بسسرای

 ضربه وارد آوردن به بچه ها استفاده می کردند. آنها حتی، وقتی ظاهرأ تواب  می شسسدند، بسساز هسسم از

برخورد خصمانۀ خود دست برنمی داشتند.

    -  مثل چکار می کردند؟

     -  هر کاری! مثل چپ ها را بسایکوت مسی کردنسسد، بسسه بهسانه هسا و در فرصستهای مناسسسب، آنهسا را

 مورد ضرب و شتم قرار می دادند. در بازجوئی ها شرکت می کردند و بچه ها را کابسسل مسسی زدنسسد. بسسه

 جوخه های اعدام می پیوستند و زندانیان را تیرباران می کردند. در گشتهای شسسکار فعسسالین سیاسسسی،

 در خیابانها و محلت و پاتوقهسسای هنسسری، شسسرکت مسسی کردنسسد و در شناسسسائی رفقایمسسان، پاسسسداران و

 اطلعاتی ها را یاری می رساندند. تعدادی از آنها حتی، به نوجوانان چپ تجاوز می کردند، تا روحیه

 و شخصیت آنها را خرد کنند، البته همۀ این کارها تحت هدایت و حمایت مسسسئولین دادسسستانی صسسورت

 می گرفت، ولی بچه های مجاهدین، چه سر موضع و چه تواب، بخصسسوص توابهسسا، بسسا کمسسال میسسل در

 این اعمال کثیف غیر انسانی شرکت داشتند. اکثر آنها، آدمهای بیسواد و کم سواد، و از خانواده های

 مذهبی، و کاسب و بازاری بودند، که بخاطر نجات جانشان، حاضر به هر کاری بودنسسد، و لجسسوردی،

 از آنها کمال استفاده را می کرد. او، نقطه ضعفهای مجاهدین را خوب می شناخت. بنا بسسر ایسسن کسسامل

بر آنها تسلط داشت، و هر جور که می خواست، این جماعت را، می رقصاند.

    -  راستی گفتی تواب! این توابها چه کسانی بودند و چرا توبه می کردند؟ 

     -  تواب، در کوتاهترین تعریف؛ انسانی است که شخصیت او در زیسسر فشسسارهای جسسسمی و روحسسی

 خرد شده، و تحقیر شده، و به از خودبیگانگی رسیده است. چنیسسن انسسسانی، از عسسزت و غسسرور، تهسسی

ِله شده است، بنا براین، هماننسسد عروسسسکی در اختیسسار بسسازیگردان اسسست. تسسا حسسد  شده، و تا حد ممکن 

 زیادی، از خود اراده ای ندارد، و برای جبران آنچه بر سرش آمسده، دسست بسه انتقسامجوئی مسی زنسد،
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 بخصوص از کسانیکه گرفتاری خویش را، بخاطر هواداری از آنها و یسا عقایدشسان مسی دانسد. تسواب،

 قربانی جهل خویش، و ستم مستبد است. او از انسانیت خود تهی شسسده، و بسسر بسسستر غرایسسز  حیسسوانی

 عمل می کند. اما بنظر من، گناه همۀ آنچه یک تواب انجام می دهد، تا  حد زیادی، به گسردن آن نظسام

 و دستگاهی است، که یک انسان را، به این درجه از سفاهت و پسسستی مسسی رسساند. البتسسه توابهسسا هسسم،

 همه، مثل هم نبودند. بسته به اینکه وابسته به چه جریان فکری و یا گروهی باشسسند، از چسسه طبقسسه و

 قشری بوده، و یا سطح فرهنگ خانوادگی آنها چه باشد، و یا حتی شهرسسستانی باشسسند یسسا تهرانسسی، بسسا

 هم فرق داشتند. بعنوان مثال، توابین چپ، بسیاری از اعمالی را که توابین مجاهدین انجام می دادند،

 نمی پذیرفتند و حاضر به انجام آنها نبودند. ضمنأ دو جور توبه داشتیم. یک توبه واقعی، و یک توبه

 تاکتیکی! توابین واقعی کسانی بودند که بواقع، تحمل و توان اسسستقامت در برابسسر فشسسارهای زنسسدان را

 نداشتند، و به تدریج خرد شده، و در اختیار دادستانی قرار می گرفتند. اما تسسوابین قلبسسی، بسسر و بچسسه

 های زرنگی بودند که، آگاهانه و از روی حساب و کتاب، عقب نشینی تاکتیکی می کردند، تا خسسود را

 موقتأ از زیر ضسسرب خسسارج کننسسد، بلکسسه در شسسرائط بهسستری، بتواننسسد بسسه کسسار خسسود ادامسسه دهنسسد. البتسسه

 لجوردی و دادستانی، این موضوع را بخوبی می دانستند، و گاهی اوقسسات، ایسسن دسسسته دوم را بشسسدت

 تحت فشار می گذاشتند، تا دست خود را رو کنند. مثل آنها را برای اعدام و یا شکنجه دیگر زندانیان

 می فرستادند، و اگر طرف، حاضر به اینکار نمی شد، مسسی گفتنسسد کسسه توبسسۀ تسسو تسساکتیکی اسسست، و تسسو

 منافقی، و دروغ می گوئی، و خلصه وی را، در شرائط سسسختی قسرار مسسی دادنسد. لجسسوردی چسون در

 پیش از انقلب، همه گونه موقعیتی را در زندان تجربه کرده بود، بخوبی بر موقعیت روحی -  روانی

 یک زندانی سیاسی، در وضعیت متفاوت، وقوف  و تسلط داشت، بنا براین، می توانست کسسثیف تریسسن

 روشها را برای خرد کردن زندانی، بکار گیرد، و نسبت به نتیجۀ آن، مطمئن باشد. او بمعنای واقعسسی

 از رنج انسان، لذت می برد و نیرو می گرفت. نمونه تمام عیار یک بیمار سادیستی بسسود کسسه همچسسون

ِله می شدند، طلب آمرزش هم می کرد! تمامی نجاست  ایوان مخوف، برای آنها که زیر دست و پایش 

 شریعت هزار و چهارصد ساله، در او، جمع شده بود. او بمعنای واقعی کلمه، هماننسسد پیشسسوای خسسود،
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 خمینی، تندیس اسلم ناب، سفاهت و شقاوت و جنایت، و یک نکبسست کامسسل بسسود. چکیسدۀ آمسسوزه هسای

 مکتسسبی بسسود کسسه، بسسر اسسساس تسسوهم و خرافسسه از سسسوئی، و از سسسوی دیگسسر، بسسر پایسسۀ زنسسدگی انگلسسی

 روحانیت ،و عوارض آن، بنیان گذاشته شده بود. اگر این ویژگی را، بعلوۀ شخصیت عقده ای، و نسسا

 متعادل، و آسیب خورده در زندگی شخصی، کنیم، آنگاه می توانیم دریسسابیم کسسه، ایسسن جسسانور عجیسسب و

غریب، چگونه، و بر چه بستری، بوجود آمده بود.

 

*

 صدای تلق تلق واگنها، چرتم را پاره کرد. چشمهایم را گشودم. دوست کُردم خواب بود و خرناس می

 کشید. روز خسته کننده ای بود. مثل رفته بودیم و تظاهرات کرده بودیم! با خود فکر می کردم، یعنی

 احمق تر از ما هم کسی هست؟ وقتی آدم، نتیجۀ کارش را، مثل روز روشن می بیند، و می داند، چرا

 باید دست به آن کار بزند؟ گیرم که بیست نفر نه، بلکه ده هزار یا دویست هزار نفر در این تظسساهرات

 حمایت از پناهندگان شرکت می کردند، آیا این حرکت، واقعأ قادر بود حتی ذره ای در سیاسسست یخسسزدۀ

 سرمایه داری سوئد تغییری ایجاد کند؟ یا حتی برای لحظه ای، چرت نخسسست وزیسسر ایسسن کشسسور را در

مجلس، پاره کند؟ تا کی ما باید در توهمات خودساخته غرق باشیم؟... 

 به چهرۀ دوستم، با آن چینهای عمیق نگاه می کردم. با یک نگاه سطحی به قیافۀ او، می شد دریابی

 که چه رنجهائی را در زندگی تحمل کرده است، و اینک، در آستانۀ کهولت، هنوز هم دن کیشوت وار

 و پر امید، بسوی اهداف نامعلوم می تازد. دلم برای جهالت او، و یأس خودم، می سسسوخت! نسسه او را

 چنان امیدوار می خواستم، و نه خود را چنین مأیوس. اما همینقدر می دانستم که تلخی یأس من، اگر

چه غم انگیز، بر امید توخالی او ارجحیت دارد...
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  از داخل کوله پشتی دوستم، فلسک چای را در آوردم و گلوئی تازه کردم. از درون سبزی یکنواخت

 جنگلهای بی روح  سرزمین سرد و غریب سوئد، قطسار ذهنسم، همسراه بسا قطسار، مسی گذشست. دوسست

داشتم سیگار بکشم، اما باید تا یکربع دیگر که به ایستگاه می رسیدیم، صبر می کردم. 

دوستم را تکانی دادم و گفتم: « بلند شو! رسیدیم». 

 او تکانی خورد و از جا پرید. خندیدم و گفتم: « شوخی کردم! ده - پانزده دقیقه مانده ». چشسسمهایش

 را مالند و خمیازه ای کشید و از پنجره به بیرون نگاه کرد. لیوانی چای به دستش دادم. تشسسکر کسسرد

 و گفت: « تو خوب خوابیدی؟ ». گفتم: « هی! همچین! راسسستی! حسسسابی خسسسته شسسدی، هسسا؟ مسسن کسسه

 گفتم بیفایده است. این پفیوزها مگر گوششان به این چیزها بدهکار است؟ هر کاری که بخواهنسسد مسسی

کنند و از من و تو هم هیچکاری ساخته نیست! ».

    -  ای بابا! تو چقدر مأیوسی! بالخره باید کاری کرد. 

           -  بله، ولی نه هر کاری! 

-  پیشنهاد تو چیه؟ برویم در کاخ شاهشان بمب بگذاریم؟ 

 -  ( با لبخند)، بمب که نه! ولی اگر جواب بدهد، چرا که نه! مهسم اینسستکه هسر قسدمی کسه بسر

 میداری، بدانی ترا یک گام به هدفت نزدیکتر می کند. وگرنه... نمی دانم! بنظر من که حماقت

است، وقتی نتیجۀ کار، و بی تأثیری آنرا می دانی، و باز هم اقدام می کنی. 

 -   می فهمم چی میگی، ولی موافق نیستم. همه چیز بیکباره بدست نمیسساد. بایسسد اینهسسا را ذره

 ذره خورد و سائید. باید سمج بود و پیله کرد و استقامت داشسست. بایسد خسسسته شسسان کسسرد، بایسسد

وادارشان کرد.

   -  اینها حرفهای قشنگی است، اما واقعگرایانه نیست. آخه دوست من! وقتی همۀ ابزار فریب و

 سرکوب را در اختیار دارند، تو با دست خالی چگونه می خواهی حریف آنها شوی؟ نمونه اش را

 با چشم خودت دیدی. شوروی را می گویم. دیدی چگونه کله -  پایش کردند؟ آنهمه رنسسج و تلش

 و پیکار و فداکاری، یک شبه، دود شد و به هوا رفت. این مادر قحبه ها مسسار خسسورده انسسد و افعسسی
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 شده اند و هیچ زبانی بغیر از زبان زور را نمی فهمند. تو حال هی بسسرو تظسساهرات! هسسی اعتصسساب

 کن. هی برو زندان و بیا بیرون و شعار بده! نسل بعدی می آید بر سنگ قبر رنجهای تو، مجسمۀ

مایکل جکسون را بنا می کند و یک دلقک را بر همۀ دنیای آرمانی و انسانی تو ترجیح می دهد!

    -   پس چکار باید کرد؟ دست بگذاریم روی دست؟

     -   نمی گویم دست بگذاری روی دست. مواظب باش سوراخ دعا را گم نکنی! مبارزه وقسستی معنسسا

 دارد که نتیجۀ آن، روشن باشد. مبارزه فقط برای احساس مثبست داشستن، حمساقت اسست. مسی خسواهی

 بجنگی؟ بفرما!! ولی برای جنگیدن، بسه ابسزار و سسلح مناسسب نیساز داری. بسه شسناخت واقعگرایسانه

دشمن و شناخت شیوه های او نیاز داری! بی مایه، فطیر است دوست من!...

  قطار سوت کشید و بلندگو، خبر از پایان سفر داد. لحظاتی بعد، در ایستگاه بودیم. فنجسسانی قهسسوه در

غذا خوری  ایستگاه نوشیده، و از یکدیگر جدا شده، و بسوی خانه هایمان روان شدیم.

*

 شب، خوابم نبرد. خسته، ولی هشیار بودم. وقتسسم را بسسه شسسنیدن ترانسسه هسسا و آوازهسسای نسسادر گلچیسسن و

 خواندن کتابی از احسان طبری گذراندم. هنگام مطالعۀ طسبری، بفکسر فرورفتسم... بسرای ایسن آدم، دلسم

 خیلی می سوخت. چگونه ممکن اسسست یسسک انسسسان، آنهمسسه رنسسج و زحمسست بکشسسد، و اینهمسسه از همسسه

 طرف، مورد لعن و نفرین باشد؟ وابستگی سیاسی وی به حزب تسسوده، همسسۀ بزرگسسی هسسا و محاسسسن و

 تلش و نبسسوغ او را تحسست الشسسعاع قسسرار داده بسسود. کسسسی را کسسه مسسی توانسسست ماننسسد هسسر دانشسسمند

 انساندوست دیگری، مورد احترام  جامعه باشد، و از زحمات وی تقدیر شود، در وضسسعیتی قسسرار داده

 بود که حتی هویت خویش را نیز کتمان می کرد. براستی که تبهکسساری و رذالسست، از در و دیسسوار ایسسن

 جامعه می بارد! چگونه می توان تا این درجه پست بود؟ چگونه می توان تا این حد، قدر ناشسسناس و

 ناسپاس بسسود؟ در برابسر هسر دجالسۀ کسسون نشسسوری سسر تعظیسم فسرود آورد، و وی را بسسه عسرش اعلء
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 رساند، و همزمان، نیک تریسسن مردمسان خسسویش را، در مظلسسوم تریسن مسسوقعیت، و غیسسر انسسسانی تریسسن

 وضعیت، رها کرد، و مورد نکوهش قرار داد؟ این ظلم بی حسسد را، واقعسسأ چسسه چیسسز، تسسوجیه مسسی کنسسد؟

 مگر از درون این نکبت بی حد، این جامعۀ مریض، این فلکت بی نهایت، هر صسسد سسسال کسسه نسسه، هسسر

 هزار سال، چند تا احسان طبری بیرون می آیسسد، کسسه مسسا اینگسسونه در اوج حمسساقت، نسسسبت بسسه نسسابودی

 آنها، بی تفاوت می مانیم؟ گیریم که مواضع سیاسی این آدم، ما را خوش نمی آمد، اما ادیب و شسساعر

 که بود! مورخ که بود!  فیلسوف و جامعه شناس و زبانشناس که بود! انساندوست کسسه بسسود!... آخسسر

 در کجای دنیا، یک آدم را، آنهم چنین آدمی را، اینگونه که حکومتهای ایران او را خرد کردند، خوار

 می کنند؟ هیچگاه اعترافات!؟ او را از یاد نمسسی بسسرم. وقسستی بسا چهسسره ای در هسسم شکسسسته، و انسسدوهی

 عمیق در دیدگان، متن تنظیم شده توسسسط بازجوهسسای دادسسستانی نکبسست اسسسلمی را، در برابسسر دوربیسسن

 تلویزیون قرائت می کرد، تا بلکه دست از سرش بردارند، و تن ضعیف، و روح در هسسم شکسسسته اش

را، آزاد بگذارند...

  حرفهای او، بسیاری از توده ایها، بخصسسوص جوانسسان تسسوده ای را در زنسسدان، در هسسم شکسسست. آنهسسا

 نمی توانستند بپذیرند که کتمان، و نفی اعتقاداتی کسسه یسسک عمسسر بسسر سسسر آن گذاشسسته شسسده بسسود، بسسدین

 سادگی صورت پذیرد. با اینکه همه می دانستند که بر سر پیرمرد چه آورده اند و چگونه او را خوار

 کرده اند، اما روحیه قهرمان محوری و ایسسستادگی تسسا مسسرگ، بسساوری نبسسود کسسه بسسه ایسسن راحسستی نادیسسده

 انگاشته شود. طبری، خود، مبلغ زندگی ارزشی بود،  و یک عمر، در تبلیغ هدفمندی زندگی ، پیکسار

 و تلش تا مرگ، ایستادگی در برابر رذائل و خصائص اهریمنی، شکوه حماسه سازان تسساریخی و ...

 کوشیده بود. اکنون چگونه آن کسانی که متأثر از همین گفتارهسسا و نوشستارها  پسسا بعرصسسۀ سیاسست و

 مبارزه گذاشته بودند، می توانستند بخود بقبولنند کسسه پرچمسسدار، بیسسرق بسسر زمیسسن نهسساده، و دسسستهای

 تسلیم را بال برده، و حتی بدتر از این، به نقد چندش آور همۀ اعتقسسادات انسسسانی و خصسسائل اخلقسسی،

 تحت عنوان توهمات ایدئولوژیک می پردازد. نه! آنها نمی پذیرفتند! آنها می گفتند؛ این دیگر طسسبری

 نیست! طبری همان بود که آن کتابها را نوشت و آن حرفها را زد. سخنان طسسبری پسسس از دسسستگیری
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 را، بحساب آن شخصیت اسطوره ای نگذارید! اما... اما همۀ  این هسسواداران و اعضسسای حسسزب، شسساید

 در باطن خویش، مانند صادق هدایت و به آذین می اندیشیدند. یعنی طبری را ترسسسوی خسسوش نشسسینی

 می پنداشتند، که خودخواهی و خود محوری اش، بر همۀ آن عظمت و نبوغ حیرت انگیز، سسسایه مسسی

انداخت.

  در هر صسسورت، مسن، خسسود، هرگسز هیسسچ گنسساهی را بپسسای ایسسن قربانیسسان، چسسه طسسبری و چسسه دیگسسران،

 ننوشتم. از نظر من، هیچ دلیل قانع کننده ای در محکومیت قربانیان وجود نداشت. من نمسسی توانسسستم

 بفهمم، ما، با تکیه بر کدام دلیل عقلی انتظار داشتیم، یارانمان، در چنان شرائط غیر انسانی و دهشت

 انگیسسزی، همسسان نقشسسی را بسسازی کننسسد، کسسه اسسسطوره هسسای اخلقسسی بسسازی مسسی کننسسد؟ آن تصسسور غیسسر

 واقعگرایانه، و حتی از دید من، غیر اخلقی، از کجا پدید آمده بود که، ما فکر می کردیسم انسسانی کسه

 همۀ زندگی و همۀ هستی اش را خالصانه به جامعه هدیه کرده است، و با علسسم بسسه اینکسسه آنچسسه را از

 دست داده، هرگز دوباره بدست نمی آورد، و از همه چیزش در راه نیکبختی مردمسسان، گذشسسته اسسست،

 اکنون، در چنین شرائط  درد آور و توهین آمیز و تحقیر آمیزی، باید قادر باشد، نفس آخر را هم  در

 راه ما آدمهای مهمل و پست و بی منظور، فدا کند؟! که چه؟ که فردا من و تو، کنسسار رودخانسسۀ دربنسسد

 بنشینیم، و آروغ بعد از کبابمان را بزنیم، و اگر وقت کردیم و بیادش آوردیم، بگوئیم: « دمش گسسرم!

آدم با حالی بود!!! ».

  من فکر می کنم این تفکر، همان رسوبات بازمانده از فرهنگ کثیفی بود که، روحانیت در طی بیسسش

 از هزار سال، در تار و پود این جامعه تزریق کرده بود. همان فرهنگی که همسسۀ جسسامعه بایسسد فسسدا مسی

 شدند، تا آخوند، به زندگی انگلی خود، تحت هر شرائطی ادامه دهد. شسسهادت خسسوب اسسست، امسسا بسسرای

 دیگران!، دروغ بد است، اما برای دیگران!  راستی و درستی و مهربسسانی و تلش و کسسار و فسسداکاری

 و امثالهم، همه خصائل انسانی اسسست، و خسسوب اسسست، امسسا بسسرای همسسه بجسسز مسسا ( آخونسسدها!). برویسسد!

 بروید! به جبهه و کشته شوید، شهید شوید تا اسلم ( یعنی آخونسسد) زنسده بمانسد. تسسا روحسسانیت بتوانسد

 حکومت کند و مردم را بچاپد و همۀ زندگی، دست به سیاه و سسسپید نزنسسد، و از لذایسسذ زنسسدگی اسسستفاده
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 کند! آیا در تمامی هزار سالی که روحانیت بسسرای شسسهادت امسسام حسسسین اشسسک تمسسساح ریختسسه اسسست و

برای شهادت در راه خدا تبلیغ کرده است، هزار آخوند شهید شده است؟...

  درست است! این همسسان فرهنسسگ بسسود کسسه از طسسبری در هسسم شکسسسته، انتظسسار داشسست همچسسون کسسوهی

پولدین بایستد، در حالیکه خود قادر نبود حتی، چون برگی در مسیر  نسیم پائیزی، قرار گیرد! 

*

 پس از صبحانه، تقریبأ دو ساعت خوابیدم. وقتی از خواب بلند شدم، دیدم پسسستچی آمسسده اسسست و چنسسد

 نامه و نشریه تبلیغاتی را، از دریچۀ پستی به داخل آپارتمان، و پائین در، انداخته اسسست. دسسست و رو

 نشسته، بسراغ آنها رفتم. بسرعت نگاهی به نشانی ها کردم. یکی از آنها از ایران و از همسرم بود.

 با شوق و ذوق، آنرا باز کردم و خواندم. کمی از دخسترم نوشسته بسسود و اینکسسه بسسیار بساهوش اسست!

 و .. برایش لباسهای تازه خریده است، و قرار است خانسسۀ اجسساره ای را پسسس بدهسسد، چسسون اجسساره اش

 زیاد است، و می خواهد خانه ای دیگر اجاره کند و...، خلصه در پایان، همان سوال همیشگی که آیا

 خبری از دریافت اجازۀ اقامت و پذیرش پناهندگی هست یا نه؟ عکسی هم از خودش با موهای رنسسگ

 کرده انداخته بسسود، و باضسسافۀ عکسسسی دیگسسر از فرزنسسدمان، و بسسه پیوسسست، فرسسستاده بسسود. تقریبسسأ نیسسم

 ساعتی به عکسها خیره شده بودم، و با خود می اندیشیدم که چه شانسی آوردم که در دوران زندان،

 بچه نداشتم! صحنه های زندان، روزهای ملقات و چهرۀ زندانیانی که به دیدار فرزندان خسسویش مسسی

 رفتند، بسرعت از برابر دیدگانم می گذشت. شادیها و غمهای توصیف نشدنی! چگونه می شسسد چهسسرۀ

 قاسم، وقتی به عکس پسر دو ساله اش که به دیوار زنسسدان چسسسبانده بسسود خیسسره مسسی شسسد را، وصسسف

 کرد؟ وقتی روز ملقات می رسید، آرام و قرار نداشت. از نیمه شسسب و پسسس از بانسسگ اذان، از خسسواب

 برمی خواست. دائم لباسهای داخل ساکش را بیرون می آورد و آنها را یک یسسک نگسساه مسسی کسسرد. هسسی

 می پوشید و هی در می آورد تا بالخره یکی را انتخسساب مسسی کسسرد. سسسپس بسسدنبال ماشسسین اصسسلح مسی

 گشت و کلی سر و صدا راه مسسی انسسداخت و فریساد اعسستراض همسسه را در مسسی آورد کسسه چسسرا نمسسی گیسسرد
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 بخوابد؟ او به غرغرها توجهی نمی کرد و به کارش ادامه می داد. از یکی از بچه ها می خواست که

 با دقت تمام، ریش و سبیل اش را اصلح کند و دائم از دیگسسران مسسی پرسسسید کسسه؛ خسسوب اصسسلح شسسده

 است یانه؟ سپس منتظر وقت دستشوئی می شد. حوله اش را با  خودش به دستشوئی مسسی آورد و از

 فرصت استفاده کرده، سرش را نیز بهمراه صورت می شست، و تسسازه، مسساجرا، پسسس از دستشسسوئی و

 صبحانه شروع می شد. در وسط اتاق شروع به قدم زدن می کسسرد، بسسا خسسودش چیزهسسائی مسسی گفسست و

 دائم به ساعت مچی اش نگاه می کرد. چون گروه گروه به ملقات می بردنسسد، ممکسسن بسسود نسسوبت اش

 به بعد از ظهر بیافتد که، دیگر حسابی بیقرار می شد، و هی می گفت کسسه؛ نکنسسد نمسسی خواهنسسد بسسه او

 ملقات بدهند. خلصه، چه دردسرتان بدهم، وقتی او به ملقات می رفت و بر می گشت، همه بچه ها

 یک نفس راحت می کشیدند! و اما ماجرا به اینجا ختم نمی شد، وقتی از ملقات باز مسسی گشسست، اول،

 تا ساعتی، با شوق و ذوق فوق العاده ای، لحظه به لحظه، حالت بچه  اش را شرح می داد و وصف

 می کرد. سپس بگوشه ای می خزید و بفکر فرو مسی رفست، و تسسا چنسسد روز بسسا کسسسی حسسرف نمسی زد.

دچار افسردگی شدید می شد. بسیار کم غذا می خورد و خیلی زود، درست پس از شام، می خوابید...

 وقتی حکم اعدامش را دادند، عکسس پسسرش را از روی دیسوار برداشست، و در آغسوش گرفست، و بسه

 گوشۀ سلول خزیسسد، و سسسر در گریبسسان فسسرو بسسرد. سسساعتی در همانحسسال بسساقی مانسسد. سسسپس در حسسالیکه

 اشکهایش را پاک می کرد، و آب بینی اش را بال می کشسسید، بطسسرف مسسن آمسسد. عکسس پسسسرش را بسر

 روی موکت گذاشت، و گفت: « حال من چکار کنم؟ پسرم چی میشسسه؟ نگسساهش کسسن! خیلسسی کسسوچیکه!

 یعنی هیچ کاری نمیشه کرد؟ بخدا من ترور نکردم. من فقط تو خونۀ تیمسسی بسسودم. چسسرا کسسسی حرفمسسو

 باور نمیکنه؟ بابا! بخدا، به پیر، به پیغمبر، من بی گناهم. گفتنسسد اعسستراف کسسن، کسسردم. گفتنسسد محکسسوم

 کن، کردم. گفتند توبه کن، کردم. فقط تیر خلص نزدم! خب منکه آدمکش نیستم. بابسسا یکسسی بسسه اینهسسا

 بگه که من بی گناهم. من نمیخوام بمیرم. من نمیخوام بمیسسرم ». اینهسسا را کسسه گفسست، سسسرش را پسسائین

 انداخت، و شروع کرد به هق هق گریستن. همه بچه هسسا سسساکت بودنسسد. هیچکسسس، هیچسسی نمسی گفسست.

 دستم را بر شانه اش گذاشتم و خواستم کمی دلداری اش بدهم، که بیکباره مثسسل بمسسب منفجسسر شسسد. از
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 جا جست، و بطرف در آهنی سلول دوید، و در حالیکه بسسا مشسست بسسه در مسسی کوبیسسد، فریسساد زد:« کسسس

 کش ها! مادر جنده ها! ای خواهر اون ایمانتونو گائیدم! مسسن کسسسی رو نکشسستم! مسسن نمیخسسوام بمیسسرم.

نمی خوام! نمی خوام!... ».

 چند نفری بطرفش دویدیم، و سعی کردیم آرام اش کنیم، که همزمان در اتاق بسساز شسسد، و سسسه پاسسسدار

 بداخل آمدند. یکی از آنها، سه چهار ضربه کابل به سر و کلۀ ما زد، کسسه عقسسب برویسسم، و آن دو تسسای

دیگر، قاسم را گرفته، و به بیرون پرتابش کردند. 

 تا بعداز ظهر آنروز، از قاسم خبری نشسسد. طرفهسسای غسسروب بسسود کسسه، پاسسسداری در را بسساز کسسرد، و از

 مسئول اتاق خواست که، وسائل قاسم را تحویل بدهد. او ساک قاسم را گرفت، و با خود برد، و وقتی

ما سراغ وی را گرفتیم، فقط گفت که: « من هیچی نمی دونم! ».  

 دیگسسر کسسسی قاسسسم را ندیسسد. هیچکسسس هسسم خسسبری از او نیسساورد. بتدریسسج، همسسه، او را، و پسسسرش را،

فراموش کردند. گوئی هرگز چنین کسی، بر روی زمین، نزیسته است...

 

*
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 در راه بازگشت از مدرسۀ زبان، اسماعیل را دیدم. کمی خرید کرده بود و بسسه خسسانه مسسی رفسست. وقسستی

مرا دید، گفت: « درسها چطور پیش می رود؟ سوئدی ات خوب شده؟ ».

 لبخندی زدم و در حالیکه سیگاری آتش می کردم، پاسخ دادم: « سوئدی؟ آره! کلس پیش مسسی رود،

 ولی من در جا می زنم. نمی دونم چطوریه، ولی اصل این زبان زمخت، توُی کلۀ من نمسسی ره! خیلسسی

نچسبه. لغاتش توی دهان نمی چرخه. بی قاعده است. خلصه چون علقه ندارم، یاد نمی گیرم ». 

 اسماعیل یک آبنبات از جیبش در آورد و بدستم داد و گفت: « درست مثل منی، منهسسم بعسسد از اینهمسسه

 سال، هنوز چیزی یاد نگرفته ام. خب! سنمان هم بالست، وقت زبان یاد گرفتنمان گذشته، ولی چسساره

 چیه، باید در حد راه اندازی کارمان، یاد بگیریم. راستی اگر کاری نداشسستی، شسسب بیسسا طسسرف مسسا. یسسک

 چائی می خوریم و کمی گپ می زنیم. دستپخت مسرا هسم مسزه مسی کنسسی...، نسسان تسسازه هسسم خسودم پختسه

ام...».

 کمی مکث کردم و سپس گفتم: « باشه! بهت خبر میدم. اگر بیسسام، طرفهسسای سسساعت هشسست میسسام. فعل

خداحافظ. به بچه ها سلم برسان ».
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 ساعت هشت شب شد، اما به خانۀ اسماعیل نرفتم. هم کمی سرماخورده بسسودم و هسسم مشسسغول نوشسستن

 یک مقاله بودم. مقاله ام در بارۀ ضرورت باز گشت رهبران گروههای سیاسی به ایران بود! هر چند

 پیشاپیش می دانستم که نگارش چنین مقاله ای، تنها باعث تمسخر و خنده خواهد شسسد، کسسه شسسد! امسسا

 من واقعأ بسسه ایسسن موضسسوع اعتقسساد داشسستم و بسسرای مبسسارزۀ باصسسطلح مبسسارزۀ؟! سیاسسسی در خسسارج از

 کشور، پشیزی ارزش قائل نبودم. واقعأ خنده دار بود که مثل رهبر یک گسسروه چریکسسی پسسر مسسدعا، در

 خسسارج از کشسسور بنشسسیند، و در هفسست تسسا سسسوراخ خسسودش را قسسایم کنسسد، و سسسپس در حقسسانیت جنسسگ

 مسلحانه، چپ و راست، نظریه صادر کند! این احمقها نمی توانستند بفهمند که اگر چریکهسا در پیسش

 از انقلب، در بین جوانان و روشنفکران توانسته بودند اعتباری کسب  کنند، تنها به اینجهت بود کسسه

 مردم آنها را در صف مقدم مبارزه، و در نبرد روزمره، و در همه جسسا حاضسسر، مسسی دیدنسسد. آنهسسا نمسسی

 توانستند و یا نمی خواستند بفهمند که؛ این عقاید چریکی نبود که مردم را به حمایت ایشان واداشسسته

 بود، بلکه فداکاری و از خودگذشتگی، و همراهی با آلم و رنجهای ایشان بود که مردم را متقاعد بسسه

درست بودن ادعاهای آنها کرده بود...

 وضعیت در خارج از کشور، واقعأ غم انگیز ودر عین حال، مضحک بود. انسانهای پراکنده و در هسسم

 شکسته ای را  می دیدی، که غرق در توهمات عهد عتیق از منظر سیاسی، ناامیدانه تلش می کنند،

 تنها به اینجهت که هم حضور خود را در خارج توجیه کنند، و هم وجدانشان را راضی نگهدارند  کسسه

 بالخره دارند کاری می کنند. در حالیکه منکه تازه از ایران خسسارج شسسده بسسودم، بخسسوبی مسسی توانسسستم

 بفهمم که همۀ این به در و دیوار زدنها،  کوچکترین نقشی در شکل دهی تحولت اجتماعی و سیاسی

 ایران ندارد. یادم می آید که یکی از دوستان که با او در اینمورد قبل بحث کرده بودم،  بلفاصله پس

 از شنیدن نظراتم مطرح کرد که؛ اگر چنین فکر می کنی، پسسس خسسودت اینجسسا چسسه مسسی کنسسی؟ کسسه منهسسم
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 خیلی ساده به او جواب دادم؛ اول بنده هیسسچ ادعسسائی در هیسسچ رابطسسه ای نسسدارم، ثانیسسأ حضسسور مسسن در

 اینجا، بجهت ادامسسۀ مطسسالعه و تحقیقسسات و کسسار ادبسسی اسسست. همیسن! ضسسمن اینکسسه در ایسسران، وضسسعیت

 اقتصادی خوبی نداشتم و اگر  می ماندم، تمام نیرویم باید صرف کار و زندگی معمسسولی مسسی شسسد و از

 کار اصلی ام، یعنی ادبیات، باز می ماندم... و این واقعیت داشت. یعنی که جمهوری اسلمی وضعیتی

 را بوجود آورده بود که بواقع، هیچ هنرمندی، در هیچ زمینه ای، نمی توانسسست کسساری جسسدی صسسورت

 دهد. یا مجبور بود بخاطر یک لقمه نان، حیثیت قلم خود را ببوسسسد و در طسساقچه بگسسذارد، و بسسه روی

 مبارک نیاورد! و به تولید هنر باسمه ای و توخالی روی آورد، و یا تسسن بسسه شسسرائط سسسخت دهسسد و از

جان مایه بگذارد، که در اینصورت، خیلی زود از پای در می آمد، و صدایش در نطفه، خفه می شد.

 ساعت نه شب، زنگ تلفن بصدا در آمد. اسماعیل بود که نگران شده بسسود. اصسسرار داشسست کسسه بخسسانه

شان بروم. با اینکه گفتم سرماخورده ام، اما اصرار کرد. بالخره پذیرفتم و راهی خانه اش شدم...

*

 شام خورده بودم، ولی با اصرار اسماعیل، دو - سه لقمسسه ای از کوفتسسۀ خوشسسمزه ای کسسه پختسسه بسسود،

 خوردم. نان محلی هم عالی بود. با خنده به او گفتم که؛ بسسا ایسسن توانسسائی هسسا در سسسوئد بیکسسار نخواهسسد

 ماند! پس از شام، مشغول شستن ظرفها شد، ضمن اینکه یک لیسسوان چسسای هسسم بسسرای مسسن ریخسست کسسه

 بیکار نباشم. بیرون پنجره، همه جا، یکسره تاریک بود، و جز سوسوی چراغهسسائی کسسم سسسو، چیسسزی

 دیده نمی شد. شستن ظرفهایش که تمام شد، در حالیکه دستانش را خشک می کرد تسسا بسسرای خسسودش

 نیز لیوانی چای بریزد، گفت: « جریان اعدامها چه بود؟ واقعأ این تعدادی که مخالفین می گوینسسد، در

زندانها اعدام شده اند؟ این مسئله همیشه برای من مطرح بوده... ».

 سیگارم را روشن کردم، و در حالیکه دود را به آسمان می فرستادم، گفتم: « تعداد دقیق را فعل نمی

 توانیم مشخص کنیم، تا زمانیکه جمهوری اسلمی از بین برود، و اسناد  رو شود، البته اگر اسسسنادی
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 را باقی گذاشته باشند!، اما در دورانی که من خود، از نزدیک شاهد بسسودم، یعنسسی در فاصسسلۀ سسسالهای

 هزار و سیصد و شصت، تا شصت و سه، به معنسسای واقعسسی کلمسسه، دوران قتسسل عسسام گسسسترده بهسسترین

 جوانان این مملکت بود. هیچ حساب و کتابی در میان نبود. در هر مکان و زمانی کسسه مسسی خواسسستند،

 با مجوز و بی مجسسوز، بسسا حکسسم و بسسدون حکسسم، بیگنسساه و بسسا گنسساه، کوچسسک و بسسزرگ و زن و مسسرد را

 تیرباران می کردند و یا به دار می کشیدند. چه بسیار بودند کسانیکه در خیابان دستگیر مسسی شسسدند و

 در خانه های امن سپاه، و یا بازداشتگاهها ی موقت کمیته، و یا حستی مسساجد و تکیسه هسا و هیاتهسا،

 مورد بازجوئی و شکنجه قرار می گرفتند، و سپس آنها را چشم بسته، به بیابانهای اطراف شهر می

 بردند، و یک گلوله در سرشان خالی می کردند، و جسدشان را نیز در همسان مکسان چسال مسی کردنسسد.

 کسانیکه تا امروز هم، پس از گذشت سالها، خانواده هایشان هیچ اطلعسسی از آنهسسا در دسسست ندارنسسد.

 در جائی اسمی از آنها برده نشده، و حتی مردم نمی دانند کسه چنیسن کسسانی اصسل وجسود داشسته انسد.

 مثل دختر یکی از همسایگان ما، که هوادار مجاهدین بود، یکروز صسسبح از خسسانه بسسه قصسسد رفتسسن بسسه

 محل کار خارج شد، و دیگسر هرگسز بخسانه بساز نگشست. هیسچ رد و اثسری از وی در هیسچ کجسا بدسست

 نیامد. امثال این اتفاق، در آن دوران، بسیار پیسش مسی آمسد. ایسن مسوارد کسه گفتسم، جسدا از اعسدامهای

 دسته جمعی است که در زندانها صورت می گرفسست. مثل در اویسسن، تقریبسسأ مسسا عسادت کسسرده بسسودیم کسسه

 صبح به صبح، با تیر خلصهائی که به اعدام شدگان می زدند، از خواب بیدار شویم. بعسسدها کسسه کمسسی

 تجربه پیدا کردند، بیشتر دار می زدند. دسته دسته، نوجوانهسسا و جوانهسسای دانسسش آمسسوز و دانشسسجوی

 هوادار گروههای سیاسی، و یا حتی مردم معمولی، که مثل فقط بسسه آنهسسا در امسساکن و معسسابر عمسسومی

 مشکوک شده بودند را، به باغ زندان می بردند، و از درختها آویزانشان مسسی کردنسسد. در آنسسدوران بسسه

 جرأت می توان گفت که؛  کشتن انسان برای مسسئولین جمهسوری اسسلمی، از کشستن پشسه راحست تسر

بود.

 بر اساس این سخن خمینی که حکم کسافر و مرتسد از نظسر اسسلم روشسن اسست، اوباشسی کسه قسدرت و

 اسلحه را در اختیار داشتند، دیگر هیچ نیازی به محکمه و قاضی  و اثبات جرم  و شاهد و مسسدرک و
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 اینگونه چیزها نمی دیدند. بعضی ها را که مشکوک شده بودند، یادم می آید که، آنقدر کابل می زدند،

 تا طرف، اعتراف کند که از یک گروه خاص حمایت کرده، و سپس با استناد بسسه همسسان اعسستراف زیسسر

 شکنجه، وی را به دار می آویختند. یک هم سلولی داشتم که کارگر کفاشی بود. حدود بیست و سسسه -

 چهار سالی سن داشت. ازدواج کرده بود و یک دختر کوچک داشت. در حسسالی  کسسه از خسسانه بسسه محسسل

 کار می رفته، بخاطر سبیلهای پت و پهن و پر پشت اش، به او مشکوک می شوند، و دستگیرش می

 کنند. خودش می گفت در زندان سپاه، پیش از اینکه حتی اسسسم او را بپرسسسند، آنقسسدر بسسه او کابسسل زده

 بوده اند که بیهوش شده بوده است. می گفت؛ در دفعات بعد، وقتی به بسسازجوئی مسسی بردنسسدم، بخسساطر

اینکه کابل نخورم، هر چه می گفتند، تأئید می کردم، و هر جا را می گفتند امضاء می کردم...

 به او بیست سال زندان دادند و به زندان قزل حصار فرستادندش. بعد از شش -  هفت ماه، وی را به

اوین باز گردانده و پس از یکهفته اعدامش کردند ». 

    -   چرا خمینی اصرار بر اعدام مخالفین داشت؟ چرا به زندانی کردن رضایت نمی داد؟ 

     -  دلئل مختلسسف داشسست. شسساید اولیسسن و مهمسسترین ایسسن دلئل، اعتقسساد قشسسری و متعصسسبانه وی بسسه

 اجرای احکام قرانی بود. او در این توهم بود که واقعأ آدم ویژه ای است، و مأموریتی ویسسژه همچسسون

 پیامبران دارد. فرستادن پیام برای گورباچف، رهبر سابق اتحاد جمسساهیر شسسوروی، حکسسایت از همیسسن

 تصور وی داشت. دومین دلیل بنظر من،این اعتقاد بود کسه؛ بسدون حسذف کامسل مخسالفین، تثسبیت پسایه

 های نظام، غیر ممکن است. او بدنبال ایجاد یک امت اسسلمی بسود، کسه همچسون گلسۀ گوسسپند بسدنبال

 ولی امر باشند. منطق یکسونگر و قشسری او، تسوان هضسسم دگسسر اندیشسی و مخسسالفت را نداشست. دلیسسل

 سوم بنظر من، وجود شبکۀ گسترده ای از جاسوسان و مزدوران غرب، در اطسسراف وی بودنسسد. غیسسر

 از کسانیکه خودشان را در طی انقلب جزو یاران وی جسسا  زده بودنسسد، هسسزاران سسساواکی و مسسأموران

 امنیتی رژیم سابق، که به خدمت رژیم جدید  در آمده بودند،  در این میان، نقشی اساسی داشتند. اگر

 دقت کنی، دوران، دوران هجوم همه جانبۀ غرب، بسسه طرفسسداران جنبسش چسسپ در خاورمیسانه، و عقسسب

 راندن کمونیستها از این حوزۀ راهبردی سیاسی و اقتصادی بود. در واقع، شبکۀ مزدوران غرب، از
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 خمینی و دار و دسته اش، به بهترین نحو، در پیشبرد سیاستهایشان استفاده کردند، یعنی بدسسست وی

 و حکسسومتش، همسسۀ مخسسالفین اسسستعمار را از صسسحنه حسسذف کسسرده، و ایسسران را از بهسسترین فرزنسسدان و

 سرمایه هایش تهی ساختند.  به جرأت می توانم بگویم؛ در تمام تاریخ ایران، مانند خمینی، هیچکسسس

 به بیگانگان کمک نکرده است. این ابله، گنسسدی بسسه ایسسن مملکسست زد کسسه پسساک کردنسسش دهسسه هسسا طسسول

خواهد کشید... 

 نمسسی دانسسم یسسادت مسسی آیسسد یسسا نسسه، کسسه پسسس از انقلب، حسسزب تسسوده اصسسرار فراوانسسی داشسست کسسه سسسیاهۀ

 مستخدمین و کارکنان ساواک منتشر شود، تا مردم بدانند که چه کسانی در خدمت حکومت گذشته، و

 همچنین تثبیت و تداوم سلطۀ استعمار بوده اند. این درخواست هرگسسز عملسسی نشسسد و خمینسسی بسسا گفتسسن

 اینکه: « ملک، حال فعلی افراد است! »، هم از افشای هویت این مزدوران استعمار جلوگیری کسسرد،

 و هسسم در شسسکل دهسسی نظسسام سیاسسسی جدیسسد، و سسسرکوب مخسسالفین، حسسداکثر اسسستفاده را از ایشسسان کسسرد.

 مشسسهورترین فسسرد نظسسام سیاسسسی سسسابق کسسه بسسه خسسدمت خمینسسی و یسسارانش در آمسسد، سسسپهبد فردوسسست،

 نزدیکترین آدم به شاه، و وفادارترین عنصر استعمار در ایران بود.  وجود همین یکنفر کافی بود کسسه

 افراد نظام جدید، با تکیه بر دانسته ها و تجارب وی، ساختمان نظام نو را پسسی ریسسزی، و مخسسالفین را

 بسادگی، از صحنه حذف کنند.  شیوۀ مقابله با گروههای سیاسسسی، و اسسستفادۀ گسسسترده از شسسکنجه در

 زندانها نیز، بخوبی نشان می داد که، چه کسانی صحنه گسسردان سسسرکوب انقلبیسسون بهمسسن و مخسسالفین

خمینی و دار و دسته اش هستند.

    -   خیلی جالبه! 

    -  چی جالبه؟

     -  میدانی، تا حال از این زاویه، به دوران پس از انقلب، نگسساه نکسسرده بسسودم. راسسست مسسی گسسوئی!

 وگرنه چگونه یک مشت آخوند بسسی سسسر و پسسا، و اوبسساش و بقسسال - چقسسال و بسسازاری، امثسسال خمینسسی و

 رفسنجانی و رفیق دوست و رضائی و لجوردی و عسگر اولدی و خاموشی و امثالهم می توانسسستند

 حکومت تشکیل دهند، و یک نظام سیاسی را سسسامان دهنسسد؟ مسن همیشسسه ایسسن توانسسائی هسسا را بحسسساب
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 تجربسۀ آخونسدها در برخسورد بسا مسردم و کسار تبلیغساتی مسی گذاشستم، امسا حسساب تشسکیلت سیاسسی و

 حکومتی، جدا از این حرفهاست.  گفتۀ تو به واقعیت، خیلی نزدیکتر است. واقعأ چه کسسسانی بهسستر از

ساواکیها  و اطلعاتی ها و کارگزاران رژیم سابق می توانستند به آخوندها کمک کنند؟

      -  میدانی! من خودم وقتی به این فکر افتادم که، در بسسازجوئی متسسوجه شسسدم، بسسازجوی مسسن، یسسک

ساواکی کهنه کار است. شاید برایت تعریف کرده باشم، اما بد نیست بار دیگر هم بشنوی.

  یکبار که برای بازجوئی برده بودندم، وقتی بازجو با پاسخی که دوست نداشت، روبسرو شسد، شسروع

 کرد به فحاشی و تهدید، و در این میان، از دهانش در رفت و گفت: « من پانزده سال است کسسه کسسارم

 اینست! تو می خواهی سر من کله بگسسذاری؟ ». بسسا تسسوجه بسسه اینکسسه تنهسسا چهسسار سسسال از انقلب مسسی

 گذشت، من گفتم: « جالب است! پس جنابعالی در زمان اعلیحضرت هم، سالها به ایسسن شسسغل شسسریف،

 اشتغال داشته اید؟ ». این را که گفتم، حسابی عصبانی شد، و مرا زیر مشسست و لگسسد گرفسست، و از آن

 پس، رفتارش با من تغییر کرد، به تعبیری، دیگر زیاد گیر نمسی داد و اذیست نمسی کسرد، چسون دسستش

پیش من رو شده بود. 

    - عجب حکایتی ست! یعنی بنظر تو، این آدمها در تحولت سالهای بعد هم، نقش بازی کرده اند؟

     -  چگونه می شود نقش بازی نکرده باشند. فقط، من فکر مسسی کنسسم، آخونسسدها و بچسسه بازاریهسسا و

 لت و پاتهای پامنار و خیابان جمشید و شهر نو و دروازه خراسان، بعدها، خودشسسان صسساحب تجربسسه

 شدند،  و یواش یواش همه چیسسز را در دسسست گرفتنسسد، و بسسه ایسسن جمسساعت بازمانسسده از رژیسسم گذشسسته،

بیشتر نقش اجرائی، آنهم در حوزۀ اقتصاد دادند.  

    -  در جنگ چی؟ 

     -  در جنگ، قضیه کمی فرق می کرد، خمینی و دار و دسته، زیاد تمایلی نداشسستند کسسه موقعیتهسسای

 حساس را به امیران سابق ارتش واگذار کنند. آنها از یک طرف سعی کردنسسد سسسپاه و کمیتسسه و بسسسیج

 را تقویت کنند، از سوی دیگر، از رده های سه و چهار ارتش استفاده کنند، و رده های یک و دو را

 کنار بگذارند، چون، بخصوص پس از کودتای نوژه، می ترسیدند این امیران ارتش، علیه آنها کسساری
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 صورت بدهند. در قضیه حزب توده هم، وقتی متوجه شدند که تعسدادی از فرمانسدهان ارتسش تسوده ای

 بوده اند، ترسشان بیشتر شد. خیلی ها را بازخرید، و یسا بازنشسسست کردنسسد. یکسی از عللسسی کسسه بسساعث

 شد، جنگ طولنی شسود، همیسن موضسسوع بسود. بسسسیاری از فرمانسسدهان ارتسش کسسه تخصصسسهای ویسژه

 داشتند، از کار کنار گذاشته شده بودند، و رده های پائین هم، بسی تجربسه و کسم سسواد بودنسد. سسپاه و

 بسیج هم که، بیشتر به گلۀ گوسپند می مانستند، تا یک تشکیلت نظامی و رزمی!...، سسالها گذشسست،

 و بخصوص پس از جنگ، تا رؤسای رژیسسم فهمیدنسسد کسسه بایسسد از تخصسسص کارکشسسته هسسای ارتسسش، در

حوزه های مختلف، استفاده می کرده اند، و البته اینکار را هم کردند، بخصوص در صنایع دفاع. 

    -  الن چی؟ 

     -  حال؟ حال دیگر مار خورده اند و افعی شده انسد! اکنسون دیگسر همسه چیسز در دسست خودشسان و

 آقازاده هایشان است، ولی هنوز هم، در عرصه های بین المللی و سیاست خسارجی، از عناصسر رژیسم

گذشته، استفاده می کنند .

    -  تومثل اینکه کوفته دوست نداشتی ها؟! زیاد نخوردی!  

    -  چرا! خوردم. خوب بود. دستت درد نکند. الن بیشتر چائی می چسبه!

     - قهوه هم دارم. قهوه می خوری؟

     -  بد نیست! ممنون. 

     -  الن برایت درست می کنم. راستی! گفتی کودتای نوژه، بیاد ایسن مسردک، قطسب زاده افتسادم. در

زندان، با او هم برخورد  داشتی؟

     - مستقیمأ نه، ولی او را پیش از اعدام دیدم. در آنزمان، برای خسسرد کسردن شخصسیت زنسسدانیان، و

 به رخ کشیدن قدرت حکومت در برخورد با مخالفین، زندانیانی را که حاضر به دادن تعهسد، مبنسی بسر

 عدم فعالیت سیاسی شده بودند، یا آنهائی که قرار بود اعدام شوند، یسا تسسوابین را، بسسه حسسینیۀ زنسسدان

 می آوردند، و از آنها می خواستند که در برابر دوربین تلویزیونی، اعتراف کنند که اشتباه کرده انسسد،

 و گروه سیاسی مورد نظر را، محکسسوم کننسسد. اینکسسار، هسسم در روحیسسۀ زنسسدانی سیاسسسی  قربسسانی شسسده،
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 تأثیری عمیق و مخرب می گذاشت، و هم در روحیۀ زندانیان سیاسی دیگر، که اینگسونه اعترافسات را

 از طریق تلویزیونهای مداربسته، و یا بلندگوهای سلول، مسسی دیدنسسد و یسسا مسسی شسسنیدند. البتسسه عسسده ای

 قلیل هم بودند، که از این فرصت، برای رساندن اعتراض خود بگوش دیگسسران، اسسستفاده مسسی کردنسسد.

 ایسسن اتفسساق، در مسسورد برخسسی از اعضسساء و هسسواداران گسسروه فرقسسان، نظامیسسان تسسوده ای، و تعسسدادی از

 چریکهای فدائی، بوقوع  پیوست. البته همۀ آنها اعدام شسدند. قطسب زاده را هسم، پیسش از اعسدام، بسه

 سالن حسینیه آوردند، و ما زندانیان را هم، از سلولهایمان به آنجا بردند، تا شاهد مثل اعترافسسات وی

 باشیم. او حرف خاصی نزد جز یکمشت پرت و پل، که مثل نادم است و اشتباه کرده است و امثسسالهم،

 ولی البته، وقتی که لجوردی تلش کرد تا همۀ خطاهای حکومت را به گردن وی بیانسسدازد، او خیلسسی

 زیرکانه پاسخ  داد که: « هر عملی از من سرزده، در همۀ پسسستهایی کسسه داشسسته ام، بدسسستور مسسستقیم

امام بوده! ».

    -  بیا اینهم یک فنجان قهوۀ درجه یک! 

    -  ممنون! 

    -  کل به نظرت چه جور آدمی بود؟ 

    -  قطب زاده؟ 

    -  آره! 

     -  مهمسل! مزخسرف! یسک آدم فرصست طلسب مسزدور اسستعمار، کسه خسودش را در دسستگاه رهسبری

 حکومت جا کرد، و نقشی بسیار مخرب در انحراف انقلب بهمن، و خیانت به آرمانهسسای مسسردم بسسازی

 کسسرد. مثل، هیچسسوقت فرامسسوش نمسسی کنسسم وقسستی را کسسه، در جریسسان وقسسایع ترکمسسن صسسحرا، و درگیسسری

 هواداران چریکهای فدائی با سپاه پاسداران، بسر صسسفحۀ تلویزیسسون ظسساهر شسسده بسسود و مسی گفسست کسسه؛

 چریکهای فدائی، شکم یک زن حامله را پاره کرده، و جنین را بیرون آورده، و سر او را از تن جسسدا

 کرده اند!!!، یا مثل، یک زن فاحشه بدبخت – بیچاره ای کسسه عقسسل درسسست و حسسسابی هسسم نداشسست را،

 پول داده بود، تا به همراه چند نفر حزب الهی دیگر، جلوی دانشگاه تهسران بچرخنسد، و بسا هسواداران
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 گروههای سیاسی و روشنفکران درگیر شوند، و یا به انتشاراتی ها و کتسساب فروشسسهای کنسسار خیابسسان

 حمله کنند، و یا تجمعات سیاسی را بهم بزننسسد. گسسروه زهسسرا خسسانم، در آنزمسسان، بخسساطر اینکارهسسایش،

معروف شده بود.

  یادم می آید مجلۀ « تهران مصور »، عکسی از گفتگوی زهسرا خسانم بسا قطسب زاده، بسر روی مجلسه

 اش چاپ کرده بود، که فکر می کنم همین، و یا شاید همین عکس، باعث توقیف اش شد. قطسسب زاده

 در مدتی که اوائل تأسیس جمهسسوری اسسسلمی، ریاسسست رادیسسو - تلویزیسسون را بعهسسده داشسست، توانسسست

 بخوبی، جو جامعه را ملتهب کرده، گروههای سیاسی را مورد حمله قرار داده، و مردم را علیسسه آنهسسا

 تحریسسک کنسسد، و اهسسداف اسسستعمار را در بسسه انحسسراف کشسسیدن انقلب، و حسساکم کسسردن ارتجسساعی تریسسن

گروههای قشری -   مذهبی، به اجرا در آورد. 

    -  پس چی شد که خمینی و هوادارانش، با او و کسانی همچون دکتر یزدی، چپ افتادند؟ 

      -  این مربوط به زمانی می شود که غربی ها متوجه شدند، قسسدرت گیسسری بیسسش از حسسد خمینسسی و

 روحانیت در حکومت، ممکن است طرحها و نقشه های آنها را در ایران و خسساور میسسانه، تحسست تسسأثیر

 قرار دهد. هدف آنها، نوعی حاکمیت مذهبی، ولی لیبرال، همانند پاکستان، برای ایران بود، که ضسسمن

 اینکه ضد کمونیست است، با غرب رابطه خوبی داشسسته باشسسد. آنهسسا، بسسه ایسسن نسستیجه رسسسیدند کسسه اگسسر

 حکومت، یک کاسه شده، و به حاکمیت یکدسسست روحسانیت ختسم شسسود، ممکسسن اسست از کنسسترل خسارج

 شده، و با اینکه امتیاز ضد کمونیسسست بسسودن را داراسسست، امسسا دقیقسسأ در راسسستای اهسسداف آنهسسا حرکسست

 نکند. آنها بر نیروی بالقوۀ تیز کلنگ انداختن خمینی، واقف بودند، و فکر می کردند ممکن است شر

 این ماری که خود پرورانده اند، دامن خودشان را هم بگیرد. به همین دلیل، ترجیح دادند خطر نکنند،

 و به مأموریت نانوشتۀ خمینی، و بخش تندروی روحانیت پایان دهند، و بسسا بسسر کشسسیدن جنسساح راسسست

 روحانیت، یعنی شریعتمداری و پیرامسسون او، همسسراه بسسا لیبرالهسسا، نسسوعی از حکسسومت را، کسسه مطلسسوب

 مطامع آنها، و اهداف دراز مدتشان باشد، شکل دهند. کودتسای  نسوژه، بسا ایسن اهسداف، شسکل گرفست.
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 قطب زاده هم، رابط  کودتاچیان، با آیت ا شریعتمداری، بود. دکتر یزدی هم، جاده صاف آنها. وقتی

خمینی و اطرافیان قضیه را فهمیدند، طبیعی بود که در پی قلع و قمع آنها بر آیند. 

    -  شریعتمداری چرا وارد این بازی شد؟ 

     -  شریعتمداری، از جملۀ روحانیونی بود، که اساسأ به دخالت دیسسن در سیاسسست، اعتقسساد نداشسستند.

 اینگونه روحانیون، فکر می کردند که، دخالت مستقیم روحانیت در سیاست، تقدس آنها را زیر سوال

 برده، و از نفوذ اجتماعی روحانیت می کاهد، و این، در تداوم حیسسات آنهسسا، ممکسسن اسسست ایجسساد خطسسر

 کند. در اصل هم، این گروه، درست فکر می کردند، و منافع دراز مدت روحانیت را، مد نظر داشسستند.

 بر همین اساس هم بود که، وقتی کودتاچیسسان بسا وی تمسساس گرفتنسسد، و تأئیسسد او را در حرکسست خسسویش

 طلب کردند، نه نگفت، چرا که او، از اول هم، نگاهش، نگاه اصلح ساختار سلطنتی بود، و نه تغییر

 آن. بعدها که قضایای انقلب بال گرفسست، مجبسسور شسسد در کنسسار خمینسسی قسسرار بگیسسرد، امسسا هیچگسساه، بسسا

دیدگاههای خمینی  در عرصه سیاست، و بخصوص مسئله ولیت فقیه، موافق و همسو نبود. 

    -  راستی! در زندان، آخوند زندانی هم داشتید؟ 

     -  من فقط به یک مورد برخوردم، و آنهم اگر اشتباه نکنسسم، شخصسسی بنسسام گسسودرزی، رهسبر گسسروه

فرقان بود. 

    -  جالبه! من نمی دانستم که رهبر فرقان یک آخوند بوده!

     -  درست نمی دانم، اما در ادامۀ همان نمایشات تواب سازی، در سال شصت و یک، یک شب کسسه

 ما زندانیان را برای تماشای اعترافسسات، بسسه حسسسینیه اویسسن بسسرده بودنسسد، یسسک آخونسسد لغسسر انسسدامی را

 آوردند، و گفتند رهبر فرقان است، و قرار است اعدام شود. مردی متوسط القامه، لغسر، بسا صسسورتی

استخوانی، و حدودأ چهل – پنجاه ساله، با ریش جو گندمی، بود. 

    -  همانوقت که رهبران حزب توده را گرفته بودند؟ 

    -  نه! فکر می کنم جلوتر از دستگیری آنها بود.

     -  آ نوقتها می گفتند؛ لو رفتن کودتای نوژه، کار توده ایها بوده، این درسته؟
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     -  آره! فکر می کنم درست باشد. البته جمهوری اسلمی میگوید؛ کسسه یسسک درجسسه دار وابسسسته بسسه

 کودتاچیان، دچار عذاب وجدان شده، و آمده قضیه را لو داده! امسسا حقیقسست اینسسه کسسه حسسزب، از طریسسق

 سازمان نظامی خود، و به یاری سازمان اطلعات اتحاد شوروی ( کسسا گ ب )، در آنزمسسان، توانسسسته

بود به طرح کودتا پی ببرد، و اطلعات خود را در این زمینه، در اختیار سپاه پاسداران قرار دهد. 

    -  روسها چه نفعی در این وسط داشتند؟

     -  آنها، در این رابطه، بر اسسساس دو عامسسل عمسسل مسسی کردنسسد. اول، گزارشسساتی کسسه حسسزب تسسوده از

 وضعیت ایران، و حکومت وقت می داد، و دوم، نقش ایران زمان جمهوری اسلمی، در کشمکشهای

 دوران جنگ سرد، و تعاملت بین المللی. در مورد اول، همانطور که قبل گفتسه ام، دیسدگاه حسزب ایسن

 بود که؛ حکومت جدید دارای پتانسیل ضد امپریالیستی است، و در داخل، می تواند زمینه ساز قسسدرت

 گیری کمونیستها و چپ ها شود. در مورد دوم نیز، شوروی و حاکمان آنسسوقت آن، چنیسسن تصسسور مسسی

 کردند، که با کارت ایران، می توانند در منطقه خاورمیسسانه، بسسازی کننسسد و جسسای پسسائی بسسرای خسسود بسساز

 کنند، و در اجرای طرحهای استعماری غرب، برای این حوزۀ استراتژیک، سسسنگ انسسدازی کنسسد. البتسسه

 این تصورات، یکسره واهی بود، و از عدم شناخت جامعه ایران، روحانیت، و گرایشاتی که قسسدرت را

 بدست گرفته بودند، ناشی می شد. آنها نمی توانستند درک کننسد کسه در ایسن شسرائط مشسخص، تحلیسل

 طبقاتی حاکمان جدید، به تنهائی کافی نیست، و عوامل بسیار مهم دیگری را نیز، باید مد نظر داشت،

 از جملسسه نقسسش روحسسانیت در تاریسسخ ایسسران، و انگیسسزه هسسا و خواسسستهای آنهسسا. متأسسسفانه ایسسن خطسسای

 راهبردی آنها، ضرر و زیان زیادی را، متوجه جنبش کسسرد، و بسسسیار بیشسستر شسساید، نسسسبت بسسه منسسافع

خود آنها، مثل قضیه افغانستان.  

    -  افغانستان؟

     -  آره! خب، اگر یادت باشد، تحولت افغانستان، تقریبأ با تحولت ایران، همزمان شده بسسود. فکسسر

 می کنم سال پنجاه و هشت بود که، حفیظ ا امین، از عوامل نفوذی غسسرب، در حکسسومت افغانسسستان،

 طی یک کودتا، قدرت را بدست گرفت، و شروع کرد به قلع و قمع  کمونیستهای میسسانه رو، و مسسردم،
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 و یک دیکتاتوری سیاه تقریبأ یکی – دو ماهه را حاکم کسسرد. البتسسه « امیسسن »، همسسۀ کارهسسایش را در

 پوشش نوعی چپ گرائی افراطی انجام داد، و همین موضوع، تأثیری بسیار منفسی در افکسار عمسومی

 گذاشت، یعنی عموم مردم را نسبت به کمونیستها بدبین ساخت، و این حرکسست، بسسستر بسسسیار مناسسسبی

 شد، در اجرای طرحهای امپریالیستی، در مراحسسل و سسسالهای بعسسد. یعنسسی وقسستی بسسبرک کارمسسل، وی را

 سرنگون ساخت، و خواست وضعیت را به حسسالت عسسادی در آورد، بسسا همسسۀ تلشسسهائی کسسه طسسی پنسسج -

 شش سال انجام داد، نتوانست آنگونه که باید اوضاع را عادی کند. بخصسسوص وقسستی روسسسها در یسسک

 خطای راهبردی، وارد افغانستان شدند، این بدبینی ها بسیار بیشتر شد. نسستیجه اینکسسه، نسساتو توانسسست

 جبهۀ جنگ بزرگی، علیه کمونیستها، و اردوگاه سوسیالیسم، در افغانسسستان، بگشسساید. در ایسسن دوران

 بود که، گروهها و فرقسسه هسای آدمکسسش و خطرنسساک اسسسلمی، مثسسل قسسارچ از زمیسسن روئیدنسسد، و بسسدون

 استثناء، تحت حمایت گسترده مالی، تدارکاتی، نظامی، و سازمانی، امپریالیسم قرار گرفتند، و هسسدایت

 شدند. در این میان، جمهوری اسلمی، نقشی اساسی بازی کرد. تقریبأ تمامی این دار و دسته ها، در

 ایران دفتر داشتند، و مورد حمایت مالی و تسلیحاتی سپاه پاسسسداران بودنسسد. ایسسن فرقسسه هسسای اسسسلمی

 دست ساز انگلیس و آمریکا، در ایران، از میان افغانهای مهسساجر، عضسسو گیسسری کسسرده، سسسازمان داده

 شده، و با پول و اسلحه، راهی افغانستان می شدند، تا علیه حکومت  دمکراتیک آن بجنگند. ظاهر و

 اسم اسلمی آنها، بهترین توجیه برای حکومت اسلمی ایران بود تا، همکاری همه جسسانبه جمهسسوری

 اسلمی، با غرب و ناتو، در این زمینه، توجیه شود. من مطمئنم که غرب، بدون یاریهسسای گسسسترده و

طولنی مدت جمهوری اسلمی، هرگز قادر نبود در افغانستان پیروز شود. 

    -  جمهوری اسلمی چه نفعی در این حمایتها داشت؟

     -  این احمقها، به دنبال متحد در منطقه بودند، و تصورشان این بود که با این همراهسسی بسسا غسسرب

 بر علیه کمونیستها، به اهداف خود، که مثل صدور انقلب اسلمی بود، می رسند. از طرفی فکر می

 کردند که شاید به این وسیله، از فشار غرب بر روی خود بکاهند، و به تثسسبیت حسساکمیت خسسویش هسسم،

کمک کنند. 
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    -  در زندان، افغانی هم داشتید؟ 

    -  منظورت افغانی وابسته به گروههای سیاسی است؟ 

    -  آره!

     -  نه! یعنی من برخورد نکسسردم. چپهسسا و کمونیستهایشسسان کسسه بسسه ایسسران نمسسی آمدنسسد. یعنسسی دلیلسسی

 نداشت که بیایند، حتی بعدها  که اوضاع بهم ریخت، اغلب آنها ترجیح می دادند به پاکسسستان و قفقسساز

 بروند، و به ایران نیایند. بقیه هم، با جمهوری اسلمی مشکلی نداشتند، که موجبی برای  دسسستگیری

 شان باشد. یا مردمی معمولی بودنسسد کسه بسه کارهسای پسسست و سسخت مشسغول بودنسسد، یسسا قاچاقچیسان و

 تبهکاران، که اگر دستگیر می شدند، به زندانهای عادی منتقسسل مسسی شسدند، و یسا وابسسستگان بسه فرقسسه

های اسلمی بودند، که در ایران، بخوبی از آنها پذیرائی می شد.

    -  من شنیدم که جمهوری اسلمی، از افغانها، در نیروهای انتظامی استفاده می کرده! درسته؟ 

     -  آره، خسسب، بخشسی از همیسن دسسته سسسوم، کسسه اسسسم بسردم، یعنسی وابسسستگان بسه احسسزاب اسسلمی

 افغانستان، بخاطر اقامت طولنی در ایران، و هماهنگی با حاکمیت، توانسته بودنسد، در ارکسان  اداری

 و نظامی و حتی دانشگاهی، برای خود جسسائی پیسسدا کننسسد. آنهسسا محسسدودیتی نداشسستند. خیلسسی از آنهسسا بسسه

 عضویت سپاه پاسداران و نیروهای انتظامی، و حتی اطلعاتی!، در آمدند، و خدمات بی شائبه ای به

 جمهوری اسلمی انجام دادند. درست است! آنهسسا نقسسش مهمسی در سسرکوب و مسسائل امنیسستی داشستند.

 عده ای از آنها مناصب دولتی و دانشگاهی بدست آوردند. وضع افغانهسسای طرفسدار جمهسسوری نکبست،

همیشه خوب بوده، مخصوصأ در کار تجارت! 

    -  باز هم قهوه می خوری؟

    -  نه، ممنون. کافیه! 

     -   تو زندان به آزادی هم فکر می کردی؟ منظورم اینه که فکر می کردی آزاد بشی، یا نه...

      -  آره طبیعتأ. زندانی، در تمامی لحظات، با فکر آزادی، زندگی می کند. پرونده ام  سسسنگین نبسسود

 ولی خوش بین هم نبودم. میدانی! وضسسع، در آن دوران، خرابسستر از آن بسسود کسسه بسسه محاسسسبه در آیسسد!
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 بهیچوجه نمی توانستی آینده را پیش بینی کنی، یا حسابی روی چیزی باز کنی. همه چیز، یسسا شسسانس

 و یا اقبال بود. هر بار که در سلول باز می شد، همزمان، هم می شسسد منتظسسر خسسبر آزادی، و هسسم خسسبر

 حکم اعدام بود. هیچ ملک و معیار و قانونی وجود نداشت. بچه هائی بودند که مسسا فکسسر نمسسی کردیسسم

 اعدام شوند، فکر می کردیم حداکثر چهار-  پنج سال حکم زندان بگیرند، ولی اعدام شسسدند، و کسسسانی

بودند که ما فکر می کردیم حکمهای سنگین بگیرند، ولی آزاد شدند! 

   -  خودت چی؟

     -  من، راستش فکر می کردم آزاد شوم، ولی نه البته بسادگی، چون در طسسی بسسازجوئی هسسا، زبسسان

 درازی، زیاد کرده بودم. هم از سوسیالیسم و کمونیسم دفاع کرده، هم دین را انکار کرده بسسودم و هسسم

 راجع به تشکیلت، چیزی نگفته بودم. البته کسی که مرا دستگیر کرد، با تسسوجه بسسه شسسناخت طسسولنی

 مدتی که از مسن داشست، اطلعسساتی در اختیسار آنهسسا گذاشسته بسسود، امسا چیسسزی کسه نشسان دهسد مسوقعیت

 تشکیلتی من چیست را، در دست  نداشتند. قیافۀ بچگانه ام هم، به کمکم آمده بسسود. یعنسسی فکسسر نمسسی

کردند که با آن ریخت و قیافه و سن و سال، کاره ای باشم.

    -   با این برخوردهائی که داشتی، عجیب است که آزادت کردند! 

     - داستان آن طولنی ست. برای مدتی طسسولنی مسسرا بحسسال خسسود رهسسا کسسرده بودنسسد و بسسسراغم نمسسی

 آمدند. سرشان خیلی شلوغ بود، اما بالخره در بهمسسن شصسست و دو، یسسک روز، صسسبح زود، احضسسارم

 کردند. پس از مدتها بی خبری و دور بودن از فضای بازجوئی، این بجریسسان افتسسادن پرونسسده، حسسسابی

 مضطربم کرد. هم می ترسیدم، هم نگران بودم و هم هیجانزده بودم. ترسم بیشتر از این بود که نکنسد

 کسی، چیزی راجع به مسسن گفتسه باشسد، و نگرانسی ام از بسسابت دسستگیری احتمسالی رفقسایم بسود. آخسسر،

 مقطعی بسسود کسسه دسسسته دسسسته هسسواداران و اعضسسای سسسازمان فسسدائیان خلسسق ( اکسسثریت ) و حسسزب تسسوده

 دستگیر می شدند، و شعبه های باز جوئی پر بود از اکثریتی هسا  و تسوده  ای هسا. خلصسه چشسم بنسد

 زدم و با عده ای دیگر، دست روی شانه های همدیگر گذاشته، و مثل یک قطار، بطرف خروجی بنسسد

 رفتیم. در آنجا مینی بوسی منتظرمان بود. سوار شدیم و در کنار بنسسد  دویسسست و نسسه، کسسه در آنزمسسان
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 محل باز جوئی بود، پیاده  شدیم. به راهروها و کنار در اتاقهای باز جوئی هدایت شده، و من، تقریبأ

 پس از یکساعت و نیم، به اتاق بازجوئی رفتم. بر خلف آنچه فکر می کردم، و همۀ چیزهائی کسسه در

 ذهن تصور کرده بودم، بازجوئی، بسیار مختصر بود، و به مرور آنچه در گذشته گفته بودم، خلصسسه

 شد. بدون هیچ ضرب و شتم و توهینی، و این، خیلی عجیب بود. در پایان باز جوئی، بسسازجو، کسسه آن

 فرد سابق نبود، ورقه ای را جلویم گذاشت و گفست: « اگسر حاضسری تعهسد بسدهی کسه فعسالیت سیاسسی

 نکنی و مصاحبه هم بکنی. این ورقه را امضاء کسسن!  »، و مسسن، تسسازه فهمیسسدم کسسه مسساجرای برخسسورد

ملیم و بدون کتک چیست! منهم، بدون گفتگوئی زیر ورقه ها را امضاء کردم! 

     -  امضاء کردی؟!

    - آره! امضاء کردم. در بارۀ این موضوع تعهد و مصاحبه، مدتها فکر و بحث کرده بودم. 

    -  چه بحثی؟ با کی؟ 

     -  فکر کنم برای اینکه ماجرا را متوجه شوی، باید کمی بعقب برگردم. داستان از اینقرار است که

 پس از دستگیری سران حزب توده و اعترافات آنها، بین بچه هسسا دودلسسی هسسا و تردیسسدها و شسسکافهای

 زیادی بوجود آمده بود. بیشتر هم از اینجهت بود که همه می خواستند بداننسسد کسسه در مسسوقعیت جدیسسد،

 باید چه برخوردی با مسئله زندان، مقاومت، آزادی و مقسسوله هسائی از ایسن دسسست داشسته باشسسند. یسک

 نوع سر در گمی، بسسر فضسای زنسسدان حسساکم بسسود. عسسده ای اعتقسساد داشسستند کسسه همسسه چیسسز نسسابود شسسده و

 مقاومت بی فایده است. عده ای دیگر معتقد بودنسسد کسسه برعکسس، زمسسان، زمسان مقسساومت و ایسسستادگی

 است، و تا پای مرگ، باید بر سر اعتقادات و خط مشی حسسزب و سسازمان ایسسستاد، و آبسروی از دسسست

 رفته را احیاء کرد؛ گروهی نیز فکر می کردند که؛ باید یسسک عقسسب نشسسینی تسساکتیکی کسسرد و از فضسسای

 زندان دور شد. سپس، به احیاء تشکیلت و مبارزۀ مخفی آن، همت گماشسست. ایسسن گسسروه، اعتقسساد بسسه

 حفظ نیرو داشتند، و مقاومت در زندان را، بی نسستیجه، و بسساعث نسسابودی امیسسد بسسه تسسداوم مبسسارزه، مسسی

دانستند. من جزو این دسته سوم بودم.

    -  پس به این دلیل حاضر به دادن تعهد و مصاحبه شدی؟ 
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    -  آره، ولی یک دلیل شخصی هم داشتم.

    -  چه دلیلی؟ 

     -  میدانی، احساس می کردم نیاز به فرصتی دارم، تا نسبت به مسیر طی شده در زنسسدگی ام، یسسک

 باز نگری داشته باشم. ماجراها و حوادث سالهای پنجاه و شش، و پنجاه و هفت، و سپس فعالیتهسسای

 شبانه - روزی سه -  چهار ساله پس از انقلب و تا زمان دسسستگیری، آنچنسسان زیسساد و متنسسوع بسسود و

 بسرعت طی شده بود که، هیچگاه نتوانسته بودم، و وقت نکرده بسسودم کسسه درنگسسی کنسسم، و نسسسبت بسسه

 درستی یا نادرستی حرکتها، و یا معایب و کاسسستی هسسا، فکسسر کنسسم. وضسسعیت پیسسش آمسسده، بهیچسسوجه آن

 چیزی نبود که از هیچ منظر، مورد نظر من و انقلبیون بهمسن باشسد. مسی خواسستم بسه عقسب برگسردم

 وهمه چیز را زیر تیغ نقد بسسبرم، و ایسسن البتسسه، هسسم زمسسان نیسساز داشسست، هسسم خیسسال راحسست، هسسم مطسسالعه

گسترده، و اینها، در زندان میسر نبود.

     -  فکر نمی کردی این تعهد و یا مصاحبه، چه  اثر تخریبی زیادی ممکن است بر مبارزۀ دیگسسران

داشته باشد؟ و یا حتی به پیشبرد سیاستهای رژیم در شکستن مقاومت مخالفین کمک کند؟ 

     -  البته که فکر می کردم، همه جدلها و بحثها هم در زندان، با رفقایمان، بر سسسر همیسسن موضسسوع

 بود. اما نظر شخصی من این بود که؛ هر استراتژی بسسزرگ و بسسا اهمیسستی، تاکتیکهسسای مخصسسوص بسسه

 خسسود را مسسی طلبسسد. در اینسسراه، ضسسرر و زیسسان هسسم وجسسود دارد. اولیسسن آسسسیب آن، از منظسسر روحسسی  -

 روانی، متوجه خود افرادی است که این تاکتیک را انتخاب می کنند. فکرش را بکسسن! منکسسه در تمسسام

 دوران فعالیت سیاسی ام، الگوی دیگران بودم، حال بیایم و با سر افکنسدگی و خسواری، ذلست خسود را

 در برابر حقیترین جانوران، در بوق کنم. طبیعی است که اولین آسیب آن، متوجه خسسودم خواهسسد شسسد.

 یعنی بیش از هر چیز، به شخصیت خودم توهین کرده ام. اما من اینرا پذیرفته بسسودم، چسون فکسر مسی

 کردم باید زرنگ تر از دشمنم باشم! مسسن عمیقسسأ بسسه اینکسسه؛ صسسداقت در برابسسر دشسسمن، حمسساقت اسسست،

 اعتقاد داشتم، و نمی خواستم همچون گوسپندی بی زبان، بسادگی قربانی شوم. تسسا مسسی توانسسستم بایسسد

 زندگی می کردم، و به مبارزۀ خود ادامه می دادم. ایسسستادگی صسسادقانه بسسر سسسر مواضسسع، دقیقسسأ همسسان
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 چیزی بود که دشمن می خواست، تا به راحتی، و بی سر و صدا، و بدون ناراحتی وجسسدان، زنسسدانیان

و انقلبیون حقیقی را به دیار عدم بفرستد. 

    -  تحلیل دیگران چه بود؟ 

     -  گروه اول که فکر می کردند همه چیز بر باد رفتسسه اسسست، دچسسار یسسأس کامسسل بودنسسد، بنسسا برایسسن،

 دیگر هیچ چیز  برایشان مهم نبود، فقط  می خواستند به هر طریق کسسه شسسده، از آنجسسا خلص شسسده و

 به سراغ زندگی عادی خود بروند. آنها معتقد بودند که جمهوری اسلمی همۀ مخالفین را نابود کسسرده

 و بر اوضاع مسلط است و مبارزه هم دیگسر بسی فایسسده اسست، و فقسسط، تلفسات را افزایسش مسسی دهسسد، و

 مبارزه در چهارچوب افکار چپ هم، پس از اعترافات سران حزب، دیگر در بیسسن مسسردم جسسائی نسسدارد.

 آنها فکر می کردند که؛ جامعۀ ما بسیار عقسسب مانسسده، و دچسسار بیمسساری خرافسسه گسسرائی و عقایسسد سسسنتی

مذهبی است، و تلشهای روشنفکران  هم بجائی نمی رسد...

 دسته دوم نیز، همسۀ تحسولت پسس از انقلب را نادیسده گرفتسه، و بسه زنسدان و مبسارزه و مقساومت، از

 همان دریچه ای نگاه می کردند، که در زمان شاه مسسی نگریسسستند. آنهسسا مسسی گفتنسسد کسسه چیسسزی عسسوض

 نشده، و شرائط، تغییری در اصول نمی دهد. اصالت، با مبارزه و مقاومت اسسست، و اساسسسأ، پیسسروزی

 از گذر همین مبارزه و مقاومت بدست می آید. آنها فکر می کردند که رژیم، قادر بسسه مسسدیریت بحسسران

 نیست، و بزودی در زیسر فشسارهای داخلسی و خسارجی، خسرد خواهسد شسد. بنسا بسر ایسن، بسا مقساومت و

 ایستادگی بر عقاید و عملکرد گذشته، مسی تسوان ایسن رونسد را سسرعت بخشسید. ایسن گسروه، در عمسل،

 بیشسسترین قربانیسسان کشسستار دسسسته جمعسسی تابسسستان شصسست و هفسست بودنسسد. هسسزاران روشسسنفکر و فعسسال

 سیاسی، که در سراسر ایران قتل عام شدند، بی آنکه نه اسمی از آنها منتشر شود،( منظسسورم توسسسط

 رژیم است ). نه کسی از هویت و آرزوها و افکارشان چیزی بداند، و نه اینکه کوچکسسترین اعسستراض

 و تحقیقسسی در ایسسن زمینسسه صسسورت پسسذیرد. یکسی از هولنساک تریسسن جنایسسات تاریسسخ ایسسران و جهسسان، در

 شرائطی صورت گرفت، که همه، در سسسطح ایسسران و دنیسسا، مهسسر سسسکوت بسسر لسسب زده بودنسسد. ایسسن، آن

 چیزی بود که من، آنرا در آنزمان، پیش بینی می کردم، و بارها به رفقایم گفتسسه بسسودم کسسه؛ اگسسر رژیسسم
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 فرصتی پیدا کند، همۀ ما را دسته جمعی خلص خواهد کرد، و این فرصت، پس از خاتمۀ جنگ پیسسش

 آمد! و در همانزمان، یادم می آید یکبار، آیت ا گیلنی، به صراحت، در حسینیۀ اوین گفت: « همسسۀ

 شما از نظر اسلم مهدورالدم هستید و بایسسد اعسسدام شسسوید، افسسسوس کسسه فعل امسسام، دسسست مسسا را بسسسته

 است! ». تازه، این حرفها در زمانی بود که، بطور معمول، روزانه، دهها و صدها نفر در زندانها، یا

 زیر شکنجه کشته، و یا به جوخه های اعدام سپرده می شدند، خسسب! منهسسم ممکسسن بسسود خیلسسی سسساده،

 جزو کسانی باشم که تا سال شصت و هفت در زندان ماندنسسد، و مقسساومت کردنسسد، و سسسپس نیسسز کشسسته

 شدند، بی آنکه هیچ نسستیجه ای از ایسسن اعسستراض بسسزرگ، و ایسسن مقسساومت حماسسسی، گرفتسسه شسسود. ایسسن

 حرکت، و این شیوۀ مبارزه، در عمل، جز به تثبیت رژیم نکبت منجر نشد. صسسحنۀ مبسارزۀ اجتمسساعی،

 از بهترین فرزندان این مردم، خالی شد، و رابطۀ نسلی که در حال رشد بود، و به عرصۀ مبارزه گام

 می گذاشت، با نسل پیش از خود، کامل قطع شد. نتیجه اینکسسه، همسسه چیسسز بایسسد دوبسساره از زیسسر صسسفر

 شروع می شد، و بقول نظامی ها؛ « حرکت از اول ». آری دوست من! اشتباه همۀ بچسسه هسسای خسسوب

 آن نسل این بود که؛ با اینکه چپ بودنسسد، و بایسسد زمینسی و واقسسع بینسسانه مسی اندیشسسیدند و تصسسمیم مسسی

ِ  فسسی  گرفتند، متأسفانه، هنوز تحت تأثیر تبلیغات توخالی مذهبی و روحیۀ شهادت طلسسبی!! و فسسداکاری

 سبیل ا بودند. آنها چنین تصور می کردند که؛ مبارزه می کنند، برای اینکه مبسسارزه کسسرده باشسسند، و

 بسسی تفسساوت نباشسسند! فکسسر نمسسی کردنسسد کسسه؛ همسسۀ ایسسن تلشسسها، لزومسسأ بایسسد منجسسر بسسه آزادی مسسردم، و

 برخورداری ایشان از یک زندگی سعادتمند شود، و گرنه، مگر ما مغز خر خورده ایم که زندگی خسسود

 را، تنها برای خوشایند احتمالی نسلهای بعد به خطر بیاندازیم؟ مگر اینکه اعتقاد بسسه دریسسافت پسساداش

 در جهانی دیگر داشته باشیم! که در ظسساهر، اکسسثریت آنهسسا کسسه نسسابود شسسدند، چنیسسن اعتقسسادی نداشسستند.

بگذریم از اینکه در عمل، اینچنین، فکر و عمل کردند!

    -  یعنی تو بهیچوجه اعتقاد به استقامت و مبارزه در زندان نداشتی؟ 

         -  البته که داشتم، اما معتقد بودم که تک تک زندانیان، باید با تحلیل مشخص از شرائط خسسود،

 و با توجه به میزان تأثیر گذاری، و پیشبرد امر مبارزه، به چنین استقامتی دست بزنند. مسسن، بسسا یسسک
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 فرمول کلی شدیدأ مخالف بودم. در مورد یک فرد، استقامت، می توانسسست مفهسسومی اسسساطیری بیابسسد،

 اما همزمان، در مورد دیگری، معنائی جز نفله شدن نداشت! تحلیل مشخص، از شسسرائط مشسسخص، و

به صورت مورد به مورد! « این» همۀ حرف من با رفقا در زندان بود. 

     -  اما هنوز برای من یک سوال مطرحه. چطور میشه که آدم، در جبهسۀ دوسستان، و مبسارزۀ آنهسسا

 نباشه، همزمان، در جبهۀ دشمن هم، قرار نگیره؟ ایسن حرفهسائی کسه تسو میزنسی، یسک نسوع انفعسال و

بیطرفی را، حداقل در یک زمان محدود، نشان میده، اینطور نیست؟ 

     -  آره! ممکنه! بستگی به زاویه دید آدم دارد. من اسم ایسسن موضسسع را « صسسندلی سسسوم» گذاشسسته

 ام. اگر دوست داشتی، دفعۀ بعد که همسدیگر را دیسدیم، در بسارۀ آن صسحبت مسی کنیسم. مسن الن خیلسی

خوابم میاد. فردا صبح هم خیلی کار دارم. باید بروم.

   -  باشه! باشه برای بعد، یک چائی دیگه بخور، بعد برو! 

    - ممنون.

*

 تمام هفته، پس از آخرین گفتگو با اسماعیل، رفیق کردستانی ام، به مطالعه، نگارش مقاله و نقاشسسی

 گذشت. پس از مدتها، دوباره شروع کردم به نقاشی کسردن. وقستی نقاشسی مسی کنسم، دنیسای اطسراف و

 همۀ ذهنیات، به فراموشی سپرده می شود، و لحظات، در زیبائی رنگها غرق می شود. یسسادش بخیسسر

 محمد رضا! بچۀ کرمانشاه! وقتی به سلولمان آمد، بسیار افسرده و در هم ریخته بود. شسسغلش را کسسه

 پرسیدم، گفت که نقاش است. گفت که مغازه داشته و برای گسسذران زنسسدگی، پسسارچه نویسسسی مسسی کسسرده

 است. از بچه های فدائی ( اقلیت ) بود. تقریبأ بیست و هفت سال سسسن داشسست، بسسا قسسدی کوتسساه، شسسانه

 هائی پهن، چهره ای روستائی و زمخت، و ابروانی پر پشت و چشمانی بسسراق و نافسسذ.  هنگسسام حسسرف

 زدن، زبانش می گرفت، و دستانش را زیاد تکان می داد. بسه موسسسیقی علقسسه ای خسساص داشست و در
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 شبهای شعر، با اینکه لکنت زبان داشت، اما همپای دیگران آواز می خواند و شسسعر دکلمسسه مسسی کسسرد.

 او را در خانه ای تیمی و با چند قبضه سلح دستگیر کرده بودند. در پرونده ای که بسسرای او تشسسکیل

 شده بود، جرم او را عضویت در یک گروه محارب! حمل و نگهداری سلح گرم، شرکت در تظاهرات

 ضد دولتی، تشویق به اعتصاب کارگران یک کارخانه، و زندگی در یک خانه تیمی بسسا دخسستران عضسسو

 سازمان و داشتن رابطۀ نامشروع! ذکر شده بود، که این آخری را هرگز نپذیرفته، و توهین بسسه خسسود

 تلقی می کرد، و آن را تهمتی کثیف برای خراب کردن چهرۀ سازمان می دانست. با این اتهامات بسسود

 که بیست سال حکم گرفت، و به زندان قزل حصار منتقل شد، اما او نیسسز، ماننسسد بسسسیاری دیگسسر، چنسسد

 ماه بعد، به بازجوئی مجدد فرا خوانده شد، و شدیدأ تحت شکنجه قسسرار گرفسست، بگسسونه ای کسسه قسسدرت

 راه رفتن را از دست داد، و کلیه هایش آسیب دید، سسسپس در دادگسساه مجسسدد، بسسه اتهسسام محسساربه، حکسسم

 اعدام گرفت، و بقول خودش: « به تاریخ پیوست! ». روزی کسسه بسسرای اعسسدام او را مسسی بردنسسد، چنسسد

 طرح و نقاشی خود را، نزد من بیادگار گذاشت. متاسفانه چندی پس از اعدام وی، در حمله ای شبانه

 که نگهبانان به سلولمان داشتند، نقاشی های او را نیز، همراه با کاردستی هایمان، به یغما بردند. بر

 روی هر کاغذی که گیر آورده بود، چیزی کشیده بود و طرحی زده بود. از لعاب قرصهائی که بخاطر

 بیماریهای مختلف باید می خورد، و پوست برخی میوه ها، بعنوان رنگ استفاده می کرد. طرحهایش

 انتزاعی بود، اما دارای مفاهیم عمیق. تقریبأ در همۀ کارهایش، طرحی از یک چشسسم سسسیاه و درشسست

 دیده می شد. یکبار که از او پرسیدم؛ ایسسن چشسسم در نقاشسسی هسسایت چسسه مسسی کنسسد؟ گفسست: « ایسسن شسساهد

 همیشه بیداری است  در زندگی من، تا دست از پا خطا نکنم! »... امروز هم، وقتی وسائل نقاشسسی را

 پهن کردم، دوباره بیاد او افتادم. در حال کشیدن طرحی از آرامگاه خیام هستم. فکر کنسسم امسسروز تمسسام

شود. در هفتۀ گذشته، اسماعیل یکی -  دوباری زنگ زد. امشب شاید به خانه اش بروم...

*
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« ای بابا! چرا تلفن را جواب نمیدی؟». 

 اسماعیل، با همان قیافۀ بشاش، و لبخندی که همیشه بر لب داشسست، در را بسسه رویسسم گشسسود، و جملسسۀ

 فوق را گفت. چترم را تکانی دادم و آنرا جمسع کسردم، و در حسالیکه آنسرا بسه دیسوار راهسرو تکیسه مسی

 دادم، گفتم: « اصل صدای زنگ را نشنیدم. چه بارانی می آید! چقدر خیابانها خلوت است. بسسبینم! در

این شهر شما آدم هم زندگی می کنه؟ ».

    -  نه! ما فقط در اینجا موش کور داریم! 

    زدم زیر خنده و گفتم: « واقعأ ».

     -  خب بیا تو. لباست را سر جالباسی آویزان کن. از اقامتت خبری نشد؟ 

     منظسسورش اجسسازۀ اقسسامت در سسسوئد بسسود. کاپشسسنم را آویسسزان کسسردم. از آن، آب چکسسه مسسی کسسرد، و

 همزمان، بخار بلند می شد. بجای اینکه جوابش را بدهم، پرسیدم؛« چائی حاضر اسسست؟ » و او هسسم،

 در حالیکه پشت به من، به آشپزخانه می رفت، گفت: « چائی، خیلی وقته که حاضر است. بنشسسین تسسا

بیاورم».

 بر روی مبل قهوه ای رنگ چرمی اش نشستم، وتکیسسه دادم. گرمسسای اتسساق، دلچسسسب بسسود. شیشسسه هسسا

 بخسسار کسسرده بودنسسد و صسسدای موتسسور سسسیکلتی از بیسسرون شسسنیده مسسی شسسد. اسسسماعیل بسسا لیسسوانی چسسای

 خوشرنگ، وارد اتاق شد. همزمان که مسی نشسست، بسی مقسسدمه گفسست: « ایسن صسسندلی سسسوم تسسو، مسرا

 کشت! از آنروز که حرفش را زدی، در فکرم. میدانی! با ویژگیهای شخصیتی و خلسسق و خسسوی مسسن و

عقایدم جور در نمی آید. البته، نه اینکه نفهمم چه می گوئی، مشکل احساسی دارم ».

      -  طبیعی است که این احساس را داشسته باشسی. روح ایرانسسی، تنهسسا، غنسائی نیسست. حماسسسی هسم

 هست. در کنار حافظ، ما فردوسی را هم داریسسم. در کنسسار سسسعدی، منصسسور حلج هسسم هسسست. اتفاقسسأ از

درک همین نکته هاست که می توان به رمز تداوم حیات این ملت پی برد.

      -  منظورت چیه؟ 

     -  از چه؟ 
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     -  از رمز تداوم حیات! 

       - فکر کنم نیاز به کمی توضیح داره...، اگر کمی به تاریخ ایران فکر کنی، یسسا در ذهنسست، سسسریع

 آنرا مرور کنی، به ویژگیهائی برخورد می کنی. از جمله اینکه؛ جنگ و استبداد و فجایع اجتمسساعی و

 حتی طبیعی، برای لحظه ای هم، این ملت را به حال خود نگذاشته. بسسه یسسک معنسسی، شسساید بتسسوان ایسسن

 جغرافیا را، جغرافیای فاجعه نامید! هر کس از هر جای دنیا خواسسسته بسسه جسسای دیگسسر بسسرود، حتمسسأ از

 اینجا رد شده، و این خاک را، زیر سم اسبان خود لگد کوب کسسرده. مسسن فکسسر نمسسی کنسسم کسسه در تاریسسخ

 هیچ ملتی سابقه داشته باشد که، مانند این مردم، مجبور شده باشند چند بار تمسسدن خسسویش را، از نسسو

 بنیاد بگذارند. مجموع قتل عام هائی که از این ملت شده، برابر است با قتل عام هائی کسسه از نیمسسی از

 کشورها، و ملتهای جهان، در کل تاریخ، شده. از تکه تکه کردن این کشسسور در طسسی سسسه هسسزار سسسال

 گذشته، حداقل سی کشور جدید بوجود آمده! تازه وقتی هم هیچ خبری نبسسوده، فجسسایع طسسبیعی همچسون

 زلزله و سیل و خشکسالی و بیماریهای واگیر، گاه گاه این مسسردم را تسسا مسسرز نیسسستی بسسه پیسسش رانسسده،

 خب! با توجه به این مختصر که گفتم، فکر کن که این مردم، با توجه به چه شسسیوه هسسا و شسسگردهائی

 در حسسوزۀ اجتمسساعی، سیاسسسی و فرهنگسسی، و حسستی تطسسبیق بسسا وضسسعیت خسساص اقلیسسم خشسسک و زلزلسسه

 خیز،باید گلیم خود را از آب می کشیده اند؟ مثل وقتی اسکندر از غرب تا شرق این سسسرزمین پهنسساور

 را در آنروز طی می کند، و سر راه خود، فقط می کشد و آتش می زند، این مردم بسسرای ادامسسه حیسسات

 چه باید می کردند؟ یا زمانیکه بادیه نشینان وحشسسی بسسه ایسسن سسسرزمین مسسی تازنسسد، و زیسسر پرچسسم دیسسن

 جدید، وحشیانه ترین جنایات تاریخ جهان را مرتکب می شوند، و یک ملت را بسسه تمسسامی، بسسه بردگسسی

 می گیرند، و به این هم راضی نمی شوند، و ضمن غارت و چپسساول و بسسه ویرانسسی کشسساندن شسسهرها و

 آبادیها، و سوزاندن کتابخانه ها و آثار علمی و فرهنگی، بضرب شمشیر، مردمان را وادار بسسه تغییسسر

 آئین پدران می کنند، و حتی اجازه نمی دهند تسسا قرنهسسا، ایسسن مسسردم، بزبسسان مسسادری خسسود، یعنسسی زبسسان

 فارسی، آموزش ببینند و بنویسند و صحبت کنند، و یا در دورانی که ترکها و مغولهسسا، حسستی تسسا گربسسه

 های نیشابور را نیز، بر دار می کنند، و به هیچ موجود زنده ای در این سسسرزمین رحسسم نمسسی کننسسد، و
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 نوه و نتیجه هایشان، یعنی تخم و ترکۀ شیخ صفی الدین اردبیلی و آغا محمد خان قاجار، از سر ایسسن

 مردم، مناره بر پسسا مسسی کننسسد، و یسسا سسسینی سسسینی چشسسم در مسسی آورنسسد، بنظسسر تسسو، در چنیسسن شسسرائط و

وضعیتی، جز نشستن بر صندلی سوم، راه حلی می توانسته است موجب تداوم حیات این ملت باشد؟

  دوست من! شاید پذیرش احساسی این موضوع سخت باشد، اما ایسن حقیقست تلخسی اسست کسه؛ گساهی

 اوقات لزم است، خلف آنچه می دانیم درست است، فکر، یا عمل کنیم، برای اینکه؛ حقیقسست بزرگسستر

 و مهمتری را نجات دهیم! این مردم، در گذر از رنجهای بسیار، یاد گرفته اند که چگونه، و در کجسسا،

 و چه زمان، عقب نشینی کنند، برای اینکه چیزی را نجات دهند، و در کجا و چگونه و چه زمسسان، از

 فرصت استفاده کنند، تا کمر دشمنان  خویش را بخاک برسانند! آنها اگسسر مسسی خواسسستند همسسه چیسسز را

 سیاه و یا سفید ببینند، و یا اینکه، فقط بین صندلی دوست، و صسسندلی دشسسمن، یکسسی را انتخسساب کننسسد،

 مطمئن باش! قرنها بود که فاتحه آنها خوانده شده بود، و اینک هیچ اثری، از ملتی بنام ملت ایسسران،

برجا نمانده بود.  

     - خب با این منطق، هر کس که پایش به زندان می رسید، می توانست ضعف خود را تسسوجیه کنسسد

و آنرا به حساب تاکتیک بگذارد! 

وِِِءاستفاده و توجیه، همیشه باز است، اما فراموش نکسسن کسسه
ِ
ِ  س     -  البته، حتمأ، همینطور است. در

 وقتی ما می خواهیم راجع به کسی، یا جریانی، و یا پدیده ای قضاوت کنیم، کل روند، و تداوم حرکات

 آن را در نظر می گیریم، ونه مقطعی خاص از حیاتش را! مثل اگر این ملسست، همسه شسساعرانش فرخسی

 سیستانی و قا آنی و امثالهم بودند، طبیعتأ باید در فرهنگ و صسحت و سسلمت آن، شسک مسی کردیسم،

 اما وقتی در طی هزار سال، هزاران شاعر، با روحیسه و خلسق و خسسوی متفسساوت را مسی بینیسم، کسسه در

 برابر حوادث عجیب و غریب، عکس العمل متفاوت نشان می دهند، و گاهی اوقات، به تنهائی، چراغ

 یک فرهنگ را روشن نگاهمیدارند، طبیعتأ، بر سلمت خمیرۀ این مسسردم، و ایسن فرهنسسگ، صسسحه مسی

 گذاریم. در مورد زندانیان نیز، بسسه همینگسسونه اسسست. بسسیاری از آنهسا کسه بسر صسندلی سسسوم نشسستند،

 اکنون زنده اند، و در دوران طولنی آزادی خود، نشان داده اند کسسه واقعسسأ، کسسه بسسوده انسسد و چسسه کسسرده
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 اند؟ اتفاقأ برعکس! خیلی ها را من می شناسم که آنوقتهسسا آتسسش تنسسدی داشسستند، و بسسه کمسستر از حمیسسد

 اشرف بودن، رضایت نمی دادند، اما اکنسون بیسا بنگسر، بسه چسه افلسسی از نظسر سیاسسی و شخصسیتی

 افتاده اند! بله دوست من، زمان!، زمان، عامل مهمی در سنجش درسسستی، از نادرسسستی اسسست، و ایسسن

مردم، با این عامل « خوب » آشنایند! 

      -   راستی، گفتی کسسه مسسسلمانان، بسه ضسرب شمشسسیر، دیسسن مسردم را تغییسر دادنسسد، بنظسرت، واقعسأ

 اینطور بوده؟ تا حال، آنچیزی که من خوانده ام و شنیده ام، این بوده که، ایرانسسی هسسا، از دیسسن جدیسسد،

استقبال کرده اند و...

      -  عجب! واقعأ از تو انتظار نداشتم! اتفاقأ، تمامی شواهد تاریخی، از مقاومت گسترده و طولنی

 مدت ایرانی ها، در برابر تهسساجم مسسسلمانان، حکسسایت دارد. از تاریسسخ طسسبری گرفتسسه، تسسا تقریسسرات ابسسن

 خلدون، هر جا صحبت از حملسسه مسسسلمانان عسسرب بسسه ایسسران اسسست، سسسخن از جنایسسات و ویرانسسی هسا و

 مقاومتهای بسیار است. آخر، مگر مردم مغز خر خورده بودند، که به استقبال کسانی بروند کسسه، جسسز

 زبان شمشیر، هیچ زبانی را نمی فهمیدند؟ مسلمانان عرب، چه می خواستند به ایرانی بدهند؟ علسسم و

 دانش؟ معرفت و مدنیت، فرهنسسگ و اخلق؟ آخسسر ایسسن عسسرب بیابسسانگرد، کسسه جسسز شسستر و شسسیر و نخسسل

 خرما، در همۀ عمر، نه چیزی دیده بود، و از جهان پیرامون، جز صسسحرا و سسستاره هسای آسسسمان، بسسه

 چیزی نمی توانست آویزان شود، چسسه ارمغسسانی بسسرای ایرانسسی  متمسسدن و صسساحب دانشسسگاه و دانسسش و

 صنعت و فلسفه و هنر، و صاحب امپراطوری، می توانست به ارمغان بیاورد؟ سرداران اسلم، یعنسسی

 خالد ابن ولید و سعد ابن ابی وقاص و امامان شیعه همچون حضرت علی و پسرانش، کسسه در آنزمسسان

 فرماندهان نظامی ارتش اعراب بودند، وقتی به این مملکت آمدند، تا مدتهای مدید، در حسسال غسسارت و

 چپاول بودند، و باج و خراج می گرفتنسسد، و فرزنسسدان ایرانسسی را در بازارهسسای بسسرده فروشسسی مسسدینه و

 مکه، خرید و فروش می کردند. در تمامی این مملکت، یک دانشگاه هم نبسسود کسسه سسسالم مانسسده باشسسد،

 یک کتابخانه نبود که آتش نزده شده باشد. یک آبادی نبود که آباد مانده باشد. از ایوان مدائن گرفتسسه

 تا نهاوند، این سرزمین را خیش کشیدند، و هر چه نشانی از آبادانی داشت را، به آب و آتش بسسستند،
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 آنوقت تو، صحبت از استقبال ایرانسسی هسسا از دیسسن جدیسسد!؟ مسسی کنسسی؟ ایسسن حرفهسسا، سسسخنان بسسی پسسایه و

 مزخرف آخوندها، و یا در واقع، میراث داران اعراب است، که در طی هزار سال گذشته، تلش کسسرده

 اند، ورود سبعانه ایسسن اقسسوام وحشسسی، و جنایسسات بیشسسمار آنهسسا را، در سسسلطه چنسسد صسسد سسساله بسسر ایسسن

مملکت، توجیه کنند، چون در غیر اینصورت، دکان آنها تعطیل می شده است.

     -  بگذریم، شوخی کردم!  تا یادم نرفته، می خواستم بپرسم که، شما زندانیان مرد، از وضع زنان

زندانی هم خبر داشتید؟ 

      -  مستقیم نه! در واقع، ما از طریق کسانیکه خواهر، مادر، یا همسرشسسان، در بنسسد زنسسان بودنسسد،

 جسته و گریخته، چیزهائی می شنیدیم، یا گاهی اوقسسات، وقسستی مسسا را بجهسست نمایشسسهای اعسستراف، بسسه

 حسینیه می بردند، آنهائی که در نزدیکی ردیف کنار پرده ای که زنان را از مردان جدا می کرد،  مسسی

 نشستند، به زحمت می توانستند با زندانیان زن ارتباط گرفته، و خبرهسسائی دریسسافت کننسسد. رویهمرفتسسه

اطلعات زیادی نداشتیم.

     -  وضع آنها چطور بود؟

      -  تا آنجا که من در جریان قرار گرفته بودم، وضع زنان زنسسدانی، بمراتسسب، بسسدتر از مردهسسا بسسود.

 تعدادی از آنها، به هنگام دسسستگیری، حسسامله بسسوده، و بچسسه هایشسسان را در زنسسدان بسسدنیا آورده بودنسسد.

 آنها، ضمن تحمل رنج زندان و باز جوئی و شکنجه، باید به وظائف مادری خود هم عمل مسسی کردنسسد.

 بچه های آنها هم، در شرائطی کامل غیر طبیعی، بسسزرگ مسسی شسسدند، تعسسدادی دیگسسر، هنگسسام شسسکنجه،

 بچه هایشان را از دسسست داده بودنسسد، و از نظسسر روانسسی، در وضسسعیت خسسوبی قسسرار نداشسستند. عسسده ای،

 ضمن تحمل شکنجه های معمول، مورد تجسساوز فسردی و جمعسسی هسسم، قسسرار گرفتسسه، و برخسسی اقسسدام بسسه

 خودکشی کرده بودند. از نظر استحمام، اجابت مزاج، و بطور کلی نظافت و تغذیه نیز، شسسرائط بسسسیار

ناگواری داشتند. بیماریهای عفونی و پوستی و داخلی، بشدت رواج داشت.

     -  نگهبانان آنها زن بودند یا مرد؟ 
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     -  بیشتر، زنان حزب الهسسی بودنسسد، امسسا مردهسسای پاسسسدار نیسسز، در بنسسد زنسسان مسسسئولیت داشسستند، و

عمومأ، از نظر اخلقی و روانی، آدمهای سالمی نبودند.  

     -  مقاومت در بین زنان چطور بود؟ 

      -  اتفاقأ یکی از عجایب و شگفتی های آن دوران، همین ایسسستادگی شسسجاعانه زنسسدانیان زن بسسود.

 در بین زنان، به نسبت میان مردان، تواب بسیار کمتر بود. تعداد کسانیکه در مصاحبه ها، از موضع

 خسود دفساع کسرده، و مسسئولین زنسدان، و بخصسوص لجسوردی را، تحقیسر مسی کردنسد، در بیسن زنسان،

 بمراتب بیشتر از مردان بود. می توان گفت؛ به همان نسبت که فشار و شکنجه بسسر زنسسان، نسسسبت بسسه

 مردان، مضاعف بود، ایستادگی هم بیشتر بود. من همیشه، بخصوص در همان دوران، زنان هموطنم

 را قلبأ می ستودم، و به آنها آفرین مسسی گفتسسم. خیلسسی هایشسسان بودنسسد کسسه، تمسسامی خسسانواده شسسان را در

 مبارزات سیاسی، از دست داده بودند، و همه گونه، تحت فشار بودند، اما بسیار شنیده بسسودم کسسه، در

 دادگاههای فرمایشی، به صورت قاضی، تف کرده، و حاضر به پذیرش خواستهای نامشروع قاضی و

 مسئولین زندان نشده بودند. مثل، خواهر یکی از رفقای هم بندم، که توده ای بود، و همه، خانوادگی

 دستگیر شده بودند، بدون اینکه هیچ جرمی، از هیچ منظر، مرتکسسب شسسده باشسسد، فقسسط بخسساطر تحقیسسر

 قاضی، که یک آخوند بود، و دروغگو خواندن او، حکم اعدام گرفت، و در همان سال شصت و سسسه،

 در سن فکر می کنم بیست و چهار سالگی، اعدام شد. جالب اسسست کسسه بسسدانی، وقسستی او را بسسه دادگسساه

 برده بودند، در واقع، برای این بود که، پس از گفتگوئی کوتاه، و اطمینان از عدم فعالیت سیاسی  یسسا

هواداری از حزب توده، وی را آزاد کنند!

     - بیشترین فشار بر روی چه گروهی از زندانیان بود؟

     -  زیاد فرقی نمی کرد. چون تعداد مجاهدین بیشتر بود، بیشتر به چشسم مسی آمدنسد، امسا در واقسع،

 برای مسئولین زندان، هیچ فرقی نمی کرد. هر کسی را که احساس می کردنسسد، بسسالقوه یسسا بالفعسسل مسسی

 تواند برایشان خطر ایجاد کند، و یا اینکه اطلعاتی دارد که پنهان می کند، و یا پنهان کسسرده اسسست، و

 یا آدم مطلع و آگاه و بواقع باسوادی است، و ممکن است بر دیگران تأثیر بگذارد، تحسست فشسسار قسسرار
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 می دادند. آنها، هیچگونه دگر اندیشی و ایستادگی را تحمل نمی کردند، حال از جانب هر کس که مسسی

 خواست باشد. مشکل زندانیان، با مسئولین زندان و حکومتی ها، تنها، تفاوت عقیسسدتی و یسسا سیاسسسی

 نبود، بلکه اوباش و اراذل والوات بودن آنها هم بود! این جماعت جدیدأ حسساکم شسسده، اکسسثرأ، از پسسست

 ترین اقشار جامعه، و رانده شدگان و حاشیه نشینان، و لمپنها و لتها و فواحش بودنسسد، کسسه در عیسسن

 حال، عمیقأ مذهبی و خرافی هم بودند، و درست بهمین دلیل، به وحدتی عجیب و غریب بسسا روحسسانیت

رسیده، و در واقع، همدیگر را تکمیل می کردند. 

     -  بیرون را نگاه کن! داره برف میاد.

     - آره، ما هم، بین پیغمبرا، جرجیس را انتخاب کرده ایم... 

     -  یعنی انقدر از سوئد بدت میاد؟ اینطوری پیش بروی، بهت سخت میگذره.

    -  میدونم، اما چاره چیه؟ دست خودم نیست...

     -  بچه ها فردا از سفر بر میگردند، میخوای بیائی که اونها رو ببینی؟ 

   -  سلم برسان! فکر نمی کنم وقت کنم. باید یک مطلبی بنویسم.

     - خب! پس اینطوری شد که بر صندلی سوم نشستی...

     -  آره...

     -  و آزاد شدی! راستی، موقع آزادی چه احساسی داشتی؟ 

     -  مشکل میشه وصف کرد. ماه شهریور بود. فکر می کنم حدود ساعت یازده صسسبح بسسود کسسه، در

 سلول باز شد. پاسداری میانسال، با ریشی پر پشت، و پبشانی پسر چیسسن، درحسسالیکه کاغسسذی در دسسست

 داشت، میان در ایستاد و گفت: « ... وسائلت را جمع کن! ». چنسد روز قبلسش، بهسم خسبر داده بودنسد

 که آزاد می شوم، ولی وقت دقیق آنرا نمی دانستم. بسسه خسانواده اطلع داده بودنسسد. آنهسا قسرار بسود در

پارک آنسوی بزرگراه، مرا تحویل بگیرند...

  از جا برخاستم. وسیلۀ زیادی نداشسستم. چنسسد تکسسه لبسساس و خسسرت و پسسرت را جمسسع کسسرده، و در سسساک

 گذاشتم. هم سلولی هایم، همه از جا برخاسته بودند، و بسسه مسسن خیسسره نگسساه مسسی کردنسسد. چشمهایشسسان
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 برق می زد. بر لبهایشان لبخند بود. قلبم بشدت می تپید، احساس می کسسردم صسسورتم داغ شسسده اسسست.

 چشمهایم می سوخت، و ناخودآگاه، پر آب شده بود. از سمت چپ اتسساق شسسروع کسسردم، و یکسسی یکسسی،

 بچه ها را که به صف شده بودند، در آغوش کشیدم، و رویشان را بوسیدم. دلم نمی خواسسست آنهسا را

 ترک کنم. در چهار ماهی که در این سلول جدید بودم، با این رفقا، که همگی از وابستگان به احسسزاب

 چپ بودند، حسابی رفیق شده بودم، و رابطۀ صمیمانه ای بینمان بوجود آمسسده بسسود. هسسر کسسدام، جملسسه

 کوتاهی در گوشم گفتند، مثل: « موفق باشی، سفربخیر رفیق! آقا ما را فرامسسوش نکنسسی، ای بابسسا تسسو

 هم که رفیق نیمه راه بودی! سفارشم یادت نره، حتمأ سر خاکم بیا... دسته گل یادت نره! ». خلصسسه

 آخرین نفر را که بوسیدم، برگشتم، و همه را از نظر گذراندم. دیدگانشان پسسر از اشسسک بسسود. از آزادی

 من خوشحال بودند. تصورشان این بود که، کسی از خودشان، توانسته از حصار بگریزد، و آینسسدگان

را از آنچه کشیده اند، با خبر کند! 

 احساس می کردم بار سنگینی را بر دوش گرفته ام. باید راوی رنجهای یسک نسسل مسی شسدم، و ایسن،

 براستی کار مشکلی بود. چگونه می شد لحظات وصف ناپذیر بر باد رفتن آرزوها، فروپاشی خانواده

 ها، تحمل شکنجه های جانفرسا، حقارتها و توهین ها و ناجوانمردیها را توضیح داد؟ چگونه می شد

 برای آنها که پس از آن دوره بدنیا می آمدند، نابودی آنهمه عشق و علقه و امید به آزادی و عدالت

 را، و سیطرۀ دروغ و نکبت و رذالت را، تشریح کرد؟... پاهایم، ناخود آگاه، می لرزیدند. دستم را به

 نشانۀ بدرود بلند کردم، و سرم را بعلمت تعظیم، در برابرشان، فرود آوردم. چشسسم بنسسدم را بسسه چشسسم

 زدم، و پشت به آنها، از در سلول خارج شدم. بهنگام بسته شدن در توسسسط پاسسسدار نگهبسسان، صسسدای

 یکی از بچه ها را شنیدم که گفت: « به سلمتی آزادی رفیق ... یک صلوات کفتری! » و همه فریسساد

زدند: « بی یه بیه! بی یه بیه! بی یه بیه! ».

   -  بامزه است! صلوات کفتری؟!
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       آره، خلصه پس از کنترل و بازرسی های نامتعارف در جاهای مختلف، همسسراه عسسده ای دیگسسر،

 از در آهنی و کوچک کنار در اصلی اویسسن، خسارج شسده، و چشسسم بنسسدم را برداشستم، و بدسست پاسسدار

همراه دادم.

  همه، سوار مینی بوسی قرمز رنگ شدیم، تا بسوی محلی کسسه خسسانواد هسسا منتظرمسسان بودنسسد، برویسسم.

 وقتی بر صندلی مینی بوس نشستم، از شیشه غبار آلود و کثیف، بیسسرون را نگسساه کسسردم. بسساورم نمسسی

 شد که در فضائی خسارج از آن وحشستکده، بسار دیگسر توانسسته ام کسوچه و خیابسسان و مسردم عسادی را

 ببینم. مینی بوس بحرکت در آمد، و من، احساس کردم بخشی از زندگی ام را، در پشت آن دیوارها و

 درها جا گذاشته ام. از گوشۀ چشمهایم، قطره های اشک سرازیر می شد، و من نمی توانسسستم جلسسوی

 آنها را بگیرم. احساس می کسردم چیسزی در مسن، بسرای همیشسه مسرده اسست، و آن، چیسزی نبسود جسز

،احساس شادی!

  تنها، یک فکر و یک حس بود که، ذره ذرۀ وجودم را فراگرفته بود، و آن، حسسس انتقسسام بسسود. در آن

 لحظات، تنها به این می اندیشیدم که، از این پس، چگونه می توانم کاری تریسسن ضسسربات را بسسر پیکسسر

 این نظام ضد انسانی، و این تفکر شیطانی، وارد آورم. با خود مسسی گفتسسم: « تسسو دیگسسر، از ایسسن پسسس،

 مال خودت نیستی. رسالتی داری، که باید آنرا به انجام برسانی، هم بخاطر خودت، هم بخاطر بهترین

 فرزندان این ملت، که مظلومانه نابود شدند، و هم بخاطر انسانیت! از این پس، تنهسسا بسسرای آزادی، و

 بخاطر آزادی، و در جهت آزادی، باید بیاندیشی، عمل کنی، و قلم بزنی ». به خود می گفتسسم:« نشسسان

 بده که، این دشمنان انسانیت و انسان، نتوانسته انسسد تسسرا از پسسای در آورنسسد. نشسسان بسسده کسسه، تسسو نیسسز،

 همچون نیاکانت، مقسسام انسسسان و آزادی و شسسرافت او را، برتسسر از هسسر چیسسزی مسسی دانسسی... ». بسسا ایسسن

 فکرها بود که، مسیر زندان تا پارک را طی کردم، و وقتی در پارکینسسگ پسسارک، از مینسسی بسسوس پیسساده

 شدم، پیش از هر کس، مادرم را دیدم که، در حالیکه با گوشۀ چادر اشکهایش را پاک می کند، تلش

دارد لبخند بزند، و خوشحالی اش را از آزادی فرزندش نشان دهد...
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  آسمان، آبی و آفتابی بود. هوا گرم بود. ماشینها، بسرعت در بزرگراه، در حسسال رفسست و آمسسد بودنسسد،

زندگی جریان داشت...

                      ساعت سه و چهل و سه  دقیقه بامداد هشتم امرداد ماه 

                             هزار و سیصد و هشتاد و نه خیامی 

                                                                       

*
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