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بهـاي مختلـف ايـن كتـاب     دسترسـي بـه قال  ميتوانيد از امكانات ديگر مـا همچـون   با مراجعه به سايت اينترنتي زون،   
 براي شنيدن آثار هنرمند مورد علاقه خود توسط پخش كننده صوتي و يا مطالعه آنها بوسيله گوشي تلفن        الكترونيكي

 . برجسته ترين هنرمندان جهان را دريافت كنيدآفرينه هاي استفاده كرده و برترين و تازه ترين  تانهمراه
حـق كپـي بـرداري      عـدم   شايان توجه است كه اين نسخه رايگان از كتاب ممكن است داراي محدوديتهايي از قبيـل                 

 .باشد، براي دريافت نسخه بدون محدوديت آن با ما تماس بگيريد
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 ir.zoon.www: سايت اينترنتي
 ir.zoon.support://http: بخش پشتيباني
 ir.info@zoon :نشاني ايميل
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حتـي انـدازهء     خيـالش از رنـگ چشـمها و شـكل و            . پسنديد  مشكلش اين بود كه در هر كس جايي را مي         
. انتهاي مژگانها انحنايي بدهـد  زد يا چيزي كه به  سايهء چشم نمي  . چند بار ديده بودش   . مژگانها راحت بود  

ن بار اول بـه چشـمهايش   لرزيده بود و جز هما    طور بود كه او هم در خوابهاش ديده بود، براي همين              همان
هـا نااميـدش      شايد هـم بيشـتر رنـگ بشـره        . بسيار ديده بود   از آن شكل بيني و آن گردي چانه         . نگاه نكرد 

طورها شد كه ديگر دوره  همين. يادش بود. بود بايست سبزه مي رنگ صورت مي ها درست، اما  چشم. كرد مي
گذشـت كـه    مـي  ديد و  شد، مي ند يا به عمد گشوده مي     ما  اگر گريباني گشوده مي   . البته به پاي چشم    افتاد،  
گـوي غلتـان و تپـان كـه بـه       دانست اين دو خط نازك و لرزان كه در كار منحني شدن بود نـه بـه دو               مي

هم، به سرانگشت، صاحب آن دو خط نازك         وقتي  . انجامد  اي آويخته از اين سينهء استخواني مي        پاره  گوشت
عريـان    شد؛ كه حـالا ديگـر پوشـيده و نيمـه            غريزه، دلگير نمي   اند، گو كه به     پوش  و لرزان چاك سينه را مي     

مهمتر از همه، از آن دو لـب گذشـته كـه اميـد     . ديد كه ديده بودش ديد مي مي چيز را به عرياني همو   همه
 رسـيده  اگر رمزي از وحدتش گفته بودند، او كه حالا از كثرت به كسـرات               . نداشت، آن خال بود    ديدنش را   
كه خـاطر پريشانشـان را       ديد    دانست كه از هر جاي ديگر مهمتر است؛ مثلَ مهر نماز مومنانش مي              بود، مي 

جقهء انگار    مرغولهء بر بناگوش خفته و بته      حلقه با آن دو       كرد، كه حالا هم و هرجا موهاي حلقه         مجموع مي 
گسست و سر به  ه بودند زنجير مياش بست كه اگر هم به سلسله  كرد    اش مي   خيس بر پيشاني نشسته آشفته    

هـاي    كرد و بـه چيزكـي شـانه         چيزي به پا مي   : رسيد  رفت، وقتي به اينجاها مي      البته مي  . گذاشت  بيابان مي 
هرجـا كـه    روهـا بـه    افتاد، از كوچه بـه خيابـان و از پيـاده         پوشاند و سر به گريبان كرده راه مي         لرزان را مي   

سـاك خريـد بـه دسـت از      داشت كه مگر در ايـن زن ببينـدش كـه     كشيدش، گاهي هم البته سر برمي  مي
بيرون زده بود يا در آن كه خم شده بود تا            اش    آمد و كاكلي از موي خرمايي از روسري         رو چهارباغ مي    پياده

گاهي هم بر نيمكت ميـداني   . زد  انحناي ميان او را هم بايست مي       قيد  . به دستمالي بيني پسركش را بگيرد     
اي كه ديـده بـود، از دسـتي           زد، طرح يك بيني، استخوان ترقوه       دفترچهء بغلي طرحي مي     در   نشست و   مي
نشسـته بـود، مجبـور       بعد هم از بـس رفتـه بـود و           . تنها سرانگشتي را كه شايد از سوز انگار نگار بسته بود           

 رسيده  خوشك  خوش _بعد فهميد    _حتي   يك بار   . دانست كجاست   شد تاكسي بگيرد، گاهي حتي نمي       مي
  .طرف جادهء خوراسگان رسيده بود هاي هزارجريب؛ يك بار هم تا آن  بود به تپه

 
شده بود، و بعد راه  فقط وقتي راننده گفته بود آخرش است، پياده      . سوار شده بود و تا آخر خط نشسته بود        

پوشيده را نديد، دانست كه گم شده  برف رود، اما وقتي قلهء  كرد دارد به طرف جنوب مي فكر مي. افتاده بود
مگر . گشت وقت برنمي  رفته را برگشت، هيچراه. رفت افق مي اتوبان بود و دو سويش بياباني بود كه تا         . است

براي همين هم مجبور شد تاكسـي بگيـرد و   . شود چيز خراب مي دانست كه همه مي نه رسمش همين بود؟     
  .حتي گفت كه گم شده است. برساندش به چهارباغ بگويد 

 
  »چي؟ شما؟«: راننده تعجب كرد، گفت
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هـم او كـه بـه     آن گوينـد در انـدرون ماسـت،     گفت كه مي چطور جرئت كرد براي او بگويد، شايد هم او مي      
نفهميـدم، مطمئنيـد كـه بـه      «  : پرسيد. مردي بود با شارب آويخته بر لبها        راننده كامله . كس نگفته بود    هيچ

  »خواب بوده؟
 

  ».كنم بله، من تنها زندگي مي«: گفت
 

گفـت،   . دانسـت  مـي . كنـد   مـي يـك از ايـن سـاختمانهاي بلنـد نوسـاز زنـدگي       و گفت كه در طبقهء كـدام  
  .رساندش مي
 

كار است، طرحهاي  بعد تا فكر نكند كه مست است يا دود و دمي در        . كرد  گاهي هم زيرچشمي نگاهش مي    
گوش كه يكي فقط گوشواره داشـت و       ده بيست تا فقط طرح بيني بود، دو تايي هم           . آن روز را نشانش داد    

تن فقط ساق پايش پيـدا   از زن روپوش و روسري به . بود  كشيده   اين يكي را توي اتوبوس    . فقط يك ساق پا   
  ».ببينم«: گفت. ايستاد راننده زد توي دندهء معكوس و . بود
 

. هم تعريف كـرد  براي راننده . اش ديدن ساق پايي چنان زيبا بود   ياد آن صوفي افتاد كه واقعه     . بد نشده بود  
. مسافر ديگري هم سوار نكـرد . رفت مي تند . د و راه افتاد راننده شايد خوشش نيامد كه ماشين را روشن كر        

زنـد   اش نمـي  گرنه براي ديدن ساق پاي نامحرم آدم با گزنـه     شايد خيلي محروميت كشيده بوده، و       «: گفت
  ».تخم چشم خودش را درآورد

 
  ».بعدها از اولياء شد، از مقربان خدا«: گفت
 
  ».گوشتي بزنم توي هر دو تخم چشمم پيچپس من روزي هزار بار بايد با آن . بشود« 
 

  ».كاش من جاي شما بودم«: از زبانش گذشت
 
  »چه حسني دارد؟« 
 

بروند، و گاهي حتي     همه راه     مجبور هم نيستند اين   . بينند و گاهي به گوشهء چشم       گاهي از آينه مي   . نگفت
  .قدر بايستند تا طرف از دكان كاموافروشي درآيد آن
 

  »كني؟ كار مي حالا اينها را چه«: هء طرحهايش اشاره كردراننده به دست
 
  ».ريزم دور دارم و بقيه را مي خوبهاش را نگاه مي« 
 
  »خوب كه چي؟« 
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  ».كنم بالاخره پيداش مي« 
 

بـاور كـن   «: گفـت  . جلو ساختمان پول خوبي بهـش داد . ديدش ديگر نمي. مهم نبود. بدجوري نگاهش كرد  
  ».طورند ها همه اين نقاش. االله من عيبي نكرده ماخلق

 
  ».دانم اي بابا، مي«: راننده خنديد

 
  ».به دل نگير«: خواست راه بيفتد گفت بعد كه مي

 
نبايد جلـو خانـه را    مين بود، مگر تا خضر بيايد چهل روز صبح زود        اشكال كه داشت، ولي بالاخره راهش ه      

يك سـاعتي از    . بار گذاشته بود   آب و جارو كرد؟ در اتاقش را كه باز كرد اول بوي غذايي را شنيد كه صبح                  
كسي اگر . آمد، اگر او نبود اتاق پذيرايي به حساب مي اش، يعني همان كه  ظهر گذشته بود اما رفت به آتليه

طـرف صـندلي چرخـان     آن . بست در آتليه را هميشه مي. كرد پذيرايي مي آمد توي همين نشيمن ازش     مي
. نردباني هـم كنـارش بـود      . رسيد  اي كه به سقف مي      پايه  اصلي بود، پشت به پنجره، بر سه       بوم سفيد بزرگ    

اي بومهـاي     گوشه گر هر   بقيهء تابلوهايش را جمع كرده بود و بر هم اين طرف و آن طرف گذاشته بود و دي                  
ماهوت سبز و گاه صورتي قـاب كـرده    دورتادور بر . هاي معمولي اي معمولي و با طرح  پايه  كوچك بود بر سه   

گذاشـت كـه    يعني مثلا گوشي اگر كشيده بود، آنجا مـي  ها را سنجاق زده بود، از بالا به پايين،          همين طرح 
رفت  كرد و بعد مي ، البته گاهي جاي اجزاء را عوض مي    ترش نكند   آشفته بايد، دقت داشت كه ديگر خودش       

چرخيـد و     مـي  بسـته بـه سـه سـو           كرد، گاهي حتـي چشـم       نشست و نگاهشان مي     چرخانش مي  بر صندلي   
  .گذاشت نه، نبود، و سوت بلند زودپز هم ديگر نمي. چرخيد مي
 

  ».من آنجاست زاويهء «: ته بودشان گف به يكي. بردشان البته مدل زنده هم داشت، اما كمتر به آتليه مي
 

. رفت  كه بايست مي   جا    رفت سراغ همان    راست مي   شان يك   تازه بديش اين بود كه با اينها همه       . نفهميده بود 
به نوازشي  _اگر گوي بود  _پستان را  اي بر شانه يا گردن، فقط چند بار گوي  دستي بر لب و يا چانه، بوسه

توانسـت   بايست، فقط هم به اين دليل كه تازه بعد مـي            نمي كرد كه      مي تقديس كردن و بعد همان كاري را      
آمدنـد،    بعـد هـم ديگـر نمـي       . اش اگر خوابش برده بود طرحـي بزنـد          بيني اش را ببيند يا از پرهء         مثلا گونه 

سـالها پـيش نمايشـگاههايي در مركـز و       . شناختندش  مي. آوردشان  ديدن تابلوهاش مي   به بهانهء   . كدام  هيچ
امـا وقتـي     . كس حتي يـك تـابلو از او نديـده بـود             جا گذاشته بود و حالا چندسال بود كه هيچ           همين حتي 

شوخي و يـا حتـي بـه زور          گاهي به   . كند  كردند كه دارد كار مي      زند فكر مي    ديدندش كه مدام طرح مي      مي
هر خانوار . قك پاركينگگذاشته بود توي اتا كتابهاش را هم . گذاشت اش بروند كه نمي خواستند به زاويه    مي

هاش جا شد ديگر دل و دماغ كتاب          از وقتي از زن و بچه     . نه حالا ديگر   . بردشان  به آنجا هم مي   . يكي داشت 
اصلا عزتش سر همين كتابها باش لج       . اينكه بخواهد با كسي حرفشان را بزند       خواندن نداشت، چه برسد به      

از ناچاري   ها كه     شد كه برود سر قفسه       بالاخره يكي پيدا مي    كرد و ميان آنها     بس مهمان دعوت مي    افتاد، از   
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پس «: گفت  عزت مي . بود اش زيرزمين     آنجا زاويه . همين شد . توي ميهمانخانه هم بودند و حتي توي راهرو       
  »بفرماييد خانه دربست در اختيار آقاست؟

 
زيـرزمين دراز    تـوي همـان   رفـت  افتاد، و بـا يـك پتـو مـي         شب راه مي    نصف. هاش شروع شد    خوابي  بعد بي 
اولش بهانـه خوانـدن     . برد  خوابش مي  گاهي حتي توي سرسرا سر بر متكا يا حتي دست گذاشته            . كشيد  مي

تـرا  «: گفت  زنش به مهمانها مي   . برد  هم خوابش مي   بعد  . كتابي بود، يا تجديد خاطره يا تذكر وصفي از زني         
  ».خواند يچيزهايي را م رود چه  شب مي به خدا ببينيد، نصف

 
فوطيفرع بود كـه     و زليخا زن    «: خواند، هماني را كه كاغذ برش گذاشته بود و علامت هم زده بود              و بعد مي  

فربهي و لطافت بدان جايگاه بود كـه   عزيز مصر بود كه در همهء مصر به جمال وي نبود و هنوز بكر بود، از         
  ».بدشواري بر پاي خاستي و بدشخواري رفتي

 
  ».ترا به خدا ببينيد سليقه را«: گفت مي. خواند غلط هم مي

 
شـايد  . داد  برقي مـي   باسنش را هم ماساژ     . اي دوبار، دوشنبه و چهارشنبه      رفت، هفته   خودش حمام سونا مي   

گاهي حتـي گريـه     . حتي كشيده بود   طوري باشد كه روزي تحسين كرده بود و           خواست هنوز هم همان     مي
  .يكرد كه تو ديگر دوستم ندار مي
 

بالاخره هم يك روز ديگـر   نشست،  حركت مي شد و ساعتها بي طور بود كه وقتي مدلش مي       مقصودش همان 
  »روي تنها زندگي كني؟ چرا نمي حالا كه دوست داري، «: گفت.صاف و ساده راهش نداد. تمام شد

 
اش گل و گياه  ههم . يك چيزي هم ماند  . آخرين نمايشگاهش را براي تدارك پول رهن همين خانه گذاشت         

كار برده بود و يك  فقط رنگ سبز به رخ زني كه ديگر عزت نبود،  چهره هم داشت، نيم چند تك. و پرنده بود
خانه را كه در اين ساختمانها گرفت چيزي هم بـراي   . رخ، انگار كه از مس ريخته باشند   نيمتنه هم بود، سه   

حتي حاضر نشد در را .  شير كرده بود، بيشتر خسرو راها را هم عزت بچه . خورد و خوراك اين سالهاش ماند
  .گفت پس اقلا رنگهام را بدهيد. كند به رويش باز 

 
  .خسرو در را باز كرد و كارتن را گذاشت كنار پاشنهء در

 
. كـرد  نگاهش مي اش  شده شده بر شيشه و موي كوتاه با بيني پخ: صورت پري را از شكاف ميان دو پرده ديد        

شبگرديهاش توي خانهء خودشان نبـود؟ عـزت         البته سابقه داشت، مگر همان      . از همان شب هم شروع شد     
  »گردي؟ خانه مي چرا شبها مثل ارواح توي اين «: گفت مي
 
نهاده، خـوابش بـرده     دانست كه چرا توي آشپزخانه، سر بر ميز            حتي خودش هم نمي    گاهي. خوابي نبود   بي

. كـار كنـد   دانسـت چـه   حالا ديگر مـي  . يك بار حتي صبح توي مهتابي با يك پتو پيداش كرده بودند        . است
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تـوي آشـپزخانه خـورد، تلفـن را كشـيد، رفـت              طرحهايش را كه به ماهوتهاي دورتادور چسـباند، چيـزي           
هاي رو به ماهوتهاي سبز و صورتي را خاموش كرد، جـز              نورافكن . بش را درست رو به بوم پهن كرد       رختخوا

دو تـا  . اش رفـت  بند و زنجير و دو قفلش را برداشت و بـه زاويـه      دست. كرد  روشن مي  يكي كه بوم بزرگ را      
كشيد،   مي  و برگ    هميشه اول چند گل   . و بعد شروع كرد به كشيدن     . پنج خورد، سيگاري هم كشيد     واليوم  

هم نيزار دو سو كـه انگـار    همان جويبار و يك درخت توت و بعد . و يك منظره كه در خواب هم نديده بود     
خواسـت، يـا آنكـه     رسيد به آنچه دست مي مي شد فهميد و بالاخره  ها مي جهت حركت آب را از انحناي ني     

تـابلو معـروف   . ي و تنه و بعد چتـر تـوتي كهـن   ا سردر قلعه: بود اي چون او   گويند در اندرون دل خسته      مي
اش بيرون آمده اسـت، و   كشد، سر و سينه ديو از كوزه دارد تنوره مي. كشيده بود طورها  كوزهء ديو را همين 

  .خواهد با فشار دست برش گرداند آن تو ماهيگير كه او مي نه 
 

هـاي    كرد و حلقـه    هارخوري اين طرف قفل     بعد هم اول سر زنجير را به ميلهء شوفاژ و يكي را هم به ميز نا               
از يـك سـال و انـدي عـادت           گرچه هنوز پـس     . بند را به دست كرد و هر دو كليد را جايي پرت كرد              دست

آمـد و     كرد كـه مـي      آرام آن آب قنات فكر مي      راستش بيشتر به گذر     . برد  نكرده بود، اما بالاخره خوابش مي     
زدهء رس    رفت و خواب انگـار از اعمـاق و بـا بـوي خـاك نـم                  مي شست و     اش را مي    آمد و دست و سينه      مي
رنـگ دو   قدر روشن كه سفيدي سـربي  شد، همان صبح گرگ و ميش بيدار مي . آمد و بعد ديگر تمام بود     مي

گـاهي حتـي مجبـور      . افتـاد   هميشه هم تا هر دو كليد را پيدا كند به زحمت مـي            . ديد  هم مي  طرف بوم را    
اولـين  . كـرد   مـي  تلفن را سر صبحانه وصل      . ب قاب يك تابلو كليدي را جلو بكشد       كش يا چو    شد با خط    مي 

  »هستي؟«. زد زنگ را هم عزت مي
 
  ».آره جانم« 
 
  »ديشب خوب خوابيدي؟« 
 
  ».بد نبود« 
 
  »كار كني؟ خواهي چه مي« 
 

  »مگر جدا نشديد؟«: گفت. خسرو نگذاشت. مقصودش طلاق بود
 

  ».افرتخواهم بروم مس مي«: گفت
 
  »كجا؟« 
 
  ».دانم هنوز نمي« 
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  ».داني كه ما هنوز دوستت داريم مي. خواهي بيايم چمدانت را ببندم مي« 
 
  ».توانم خودم هم مي. نه، متشكرم« 
 

آمدنـد تـا مـدل       مـي  خودش سپرده بود به همه و بيشتر به اينها كـه            . زد، عصر هم    اش هم زنگ مي     از اداره 
  »اي؟ زرنگ شده چي شده كه «: عزت گفته بود. وقت جواب تلفن را ندهند بشوند كه هيچ

 
  »چطور؟« 
 
  »؟داشتيم تا كسي مزاحم آقا نشود اش بايست تلفن را برمي اينجا كه بودي ما همه« 
 
  ».تنها هستم« 
 

بخشـي    مي«: گفت اين بار خودش    . باز زنگ زد  . كرد  را با كوبيدن گوشي بر تلفن موكد مي       » دروغگو«عزت  
آورد كـه در      ها را بـه حسـاب نمـي         پاره  تكه راستش تنها بود، اما اگر اين       » .داني كه دوستت دارم     عزيزم، مي 

يكـي از پسـتانهاي   . اش زيادي يا كـم داشـتند   همه. ابخو مجموع حتي همو نبودند كه ديده بود، شايد به         
رخ   همـه نـيم     طور بماند كه بود، در آن       خواست همان   اشتباهش اين بود كه مي     عزت  . شان نوك نداشت    يكي

دكتـر   بست و هر روز هم پيش يك  بند مي  شكم. بود و آن يكي دو برهنه كه پيش خودش بود          كه از او زده     
غلتـد و   اسـت و مـي   گفـت كامـل    ورده بود و همان گويي نبود كه افلاطون مينه، ديگر ترك خ . پوست بود 

اش  اگر روزي فكر كرده بود كـه نيمـه   جويد و  شود و هر نيمه نيمهء ديگرش را مي آيد و بعد دونيمه مي    مي
گوشـت و     خودش چي؟ هزار پاره شده بود، هزار تكـه         . عزت است، حالا ديگر عزت رفته بود خيلي دور از او          

اول هـم عـزت شـروع كـرد، شـايد بـراي بـرانگيختن               . مثل تابلوهـاش   اي به دست يكي مانده بود،         ر تكه ه
حـالا   _ريزي كرده بـود       وقت، انگار كه برنامه     گفت ياستارهء سينمايي، وقت و بي       مي حسادتش از همكارش    

هم پيـدا كننـد؛    ي حتي سعي كرد يك بار بكشاندش به خانهء همكاري كه مثلا روابط خانوادگ           _فهميد  مي 
اي يگانه  بعد باز يكي بشوند، كره تا مگر به ضرب چشم شهلاي همكار مردش دو نيمه بغلتند به طرف هم و 

براي همين هم او راه افتاد، تـوي        . اي داشت   دوگانه ديگر هر حركت، هر حرف و حتي اشاره معني          . و كامل 
نفهميده بود كـي  . خواب بوده و پشت فرمان. نديزد پيداش كرده بود يك بار حتي توي جادهء     . خواب حتي 

عزت جـاي   . آلوده هم بود، سر تا پا، و آنجا كنار جاده دهانهء يك قنات بود               خاك. است و چرا به اينجا آمده      
مـثلا   شنيد انگار كـه شـايد سـكته كـرده و            . پليس راه خبرش كرده بود    . را بر پشتهء قنات پيدا كرد      تنش  

بيابـاني اسـت كـه       دانست كـه وقتـي فهميـده كـه حـالا تـوي                ت، اما خودش مي   گذرانده و حالا خواب اس    
آخر چرا رفتـه  «: گفت عزت مي. فرمان ميلي خورد و خوابيد، سر بر       شناسد، دو قرص و شايد سه تا پنج         نمي

  »بودي دم چاه؟
 

  »بابا حتما از قبل نقشه كشيده بوده، اگرنه چرا دو تا پتو برداشته؟«: خسرو گفت
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  .هم پتوها را نشانش داد و خنديدبعد 
 

راه را راننـدگي   همـه   اي توي خواب ايـن  ماتم كه چطور توانسته«: گفت كرد، مي  برگشت، عزت رانندگي مي   
  »كني؟

 
من بـاور   «: اين بود  بند هر تلفنش يا دعوايش        هميشه تركيب . سر بر داشبورد ماشين گذاشت و منتظر ماند       

  ».كن دوستت دارم
 

. تصـديق هـم داشـت    . دست خسرو بـود . ادهء شيراز تصادف كرد، ديگر ماشين را بهش ندادند وقتي توي ج  
  ».جا بخواهي بريمت، هر  آييم مي تو فقط تلفن كن، من يا خسرو مي«: عزت گفت

 
آمد كه ببيند  هم مي زد، گاهي  به اين دوست و آن دوست تلفن مي. كرد اگر هم خانه نبود، ردش را پيدا مي

بسـته، كيـف سـياه بـر شـانه، روپوشـي             بند    طور بلندبالا و حتما شكم      ز تلفن را كشيده باشد، همان     مبادا با 
  ».نگران شدم«: گفت مي. آخرين مدل بر تن

 
طـولاني و ايـن      هم توي ايـن راهروهـاي         كشد، اگركسي آمده بود، آن      فهميد كه دارد بو مي      مي. آمد تو   نمي

زذ تـا   دختري كه مـدام تلفـن مـي    براي همين به  . طري مانده بود  بسته رو به هرجا، حتما ع       درهاي هميشه 
  .تواني بيايي كه هيچ عطري نزني شرط مي نقاشيهايش را بياورد كه استاد ببيند گفته بود فقط به يك 

 
خواند  روانپزشكي مي . تابلوهاش را حتي باز نكرد، فقط از خودش گفت. بند و زنجير را او كرد پيشنهاد دست

  . كرد يمارستان كار ميو توي ت
 

  »رويد؟ ها توي خواب راه مي حتما شب«: گفت
 

  ».شايد«: فقط گفت
 

ليموي كوچك  همه لاغر بود با آن دو پستان كوچك انگار دو  هم براي او كه آن توانست بگويد، آن چطور مي
به پايـهء ميـز، بعـد هـم كليـد            يك دستش را به پايهء شوفاژ بست و يكي را هم            . همه صاف   با آن شكم آن   

طور خفته بر قالي نگـاهش   همان» .تواني برداري نمي حالا ديگر  «: گفت. بند را انداخت جايي     ها و دست    قفل
  »كشي؟ چرا مرا نمي«: ايستاد و گفت كرد و وقتي پشت به بوم سفيد  مي
 

  ».شوخي نكن«: گفت
 
  »چرا، مگر من چه عيبي دارم؟« 
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باشـد، امـا از    گـوگ   كرده بر دو كاسهء زانو انگار كـه انـدوه ون     گريه هم كرد، وقتي بر دو پا نشست سر خم         
باشد و بعد فردا ديگـر نتـواني         ترسي آخرش     نكند مي «: گفت  عزت مي . يحي فايده نداشت  هيچ توض . رو  روبه

چقدر التماس كرد تا دختر گوشي      . بار زنگ زد   شب چند     همان. مرد  يعني كه مثلا داشت مي    » .دلگي بكني 
 را كشـاند  بالاخره خودش. خواست باز هم داد و مي قلقلكش مي اش گرفته بود،   حالا ديگر شوخي  . را برندارد 

زنـگ زد   وقتي باز تلفـن  . دانست همه موي سفيد داشت و نمي    اش آن   روي سينه . گذاشت  نمي . تا كنار تلفن  
  :معلوم بود كه عزت است. برداشت

 
  »كجا بودي؟« 
 
  ».دستشويي« 
 
  »خوري؟ من خيلي زنگ زدم، دوباره داري هله و هوله مي« 
 
  ».نه، حالم خوب است« 
 
  ».گوشي را بده دست او. زيزم، دلهاي ع دله شده« 
 

  »خسرو چطور است؟«: پرسيد. اش بود اين ديگر شيوهء قديمي
 
  ».حتما به تو رفته. عاشق شده« 
 

داني كه    مي«: بشنود با سر و دست التماسش كرد و بعد منتظر ماند تا باز             . داد  دختر باز داشت قلقلكش مي    
  ».به تنت باشد خواهد سر  كه نميخسرو . دوستت داريم، يعني من دوستت دارم

 
  .اين جملهء آخر ديگر تازگي داشت

 
شـاهدهايي،   تـو مثـل   . نـه، جـانم  «: بـه دختـر گفـت   . كـرد  طور نمي شايد اگر از نفرت خسرو نگفته بود آن  

گيرد، زن مجلـس و محفلـي،         مي هاي نوخط، با اين كمرت و اين سرين كه فقط توي دو مشت جا                 پسربچه
  »دهي؟خواهي بچه را كجات جا ب شدي، مي آمديم و زد و آبستن . دست بالاش يك ساقي كمرباريك

 
كش چوبي كليد     خط بالاخره هم با    . زد، نزديك بود بوم بزرگ را بيندازد روي او          حسابي عصبي شد، داد مي    

زميني و    كه خانهء شوهرت نان و سيب      شايد هم بعد از يك ماه       «: گفت. ناچار شد فرود بيايد   . را كشيد جلو  
  ».پلو به چنگ و چنگال خوردي عوض بشوي
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هاي مشـكي كـه    سينه خواهي با    پس تو زني مي   «: زد  دختر داد مي  . دو سه شكم زاييد   يعني بعدها كه مثلا     
  ».هوا باشد رانهاش اين

 
رفـت   هفته مي عزت هر . همه جا باز كند    دار بود، تصور آن دو ران انگار خيزران كه قرار بود بعدها اين              خنده

خـوردهء   فقـط از پوسـت چـروك       .  بودنـد  نيـاورده . هاش پي نياورنـد     خواست كفل   داد و بيشتر مي     ماساژ مي 
جا چيزي  همان. طرحي نزد. تا ميدان كهنه رفت فردا پياده و سواره . شد فهميد كه زاييده است شكمش مي

فقط دو . چطور نفهميده بود كه پاييز رسيده است. طرف رفت   آن پياده و سواره تا پل آمد و به پارك          . خورد
. و بعد روي نيمكت، سر بر پشتي نهـاده، خـوابش بـرد            . دازهء كف دست  كاغذ به ان   هم روي دو      طرح زد، آن  

  ».ات گذشت، قدمت روي چشم هر وقت چلچلي«: گفت مي عزت 
 

. كسي قرار نداشت با . كرد مفصل زانوي چپش درد مي. همه خلوت بود مگر چقدر خوابيده بود كه پارك اين   
وقتي زنگ در را . ماشين شايد سكته بوده بار توي آن  . كرد  بايست كاري مي  . وقتي هم رسيد تلفن را كشيد     

حتمـا زن چـاق سـرايدار گفتـه كـه           . هايش را نبرده اسـت      نقاشي زدند فهميد كه دخترك طرحها يا شايد        
. بـا روپـوش و مقنعـه وكيـف مدرسـه      . كند؟ پري بـود     چطور وقت پيدا مي   . نباشد كاش فقط عزت    . هستند
  »اي؟ ا تو كه هنوز يك خط هم نكشيدهباب«: اش رفت، گفت آتليه راست به  يك
 

  »خواهي من مدلت بشوم؟ مي«: مقنعه و روپوشش را كه كند گفت
 

  »!بكش خجالت «: دستي تكان داد، گفت. نگاهش نكرد، حتما با همان پستان انگار دو ليمو بود
 
  »ببينم بابا، مگر مدلهاي تو همه بايد حتما لخت باشند؟« 
 

  ».نتو ديگر شروع نك«: گفت
 

هـم نشسـتند و      روي    با هم چيزي گرم كردند و دوتايي توي آشپزخانه روبه         . اصلا نيامده بود كه شروع كند     
  »داند؟ مادرت مي«: پرسيد. خوردند

 
  ».روم خانهء يكي از دوستهايم گفتم مي« 
 
  »اي؟ پس تو هم راهش را ياد گرفته« 
 

 چانه به كي رفته بود؟اين چال روي . با آن دو چشم سياه براق نگاهش كرد
 
  ».خواهم مثل تو بشوم من نمي« 
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  »چي؟« 
 

  »!تو خيلي بدبختي«: سر به زير انداخت
 

زدند، اعتراف نكرد  بعد از دبيرستانش حرف . گفت هاش را مي گفت كه عزت دوستت دارم با همان لحني مي   
  »...داشته باشم، تا آخر براي يكي فقط خواهم فقط يكي را دوست  من مي«: گفت. كه كسي را پيدا كرده

 
ايام . شروع شد  اه اول ازدواج    از همان م  . اند  اي داشته   حتما عزت توي غرغرهايش گفته بوده كه چه پدر دله         

بسته و باز كردن چادر كه مثلا  دفعه آن دو چشم را ديد، در فاصلهء يك بار  عيد رفته بودند كاشان و او يك
. وقتي به هتل برگشت آن روي عزت را ديد. فهميد ديگر . باني بنشاند به جاي اين چشم آن يكي را به ديده     
پوشيده   شان كرد و تا صبح لباس       پاره. كه براي طرح زدن بوده است      رد  طرحها را هم كه نشانش داد باور نك       

زن نظـافتچي   . خودش وقتي بلند شد ديد توي پـاگرد زيـر يـك پتـو خوابيـده اسـت                  پشت به او خوابيد و      
  ».تا در را باز نبسته، برويد تو«: اگار عادت داشت، گفت . بيدارش كرد

 
بعدازظهر مهربـان شـد،    چه پيش آمد كه . ت به جاي او خوابيده بودطور پش اما عزت همان  . در واقعا باز بود   

پاره كرده بود و يكي دو تا را حتـي جويـده           با دندان   . هاي طرحها را بچسباند، نشد      پاره  حتي سعي كرد تكه   
اينها را به پري نگفت، فقط توضيح داد كـه شـكاف            . بزنند براي همين مجبورش كرد باز سري به بازار         . بود
توانـد    كرد با تحريك حسادت من مـي        مادرت فكر مي  «: است، بعد هم گفت     آن دو از كجا شروع شده        ميان

  ».نگهم دارد
 

تلويزيـون مـيخ    رفـت جلـو       كشيد و مـي     اي حتي سر و شكلي داشت سوت مي         فهميد، مثلا اگر گوينده     نمي
  ».وانستم بكشمت مي اگر من «: گفت مي. پسنديد جوانهاي بلندقامت چهارشانه را مي. شد مي
 

خـواب راه   بابـا، هنـوز شـبها تـوي     «: حتـي وقتـي پرسـيد   . پري نيامده بود اينها را بگويد يا چيزي بشـنود   
است و يك چفـت و كلـون         از عزت هم گفت كه اخيرا به در چشمي گذاشته           . مقصودي نداشت » روي؟  مي

. او هـم نپرسـيد    . ت، نگفت براي چي   خواس  مي پول  . بالاخره گفت » .از ترس توست، بابا   «: خنديد  مي. اضافي
دارهـاي تهـران    به همهء گـالري . پيدا كردن جايي براي نمايشگاه  قول داد و براي همين از فردا افتاد دنبال          

اي كـه از      ها هم برايش مانده بود كه داشت، جـز چنـد چهـره              همين. آخري است  دانست كه     تلفن كرد، مي  
آن  هـاي بسـته و بـاز بـا      هاش، پنجره توانست گل و گياه  فقط ميخوب، حالا. داد بود و بهش نمي   عزت زده   

خـودش  . بهـش گفتنـد   تلفنـي  . ديوش خوب فروش رفت. داده را به نمايش بگذارد  شاخهء شكستهء شكوفه  
رو شـود،   ترسيد كه باز با آن يكـي روبـه   مي . ساعت بيشتر نماند نيم. فقط براي شب اول رفت، خسرو بردش   

اول، . ساله حالا شوهر و دو بچه داشت، يكي هفت و يكي سه      چپش نوك نداشت و      اسمش چي بود؟ پستان   
رخ مسي رنگ را از روي  سه. ديگر طرحي ازش نداشت. شناختش انگار كه مي نه. آمد مي هميشه شب افتتاح 

رد و  هاش را خو    قرص . ساعت يازده و نيم بود    . خسرو را مجبور كرد همان شبانه برش گرداند       . او ساخته بود   
البتـه  . اش خـالي بـود   زاويـه . سـفيد  بندهايش را زد و دو كليد را جايي پرت كرد و خوابيد، رو به بوم            دست
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. تلفـن را هـم كشـيد      . خشتي كوچك برايش مانده بـود      ها و بر كاغذهاي       هاي روي ماهوت    قلم  همه سياه   آن
 يادش بود كه بـا لبـاس خـواب          كجا گذاشته بودشان؟  . كليدهاش را پيدا نكرد    وقتي بلند شد، هرچه گشت      

حتمـا جـايي    . يك كليد ديگر رويش بـود     . كليدها توي جيب اورش بود    . حالا اور تنش بود    خوابيده بود، اما    
در انبـاري   . ديگر منتظر آسانسور نشـد   . كرده بر ميز ديد فهميد      كتابها را كه توي آشپزخانه دسته     . بود رفته  

اش   كشيده بـه يـاد چيـزي        نم وقتي در را باز كرد كاغذهاي       . وداش قفل بود، اما چراغش روشن ب        اختصاصي
روي ميز كوچكش هـم يـك دسـته    . بسته بود كنج بالا چه تارعنكبوتي    سه. دانست چيست   انداخت كه نمي  

. تارعنكبوت نداشت، رد دستمالي جلو كتابها خط انداخته بـود   ها    قفسه. گردشان گرفته شده بود   . كتاب بود 
طور عرق كرد     اصلا كي كرده بود؟ دستهء كارد را كه ديد، تيرهء پشتش همان            كرده بود يا    كي اين كارها را     

اش  تيغه شده بر  چيزي مثل لكهء خون خشك. لاي ديوان منوچهري بود. شناختش مي. شنيده بود كه اغلب 
  .بود
 

پيدا كند، و اين     كي  بند و زنجيرش را توي آن تاري        چطور توانسته بود كليدهاي دست    . ديوان را هم برداشت   
تمام چارچوب هم   . به دست  يكي كليد را از كجا پيدا كرده بود؟ در كه باز شد باز زن سرايدار را ديد، جارو                   

هم بـا جـاي خـالي ايـن دو      باز شده بود؟ آن   دهانش كجاي صورتش بود كه حالا به خنده         . انگار كمش بود  
توانسته به مشت  طورها بوده كه امير ارسلان مي     قا همين ل  فرخ غبغب  . دندان پيشين كه اين را هم ديده بود       

  ».ايد، زود باشيد و بياييد بيرون چرا ايستاده«: زنگيانه را مزيده باشد؟ زن گفت بگيرد؟ نكند اين لبهاي 
 

اش  بزند اولـش همـه   خواست طرحي از او  اگر مي. اي زده بود  كشيد كه بر سرش كهنه      چوبي به دنبالش مي   
شكل  شعاعي دوبرابر صورت، اما شكم بيضي اي به  دايره يك دايره براي صورت و بعد نيم: زد  مي بايست دايره 

دانست كه بايست  مي. سر به زير افكنده تقريبا بيرون دويد. گذاشت كارد را لاي ديوان . ديگر نگاه نكرد . بود
دايره زدن هم  به قصد نيم. دگذاشت كه ديگر آزموده بو بايست به اختيار دست مي. بود بكشد، راهش همين 

به حمام . كشيده بود آمد، انگار كه ديده بود، حتي دست  خواست اما در مي نمي. مداد طرح بر كاغذ گذاشت 
گذاشت تا فـرو رود   كدام پله بايست مي دانست كه كجاست و يا حداقل پا بر   رفت و وقتي برگشت ديگر مي     

بـه قـول    . دفترچهء تلفن را جلوش گذاشـت     . را وصل كرد   تلفن   .شد  همه بايست مطمئن مي     با اين . يا برآيد 
  »كجا بودي؟«: عزت بود. تلفن زنگ زد معروف، اول ساقي، بعد باقي، كه 

 
  ».اول تو بگو« 
 
  ».هستم هات كه  ايم، اما خوب، قيم بچه شوخي نكن، گفتم كجا بودي؟ من هيچ، جدا شده« 
 
  »نمرده؟« 
 
  »!گفتم شوخي نكن« 
 
  ».يادت رفته باشد كني، اما خوب، ممكن است  دانم، در را از تو كلون مي  ديشب نيامده بودم آنجا؟ ميمن« 
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  ».در ثاني، من خوابم سبك است. ممكن نيست« 
 

  ».دانم ام، نمي ام، كجا بوده من ديشب اينجا توي اتاقم نبوده«: و بعد خيلي جدي گفت
 
  ».كنم من همين حالا به دكتر اردلان تلفن مي. خوب، جايي نرو« 
 
  ».تو هم سالمي فقط خواستم مطمئن بشوم كه آنجا نيامده باشم و . من حالا خوبم. كنم نه، خواهش مي« 
 
  »پس چرا خودت تلفن نكردي؟« 
 
  ».دهي تو كه مجال نمي« 
 

  ».ام ات را گرفته شماره ازصبح تا حالا باور كن ده بار . داني خيلي دوستت دارم آخر من كه مي«: قهقهه زد
 

شود   دانم چطور رويت مي     نمي ... واقعا كه «: گفت  مي. دانست  خوابيد، مي   بند مي   با چشم . بعد نوبت ساقي شد   
  »تلفن كني؟

 
كسـي بـه درت پنجـه     رو شدن ندارد، خواستم بپرسم ديشب خرسي كفتاري به سراغت نيامده يا حداقل           « 

  »شيده؟نك
 
  ».كليد من را كه داري« 
 
  ».پرسم براي همين هم مي« 
 
  ».نه« 
 

  »خواهي بيايم سراغت؟ مي«: بعد هم ساقي پرسيد
 
  ».نه، طوري نشده« 
 

دكتر صفا حـرفش را   خواهي با    مي. ببين پسرم، تو بايد بيايي بخوابي، يك ماه استراحت كني         «: ساقي گفت 
  »بزنم؟
 
  »خرگوش تازه؟« 
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شان را داشت، هر  شماره به ترتيب الفبا، اگر . باز هم تلفن كرد. خواست برنجاندش نمي. باز هم گفت و شنيد

فهميد ديشب اتفـاقي   زد كه مي هم حرف مي قدر  كرد، همان پسنديد فكر مي بار هم به همان عضوي كه مي  
  »بابا چي شده؟«: گفت . اش خودش تلفن كرد پري. نيفتاده است

 
انـدازمش    مـي  يك كاري بكن آن قيم محترمت اينجا پيداش نشود، اگر نـه از همـين پنجـره                  . پدرهيچي  « 

  ».پايين
 

عزت به كنار، شايد  . گفت، دله بود عزت راست مي! چه بهتر. جاش نياورد   دانست كي، اصلا به     ژينوس يا نمي  
توانسـت درسـت    گذاشت نمي راحتش نمي از همان كاشان شروع شد، اين عادتش بد بود كه تا اين خارخار              

  .ببيندشان، حتي لمسشان كند
 

طـور   خواسـت ايـن   نمـي  . عجيـب لاغـر بـود   . از چشمي در ديدش. كليد دخمهء پايين را خود سرايدار آورد   
  ».آيم بفرماييد حالا مي اجازه «: گفت. ببيندش، شورت به پا، حولهء حمام بر دوش

 
بايست . اضطراري كه نداشتند برق . چرا خود زن نيامده استوقتي چراغ اتاق خواب روشن نشد، فهميد كه     

در را كـه بـاز كـرد،    . توي جيب شـلوراش آمـاده گذاشـت      چند اسكناس   . دادش، اما نه به سرايدار      پولي مي 
  .آويخته بود حلقهء كليد به تكمهء برق 

 
همـه   بـا ايـن  . خـت بـود   ت چمدان سفري باز و خالي روي       . تواند جلو خودش را بگيرد      ظهر فهميد ديگر نمي   

دانست  مي. زد اش مي رگي در شقيقه. خورد نان و پنيري . آمد اما خوابش مي . طرح، باز جايي چيزي كم بود     
من «: گفت. آلود بود   هنوز صدايش خواب  . اش تلفن كرد    باز به ساقي  . رود  مي كه خواب يا بيدار، بسته يا باز،        

  ».همين امروز را استراحت دارم فقط 
 
  » جمعه است؟مگر« 
 
  »!ساعت خواب« 
 

  »تواني دو تا كند هم براي پاهايم كش بروي؟ تو نمي«: پرسيد
 
  ».آيم خيلي خوب، تكان نخور، دارم مي« 
 
كنم خودم    ترسم، فكر مي    مي داني، راستش     مي. خواهم  ولي براي حالا نمي   . نه، نه، من شايد بروم مسافرت     « 

  ».بندم ميكنم يا  نيستم كه اينها را باز مي
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  »اي؟ بندها را باز كرده مگر چي شده؟ نكند ديشب باز دست« 
 
  ».صبح كه بسته بود« 
 
  »كار كني؟ خواهي چه حالا مي« 
 
  ».زنم وقتي برگشتم، بهت تلفن مي. فعلا هيچ« 
 
  »بيني بيرون چه برفي آمده؟ مگر نمي« 
 

  »شده؟ از كي شروع «: پرسيد. برگشت. باريد اش ديد، هنوز هم مي از كنار پنجرهء آتليه
 
  ».وقتي بيرون بودم هوا صاف بود. دانم من نمي« 
 

كـرد    شاعران اعتماد مـي    بايست به وصف      فهميد كه از اول نمي      حالا كه ديگر هيچ عضوِ نكشيده نداشت مي       
گفتند و دست بـالا از   گذاشتند و به شعر از شاهدان مي مي  به اندروني بدنشان را گل. يا حتي به قلم نقاشان    
و او تمـام عمـر دنبـال    . اي كه از خلخ و فرخار يا حتي ختا آورده بودند        بخشيده  شاه غلامي زرخريد يا ترك     

ه اينجا و طور ك بود، همان تكه  همه اينها كه داشت تكه با اين. ها دويده بود، به قول عزت دله شده بود همين 
اما از امروز، نه، امشب ديگر گذشته . ديدشان مجموع مي شد يا در  آنجا ديده بود، بايست يا خود مجموع مي

بايست چيزي  . افتاد شد، و مداد از دستش مي خستگي كه گاه سرش تا روي كاغذ خم مي هم با اين  بود، آن
قـرص  . كـرد  اي گـرم مـي   اندازهء چند ملاقه به پخت و هر بار  گاهي براي چند روز مي. غذا داشت. خورد  مي

بيشـتر از كاغـذ   . كه شست اول چمدان سفرش را آمـاده كـرد         ظرفها را   . خواب را با همان لقمهء اول خورد      
چنـد لبـاس گـرم هـم        . مـو انباشـتش     هاي رنگ، شستي و قلم      و مداد، تيوب و جعبه     كرده    سفيد و بوم لوله   

دستهء صندلي آويخت، چتر     هاش را آماده بر        و بعد كه بستش، لباس     اش را هم برداشت     شناسنامه. برداشت 
كردند يا  اگر باز امشب بازش مي. خيالش راحت بود حالا ديگر . و يك كلاه پوستي هم روي چمدان گذاشت

خواست بشود با برفـي كـه حتمـا بيـرون             طور لخت كه حالا مي      اين. آماده بود  چيز    كرد همه   خودش باز مي  
يك نـورافكن   . بود خوبي اين مجتمع همين     . شد  سردش نمي . بعد لباس كند  . رسيد  جا نمي   به هيچ  باريد    مي

خوابش بود، و باز همـان جلـوش رختخـواب           سقف را درست انداخت روي بوم سفيد كه حالا حداقل قبلهء            
وقتـي   .روشن كرد و ديوان منوچهري را كنار دسـتش گذاشـت           آورد و چراغ مطالعه را آورد و بالاي سرش          

اي  پسـله  حلقهء دست و پاهاش را يك جايي پرت كند فهميد ديگر در اين زاويه پشـت و                 خواست كليد     مي
اي بـازش نكنـد، بـه رسـم           غريبـه  گذاشت زيـر سـرش، و تـا بـاز كسـي،             . دورتادور خالي بود  . نمانده است 

ه پشت كتاب را به دست گرفـت  خوابيده ب. مندل را كشيد نشيني يا معزمان با كارد دورتادورش دايرهء         چله
آشنا بودند گرچه خيلي وقـت بـود كـه نخوانـده بـود، امـا       . خواند به ممدوح را مي  هميشه تا گريز    . و خواند 

عجيب بـود،   . خوانده بود  العميد را حفظ بود، انگار همين ديشب يا شايد همين امروز              قصيدهء در مدح شيخ    
  :گوي وقايع ايام او بود قصه  هايش گاهي منوچهري در قصايد و بخصوص مسمط
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 كه زنده است جمشيد را دختري/چنين خواندم امروز در دفتري
  كه تا اوست محبوس در منظري/ بود ساليان هفتصد هشتصد

 
اي  رود، خانه باستاني مي آورد تا آنجا كه راوي به آن خانهء  خوابي مدام دختر را مي و بعد هم حتما وصف بي

قـدر فرصـت كـرد كـه غلتـي بزنـد و               بسته شد و همان    كتاب را بست، شايد هم      . نستدا  مي. از سنگ سياه  
  :خاطر مانده را از حفظ بخواند يكي دو بيت به دكمهء چراغ مطالعه را بزند و 

 
  بــــرافــروخــت زروار آذري/ گشادم در آن به افسونگري

  ز زر هريــــوه ســـر خنــجـري/ چون بود  چراغي گرفتـم چنان
 

. مندل شايد مانع شده بـود  . سينه را نديده است  وقتي برخاست، متوجه شد به خواب حتي آن عروس كلان        
لباسهايش را پوشيد، كلاه بر سر و چمدان بـه  . شكست دايرهء طلسم را . رفت بار خودش بايست مي   پس اين 

جـاي دو   حتي حفرهء . زد لبخند مي. ديدش زن سرايدار از پشت شيشه مي . همكف آمد  دست با آسانسور تا     
در حياط جاي پاهايي بود، . نشست مي باريد، ريز، اما نشسته بود و باز  بيرون همچنان برف مي. دندان را ديد

وقـت   ساعتي بود كه او اولين نفر بود و بكارت اين سـفيد خفتـه؟ هـيچ     مگر چه   . اما كوچه سفيد سفيد بود    
چنار كـه    هاي نزديكتر     كردهء كاج و اين ساقه      درختهاي سرخم بكشد، بخصوص ته خيابان را با        توانست    نمي

آن آسمان گرفتـه و ايـن زمـين          ريزه، ميان     اي كه جدا از اين برف       يك بند برف رويشان نشسته بود و پرده       
تـا بـر    . اميدي بود و براي هر ماشيني دسـت بلنـد كـرد            . در خيابان جاي تاير ماشين بود     . سفيد معلق بود  
راننـدهء اول را    . رسيد به ميـدان احمـدآباد       رفت تا مي    تكه مي   و بعد هم تكه   . برود خواست    خيابان اصلي مي  

  »بريد؟ مي مسافرت تشريف «: فقط يادش بود كه گفت. پولي هم نگرفت. حتي نديد 
 
  ».خواهم بروم همين چندفرسخي نه، مي« 
 
  »توي اين برف؟« 
 
  ».خوب، بالاها، طرف كوير شايد نبارد« 
 

. راننده از سختي زندگي گفت . چمدان را هم گذاشت پشت وانت. با وانت رفت. ماند تا ميدان شاه يادش مي    
خوب، حتما استهلاك اين چنـدتا را او    . شده بود دوبرابر   قيمت يك جفت لاستيك انگار همين يكي دو ماه          

نماند كي بود و يـا ماشـين   حافظ كمي پياده رفت، بعد حتي وقتي پياده شد يادش  در  . پرداخت  بايست مي 
بياينـد و  . انـد  گذاشـته  به جاي مجسمهء وسط نفهميد اين چيست كـه         . بر زد   ميدان احمدآباد را ميان   . چي 

بالاخره هم يك بـاري نصـيبش   . بردند كشانش مي كش رفت، يا  بروند و بنشينند و برخيزند اما او بايست مي  
گفت، شاگردش ناز  مي. تا خوابش نَبرد سوارش كرد. رفت يتا كرمان م. خودش بود وسال   سن  راننده هم . شد
  ».ايم دررفته اگر قبل از يخ بستن از خوراسگان رد بشويم، ديگر قسر «: گفت مي. كرده است 
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از قـوطي  . خـان بـود   علـي  . شـناختندش  خانهء خوراسگان فقط براي چاي خوردن نگه داشت، مي        توي قهوه 

  »خوريد؟ هم مي شما «: درست كرد، گفتاي درآورد، دو حب  كبريتش بسته
 
نـم   ديگـر فقـط نـم   . ساكت رفتند رسيد؟ تا سگزي  رفت و يا مي بايست هوشيار مي   شناخت، اما مگر نمي     مي

  ».اين بار هم جستيم«: گفت مي. باران بود
 

  ».آخر بابا تو هم حرفي بزن«: گفت بعد ديگر فقط گاهي مي
 

  »اگردت چرا قهر كرد؟ش«: گفت؟ پرسيد از كدام بايست مي
 
  ».دهند رسند، ديگر ركاب نمي معلوم است، به ريش كه مي« 
 

مثـل كـف دسـت     اش همـين جـاده را رفتـه بـود،      همـه . خان را كه روشن كرد، افتاد به حـرف       سيگار علي 
 :گفتـه بـود   . انـد   فهميد به كوهپايه رسـيده     خان نگه داشت،      انگار چرت هم زده بود، وقتي علي      . شناخت  مي
  ».شوم من نرسيده به يزد پياده مي«
 

يك الـف بچـه بـود،    «: گفت مي . خان از اين يكي گفت كه چه زحمتهايي پاش كشيده بود           سر صبحانه علي  
پشـت  . فرستادمش حمام. براش لباس گرفتم، سر تا پا اول بردم  . توانست بالا بكشد    اش را نمي    بيني. قدر  اين

. انگار بگيـر بچـهء خـودم باشـد        . چيز يادش دادم    خوب، همه . بودبود ترك خورده     هاش از بس چرك       دست
نشسـت وردسـتم،      مـي  فقـط بايسـت     . اولش، باور كن، دو سه سالي نگذاشتم دست به سياه و سـفيد بزنـد               

. كـرد  بخشيد، گاهي اسـتكاني بـرايم پـر مـي     مي گذاشت، يا  كرد، يا مثلا نواري مي سيگاري برايم روشن مي 
كردم شب ده    هرجا لنگ مي  . خواند  نداشت، از همين تصنيفها برايم مي      صداي بدي هم    . خوردم  وقتها مي   آن
خـوب،  . بهـش نـزدم   بگويي يك بار، بـه مويـت قسـم، تلنگـر     . پريدم كه مبادا رويش پس رفته باشد  مي بار  

من . كرد، دست تنها    زدم لاستيك عوض مي     مي تا چشم به هم     . چيز را ياد گرفت     باهوش هم بود، زبل، همه    
از صـاحب بـار، هـركس بـود، اول     . كـردم، پـولش مـال او بـود     سـوار مـي   اگر مسافري . كردم هم تلافي مي  

شـاخ و   حالا براي مـن  . با زن من آشناش كردم. اولين پياله را من دستش دادم     . گرفتم  مي شاگردانگي او را    
  ».ندارد تف، كه دستم نمك . كشد كشد، كرهء بازوش را به رخم مي شانه مي

 
  .اشك گوشهء چشمش را كه ديد سر به زير انداخت

 
نيامدي كـت مـرا ببوسـي،        بهش گفتم، يك سفر باش برو، بعدش اگر         . دانم كي زير پاش نشسته است       مي« 

  ».كنم اسمم را عوض مي
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بـا  . شروع كـرد بـه خوانـدن    به كفه كه رسيدند زمين خشك بود، به زمزمه  . خان نگذاشت حساب كند     علي
خوانـد، صـداي موتـور      فهميـد چـه مـي    دقيقا نمـي  . خواند اش فقط دو بيت مي كرده يدهء بغضصداي خراش 

خواهـد ايـن را    نديد، اما فهميد با اشـك بـر گونـه شـايد مـي          . خواند  مي گذاشت، يا شايد براي خودش        نمي
  :بخواند

 
 افتخار همه آفاقي و منظور مني، تو منظور مني

 ، به هر انجمنيشمع جمع همه عشاق و به هر انجمني
 به سر زلف پريشان تو دلهاي پريش
 سخني سخني، پريشان همه خو كرده چو عارف به پريشان

 
  :و بعد ديگر فقط همين مصراع را خواند و خواند

 
 اندام و ولي سنگدلي سيم
 

معلوم بود كه بـاز جلوترهـا        آفتاب زده بود اما     . رفت  سريع هم مي  . اش خيس خيس شده است      كه ديد گونه  
  ».جا نگه داريد همين«: گفت. برف است

 
  .اندام و ولي سنگدلي سيم: خواند انگار نشنيد، همچنان مي

 
» .پير پيرم كرد، باور كن      بي«  : رو به او كرد و گفت، با همان بغض        . خواند تا بعدش يادش بيايد      شايد هم مي  

ديگر راستش به . بعد باز هم خواند. آمد رو مي از روبه نزديك هم بود بزند به يك تويوتا، يا حتي اتوبوسي كه 
  .مصراع را خواند، همان  هق مي هق
 

  ».پياده بشوم "تودشك"خواستم  خان، من مي علي«: بلند گفت
 
  »زد؟آيي ي چي؟ اينجا چرا؟ مگر نگفتي مي« 
 

  »اينجا؟ كاري داري «: گرفت اش را مي خلاص كرده بود و حالا داشت با دستمال بيني
 
  ».زنم سري بهش مي. دفعه ياد يك رفيق قديمي افتادم نه، اما يك« 
 
  ».نشينم خانه منتظرت مي من توي قهوه«: گفت. خواست دور بزند مي
 
  ».شايد چند روز بمانم« 
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  »مطمئني؟« 
 
  ».يست سالي است نديدمشبله، ب« 
 
  »حالا مطمئني يارو زنده است؟« 
 
  ».دانم، شايد نمي« 
 

اين جوانها نمـك آدم را       اينها،  . باز به معرفت ما پيرها    «: خان گفت   علي. رويش نشد دست توي جيبش كند     
  »...خورند مي
 

سوزد كه باز بايد بگردم  مي داني، دلم از اين  مي«: آورد، گفت چمدانش را كه از باربند بالاي اتاقك پايين مي
مرام من اين است، گفتم انگار، من . هواست بازوشان اين خرها كه كرهء  دنبال يك شاگرد ديگر، نه از اين نره

  ».سوزد كنم، براي همين هم دلم مي خودم بايد تربيتشان 
 
 
 

كجـايي بيـايم     گردم، بگـو      من پنج روز حداكثر بگير يك هفتهء ديگر برمي        «: حتي مصافحه هم كرد، گفت    
  ».سراغت

 
  »اگر يكي را در يزد يا بگيريم كرمان يا حتي بندر پيدا كردي چي؟«: گفت
 

  ».خدا از دهنت بشنود«: خنديد
 

ببـين پشـت آن    جدي گفتم، من آنجـا،  «: گفت .برندش رود يا كجا مي دانست به كجا مي     ناگهان مي   حالا به 
اش  ديوار قلعه. خانوار و يك قنات يك ده بود با شايد پنجاه . تپه، بيست يا بيست و دو سال پيش معلم بودم

  ».هنوز بود
 

: خان پرسيد علي. كرد مي خانه غسل  و بعد گفت وگفت تا آنجا كه بانو به سراغش آمده بود، وقتي توي قنات
  » بود؟چندسالش«
 
پخت،   و آن، نانشان را مي     رفت خانهء اين      بند بود، يعني مي     نان. وقتها بيست، بيست و پنج سالي داشت        آن« 

دو تـا  . رفته بود كويت و بعد هم خبرش را آورده بودند     شوهرش  . شست  گاهي هم رخت و ظرف آنان را مي       
  ».شوهر كرده باشند دختر داشت، حالا بايست 
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: شـد و كـتش را بوسـيد    خـم  . اش را هم تـر كـرد     خان و سبيل جوگندمي     هاي علي   بر گونه اشك باز غلتيد    
  ».بنازم به اين معرفت«
 

فقط دو سـه دقيقـه      «: گفت خان اصرار داشت كه برساندش،        علي. نخواست بگويد كه معرفتي نداشته است     
  ».كشد طول مي

 
  ». آن سالهارو است، مثل فقط مال. بيني كه نه، جاده ندارد، مي«: گفت
 

از تپه كـه پـايين   . داد مي خان از پنجرهء ماشين براش دست تكان  علي. دست به راه افتاد     بالاخره چمدان به  
اما دروازه هنوز بود ودرخت توت كنـار جـوي           از ديوار قلعه ديگر چيزي نمانده بود،        . رفت ديگر نديدش    مي
جـا   زنها همين.  اينجا و آنجا آبي جمع شده بودبود و توي جوي زمين خيس . در جوي آبي جاري نبود    . آب

پاهـا   كرد و بـا تكـان         گليمي را لگد مي   . جا ديده بود    بانو را اولين بار همين    . شستند  مي بر اين سنگها رخت     
رويشان را بيشـتر گرفتنـد، حتـي         زنها  . سراغ مدرسه را گرفت   . لرزاند  هاش را مي    حجم عظيم و لرزان سينه    

كوبيـد و   بانو نشانش داد، اما همچنان پـا بـر گلـيم مـي    . مستخدم ر بود هم معلم و حتي اينجا هم مدي  . بانو
هنرها  شد طرحي ازش بزند، گرچه دو سال بعد به  جا فكر كرد كاش مي   همان. خورد  مي تكان    رانهايش تكان 
خانـهء  . نبـود پرچمش حتي پيدا     رو بود،     دبستان سينهء تپهء روبه   . در كوچه كسي نبود   . كشيد  رفت، اما مي  

. اتاق بيشتر نداشت، يكي دفتر بود و يكـي اتـاق درس     دبستان دو   . بانو پايين پاي ديوار جنوبي دبستان بود      
ديوارهاي دورتادور، اينجـا و     . هاي شكسته   كلاس نداشت، با دري بسته و شيشه       هنوز بود، و بيشتر از چهار       

قنات داشت كه يكي پانزده   اينجا فقط سه دهانه به مظهر قنات در مزارع تودشك بود،. آنجا، فرو ريخته بود 
همان دفتر دبستان سر كرد، بعد كه مردها ديمشـان را            مدتي توي   . خورد  و يكي حتي بيست و سه پله مي       

دار   قدر خانه خالي ماند كه توانسـت خانـهء قنـات            يا هر جاي ديگري رفتند، آن      كاشتند و به شهر يا كويت       
پـس  . جايي پارس كرد سگي از . نشست قفل بود اي كه مي    در خانه . خورد  زده پله مي  فقط پان . بگيرد سوم را   

هاي بعدي همه     ديوار خانه . ماندند  چند خانه مي   رفتند زنها در      مردها وقتي براي كار مي    . كسي حتما هست  
لـو  بـه ج  _!وقـت  چـه بـي   _ قوقـوي خروسـي       قفلش بند بود اما قوقـولي      ريخته بود و يك لنگه در فقط به         

. نبـود  منتظر صـدا    . در زد . كرد  ديگر پارس نمي  . سگ بر ديوار خانه ايستاده بود     . را شناخت  خانه  . كشاندش
باري بود كه اتاقكش مانده بود  ماشين . كرد پسركي زير نارون وسط حياط با چيزي بازي مي. در كلون نبود 

ست به دهان و بعد يك چشم كشـيد  به كي رفته بود؟ د    . كرد  مات نگاه مي  . ديدش. و فقط سه چرح داشت    
  ».بي بي«: فروخورده گفت اي  و با صدايي مثل زوزه

 
  »كسي اينجا نيست؟. نترس جانم، كاريت ندارم«: گفت
 

پشتهء آجـري دهانـهء     . ايستاد جا كنار باغچه      تا مگر كسي پيدا شود، همان     . كرد  حالا ديگر درست گريه مي    
قدر گرم بود كه ديگر مجبور نبود بـراي   وقتها، آب قنات آن   همين حتي زمستانها،   . طرف باغچه بود    قنات آن 

مدير، چرا   چه خبره، آقاي    «:  پايين، گفت  ها آمد   چادر از همين پله     بانو، اولين بار، بي   . برود حمام تا تودشك    
  »غسل خشك و خالي؟
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بـانو آمـد بـر پلـهء آخـر           . رسيد، شورت هم داشت، اما باز تا شانه در آب نشسـت             اش مي   آب قنات تا سينه   
  ».كسي نيامده تمامش كن زود باش تا «: هايش را يكي يكي بالا زد نشست و پاچين

 
آمـد سـراغش،      خواب مي  شب توي     ل وقتي كه خانه عوض كرد، نصف      گاهي هم، مث  . طور بود   هميشه همين 

سالي مردي داريد، من چي؟ مدير مال من، امـا خـوب             ام، شما ماهي      سرها گفته   به  به همه لچك  «: گفت  مي
  ».آورند چشمم را درمي بهتر است نفهمند، اگرنه 

 
نشسـت و بعـد      مردي او مـي    بر  كند، گاهي حتي نشسته       لباسش را هم نمي   . گذاشت تكان بخورد    حتي نمي 

كند هنوز هـم پدرشـوهر        فكر مي . طور دنبال من است     همين بيني كه، اين بابا مراد        مي«: گفت  مي. رفت  مي
  ».گذارد آبرو برايم نمي اگر بو ببرد، . من است

 
  »!اي اومده بي كجايي؟ غريبه هي بي«: شنيد
 

تا يكـي  . ديوار تكيه داد چمدانش را در ايوان به . اتاقپسر دويد به طرف  . آمد  طرف مي   صدا از چند خانه آن    
مطمـئن شـد كـه كدخداسـت، عصـازنان و            باز كـه صـدا را شـنيد         . بالاخره پيدا شود بر لبهء ايوان نشست      

  »؟ بي كجايي، بي«: آمد ديوار مي به دست
 

  ».منم كدخدا، مدير سابق«: گفت
 
  »كدام يكي؟« 
 

قنـات  . كارد كسي ديم نمي همه رفتند، حالا   «: گفت. شناسد  ود كه نمي  باش مصافحه هم كرد، اما مطمئن ب      
  »ديدي؟ چشمهء زهرا را هم كه . هم فقط يك دم موش آب دارد

 
  .نديده بود حالا جز همان توت درختي . داد آب جويبار از چشمه بود كه به يكي دو باغ آب مي

 
  »اقلا اين پسره كجاست؟«: وقتي بر سكو نشست، گفت

 
  ».رفت توي اتاق، كدخدا« 
 

  ».ات را صدا بزن، يك پياله چاي دم كند بي هي برزو، برو اين بي«: كدخدا داد زد
 

  ».رفته آب بياره«: كرد برزو آمده بود دم در و به طرف قنات اشاره مي
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  ».شنود بندهء خدا حق دارد نمي«: كدخدا بلند شد
 

  ».زنم شما زحمت نكشيد، خودم صداش مي«: گفت
 
در نـور   . پـايين رفـت    دست به ديوارهء نمور گرفـت و        . ها حالا حتي ديگر سنگي هم كه لق بخورد نبود           پله

رفت، وقتـي چشـمش بـه تـاريكي      پايين مي روزها سنگ سنگ كه       آن. حلقهء چاه دايرهء روشنايي پيدا بود     
ديد كه آرام و حتما گرم        شنيد، بالاخره آب را مي      بعد بوي آب را مي      و   زده  كرد و بوي گل رس نم       عادت مي 

  »تويي كدخدا؟«: شنيد . گذشت مي
 

بوي آب را هـم   . سريد تكهء خاك رسي از زير پايش كنده شد و يكي دو پله پايين              . تر لغزيد   چند پله پايين  
توانست پايين    چراغ موشي يا شمع مي      بيبود،   ها    شنيد و همان بوي كهنه و ترش را كه وقتي بانو آن پايين            

  .برود
 

  ».منم بانو، مدير سابق«: گفت
 
  »كدام يكي؟« 
 

اي   بـي داشـت از كاسـه        بـي  آب همان دم موش بود، و       » !اي  چه پير شده  «: بي گفت   ديگر رسيده بود كه بي    
  .ريخت اش آبّ مي كوچك به دهانهء كوزه

 
  »چي شده ياد ما كردي؟«: گفت. بلند شد، هنوز همان راستاي قامت را داشت

 
  ».شدم، گفتم سلام عرض كنم از اين طرف رد مي« 
 

مطمـئن  «: حتـي گفـت    . يك دستهء كوزه را به كمك گرفت، تا بالا برسند، گفته بود كه با چه آمده اسـت                 
  ».نيستم بيدار باشم

 
يرت تو، از ايـن همـه مـدير         غ خوشا به   «: گفت. بالاي كرسي نشست و كدخدا بعد از همان پيالهء اول رفت          

  ».يكي برنگشت پشت سرش را نگاه كند
 

  »بقيه كجاند؟«: پرسيد
 
آن عيال زمينگيـر مـن    تاييم و  شان را گرفتند و رفتند، اينجا حالا ما همين سه   گفتم كه، دست زن و بچه     « 

  ».قابلت چيزي نداريم . به ما هم سري بزن. روم بهش خبر بدهم مي. هم هست
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بي وقتـي بلنـد شـد تـا      بي . سر شب دور كرسي نان تريدكرده در كشك خوردند. بعد هم عصازنان راه افتاد   
  :هنوز هم همان بود كه منوچهري گفته بود چراغ روشن كند يا پاي قدح نشست تا كشكي بسايد 

 
 چو خرمابنان پهن فرق سري/ چو آبستنان اشكــم آورده پيش
 افسري نهاده بـه سر بر گلين/ بسي خاك بنشسته بر فرق او

  كف پاي او گرد چون اسپري/ بر و گـردن ضخـم چون ران پيـل 
 

شوهرش كه مرد، رفت . داشت دو تا ديگر هم . پسر رباب است«: گفت. برزو را برد پايين پاي كرسي خواباند 
  » .اين را بگذار پيش من گفتم . هاش را گرفت و رفت زير ماشين، دست بچه

 
رفتي  آمدي بيرون و مي     مي نشستم آنجا توي ايوان مدرسه و تو هي           من عصرها مي  . دت است، بانو  يا«: گفت

  »شستي؟ ات رخت مي تو، يا دم همين باغچه
 
يـادم كـه   «: روي كرسـي  بي دست برد زير كرسي، قوري را درآورد و چاي ريخت و گذاشت توي سيني                  بي

  ».نشستيد تان آنجا مي مانده، همه
 

دو اتاق داشت، يادت     اصلا مدرسه فقط    . اين ديوار مدرسه هم نبود    . آنجا حياط خانهء تو پيدا بود     از  «: گفت
سـال بعـد خانـهء    . همـان دفتـر مدرسـه    آمد؟ من اول فقط يك روزي خانهء كدخدا بودم، بعد آمدم تـوي              

  ».كردم، آمدي سراغم داشتم غسل مي جا، صبح كه  تو همين. تقي نصيبم شد مش
 
  » قنات؟توي اين« 
 

  ».انگار خيلي آتشم تند بوده«: اش را برداشت بلند شد، روسري
 

چهارزانو، كاسهء آب كنار     اش را از رف برداشت و آمد نشست،           اي آب ريخت و شانهء چوبي       از كوزه به كاسه   
  .دستش و پاچين كشيده بر دو ران و شروع كرد

 
زدي توي  ات را مي نشستي، شانه مي آمدي  ايوان ميوقتها بعدازظهر كارت همين بود، توي همين  آن«: گفت

  »!چه مويي داشتي. ديدمت من از پنجرهء كلاس مي . زدي كاسه و بافه بافه مويت را شانه مي
 
حالا . زنم ها سر مي همهء خانه كاري كه نيست، اما خوب، به . رسم خوب ديگر، حالا روزها نمي«: بي گفت بي

  ».دهند كه فلان كن، بهمان كن و هي پيغام مي اند شهر  نشسته. نمك بام هم اندود مي ديگر پشت
 

تا غروب سر چشـمه     . رفتم  مي زهرا    بي  ها، تا بي    زدم به آن تپه     عصرها مي . خيلي دوستت داشتم، بانو   «: گفت
  ».نباشي كه هي ببينمت گردم ديگر توي حياط  نشستم تا وقتي برمي مي
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. گرفت  مو از سر شانه مي     چنگ    زد و چنگ    د و گاه خاكستري را شانه مي      هاي بيشتر خرمايي و گاه سفي       بافه
چند بار خوب . كن بود، انگار بگير زنش بودم بابامراد ول هي، تو از دل من كه خبر نداشتي، مگر اين «: گفت

  »پشتم را سياه كرده باشد؟ دستش  است با آن چوب
 

  »!خوب يكي هم براي من روشن كن«: فرق كه باز كرد، گفت
 

تـا ديروقـت چراغـت       بـانو، چـرا     «: چطور يادش رفته بود؟ براي بانو هم روشن كرد و به دستش داد، گفت             
  »كردي؟ روشن بود، چه مي

 
دو قـدم كـه بيشـتر        آمـدي،     خوب، مـي  «: موهاي توي دامنش را جمع كرد وانداخت روي آب كاسه، گفت          

  ».دنبو
 

  ».ديدم يادت نيست، گفتم كه بهت، تو اولين زني بودي كه مي«: گفت
 

  »پيازي؟ آب اي آقاي مدير، من حتي يادم نيست ديشب نان كشك خوردم يا «: گفت
 

كرسـي نشسـت، دسـت     آمد دست راست او زير      . زيرپيراهنش هم مردانه بود، نكند    . اش را كند    پولور مردانه 
  »هنوز هم كه عادت نداري، بانو؟«  : سرفه كرد، گفت. ، دو چاي ريختبرد باز قوري را درآورد

 
حـالا كـو تـا يكـي بيايـد از       . بيني بقالي ندارد انيجا كه مي. كشيدم  روزي بيست تا مي   . آيد  حالا گيرم نمي  « 

مرد خواست، پير   خيلي خاطرم را مي   . گرفت  مي رفت تودشك سيگاري      باز وقتي بابامراد بود، مي    . ها  طرف  اين
گفـت،  . دست را گرفتم و تا خورد زدمش همان چوب. مگر من مرد نيستم ديوانه، يك شب آمد سروقتم كه     

. نشسـت بـه درددل      مـي  آمد،    گاهي مي . خوب، مرد كه نبود   . دلم سوخت براش  . بي، اما بيرونم نكن     بي بزن،  
  ».ديگر دست برداشت

 
. چراغ گردسوز را پايين كشيد بعد هم دست برد و . متكاي پشتشان را بالشي كرد و زيرپيراهنش را هم كند

  .كه ديده بود هاي سفيد همان بود  پستانهاي آويختهء سرخ با خط
 

پهلـوي مـن نمانـدي،     وقـت   شـبها هـيچ  «: وقتي كه او هم دراز كشيد، با همان لباس كه تنش بـود، گفـت   
  ».كشيدم و را مياش ت همه. كردم مي نشستم و نقاشي  رفتي، بعد من مي آمدي و مي مي
 

  ».پس بگو، تويي، نقاش خودم«: بانو گفت
 

  ».جايي گذاشتمش يك . داشتمش«: گفت. ها هم نبود روي رف. نبود. بلند شد، رفت سر صندوقش
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Zoon.ir 

 
گاهي يك ديوار و تمـام       كرد،    درازكشيده به پشت فقط به بازي سايهء عظيمش بر اين يا آن ديوار تگاه مي              

بـي هنـوز خـواب بـود، لبـاس            لباسهايش را كنده بود؟ بي     كي  . لاخره هم خوابش برد   با. پوشاند  سقف را مي  
. گـردنش را هـم كشـيد      . صورتش زد، بعد هر عضو صورتش را جدا جدا كشيد          پوشيد و اول طرح كاملي از       

چـي؟ بيـا ور دل       اي كـه      آنجا نشسته «: بي بيدار شد، گفت     بي. رفت  كرد و جلو مي     لحاف را لوله مي    گوشهء  
  ».ودمخ
 

دست و آغوش يـا بهتـر        . ها، كه اول باش بخوابد و بعد دست بكشد          احتياجي نبود، مثل همهء آن دختربچه     
خوشا بـه غيـرت     «: گفت  مي. هر ده انگشت ببيند    دست و خواهش يكي بود انگار با هر دو پنجه بكشد يا با              

  ».سالمرد نديده بودم، انگار بگير هزار  تو، گفتم پير شدم، پنج سال بود 
 

همـين را بايسـت   . شـدند  مـي  براي همين مسـت   . كردند  اش به بعد يا قبلش فكر مي        او هم نديده بود، همه    
بـاز هـم كـه    «: گفت  كرد بانو مي    صبح كه خداحافظي مي    . طور كه يك جفت بايست باشند       كشيد، همان   مي
  »آيي؟ مي
 
  ».اگر عمري بود« 
 

  ».گردي شان، تو هم برمي گردند، همه برمي«: گفت كدخدا مي
 

  .كرد همان مدير آخري است كه حتما منتقلش كرده بودند شايد فكر مي
 
بويسـي نگـه داشـت،        ميني وقتي بالاخره   . آمد  اش هم دنبالشان مي     نوه. بي تا كنار جادهء اصلي باش آمد        بي
گذارنـد، شـيري هـم گـاو كدخـدا          مرغها تخمي مي   ديدي كه   «: گفت. بي چنگش را تو جيب اوِر او كرد         بي
  ».باشد خرجي راهت. دهد پاشم، روزي ما را خودش مي مي دهد، من هم تخمي  مي
 
 

. اش خـواب بـود   همـه  تـوي راه  . همان پولي بود كه روي طاقچه زير يك كاسهء پر از موي بانو گذاشته بود             
  ».دالله سلامتيداي آقا، الحم«: سرايدار گفت. بعدازظهر رسيد

 
بعـد هـم تـا    . داشـت سـنجاق كـرد    همهء طرحهايش را بر هرجا كه جا . زنش كجا بود؟ تلفن را وصل نكرد  

خواسـت بـه شـيوهء او عمـل كنـد بايسـت زنـي                 اگر مي . خواند چيزي بخورد، همان قصيدهء منوچهري را       
آراست و به  مويي مي تاجي از خرمن اي را به جاي تاجي از گلٍ به  خمرهء شراب بزند؛ يا خمره كشيد كه  مي

  .پوشاند سينه و اشكم همچون آبستنانش را مي تر از پر پشه سر و يال و شانه و حتي  چادري تُنكُ
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بند احتيـاجي   ديگر به دست. كرد شده روي بوم بزرگ را روشن  حمام كرد و بعد لخت لخت نورافكن تنظيم      
كشـند، دراز   طـور كـه رو بـه قبلـه دراز مـي            ره، رو به بوم، همان    داي دايرهء مندل را هم كشيد و ميان        . نبود
هرجا يك چيزي كم  سالها بود و هروقت  طور كه اين حتي خسته هم نبود، گرسنه هم نبود، آن ديگر . كشيد

هايي كه مدام هي از اين شاخه         بود، مثل گنجشك   آورده بود و دويده بود يا به قول عزت مثل پروانه پريده             
  .پرند  باز مي پرند و  ونرهاشان وقت جفتگيري نه يك، نه ده، هزاربار پشت جفتشان مي پرند  خه ميبه آن شا

 
زد، ديگـر   اش نمـي  تـوي شـقيقه   آمد يا اين رگ جـايي   همه خوابش نمي خواست، اگر اين    حالا البته اگر مي   

رده بود، يكي ديگر شايد جايي چيز را آماده ك كه همه بكشد؟ همين بايست  تازه چرا او مي. توانست بكشد مي
طور كه بـانو حـالا    همان: بكشد توانست  قدر راضي بود، مي رسيد، و تازه اين اگر به اين حد از ارضا مي       ديگر،  

ساق گشاده انگار دو ستون، رانها به سـتبري ران فيـل و اشـكمي                آمد، پشت به بوم ايستاد، لخت با آن دو          
بـوي غبـار برخاسـته از      . چند او بزايد يـا اصـلا او را بـه دم دركشـد               ماي ه   توانست بچه   بزرگ كه مي   چنان  
چشم بسـت،  . اي كه مدتي هم پا خورده بود        خورده  باران اش را هم شنيد و بعد عطر خاك رس            كرسي  لحاف

قسـم بـه    «: بگويد قدر فرصت كرد كه       دستهاي زبر بستندشان، راضي و ارضاشده، فقط همان        يا شايد همان    
 ». شدمتو كه راحت


