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اما داستان پیش از آن شروع شده بود، مدتی پیش از . پسر ده ساله بود

آن شروع شده بود، مدتی پیش از آن روزي که بالاخره سن خود را با 

دوعدد نوشت، روزي که براي اولین بار اردویی را دید که در آن پدرش 

و دیگران هر سال دو هفته » ژنرال کامپسان«و » اسپین دي«و سرگرد 

تا آن وقت بدون اینکه . گذراند بر و دو هفته دیگر در ژوئن میدر نوام

آن را دیده باشد خرس را به ارث برده بود ـ آن خرس عظیم و مهیب 

اي به وسعت نزدیک صد میل مانند  با پاي له شده در تله که در ناحیه

  . یک آدم براي خودش نام و نشانی معین کسب کرده بود

  

اي  داستان طولانی و افسانه: کرده بودها به آن داستان گوش   سال

هاي بزرگ و حتی  ها و خوك  ها، ربودن بچه خوك  غارت خرمن

ها که درسته به جنگل برده شده و در آنجا دریده و خورده   گوساله

هاي  هاي برانداخته و به هم زده، سگ ها و تله  داستان دام. شدند می

هاي  اي دولول و تفنگه هاي تفنگ دریده و کشته شده، داستان گلوله

رفتند اثرشان از تأثیر  خانداري که حتی وقتی در فاصله نزدیک در می

 



از میان . کند بیشتر نبود نخودهایی که پسري از توي لوله فوت می

ها که ابتداي آن پیش از تولد پسر بود، آن   ها و ویرانی  دالانی از خرابی

بلکه مانند یک کرد، نه با سرعت  هیکل عظیم و پر پشم حرکت می

  . ناپذیر رحم و مقاومت لوکوموتیو، مصمم، بی

  

در . کرد پیش از آنکه خرس را دیده باشد در خاطر پسر سیر می

شد، حتی پیش از آنکه  نگریست و کوه مانند نمودار می هاي او می خواب

اي را ببیند که در آن حیوان جاي پاي کج خود را  آن جنگل تبر نخورده

ها نبود   پر پشم و تنومند بود با چشمان قرمز، بدن. دبر جا گذاشته بو

اي که  هاي شکاري بلکه فقط خیلی بزرگ بود، بزرگ براي سگ

کردند  هایی که سعی می کردند او را دور بگیرند، براي اسب کوشش می

هایی که آنها در بدن او خالی  ها و گلوله  او را منکوب کنند، براي انسان

مثل . رزمینی که محصورکننده قلمرو او بودکردند و حتی براي س می

دید پیش  بینی کامل یک طفل، تمامی آن را می این بود که پسر با غیب

به طرف اول ماجرا، یعنی جنگل : از آنکه نگاهی به هیچیک نهاده باشد

طور مدام، گرچه به میزان  نشدنی و محکوم به فنا که اطراف آن به رام

شد ـ  مسلح به تبر و گاوآهن فرسوده میهاي  کم و ناچیز، توسط انسان

ترسیدند،  هایی که به خاطر طبیعت وحشی آن از آن می انسان

نام حتی نسبت به یکدیگر، در سرزمینی که  شمار و بی هاي بی انسان



خرس سالخورده در آن نامی براي خود کسب کرده بود و از وسط آن 

نابهنگام و تسلیم کرد که حتی فانی نبود بلکه  سرزمین جانوري سیر می

ناپذیر، نماینده روزگاري کهنه و از بین رفته، شبحی  نشدنی و شکست

هاي  نشدنی گذشته بود که انسان که تجسم و تجلیل آن زندگی رام

آوردند و  کوچک و قلیل در هیجانی از تنفر و هراس به آن هجوم می

این  .آلود هاي فیل خواب ها به دور مچ همانند کوتوله: زدند ضربت می

ناپذیر و تنها،  خرس سالخورده، مجرد، شکست: طرف دوم ماجرا بود

بچه و از حکم فنا رها شده ـ مثل پریام پیر که زنش را  همسر و بی بی

  . ربوده بودند و از تمام پسرانش بیشتر عمر کرده بود

  

هاي شکاري،  تا ده سالگی، هر ماه نوامبر پسر ارابه حامل سگ

سام «سیاهپوست و » تنیز جیم«ا و پدرش و ه رختخواب، غذا و تفنگ

، سرخپوستی که مادرش کنیز سیاه و پدرش رئیس قبیله »فادرز

کرد که روانه شهر جفرسن است تا در آنجا  چیکاساها بود، را تماشا می

وقتی که هفت، . سرگردي دي اسپین و دیگران به آنان ملحق شوند

دره بزرگ نه براي  آمد که آنان به هشت، نه سالی داشت به نظرش می

روند بلکه براي دیدار سالیانه با خرسی که حتی  شکار خرس و گوزن می

بدون نشانی از : گشتند دو هفته بعد برمی. قصد کشدن آن را نداشتند

پسر حتی انتظار نداشت که غیر از این . پیروزي، بدون سر و پوست



تقد بود که حتی مع. حتی نترسیده بود چنان نشانی را در ارابه ببیند. باشد

داد که براي آن دو هفته  بعد از ده سالگی، وقتی که پدرش اجازه می

نوامبر همراه آنان بیاید، او فقط یک نفر دیگر خواهد بود که به جمع 

به . شود پدرش و سرگرد دي اسپین و ژنرال کامپسان افزوده می

ها و دو  ترسیدند خرس را احاطه کنند و تفنگ هایی که می سگ

اي از خون آن را بریزند، در نمایش  هایی که قادر نبودند حتی قطره لول

  . سالانه فناناپذیري خشمگین خرس سالخورده

  

در دومین هفته بار اولی بود که . ها به گوشش رسید سپس صداي سگ

همراه با سام فادرز به درخت بلوط تنومندي در کنار . به اردو آمده بود

ز متوالی در سحرگاه ایستاده بودند تکیه گذرگاهی ناپیدا که براي نه رو

قبلاً یکبار صداي آنها را . کرد ها گوش می داده بود و به صداي سگ

اي بدون منشاء که در  رمزمه: شنیده بود، یک روز صبح در هفته گذشته

اي از  پیچید و به زودي زیاد شده به صورت مجموعه جنگل مرطوب می

توانست بشناسد و نام  ها را میصداهاي جداگانه درآمد که هرکدام آن

تفنگ را بالا برده و چخماق آن را کشیده بود، همانطور که سام به . برد

او گفته بود و دوباره بیحرکت ایستاد درحالی که هیاهو و شکار نامرئی 

  .به سرعت نزدیک شده از کنار او رد شد و به تدریج خاموش گردید

  



ر را ببیند، بور، دودي، کشیده و توان گوزن ن به نظرش آمد که واقعاً می

سریع، درحال فرار تا اینکه محو شد ـ و جنگل و تنهایی خاکستري، 

ها، طنین مرتعش آن را منعکس  حتی بعد از خاموش شدن زوزه سگ

تو «: پسر جواب داد. »ها رو آزاد کن حالا چخماق«: سام گفت. کرد می

خواهد که تو یاد  میدلم . آره«. »دونستی که اونها اینجا نمیان هم می

همیشه بعد از آمدن و . کنی بگیري چه کار کنی وقتی که تیراندازي نمی

ها  ها و سگ رفتن فرصت براي تیراندازي به خرس یا گوزنه که آدم

  .»به هرحال اون فقط یک گوزن بود«: پسر گفت. »کشته میشن

  

تفنگ را . ها به گوشش رسید سپس صبح روز دهم دوباره صداي سگ

راي او زیاد دراز و سنگین بود آماده کرد همانطور که سام یادش که ب

اما این دفعه گوزنی . داده بود و حتی قبل از اینکه سام به او حرفی بزند

ها نیز نبود که به دنبال بویی آزاد، تند  صداي طنین هم آواي سگ. نبود

 دویدند بلکه عوعویی پریشان و بیش از حد بلند بود که در آن چیزي می

شد، صدایی که با سرعت هم  بیش از تردید، حتی شرمساري، شنیده می

شد و  کرد بلکه طی مدت طولانی از کنار شنونده رد می حرکت نمی

گذشت، نازك و کمی هیجان زده، سرافکنده  سپس انعکاسی در هوا می

و رانده و حتی غمگین، که در آن هیچ مفهومی از شکی گریان و 

دوید  خوار که پیشاپیش آن از انعکاس می نامرئی، دودي رنگ و علف



  . وجود نداشت

  

آن وقت سام ـ که یادش داده بود قبل از همه چیز چگونه چخماق را 

کشیده موضعی را انتخاب کند که از آن بتواند همه چیز را ببیند و یدگر 

توانست صداي تنفسش را  می. تکان نخورد ـ جلو آمد و کنار او ایستاد

شنود و قوس منخرین پیرمرد را که نفس به داخل کنار شانه خود ب

: پسر گفت. »رفت دوید، راه می هان، نمی«: سام گفت. کشید ببیند می

سام جواب » اما اینجا ـ به این دوري«: و آن وقت فریاد زد» بن پیر«

خواد ببینه این بار کی  یکبار، شادي می. کنه هر سال این کارو می«: داد

تونه  ازي بلده یا نه؟ که ما هنوز سگی داریم که میتیراند: به اردو اومده

بره دنبالش تا رودخانه و  ها را می اونو دور کنه و نگهش داره؟ حالا سگ

بهتره ما هم برگردیم تا ببینیم . گردونه ها رو به جاي خود برمی  بعد اون

  .»اي دارن گردن چه قیافه وقتی اونها به اردو برمی

  

ها جلوتر رسیده بودند، ده تا از آنها زیر  وقتی به اردو برگشتند سگ

پسر و سام چمباتمه زدند تا با دقت نگاه کنند . آشپزخانه قوز کرده بودند

ها درهم و برهم مخفی شده بودند،  به تیره گاهی که در آن سگ

تابید و گاهی محو  ساکت، با چشمان نورانی که گاهی به طرف آنان می

رسید ـ فقط یک نوع  گوش نمی آنجا کوچکترین صدایی به. شد می



تراوش چیزي که از سگ بیشتر بود و از سگ تندتر و حتی جانور و یا 

چون که به هرحال جلوي آن عوعوي شرمسار و تا حدي . وحش نبود

نشدنی، چنان که  دردناك چیزي نبوده است غیر از تنهایی و جنگل رام

کردند ـ  ظهر وقتی سگ یازدهم برگشت و درحالی که بقیه تماشا می

دانست ـ  حتی عمواش پیر که قبل از هر چیز دیگر خود را آشپز می

سام، گوش پاره شده و شانه چنگ زده سگ را با تربانتین و روغن چرخ 

اي نبود بلکه خود  کرد که موجود زنده مالید، پسر هنوز تصور می می

نشدنی بود که براي یک لحظه به پایین انعطاف کرده  جنگل رام

  . را یکبار آهسته نوازش کرده بود جسارت سگ

  

تونه شجاع بودن رو  تا می. مثل مردم. درست مثل یک آدم«: سام گفت

دونه که دیر یا زود باید شجاع  اندازه، درحالی که همیشه می عقب می

دونه که نتیجه شجاع  باشه تا بتونه با خودش زندگی کنه و همیشه می

کش  پسر سوار بر قاطر ارابه بعداظهر همان روز. »بودن چه خواهد بود

یک چشم که از بوي خون ـ و حتی، چنان که به او گفتند، از بوي 

ترسید و سام سوار بر قاطر دیگر، بیش از سه ساعت در  خرس ـ نمی

توانست هیچ  تا آن جایی که او می. روز زودگذر و کوتاه زمستانی راندند

اي رسیدند  به ناحیه کردند و خیلی زود راهی و هیچ معبري را دنبال نمی

آن وقت دانست که چرا سام او را مجبور . که آن را هرگز ندیده بود



قاطر سام ناگهان . ترسد کرده بود سوار قاطري شود که از چیزي نمی

ایستاد و سعی کرد بچرخد و بپرد حتی وقتی که سام پائین آمد، 

را نگاه کشید، درحالی که سام او  زد و عنان را با زور می نفس می نفس

هاي ملایم او را به جلو بکشاند ـ چون  کرد با حرف داشته و سعی می

توانست براي بستن حیوان خطر کند ـ و هنگامی که پسر از قاطر  نمی

  .معیوب پیاده شد سام قاطرش را جلوتر آورد

  

آنگاه وقتی که پهلوي سام ایستاد، در تیرگی بعدازظهر پژمرده، به پایین، 

ها خراشیده  داخته و پوسیده، تهی کرده و با اثر چنگبه تنه درخت بران

نگاه کرد و در کنار آن در خاك تر رد آن پاي عظیم و کج را که فقط 

حالا فهمید که آن بویی که وقتی به زیر . دو تا انگشت داشت دید

کرد حس کرده بود  ها مخفی بودند ـ نگاه می آشپزخانه ـ آنجا که سگ

بار درك کرد که خرسی که در شنوایی او براي اولین . چه بوده است

این . هاي او پدیدار شده بود حیوانی است فناناپذیر دویده و در خواب

هاي پدرش و سرگرد دي اسپین و  بایست در شنوایی و خواب حیوان می

حتی ژنرال پیر کامپسان هم وجود داشته باشد، حتی قبل از آنکه آنان 

ر هر ماه نوامبر آنان به سوي اردو روانه به نوبه خود به یاد بیاورند ـ و اگ

شده بودند بدون امید واقعی براي آوردن جسد حیوان، براي این نبود که 

توانستند آن را بکشند، بلکه به این جهت بود که چون تا آن موقع  نمی



  . وقت چنین امیدي نداشتند درواقع هیچ

  

هنوز . کنیم فردا سعی خودمونو می«: سام جواب داد. »فردا«: پسر گفت

. ولی یازده تا سگ داریم«: پسر گفت. »خواهیم نداریم سگی رو که می

اون اینجا . فقط یکی لازمه«: سام گفت. »کردن امروز صبح دنبالش می

تنها راه دیگه اینه که خرسه تصادفاً کسی . شاید هیچ جا نباشه. نیست

والتر «. پسر گفت» من که نخواهم بود«. »رو که تفنگ دستشه زیر کنه

فردا صبح خوب مواظب . ممکنه«: سام گفت» ...خواهد بود یا رگرد یا

اگر دورش . واسه اینه که این همه زنده مونده. باش، اون خیلی زرنگه

: پسر پرسی. »کنه کنن و مجبور بشه یکی رو زیر کنه تو رو انتخاب می

. و حرف خود را قطع کرد... دونه که ؟ از کجا می»آخه چطور«

وقت  دونه که من هیچ اینه که به این زودي منو شناخته و میمنظورت «

دوباره حرفش را » ...اینجا نبودم و هنوز فرصتی نداشتم ببینم آیا من

زد  قطع کرد و به سام نگاه کرد ـ به پیرمردي که تا لبخند نمی

با تواضع و حتی بدون اینکه تعجب کند . کرد اش را آشکار نمی چهره

کنم احتیاج داشت  گمون نمی. کرد منو تماشا میپس اون داشت «: گفت

  . »پیش از یک دفعه بیاد

  

این دفعه . صبح روز بعد سه ساعت قبل از سحر اردو را ترك کردند



روي خیلی دور بود،  چون مقصد براي پیاده. سوار ارابه حرکت کردند

دوباره با اولین روشنایی خاکستري . ها را توي ارابه گذاشتند حتی سگ

ود را در جایی یافت که آن را هرگز ندیده بود و سام او را در آنجا پسر خ

گذاشته و به او گفته بود آنجا بماند و بعد خود سام آنجا را ترك کرده 

با تفنگی که براي اندازه او زیاد بزرگ بود، که حتی مال خودش . بود

نبود بلکه مال سرگرد دي اسپین بود و آن را فقط یک دفعه آتش کرده 

د ـ روز اول به یک کنده درخت، تا پس زدن آن را آزمایش کند و پر بو

اي  کردن آن را نیز یاد بگیرد ـ به درخت صمغی تکیه داده، کنار شاخابه

آهسته از نیزاري  ایستاد که آب ساکت و راکد آن بدون حرکت آهسته

درختی عبور کرده وارد نیزار  آمد و از منطقه صاف و بی بیرون می

شد که در آنجا یک پرنده نامرئی ـ آن دارکوب بزرگی که  دیگري می

لقب داده بودند ـ با سر و صدا روي » الخالق جل«سیاهپوستان آن را 

اي بود مانند هر بیشه دیگر که تنها در  بیشه. زد تق می شاخه خشک تق

جزئیات با آن یکی که هر روز صبح براي ده روز متوالی در کنارش 

  . شتایستاده بود تفاوت دا

  

اي بود ولی با وجود این ناآشناتر از آن یکی که  اینجا براي او ناحیه تازه

شناسد، نبود ـ  بعد از نزدیک دو هفته دریافته بود که آن را اندکی می

ها فقط  همان گوشه خلوت و انزوا، همان تنهایی، که از میان آن انسان



ینکه روي آن عبور کرده بودند بدون اینکه آن را تغییر دهند، بدون ا

نمود که در  آنجا به نظر آن چنان می. اثري یا حتی جاي زخمی بگذارند

زمان اولین جد اجداد چیکاسا و سام فادرز درون آن خزیده و دور و بر 

خود را نگاه کرده بودند، با چماق یا تیشه سنگی یا تیر استخوانی، 

که پسر با حال قبلی فقط به خاطر این تفاوت داشت . کشیده و آماده

ها را  توانست بوي سگ درحالی که کنار آشپزخانه چمباتمه زده بود می

که در زیر آن قوز کرده و مخفی شده بودند بکشد و گوش و شانه 

خراشیده آن ماده سگ را دیده بود که به قول سام مجبور شده بود 

شجاع باشد تا بتواند با خود زندگی کند و همچنین در اینکه دیروز در 

  . ار تنه تهی شده درخت، رد آن پاي زنده را مشاهده کرده بودخاك کن

  

فقط متوجه شد . هیچوقت آنها را نشنید. ها را نشنید اصلاً صداي سگ

تق دارکوب ناگهان قطع شد و آن گاه فهمید که خرس  که صداي تق

دانست آیا حیوان جلوي او  نمی. اصلاً او را ندید. کند دارد او را تماشا می

فایده را که هیچ اخطاري  تکان نخورد، تفنگ بی. یا پشتشایستاده 

براي کشیدن چخماق آن حس نکرده بود و حتی اکنون نیز آن کار را 

در آب دهان خود آن مزه برنج مانند را . نکرد، در دست نگه داشت

هاي مخفی زیر  چشید و آن شناخت چون بوي آن را وقتی به سگ



 . ه بودکرد استشمام کرد آشپزخانه نگاه می

تق  به همان ناگهانی که قبلاً قطع شده بود، تق. آن گاه ناپدید شد

خشک و یکنواخت دارکوب دوباره آغاز شد و بعد از مدتی پسر تصور 

اي که به نظر  ها را بشنود ـ زمزمه تواند صداي سگ کرد که حتی می

آن احتمالاً مدتی قبل از اینکه متوجه شده باشد . آمد حتی صدا نبود می

شد و بعد دوباره دور شده  شنید، صدایی که نزدیک می را ناآگاهانه می

اگر خرسی را شکار . نزدیک او اصلاً نیامدند. کم خاموش گردید کم

فقط سام بود که بالاخره از نیزار بیرون . کردند، خرس دیگري بود می

ماده . آمد و از شاخابه عبور کرد و به دنبالش ماده سگ زخمی دیروز

ها درست پا به پاي او  هاي مخصوص شکار پرنده انند سگسگ م

رسید به کنار پسر و چسبیده به پاي او . آمد بدون کوچکترین صدا می

  . لرزید چشمانش به نیزار خیره بود قوز کرد و درحالی که می

  

اون بود که . دونم می«: سام گفت. »من اونو ندیدم، سام، ندیدم«: گفت

پسر » صداش رو هم نشنیدي، شنیدي؟. کرد داشت تو رو تماشا می

به پایین . »خیلی زرنگه. اون زرنگه«: سام گفت. »نه، من ـ«: گفت

. لرزید نگاه کرد، به طرف سگ که بغل زانوي پسر آهسته و پیوسته می

. از شانه خراشیده حیوان چند قطره خون تازه چکیده و به او چسبیده بود

 



ولی . ریف اون باشه نداریمهنوز سگی را که بتونه ح. خیلی بزرگه«

شاید دفعه بعد هم نباشه، اما یک روز اونو . شاید یک روزي داشته باشیم

  . »خواهیم داشت

  

. »باید بهش نگاه کنم. پس باید اونو ببینم«کرد،  پسر پیش خود فکر می

کرد که موضوع براي همیشه همانطور ادامه خواهد  والا تصور می

رش و سرگرد دي اسپین که از پدرش داشت، همانطور که در مورد پد

سن  1865تر بود و حتی در مورد ژنرال پیر کامپسان که در سال  مسن

کافی داشته که فرمانده تیپ باشد، ادامه داشته، والا تا ابد همانطور 

به . ادامه خواهد داشت، دفعه بعد و دفعه بعد از آن و بعد و بعد و بعد

ن دو تا را ببیند ـ خودش و تواند آ آمد که هیچوقت نمی نظرش می

وار در برزخی قرار داشتند که زمان از آن  خرس را ـ که اکنون سایه

شد، درحال زمان گشتن ـ خرس پیر، بخشوده از فنا و خود  خارج می

پسر، داراي سهمی کوچک ولی کافی از آن، اکنون دانست که آنچه را 

ود چشیده هاي مخفی شده استشمام کرده و در آب دهان خ که در سگ

پیش خود » پس باید اونو ببینم«. ترس را شناخت. بود چه بوده است

باید بهش نگاه «کرد، بدون هیچ بیمی و حتی هیچ امیدي،  فکر می

  . »کنم

  



بار دیگر در اردو جمع شده بودند و . ژوئن سال بعد، پسر یازده ساله بود

با . تندگرف  تدارك جشن تولد سرگرد دي اسپین ژنرال کامپسان را می

وجودي که یکی در سپتامبر و دیگري در وسط زمستان و در دهه 

دیگري به دنیا آمده بودند، براي دو هفته دور هم جمع شده بودند به 

مقصد ماهیگیري و صید سنجاب و بوقلمون و شکار شبانه راکون و 

» بون هاگن بک«به عبارتی دیگر پسر و . ها گربه وحشی با کمک سگ

اهیگیري و صید سنجاب و شکار راکون و گربه وحشی و سیاهپوستان م

کردند، چون شکارچیان آزموده و نه تنها سرگرد دي اسپین و ژنرال  می

گذراند،  پیر کامپسان، که این یکی تمام دو هفته را لمیده در صندلی می

که آن را » برو نزویک«جلوي یک دیگ آهنی بزرگ پر از آبگوشت 

پیر که راجع به درست کردن آبگوشت با چشید، با اش  زد و می هم می

که ویسکی را از قرابه توي » تنیز جیم«کرد و  او جر و بحث می

ریخت، بلکه پدر پسر و والتر  نوشید می اي که از آن ژنرال می چمچمه

ایول که هنوز به حد کافی جوان بودند ـ این نوع شکار را تحقیر 

با هفت تیر تیراندازي  هاي وحشی کردند مگراینکه گاهی به بوقلمون می

  . گیري خود بندي نسبت به نشانه کردند، آن هم جهت شرط می

  

کردند که پسر مشغول  تر پدرش و دیگران تصور می یا به عبارت صحیح

شکار سنجاب است و تا روز سوم گمان داشت که سام فادرز نیز همان 



هر روز صبح درست بعد از صرف صبحانه اردو را ترك . تصور را در

حالا تفنگ خود را داشت که به عنوان هدیه عید میلاد به او . کرد می

به آن درخت واقع در کنار شاخابه، همانجا که آن روز صبح . رسیده بود

نمایی که ژنرال پیر  از آن نقطه، با کمک قطب. ایستاده بود، برگشت

بدون اینکه متوجه . پیمود کامپسان به او هدیه داده بود، جنگل را می

روز دوم . نشینی بهتر از معمول باشد آموخت که جنگل د به خود میباش

حتی توانست آن تنه تهی کرده درخت را پیدا کند که در کنار آن براي 

اکنون تنها درخت تقریباً . اولین بار رد آن پاي کج را مشاهده کرده بود

 به کلی خرد شده بود، با سرعت باورنکردنی التیام یافته، در حالت تسلیم

. گشت عاطفی و تقریباً چشمگیري به خاکی که از آن روئیده بود باز می

پسر سراسر جنگل تابستانی را پیمود، که با تیرگی سبز بود، درواقع 

تر از زوال خاکستري نوامبر، چون حتی موقع ظهر، آفتاب فقط در  تیره

تابید که هیچوقت کاملاً خشک  هاي پراکنده روي خاکی می لکه

ها، مارهاي آبی،  از انواع مارهاي خزنده بود ـ ماکاسین شد و پر نمی

طوري  دار را داشتند، به مارهاي زنگی که خودشان همان رنگ تیره لکه

هر روز . توانست آنها را ببیند خوردند پسر نمی که گاهی تا تکان نمی

گشت، روز اول، روز دوم، تا اینکه در تاریک روشن  کمی دیرتر برمی

کنار حصاري که از کنده درخت ساخته شده بود  غروب روز سوم از

ها  کرد و در آنجا سام به اسب گذشت که طویل چوبینی را احاطه می



  . داد علوفه شب را می

  

اي جواب  پسر ایستاد و براي لحظه. »تو هنوز خوب نگشتی«: سام گفت

سپس با آرامش و با یک نوع انفجار آرام، مانند موقعی که سد . نداد

: شود، گفت کودکی در جویباري ساخته است خراب میکوچکی که 

حتی اون تنه درخت رو دوباره . باشه، اما چه جوري؟ رفتم به شاخابه«

لابد داشته تو رو تماشا . گمونم کار درستی بود» «من ـ . پیدا کردم

هیچوقت فکر . من ـ نه«: پسر گفت» تو پاشو اصلاً ندیدي؟. کرده می

  . »کردم که ـ نمی

  

حرکت در کنار حصار ایستاده بود ـ  بی. »به خاطر تفنگه«: تسام گف

پیرمرد، سرخپوست، با شلوار گشاد از شکل افتاده و رنگ رفته و کلاه 

کاهی پنج سنتی که در میان نژاد سیاهپوستان علامت بردگی او بوده و 

اردو زمین، طویله و محوطه کوچک آن . الان نشان آزادي او گشته بود

طور ناچیز و ناپایدار،  د دي اسپین به نوبه خود، گرچه بهکه با آن سرگر

نشدنی را خراشیده بود ـ در تاریک روشن غروب محو شد و  جنگل رام

. »تفنگ«. پسر اندیشید» تفنگ«. به تاریکی دیرین جنگل بازگشت

اما . تونی بکنی واهمه رو کاریش نمی. واهمه داشته باش«: سام گفت

که به تو آزار برسونه مگه اینکه اون را تو جنگل هیچی نیست . نترس



یک خرس، حتی . ترسی در تنگنا بزاري یا از بوي تو بفهمه ازش می

یک گوزن هم حق داره از آدم جبون بترسه، همانطور که مرد شجاع 

  . پسر پیش خود فکر کرد، تفنگ. »حق داره از چنین آدمی بترسه

  

اردو را ترك کرد، پسر قبل از سحر . »باید انتخاب کنی«: سام گفت

مدت زیادي قبل از اینکه عمواش پیچیده در لحاف خود روي کف 

نما و  فقط قطب. آشپزخانه بیدار شود و آتش را براي صبحانه روشن کند

توانست نزدیک  می. یک چوب براي دفاع از مارها همراه خودش برد

ی روي تنه درخت. نما احتیاج پیدا کند میل برود قبل از اینکه به قطب

نماي نامرئی را در دست نامرئی خود گرفت و صداهاي  نشست و قطب

مرموز شب که در اثر حرکات او خاموش شده بودند دوباره تحرك 

صداي جغد قطع . گرفتند و سپس دوباره براي همیشه خاموش شدند

نما را  شد و جاي خود را به پرندگان روز داد و آنگاه پسر توانست قطب

مهارت او به . فتاد، با سرعت ولی هنوز بدون صداسپس به راه ا. ببیند

یافت بدون آنکه خود  روز افزایش می عنوان یک مرد جنگل روزبه

  . دریافته باشد

  

اش از خواب پراند و آنها را از  موقع طلوع آفتاب ماده گوزنی را با بچه

توانست آنها را به  خوابگاه خود بیرون راند، آنقدر نزدیک بود که می



ها، دم کوتاه سفید و بچه که  یند ـ سر و صداي شکستن بوتهخوبی بب

دوید با سرعتی بیش از آنچه پسر تصور  دنبال مادرش تند و سبک می

او به درستی مشغول شکار بود، برخلاف جهت باد، . کرد ممکن باشد می

. البته الان دیگر اهمیتی نداشت. همانطور که سام به او یاد داده بود

جا گذاشته بود و با اراده و میل خود چیزي را قبول  تفنگ را در اردو

کرده بود که نه یک انتخاب بود و نه تظاهري براي کسب امتیاز بیشتر، 

ناپذیر  حال خدشه نام و نشانی تابه بلکه حالتی بود که در آن نه فقط بی

خرس بلکه تمامی مقررات و معیارهایی نیز که بین شکار و شکارچی 

دیگر حتی ترس نخواهد داشت، حتی در آن . بودند وجود داشت لغو شده

اي که ترس تمامی وجود او را در بر گیرد ـ خون و پوست و روده  لحظه

و استخوان و خاطرات، از دور زمان در گذشته، قبل از آنکه آنها 

خاطرات او شوند ـ همه وجود او به استثناي آن شفافیت نازك، صاف و 

آورد، در  و و این خرس تفاوت به وجود میفناناپذیر که به تنهایی بین ا

هاي دیگر که در تواضع و غرور  ها و گوزن مقایسه با تمامی خرس

مهارت و شکیبایی خود آنها را خواهد کشت، همان تواضع و شکیبایی 

شان دیروز، وقتی در تاریک روشن به حصار محوطه تکیه  که سام درباره

  . کرد داده بود، صحبت می

  

به کلی از شاخابه دور شده و بیشتر و دورتر از همیشه به ظهر که رسید 



الان تنها با کمک ساعت نقره . اي وارد شده بود قلب ناحیه تازه و بیگانه

قدیمی و سنگینی که به کلفتی یک بیسکویت بود و به پدربزرگ او 

سرانجام وقتی توقف کرد، براي اولین بار بود، . کرد تعلق داشته، سفر می

نما را  گاه که از روي تنه درخت برخاسته و توانسته بود قطببعد از سحر

نه ساعت پیش اردو را ترك کرده بود . به حد کافی دور شده بود. ببیند

ولی به آن . و نه ساعت دیگر یک ساعت از اوان تاریکی خواهد گذشت

و براي » اما چه؟. آري. خیلی خوب«کرد که  فکر می. کرد فکر نمی

انتها و به  وچک و بیگانه در تنهایی سبز و بلند و بیاي ایستاد، ک لحظه

سؤال خود حتی قبل از اینکه تشکیل و سپس محو شده باشد جواب 

نما و عصا بود ـ آن سه تا ابزار بیجان که به  به خاطر ساعت و قطب. داد

. وسیله آنها براي مدت نه ساعت جنگل وحشی را از خود دور کرده بود

را روي یک بوته آویزان کرده عصا را پهلوي  نما با دقت ساعت و قطب

  . آنها تکیه داد و خود را تماماً به جنگل تسلیم نمود

  

رفت چون  رفت و اکنون هم تندتر نمی در دو ساعت اخیر زیاد تند نمی

پسر . توانست تند حرکت کند فاصله دیگر اهمیت نداشت حتی اگر او می

نما را گذاشته بود  قطب کرد جهت درختی را که در نزدیکی آن سعی می

اي را طی کند که دوباره او را به آنجا  در ذهن خود حفظ کند و دایره

برگرداند یا اقلاً با خود تقاطع کند، چون اکنون جهت نیز دیگر اهمیت 



ولی درخت در انتهاي دایره واقع نبود و سپس همانطور که سام . نداشت

نمود تا اینکه دو تا یادش داده بود دایره دوم را در جهت عکس طی 

شکل دایره در یک نقطه یکدیگر را تقاطع کنند ولی اثري از رد پاي 

خود ندید و سرانجام وقتی درخت را پیدا کرد در جاي عوضی بود، جایی 

شد و حتی درخت نیز  نمایی نه ساعتی دیده می اي نه قطب که نه بوته

ار داشت و اي قر همان درخت نبود زیرا در کنارش تنه درخت افتاده

سپس آنچه را که سام فادرز به او گفته بود که عمل بعدي و آخر باشد 

  . انجام داد

  

هنگامی که روي تنه درخت نشست رد پاي کج را دید ـ آن فرو رفتگی 

کرد پر از  پر پیچ و عظیم دو انگشتی که حتی درحالی که به آن نگاه می

ل در هم فرو وقتی به بالا نگاه کرد جلوي چشمش جنگ. آب گردید

وجویش بود، ساعت و  رفت و منجمد شد ـ بیشه، درختی که در جست

از . سپس خرس را دید. درخشید نما که با تماس اشعه آفتاب می قطب

حرکت و جامد، ثابت در  فقط آنجا بود، بی. جایی خارج و یا ظاهر نشد

آنقدر بزرگ نبود که در خواب دیده . هاي داغ ظهر سبز و بدون باد لکه

بود، ولی همانقدر بزرگ که انتظارش را داشت، حتی بزرگتر، بدون 

کرد، در آنجا  اندازه و بعد معینی در مقابل تیرگی لکه دار و به او نگاه می

  . نگریست که آرام روي تنه درخت نشسته بود و به خرس می



  

از بیشه عبور کرد . شتاب نکرد. هیچ صدایی نکرد. سپس به حرکت افتاد

وقتی به آن سوي . اي در درخشندگی تند آفتاب قدم زد هو براي لحظ

اش به پسر نگاه کرد  بیشه رسید دوباره متوقف شد و از روي شانه

سپس . درحالی که نفس آرامش سه بار به درون رفت و بیرون آمد

ها نرفت بلکه محو شد، به اعماق  به میان جنگل یا بوته. ناپدید شد

بلاً دیده بود که یک ماهی جنگل بازگشت، همانطور که پسر ق

هایش را تکان دهد در اعماق  سالخورده و تنومند حتی بدون اینکه پره

  . تیره برکه خود فرو رفته و محو شده بود

  

ولی نه پاییز آینده بود نه . »پاییز آینده خواهد بود«پسر فکر کرد که 

شته گوزنی را ک. آنگاه چهارده ساله بود. پاییز بعدي یا حتی بعد از آن

بود و با خون داغ آن سام فادرز روي صورتش نقاشی کرده بود و سال 

ولی حتی قبل از آن شاهکار همانقدر در راه و . بعد خرسی را نیز کشت

رسم جنگل ورزیده شده بود که بسیاري از مردان بالغ با همان مقدار 

تر بیشتر  تجربه و در چهارده سالگی حتی از اغلب مردان بالغ پر تجربه

اي نبود که آن را  به شعاع سی میلی اردو، ناحیه. رزیده و ماهر شده بودو

توانست هر کسی  می. نشناسد شاخابه، پشته، نیزار، نشانه، درخت و راه

را به هر نقطه از آن منطقه بدون اشتباه هدایت کند و از آنجا نیز بیرون 



  . بیاورد

  

. خبر بود آنها بی شناخت که حتی سام فادرز از هاي وحوش را می گذرگاه

در سیزده سالگی خوابگاه گوزن نري را پیدا کرد و بدون اینکه پدرش 

بفهمد تفنگ والتر ایول را قرض کرد و سحرگاه در کمین نشست و 

گشت کشت، همانطور که سام براي  گوزن را که به خوابگاه خود برمی

  . کردند او تعریف کرده بود که اجداد چیکاساو او در گذشته می

  

شد، با وجود اینکه اکنون رد پاي آن  ولی خرس سالخورده شکار او نمی

. شناخت و نه تنها رد آن پایی که کج بود را از رد پاي خود بهتر می

توانست اثر هرکدام از سه تا پاي سالم را هم دیده آن را از هر اثر  می

درحدود این محوطه سی . اش دیگر تشخیص دهد و نه فقط روي اندازه

هاي دیگري هم بودند که رد پاي آنها تقریباً به بزرگی آن  خرسمیلی 

اگر سام فادرز معلم او و . خرس بود، ولی موضوع از این بزرگتر بود

اش کودکستان او بوده، پس  هاي محوطه خانه ها و سنجاب خرگوش

کرد دانشگاه او بود و  جنگل که در آن خرس سالخورده حکومت می

ن درازمدت بدون زن و بچه مانده بود که خرس نر سالخورده، که چنا

توانست حد خود گردیده باشد، آموزشگاهی بود که پسر در آن  می



 . اما خرس را هیچوقت ندید. پرورش یافته بود

خواست پیدا  توانست آن رد پاي کج را تقریباً هر وقتی که می اکنون می

. گاهی حتی نزدیکترکند، در حدود پانزده یا ده یا حتی پنج میل از اردو و 

در طی آن سه سال دو مرتبه درحالی که در کمین نشسته بود صداي 

دفعه . ها را که برحسب تصادف به اثر خرس برخورده بودند شنید سگ

ها خرس را از جا پرانده بودند و صداي آنها بلند  دوم به نظر آمد که سگ

، مانند و شرمسار و از شدت هیجان مشابه صداي انسان به گوشش رسید

آن ظهر سه . ولی خود خرس را ندید. آن نخستین صبح در دو سال پیش

سال پیش را به یاد آورد، بیشه، خودش و خرس را، در آن لحظه ثابت، 

دار بدون باد و به نظر او مثل این بود که آن  در میان آن درخشندگی لکه

. دیده بودبرخورد درواقع هرگز اتفاق نیفتاده بود، که آن را نیز در خواب 

آنها به یکدیگر نگاه کرده بودند، از آن . ولی آن واقعه اتفاق افتاده بود

جنگل وحشی که به سن خود زمین بود خارج شده بودند، در یک لحظه 

با هم و همبسته، به وسیله چیزي بیش از خونی که گوشت و 

داد، همدیگر را لمس  هایی را که حامل آنها بودند حرکت می استخوان

چیزي را تعهد کردند، تأکید کردند، که دوام آن بیش از آن تار  کرده

تواند آن را براي همیشه  نازك استخوان و گوشت بود که هر تصادفی می

  .محو و نابود سازد



  

کرد یادش  چون درباره چیز دیگري فکر نمی. سپس بار دیگر او را دید

. کرد کار میهنوز با تفنگ والتر ایول ش. رفته بود که حیوان را بجوید

هاي انداخته عبور  خرس را دید که از انتهاي انبوه درازي از درخت

کرد، از دالانی که از میان طوفانی تند و سریع رد شده بود و خرس از  می

رفت مانند  ها با سرعت می ها و شاخه وسط، نه از روي آن آشفتگی تنه

د حرکت کند، توان یک لوکوموتیو، تندتر از آنچه پسر گمان کرده بود می

تقریباً با سرعت یک گوزن، تقریباً زیرا گوزن بیشتر اوقات در هوا 

هاي تفنگ را در مقابل آن بالا  باشد، تندتر از آنکه پسر بتواند نشانه می

. اکنون فهمید که در طی تمام آن سه سال اشتباه چه بوده است. بیاورد

نه جنگل را دیده لرزید که گویا قبلاً  روي تنه درختی نشست و چنان می

دوید و با شگفتی باورنکردنی از خودش  بود و نه چیزي را که در آن می

پرسید که چطور ممکن بود موضوعی را که سام فادرز به او گفته بود 

فراموش کند، موضوعی را که خود خرس روز بعد ثابت کرده بود و 

  . اکنون بعد از سه سال بازگشته تا دوباره آن را تأکید نماید

  

و حالا فهمید که منظور سام فادرز از سگ لایق چه بوده است، سگی 

درنتیجه وقتی . اهمیتی است که در مورد آن اندازه و قد موضوع کاملاً بی

که آوریل سال بعد به تنهایی برگشت ـ زمانی که مدرسه تعطیل شده 



بود تا پسران از زارعین بتوانند در کشت زمین کمک کنند و بالاخره 

ه او اجازه داده بود به شرط اینکه چهار روزه برگردد سگ پدرش ب

مال خودش بود، یک سگ دو رگه از نوعی که . همراهش بود

گیري بود که خودش  سگ موش. گفتند می» فایس«سیاهپوستان آن را 

زیاد از موش بزرگتر نبود و داراي آن نوع شجاعتی بود که دیگر از حد 

  . ده بودپروایی رسی دلیري گذشته به حد بی

  

دوباره تنها، صبح روز اول توانست رد پا را . چهار روز هم طول نکشید

وقت ملاقات را چنان . این دفعه شکار نبود بلکه کمین بود. پیدا کند

خودش که فایس را در . دقیق معین کرد که با یک آدم قرار گذاشته باشد

ه دو تا از گونی خوراك پیچانده نگاه داشته بود، همراه با سام فادرز ک

اي از طناب گاوآهن بسته بود، سحرگاه روز  هاي شکاري را با تکه سگ

آنقدر . وزید در کمین نشستند دوم در جهت بادي که از طرف راه می

نزدیک بودند که خرس، بدون اینکه بدود، گویی متعجب از سر و صداي 

 وار فایس رها شده که غافلگیرش کرده بود، برگشت و به تیز و دیوانه

روي پاهاي عقبی خود بلند شد و به . حالت دفاع به تنه درختی تکیه داد

نظر پسر آمد که هرگز برخاستنش تمام نخواهد شد، بلندتر و بلندتر 

شد و مثل این بود که حتی دو سگ دیگر از فایس یک نوع دلاوري  می

ور  نومیدانه و مأیوسی کسب کرده و درحالی که او به طرف خرس حمله



  .ل او رفتندبود دنبا

  

تفنگ را پرت کرد و . آنگاه فهمید که حقیقتاً فایس قصد توقف ندارد

چرخید رسید و  وار دور خودش می دوید و وقتی به سگ کوچولو که دیوانه

بوي . آن را در بغل گرفت، به نظرش آمد که درست زیر پاي خرس است

به  پهن شده روي زمین. رسید، تند و داغ و زننده خرس به مشامش می

بالا نگاه کرد، به جایی که خرس کوه مانند بالاي او سر برافراشته بود، 

مانند رگباري تند و به رنگ صاعقه، کاملاً آشنا، آرام و به وضوح آشنا، 

. دید اش خواب می تا به خاطر آورد که درست مانند وقتی بود که درباره

و دست زده را با د فایس هیجان. رفتنش را ندید. سپس ناپدید گشت

ها را شنید که دورتر و  گرفته به زانو نشست و صداي ناله شرمسار سگ

آن را . تفنگ در دستش بود. شد، تا اینکه سام به او نزدیک شد دورتر می

  . کرد به آرامی روي زمین پهلوي پسر گذاشت و ایستاده به او نگاه می

  

ین ا. حالا دیگه دو دفعه میشه که تفنگ به دست اونو دیدي«: گفت

هنوز فایس را در بغل . پسر بلند شد. »دفعه محال بود که خطا کنی

کر د و دنبال  وار عوعو می داشت که حتی در بغل او و دور از زمین دیوانه

شد مانند یک  سر و صداي دو سگ دیگر که به تدریج دورتر و کمتر می

  . کرد حلقه سیم فنري به هم پیچیده تقلا می



  

تو هم «: پسر گفت. لرزید لی دیگر تنش نمیزد و له می حالا کمی له

پس «: پدرش گفت. »تو هم نکردي. تفنگ هم داشتی. نتونستی

یک . دونم آقا نمی«: ؟ پسر گفت»تیراندازي نکردي؟ چقدر فاصله داشتی

اما اون موقع تفنگ دستم . کنه بزرگ توي پاي راستش بود، اونو دیدم

تت بود تیراندازي ولی وقتی هم که تفنگ دس«: پدرش گفت. »نبود

اما پسر جواب نداد و پدرش نیز منتظر جواب نماند، » چرا؟. نکردي

برخاست و به آن سوي اتاق رفت، از روي پوست خرسی که دو سال 

پیش پسر کشته بود و پوست خرس بزرگتري که خودش قبل از اینکه 

پسر به دنیا بیاید کشته بود، به طرف قفسه کتابی که زیر کله نصب شده 

همان اتاق بود که پدرش دفتر . ولین گوزن پسر بود حرکت کردا

پسر در . گرفت نامید، که در آن تمامی معاملات مزرعه صورت می می

  .ها را شنیده بود این اتاق، در طی چهارده سال عمرش، بهترین صحبت

  

آمد و گاهی ژنرال پیر کامپسان و گاهی  سرگرد دي اسپین به آنجا می

که » تنیز جیم«و » سام فادرز«و » بون هاگن بک«و  »والتر ایول«نیز 

دوید آشنایی  همه آنان شکارچی بودند که با جنگل و آنچه در آن می

شنید، درحالی که خودش چیزي  ها را می آن صحبت. کامل داشتند

داد داستان سرزمین وحشی، جنگل بزرگ که  گفت، فقط گوش می نمی



شده سفیدپوستی که آنقدر نادان تر بود از هر سند ثبت  بزرگتر و کهنه

اي از آن را خریده، یا از هر سرخپوستی که  باشد تا باور کند که قطعه

اي از آن مال او بوده و حق  شفقت باشد تا ادعا کند که قطعه آنقدر بی

سخن درباره مردها بود، نه سفید یا سیاه یا سرخ، . واگذاري آن را دارد

و گستاخی لازم براي تحمل و تواضع و ها با اراده  بلکه مردها، شکارچی

ها، همه برجسته و  ها و گوزن ها و خرس مهارت لازم براي دوام و سگ

حک شده در برابر سرزمین وحشی، به ترتیبی که در میان آن سرزمین و 

توسط آن بالاجبار معین شده، قرار داشتند، در تقلایی دیرین و مداوم 

آنها هیچ پشیمانی را اعتبار  براساس قوانین باستانی و مطلق که در

شدند  نیست یا تسلیمی را امکان، صداها آرام و سنگین و سنجیده می

نگري و تجدید خاطره و یادآوري دقیق، درحالی که پسر در  براي گذشته

زد و  زد، مانند تنیز جیم که چمباتمه می نور درخشان آتش چمباتمه می

ري از گیلاسی به فقط براي افزودن هیزم به آتش و رد کردن بط

  .خورد گیلاس دیگر از جاي خود تکان می

  

چون بطري همیشه حاضر بود، تا بعد از مدتی به نظرش آمد که در آن 

هاي تند دل و مغز و شجاعت و زرنگی و سرعت در آن مایع  لحظه

اي رنگ که نه زنان و نه پسران و نه کودکان بلکه فقط شکارچیان  قهوه

ظ و تقطیر شده بودند و نه از خونی که ریخته نوشیدند، تغلی از آن می



نوشیدند بلکه از یک عرقی که از روحیه وحشی و فناناپذیر و از  بودند می

نوشیدند، نه به آرزوي دون یک کافر  آن با ملایمت و حتی با تواضع می

  . به کسب محاسن زیرکی و نیرو و سرعت بلکه در تعظیم به آن محاسن

  

: زگشت و دوباره نشست و کتاب را باز کرده گفتپدرش همراه با کتاب با

پنج تا بند را بلند خواند و صدایش آرام و سنجیده بود، در . »گوش کن«

سپس به . اتاقی که حالا دیگر در آن آتش نبود چون بهار فرا رسیده بود

. خیلی خوب«: نگریست و پدرش گفت پسر به او می. بالا نگاه کرد

این دفعه فقط بند دوم را، تا انتهاي آن،  دوباره خواند ولی. »گوش کن

تا آن دو سطر آخر خواند و سپس کتاب را بست و روي میز در کنار خود 

تواند پژمرده شود، گرچه تو سعادت خود  و او هرگز نمی«: گذاشت و گفت

پسر . »تو تا ابد عاشق خواهی بود و او تا ابد زیبا خواهد ماند. را نیافتی

باید راجع به چیزي صحبت «: پدرش گفت. »ترهراجع به یک دخ«: گفت

حقیقت تغییر . کرد درباره حقیقت صحبت می: و سپس گفت. »کرد می

حقیقت چیز واحدي است که تمام آن چیزهایی را که با قلب . کند نمی

گیرد ـ شرافت و غرور و شفقت و عدالت و  آدم ارتباط دارند فرا می

  »حالا فهمیدي؟. شجاعت و عشق

  

یک خرس سالخورده . تر بود به نظرش مسأله از این ساده. ودمطمئن نب



رحم نه تنها به خاطر زنده ماندن، بلکه با غروري شدید  درنده و بی. بود

آمد که عمداً آن آزادي  گاهی حتی به نظر می. به آزادي و آزادگی، ببیند

انداخت تا مزه آنها را دوباره بچشد، تا به گوشت  و آزادگی را در خطر می

و استخوان سالخورده و نیرومند خود یادآور شود که نرم و سریع بمانند 

اي  یک پیرمرد بود، فرزند برده. تا بتوانند از آنها دفاع و حفاظت کنند

سیاهپوست و شاهی سرخپوست که از یک طرف وارث تاریخ دیرین 

ملتی بود که در رنج تواضع را آموخته و در شکیبایی غرور را و با وجود 

و ظلم باقی مانده بودند و از طرف دیگر وارث تاریخ ملتی که بیشتر رنج 

زمانی از اولی در آن سرزمین اقامت داشته ولی حال دیگر در آنجا وجود 

نداشتند جز به صورت برادري تنها و منزوي خون بیگانه سیاهپوست پیر 

  .ناپذیر یک خرس سالخورده و در روح وحشی و شکست

  

اشت تواضع و غرور را بیاموزد تا در جنگل ماهر و یک پسر بود که آرزو د

شود که بیم  لایق گردد، که ناگهان دریافت که چنان با سرعت ماهر می

هایش هنوز تواضع و  داشت هرگز لایق نشود چون با وجود همه کوشش

غرور را فرا نگرفته بود، تا اینکه یک روز به همان ناگهانی دریافت که 

تواند تعریف کند او را راهنمایی  آنها را نمیپیرمردي که هیچکدام از 

اي آورد که یک خرس  کرده، گویی که دستش را گرفته و به نقطه

سالخورده و یک سگ کوچک دو رگه به او نشان دادند که اگر یک چیز 



  . دیگري را تصاحب کند هر دو آنها را نیز تصاحب خواهد کرد

  

د، بالغ ولی با وزنی که نام و کثیرالاجدا و یک سگ کوچک دو رگه و بی

توانم  من نمی«: گفت از شش پوند کمتر بود، که گویی پیش خود می

خطرناك باشم چون تقریباً چیزي نیست که از من کوچکتر باشد و 

. توانم سبع و درنده باشم چون خواهند گفت که فقط سر و صداست نمی

توانم  یتوانم متواضع باشم چون آنقدر به زمین نزدیک هستم که نم نمی

توانم پر غرور باشم چون به حد کافی نزدیک چیزي  نمی. زانو بزنم

دانم  اندازد و حتی نمی شوم تا کسی بفهمد کی است که سایه را می نمی

اند که روح جاودانی  که به بهشت خواهم رفت زیرا قبلاً تصمیم گرفته

ی ول. توانم باشم این است که شجاع باشم پس تنها چیزي که می. ندارم

توانم باشم حتی اگر هنوز بگویند که فقط سر و  باشد، عیب ندارد، آن می

  . »صداست

  

هاي کسی در کتابی درباره  تر از حرف ساده بود، ساده. فقط همین بود

اش را بخورد  جوانی و دختري که او هیچوقت نیازي نخواهد داشت غصه

حتیاج تواند به دختر نزدیکتر شود و هیچوقت ا چون او هیچوقت نمی

پسر درباره یک خرس چیزي شنیده بود . نخواهد داشت از او دورتر شود

رو شد و تیراندازي  و بالاخره به حد کافی تفنگ در دست با حیوان روبه



زیرا یک سگ کوچولو ـ اما مدتی قبل از آنکه سگ کوچولو فاصله . نکرد

بیست متري را بین خود و جایی که خرس منتظرش بود طی کند، پسر 

توانست تیراندازي کند و سام فادرز نیز هر لحظه در آن یک دقیقه  می

پایانی که بن پیر، روي پاهاي عقبی خود بالاي سر آنها ایستاده بود  بی

پدرش از وراي تاریک روشن . پسر توقف کرد. توانست تیراندازي کند می

هایش  پر بهار اتاق موقرانه به او نگاه کرد و وقتی که صحبت کرد حرف

ز مانند همان تاریک روشن آرام بودند، نه بلند، چون احتیاج نبود بلند نی

شجاعت و شرافت و «: پدرش گفت. باشند زیرا که دوام خواهند داشت

تمامی اینها قلب را لمس . غرور، ترحم و عشق و عدالت و آزادي

شود، تا حدي  گیرد، به حقیقت مبدل می کنند و آنچه را قلب در بر می می

  » حالا متوجه شدي؟. شناسیم یقت را میکه ما حق

  

. سام و بن پیر و نیپ و خود او نیز درست عمل کرده بودند: پسر اندیشید

 . »بله، آقا«: پدرش نیز همان را گفته بود و جواب داد

 


