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بخش ١٩
Ê«œUÐ¬ Ê«b½“ j|«dý tÐ ÷«d²Ž«

زندان آبـادان زندان كــــوچكـى بود كــــه تنهــــا زندانـ�ـــانـى را در آن نگـه مى�داشــــتند كــــه
مـحـكومـ�ت�شــان ز&ر سـه ســال بود. شـهــربانى آبادان، زندان�ــان بالاى سـه ســال را به�زندان
اهواز مى�فـرسـتـاد، و تنها مـوارد اسـتـثناء، من و ناخـدا عـقـ�ل، و &ك پاسـبان سـابق شـهـربانى

به�نام قاسم جوادى بود&م كه مرتكب قتل شده بود و پنج سال محكوم�ت زندان داشت.
پائ�ن بودن مـدت مـحكوم�ت زنـدان�انِ آن�جـا سـبب شده بود كـه رئ�س زندان هركـارى
كـه دلش مى�خــواست مى�كـرد و شـرا&ـط عـجـ�ب و غـر&ـبى در آن�جـا برقـرار كــرده بود. امـا
براى اول�ن بار مى�د&دم كـه در آن زندان عـادى، از مـواد مخـدر خـبرى ن�ـست. و ا&ن امـرى
بى�سابقه بود. ز&را تا آن لحظه، نه د&ده و نه شن�ده بودم كـه در زندان�هاى عادى شهربانى
جـائى پ�ـدا شــود كـه در آن از مـواد مـخـدر خـبـرى نبـاشـد. زنـدان آبادان در مـجـمـوع داراى
چهارصد زنـدانى و دو بند عمود بر هم بود كه از داخل به�هم راه نداشـتند. بندى كه من در
آن بودم در ســمت غـرب قـرار داشـت و داراى &ك راهرو با اتاق�هاى كــوچك در دو طرف
بود. در انتــهــاى راهرو ن�ــز &ك نمــازخــانه بود كــه ه�چ�وقت از آن اســتــفــاده نمى�شــد. اتاق

نگهبانىِ داخل زندان، و اتاق سلمانى ن�ز در هم�ن بند بود.
آن بند د&گر عبـارت بود از دو سالن بس�ـار بزرگ كه در هر&ك ب�ش از هشـتاد زندانى
در تخت�هـاى فلزى ســه طبــقــه جــاگــرفـتــه بـودند و &ك راهرو كــوچك ن�ــز ب�ـن آن�ها بود.
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روبروى ا&ـن بند هم آشـــپـــزخـــانه و &ك فـــروشـگاه كـــوچك قـــرار داشت كـــه درهاى�شـــان
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به�ح�اط باز مى�شد.
بعــد از نهــار به�دست�شــوئى رفــتم و بـا صZ درازى در آن�جــا روبرو شــدم. توالت�ها كــه
تعـدادشــان چهـارتا بود و ظاهراً كــفـاف آن همـه جــمـعـ�ت را نمى�داد، هـمگى داراى درهاى
كـوتـاهى بودند كــه حـدود ب�ــست سـانـتـ�ـمــتـر از سـطح زمـ�ن فــاصله داشت و از بـالا آن�قـدر
كوتاه بود كه حـتى در حالت نشسته هم، سر و گـردن آدم از ب�رون پ�دا بود. درهاى فلزى
و د&وارهاى ت�رهِ س�مانى و فضاى دستشوئى و حمام ه�چ منفذى به�ب�رون نداشت، و هواى
مانده، مح�طى بو&ناك و خفه از آن مى�ساخت كه در آن گرماى تابستان آبادان پر از بخار

بود.
هم�ن�كه به�درون مـحوطهc دستشـوئى وارد شدم و در صZ ا&ستادم، تمـام زندان�ان كه از
آمــدن من بـه�زندان مطلع شـــده بودند، با من ســـلام و عل�ك و حــال و احــوال كـــردند و مــرا
خــارج از نوبت و به�زور به�دست�شــوئى فــرسـتــادند. و من، هـمـ�ن�كــه نشــسـتم در&ـافـتم كــه
نشـسـتن در آن�جـا برا&م غـ�ـرمـمكن است. ز&را تـمام نـگاه�ها به�من كـه تا گـردن از بالاى در
كــوتاه توالـت د&ده مى�شــدم دوخــتــه شــده بود و هر كس هـم كـه از در وارد مـى�شــد با من
سلام و عل�ك مى�كرد، و من در حـالى�كه من به�فكر موضوع خـلاص كردن خودم بودم با&د
در همــان وضع دولا و راسـت مى�شــدم و جــواب احــســاسـات شــخـص تازه وارد را مى�دادم.
به�ا&ن�تر&ب در&افـتم كـه به�مكافـات عظ�ـمى دچار شـده�ام و آن وضعـ�ت پدرم را درخـواهد
آورد و مرا دچار &بـوست خواهد كـرد. افزون بر ا&ن، به�جـاى آفتـابه، &ك ش�لنگ لاسـت�كى
به�ش�ـر آب وصل و سر د&گرش روى كثـافت�هاى زم�ن افتـاده بود. طبعاً نمى�شـد خود را با

چن�ن لولهc آلوده�اى بدون ابتلا به�ب�مارى�ها شست و شو داد.
بدون آن�كـه كـارى كـرده باشم، وبدون آن�كـه دست به�شـ�لنگ و آب بزنم، برخـاسـتم و
قــبل از ا&ن�كــه بـا برخــاســتن تمــام جــانم پ�ــدا شــود، دولا دولا، شـلوارم را بالا كــشــ�ــدم و از
دست�شوئى ب�ـرون آمدم. به�هواى آزاد ح�اط كه رسـ�دم، تازه فهمـ�دم كه در آن هواى دم
كــرده و خـــفــه چقـــدر عــرق كــرده�ام. بـه�طرف رد&Z شـــ�ــر آب كــه پـاى آن &ك چالهc بـلند
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د&واره�دار قــرارداشت رفـتـم كـه دست�هـا&م را بشـو&ـم. ولى در آن هواى گــرم بعـداز ظهــر



r²�¼ vý—uý p| s� g�Ð±π

‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡

فقط آب داغ بار&كى مانند نخ از ش�رها بـ�رون مى�آمد كه با&د كZ دست را مدتى ز&ر آن
نگه�مى�داشتم تا پر شود.

عــصـر هم با مــسـئـلهc «شـامگاه»ى كــه ســرهنگ از آن حـرف زده بـود آشنا شـدم. قــبل از
شــام، حـدود ســاعت شش بعــد از ظهـر كــه آفــتـاب پر&ـد، همـهc زندانـ�ـان را در حــ�ـاط جــمع
كـردند، و بعـد ســرود نواخـتـه شـد و به�همـراه آن پـرچمى بالا رفت و زندان�ـان، بـه�تبـعـ�ت از
&ك دعــاخــوان، به�خـوانـدن دعـاى شـكرگـزارى بـه�درگـاه خــدا و در حــفـاظـت از جـان شــاه و

خاندان پهلوى پرداختند.
من در گوشـه�اى از ح�اط ا&ستـادم و در ا&ن عمل�ات مـح�رالعقـول شركت نكردم. رئ�س
زندان هم كــه مـسلـمـاً توسط جــاسـوســانش مــواظب هر حـركـت و رفـتــار من در زندان بود،
نسـبت به�شـركت نكردن من در مـراسم واكنش نشـان نداد؛ ولى براى من، هـمان ا&سـتـادن

در ح�اط و اجبار به�شاهد چن�ن مراسمى بودن ن�ز سنگ�ن و غ�رقابل تحمل بود.
بعـد از مراسم شـامگاه هم سـرشمـارى به�عـمل آمـد و &ك ساعـتى به�مـا فرصت دادند كـه
شام�مان را در بند بخور&م و بعد دوباره به�ح�اط بـرگرد&م در ح�اط بخواب�م. ز&را خواب�دن
در آن هواى�گــرم در آن اتاق ها امـكان نداشت و واقــعــاً آدم را دچار تنگـى نفس مى�كــرد.
در واقع از سـاعت هفت شب به�بعد مـا با&د اجـباراً از بند ب�ـرون مى�آمد&م و تمـام چهارصـد
نفر در &ك ح�ـاط كوچك در كنار هم قرار مى�گرفـت�م. وقتى همهc زندان�ـان در ح�اط بودند
د&گر جــائى براى قــدم زدن باقى نمى�مــاند و مـا مــجـبــور بود&م كـه كـنار هم در حـ�ــاط و بر
روى مــوزائ�ك�هـائى كــه هنوز داغ بـود بنشــ�ن�ـم. شب هم كــه همــه رخــتــخــواب�هـا را پهن
كــردند، فـقـط راه بار&كى براى قــدم زدن نگهــبــان باقى مــاند و تمــام سطح حــ�ـاط &ك�ســره

پوش�ده از رختخواب شد.
صـبح ساعت شش هم بـ�دارى بود و بعـد، «صبـح�گاه»ى مـانند همـان «شام�گـاه» اجرا شـد
كــه بـاز من در آن شــركت نـكردم و بعــد، بـه�مــدت &ك ســاعـت اجــازه دادند كـــه در�اتاق�ها
بمـان�ـم و بعـد، باز مـا را به�حـ�ــاط فـرسـتـادند و درها را بســتند و مـا بود&م و سطح مــوزائ�كى
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ح�اط و آفتابى كه ذره ذره از د&وارها پائ�ن مى�خز&د كه تا ظهر همه�جا را فراگ�رد.



r²�¼ vý—uý p| s� g�Ð±π

‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡‡

در &ك ارز&ابى ســر&ع از شـرا&ط زندان، د&دم كــه مـحـ�ط و فــضـا و مـقـررات صــبح�گـاه و
شــامگاه و مـانـدن�هاى اجـبــارى در حــ�ـاط و در جــمـعــ�ـتـى كـه مــدام با هم حــرف مى�زدند و
شـوخى مى�كردند و كَل و كـشـتى مى�گرفـتند، و تحمـل آن دست�شوئى دَم�كـرده و كثـ�Z و
خـفـقـان آور، و نداشـتن روزنامـه از جـمله مـسـائلـى ست كـه آن زندان را براى من غـ�ـرقـابل
تحمل مى�سـازد. با ممنوع بودن حضـور روزانه در اتاق، هرگز تمركـز لازم براى مطالعه و &ا
انجـام برنامـهc د&گـرى را در شلوغى حـ�ـاط كـه با&د تقـر&بــاً تمـام روز را در آن بسـر�مى�بردم
نمى�&افتم. با&د چاره�اى مى�اند&ش�دم تا آن وضع را تغـ��ر بدهم. اما چگونه؟ آن�جا زندانى
بود كه سـال�ها به�ا&ن مقـررات عادت داشت و ب�ش از چهـارصد زندانى در آن بود كـه همه

بدون ابراز كلمه�اى در مخالفت ا&ن مقررات و شرا&ط را تحمل مى�كردند و دم نمى�زدند.
براى لحضـاتى اند&ش�ـدم كه با عـده�اى از زندان�ان حـرف بزنم و &ك اعتـراض و شورش
همگانى را در مـقـابل ا&ن مـقررات سـازمـان بدهم. ولى از ا&ن�كـار ترس�ـدم. ز&را از &ك سـو
به�كـسى چندان اعتـمادى نداشـتم و برآوردى از م�ـزان مقـاومت و قدرت اعـتراضى كسـانى
هم كــه احـتـمــالاً مى�توانســتند با من همــراه شـونـد نداشـتم. افــزون برا&ن، حـتـى در صـورت
پ�روزى، ساواك و شهربانى چون مى�دانستند كه تمام ا&ن ماجرا ز&ر سر من است به�نوعى

انتقام خود را از من مى�گرفتند و ممكن بود بلائى به�سرم ب�اورند.
بنابرا&ن تنها راه، مقـاومت فردى در مقابل مجموعـه و كل ا&ن ماجرا بود و هرچه زودتر،
و قبل از ا&ن�كـه مقرراتِ مـوجود از سوى من امرى پـذ&رفته تلقى شـود، مى�با&ست ا&ن كار

را انجام مى�دادم.
از ا&ن رو، تصـمـ�م گـرفـتم دست به�اقـدام بزنم. امـا تغ�ـ�ـر در شـرا&ط &ك زندان از سـوى
&ك زندانى امـر بـسـ�ـار دشـوارى به�نظر مى�رسـ�ــد كـه ن�ـاز به�پ�ش�بردن &ـك نقـشـه داشت.
بهتر بود كه خواست�ها&م را مورد به�مورد و كـاملاً جدا از هم و تا آن�جا كه مى�شد به�تعداد
ز&اد بـر روى كـــاغـــذ مى�نـوشـــتم و تمــــام آن�ها را به�اطـلاع مـــســـئـــولـ�ن زندان مى�رســــاندم.
ا&ن�طورى آن�ها را در مـقـابل مـجـمـوعـه�اى از مـسـائـل قـرار مى�دادم كـه حـتى اگـر بخـشى از
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آن�ها را مى�پذ&رفـتـند ن�ـز براى من پ�ـروزى به�شـمـار مى�آمـد و ســبب مى�شـد كـه راحت�تر
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بتـوانم در آن�جــا زندان بكشم. در ضـمـن براى جلوگـ�ـرى از شـكست، لازم بود آن�ها را در
مــقــابل &ك كــار انـجــام شــده هم بگذارم. ز&را تـغــ�ــ�ــر دادن مــقــررات زندان از ســوى &ك
زندانىِ تـنهــا، نـ�ــاز به�اعِـــمــال فـــشــار داشت. از ا&ـن رو، تصــمـــ�م گــرفـــتم مـــدت پانزده روز
به�اعــتـصــاب غـذاى مـخــفى دست بزنم و بـعـد با اعــلام ا&ن�كـه در ا&ن مــدت غـذا نـخـورده�ام
آن�ها را در وضـــعى قـــرار بدهم كـــه نتـــوانند بـا زدن من، اعــتـــصـــابم را بشكـنند و مـــجــبـــور

به�پذ&رش خواست�ها&م شوند.
cامـا دست زدن بـه�اعـتـصــاب غـذاى مـخـفـى در آن�جـا كـار بســ�ـار دشـوارى بود. ز&ـرا همـه
زندان، به�هركـارى كـه مـن مى�كـردم به�دقت خـ�ـره مى�شـد تا حــركـات مـرا از نزد&ك د&ده
باشــد. وقــتى راه مى�رفــتم، همــه از ســر راهم كنار مـى�رفـتـند كــه در آن مـحــ�ط تنـگ به�من
نخــورند. وقـتى به�مــسـتــراح مى�رفـتـم نمى�گـذاشــتند در صZ با&ســتم و به�زور مــرا خـارج از
نوبت به�توالـت مى�فـرسـتـادند. وقـتى غـذا مـى�گـرفـتم بهـتـر&ن نوع غــذا را به�من مى�دادند. و
وقــتى كـاســه�ام را جلو&ـم مى�گـذاشــتم همــه منتظـر بودند ببــ�نند من چـگونه قــاشق به�دهان
مى�گــذارم و غـذا&م را مى�جــوم. حـتى وقــتى در حـ�ــاط مى�خـوابـ�ـدم ن�ــز همـه دقت داشــتند
بب�نند من چگونه مى�خوابم. خرُ�خُر مى�كنم &انه، چمـبله مى�شوم و &ا صاف مى�خوابم. ملافه
دارم و &ا نه. لـگد مى�اندازم &ـا نه. در وضــعـــ�ــتـى بودم كــه هر حـــركــتـم با نگاه�هـاى فــراوان
تعقـ�ب مى�شد و من با&د در ز&ر آن همـه نگاه و مراغبت و مـهرورزىِ مزاحم، مـخف�ـانه غذا
نمى�خــوردم. بدتر از همـه، مــسـئلهc مــراقـبت دائم رضــا از من بود كـه مـثـل پروانه دور و برم
مى�گــشت. هرجـا مى�رفــتم و هركــار كـه مى�خــواسـتم بكنـم او پ�ش�دسـتى مـى�كـرد و آن را

به�جاى من انجام مى�داد.
چاره را در ا&ن د&دم كه او را كنار بكشم و بگو&م:

«ببـ�ن، من در ا&ن زندان ب�ش از همـه به�تو اعتـمـاد دارم. و به�هم�ـن خاطر هم هست كـه
ا&ن حرف را فـقط به�تو مى�زنم. دلم هم نمى�خواهد آن را به�كسـى بگوئى. ز&را نمى�خواهم

كسى در ا&ن زندان از دست من ناراحت شود.»

¥µ∏

رضا با چشمان گشاده و با اشتـ�اق منتظر بود كه من چه رازى را مى�خواهم براى او افشا
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كنم. گفتم:
«ببــ�ـن، من خــ�لـى مــعــذبم كـــه همــه ا&ن�طـور به�من توجــه دارنـد. من نه راحت بـه�توالت
مى�روم و نـه مى�توانم خـــودم را در دست�شـــوئى راحت كـنم، و نه راحت غـــذا بخـــورم. و نه
حتى بخوابم. هر كارى كه مى�كنم همـه مواظب من هستند و ا&ن، مرا اذ&ت مى�كند. با&د با
بچـــه�ها از طرف خـــودت حــرف بزنى و بـگوئى كــه ا&ـن�قــدر� به�مـن توجــه نداشـــتــه بـاشند و

بگوئى كه مرا راحت بگذارند.»
رضــا ســـرش را در تائ�ـــد حــرف�هـاى من چنان تـكان مى�داد كـــه تمــام بـدنش در اثر آن

تكان مى�خورد.
گفتم:

«البته مواظب باش كه فكر نكنند من مى�خواهم به�كسى فخر بفروشم.»
با حرارت گفت:

«نه نه، مواظبم. من درستش مى�كنم.»
از چـند لـحـظه بـعـــــــد د&ـدم كـــــــه دارد با ا&ـن و آن صـــــــحـــــــبـت مـى�كنـد و آن�هـا هم هـى
برمى�گردند و به�من نگاه مى�كنند. البته مسـئله به�ا&ن سادگى�ها نبود كه آن�ها با دوتا كلمه
حرف كه از رضا مى�شن�دند دست از سر من بـردارند. ولى بعد از چند روز، د&دم كه كمتر
به�من تـعـارف مى�كـنند و رفــتـارشــان عــادى�تر شـده ود&ـگر در توالت آن طور به�مـن خـ�ــره

نمى�شوند و تا حدودى از ز&ر مراقبت شبانه روزى آن�ها درآمده�ام.
امـا خـود رضـا دست از سـرم برنمى�داشـت و همـه�جـا تعـقـ�ـبم مى�كـرد. او خـود را آن�قـدر
خودى مى�دانست كه شامل حال مقرراتى كه وضع كرده بودم نداند. به هم�ن خاطر نگران
بودم كـــه اگـــر در مـــورد رفـــتـــار خــودش هـم به او تذكـــر بدهـم از من ناراحـت بشـــود. ولى
چاره�اى نبــود. ز&را مى�ترســ�ـدم اگـر بـه مـوضـوع اعــتـصــاب غـذاى من پى�ببــرد بخـواهـد كـه
خــودش هـم با من اعــتـــصــاب غــذا كـند و &ا آن�قــدر مـــواظبــتـش را از من شــدت بدهـد كــه
د&گران به وضع غ�رعـادى من پى ببرند. او در رفتار مـعمولى چنان مى�كوشـ�د از من تقل�د
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كند كه غالباً از حركات او خنده�ام مى�گرفـت. مى�كوش�د مثل من راه برود، و همان�طور كه
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من عـادت داشتم، دست�هـا&ش را از پشت به هم قـفل كند و سرش را به نـشانهc فكر�كـردن
پائ�ن ب�ندازد، و مثل من به اخـبار راد&و كه تا آن�وقت به آن توجـهى نداشت با دقت كوش
كنـد، و حــتـى مــثـل من با ا&ن و آن ســـلام و احـــوال�پرسى كـند و حـــرف بزند. او خـــودش را
آن�قدر نزد&ـك به من مى�د&د كه ظهـرها نهارش را برمى�داشت و به اتاق من مـى�آمد تا در
كنار من بنشـ�ند و با من غـذا بخورد. و درست همـ�ن مـوضوع دقـ�قـاً همـان مكافاتى بود كـه
من نمى�دانسـتم چگونه از شرش خـلاص بشوم و به اعتـصاب غـذا&م ادامه بدهم. عـاقبت به

او گفتم:
«من براى پانزده روز از تو مى�خـواهم وقـتى در اتاق غـذا مى�خورم به اتـاق ما ن�ـائى. و از
من هم نپرسى كه براى چه چن�ن چ�زى را از تو مى�خواهم و به ه�چ�كس هم در ا&ن مورد

حرفى نزنى. من بعد از پانزده روز ماجرا را برا&ت شرح خواهم داد.»
رضــا، در حــالـى�كــه با پرســـشى در چشــمــانـش به من خــ�ــره شـــده بود، چند بـار «چَشم،
چشَم» گــفت و قـول داد كـه ا&ن كــار را بكند و به ا&ن ترتـ�ب از دست مـراقـبـت او در مـوقع
غــذا خــوردن رها شـــدم. وقــتى ناهار را مى�گـــرفــتم، آن را مى�بردم تـو اتاق و در گــوشــه�اى
مى�گذاشـتم. اگر كسى در بارهc غـذا&م چ�زى مى�پرسـ�د، مى�گفـتم�كه بعداً مى�خـورم، و بعد

در &ك فرصت مناسب آن را مى�بردم و در ظرف آشغال خالى مى�كردم.
&ك روز از قاسم جـوادى، همان پاسـبان قـاتلى كه هم اتاقم بود شن�ـدم كه قـبل از آن�كه
سرهنگ فعلـى رئ�س زندان شود، سرگردى به نام درخشـانى در آن�جا رئ�س زندان بوده
كــه بـه زندان�ـــان مى�رســ�ـــده است. در واقع همـــ�ن ســـرگــرد توانـســتــه بـود به كــمـك خــود
زندان�ـانان، مـسـئلهc مـواد مـخـدر را از زندان جـمع كند. جـوادى مى�گـفت؛ من آن�مـوقع هنوز
زندانى نبــودم، و در همـ�ـن زندان خـدمت مى�كــردم. &ك روز ســرگـرد درخـشــانى همــهc مـا
پاسبـان�ها را جمع كـرد و گفت؛ «ب�ـائ�د كارى بكن�ـم كه از خودمـان نام ن�ك باقى بگذار&م.
من مى�خـواهم ر&شهc مـواد مخـدر را از زندان بكنَمَ و براى ا&ن�كار، قـبل از همه به هـم�كارى
شـمـاها ن�ـاز دارم.» و وقـتى از هم�كـارى مـا مطمـئن شـد، چندتا از سـردسـتـهc زندانى�ها را هم
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صـدا كــرد و مـسـئله را با آن�هـا هم در مـ�ـان گـذاشـت و به آن�ها قـول داد كـه اگــر هم�كـارى
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كنند و ر&شهc مـواد مخدر را بكننـد، براى�شان عفو خـواهد گرفت. ولى اگـر هم�كارى نكنند،
كــارى مى�كند كــه بـعــد از آزادى باز به زندان برگــردند. آن�هـا هم قــول هم�كــارى دادند و
مــواد مــخــدر از زندان جــمع شــد. در زمـان ا&ـن سـرهـنگ هم هنوز كــسى جــرأت نمـى�كند

دوباره ورود مواد را راه ب�ندازد.
قـاسم جوادى هـم از جمله كـسـانى بود كـه نمى�با&ست مى�گـذاشتم بـه موضـوع اعـتصـاب
غـذا&م پى�ببرد. او نقش دوگـانه بازى مى�كرد. به�دلـ�ل ارتباطش با پاسـبان�ها كـه هنوز او را
هم�كار خود مى�دانستند، مى�توانست از تمام چ�ـزهائى كه ز&ر هشت مى�گذرد با خبر شود
و با دادن ا&ن اطلاعات به من، مى�كوش�د اعـتماد مرا جلب كند؛ و از طرف د&گر، از من هم
خـبرهاى دست اول گـ�ـر ب�اورد و بـه رئ�س زندان بدهد. همـ�شـه هم اصـرار داشت كه اگـر
من خـــبــرهـاى او را جــائى بـازگــو مى�كـنم، منبـع به دست آوردن آن�را برمـــلا نســـازم. و من
مطمــئن بودم كــه او واقــعــاً نقش &ك جــاسـوس دوجــانبــه را بازى مى�كـند. ز&را اگــر رئ�س
زندان درمى�&افت كـه او تمـام اطلاعـات ز&ر هشـت را به من مى�رسـاند، بلاى بزرگى سـرش
مى�آورد. امـا حـُـسن مـســئله ا&ن�جـا بـود كـه او كـمــتـر در اتاق مى�مــاند و غـالبـاً بـه ز&ر هشت
مى�رفت و &ا در دفـتـر نگهـبانى داخل بـند مشـغـول صـحبت با پاسـبـان�ها بود. دردسـر اصلى
من براى مخفى نگه�داشتن اعتصاب غـذا، همانا باز رضا بود. گرچه او به حرفم گوش كرده
بود و د&گر مــوقع غـذا خـوردن مــزاحـمم نمى شــد؛ ولى در د&گر مـواقـع، مـثـلاً وقــتى كـه در
حـ�اط بود&م، او سـعى مى�كرد كـه چ�زى خـوردنى براى من ب�ـاورد. و من هرچه به شكل�ها
و بهــانـه�هاى مــخــتلـZ از ز&ر تعــارفــاتـش درمى�رفــتم فــا&ـده�اى نداشت. من هم در مـــقــابل
مى�كـوشـ�ـدم كـه با مــشـغـول كـردن او به حـرف�هاى مـخـتلZ، سـرش را گــرم كنم و نگذارم
مــدام چ�ـزى تعــارفى برا&م بـ�ـاورد. &ك روز هم دربـارهc علت زندانى شــدنش از او سـئــوال

كردم.
صاف توى چشمان من نگاه كرد و گفت:

«قتل.»
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با تعـجب نگاهش كـردم. از مـوجـود حـسـاسى مـانند او بعـ�ـد بود كـه آدمى به دسـتش به
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قتل رس�ده باشد.
گفتم:

«جدى مى�گوئى؟»
از نگاه و حالت من خجالت كش�د و گفت:
«من قاتل ن�ستم. از شرفم دفاع كرده�ام.»

بعد ماجرائى را برا&م شرح داد كه مرا به ح�رت فروبرد.
گفت:

«من ژاندارم بودم. در اهواز خـدمت مى�كردم. در گروهانى بودم كـه در ساحل نگهـبانى
مى�دهند و مامور اداهc گمرك�اند. مـا مواظب بود&م كه كسى قاچاق نكند. &عنى بدون حق و
حـساب قـاچاق ن�ـاورد. ناخـداهائى كـه قاچاق مى�آوردنـد و حق و حسـاب�شـان مى�رسـ�د، مـا

ردشان مى�كرد&م. اما، &ك شب...»
چشمش به &ك نفر افتاد و ادامهc داستانش را قطع كرد و گفت:

«مــواظب ا&ن &ـارو باش. از اون مــادرسگ�هاى بى�نـامــوس است. جلوى چـشم همــه آدم
مى�فروشد.»
پرس�دم:

«كى؟»
«ا&ن رشتى�اِ. همان كه كچل است. آن قد كوتاهه را مى�گو&م.»

گفتم:
«آهان، ولى ا&ن كه آدم بدبختى است.»

«بدبخت؟ من بدبختم. &ك مادرسگى ست كه دومى ندارد.»
گفتم:

«ولش كن، بق�ه�اش را بگو.»
گفت:

¥∂≤

«كـجا بودم؟... آهان، &ك شـب &ك لنچ آمد و مـا گـرفتـ�مـش. حق و حسـاب نداده بود و
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پر از جنس بود. &ـك سـاعت نكشـ�ـد كـه سـرهنگ آمـد. سـرهنـگ رئ�س قـرارگـاه و رئ�س
كل ژاندارمرى بود.»

«رئ�س كل ژاندارمرى؟»
«رئ�س پادگــان مـا بود. آمـد گــفت؛ ا&ن را ول كن�ــد برود. مـا گـفــتـ�م؛ قـربان كـلى جنس
دارد. گفت؛ مى�گو&م، ولش كن�د. ما هم ولش كرد&م. ولى معلوم بود همهc حق و�حساب را
خودش گرفته و خورده است. هم�شـه &ك پنجم حق�و�حساب�ها به نگهبان�هاى همان شب
cمى�رســ�ــد. مــا هـم براى ا&ن�كــه دعــوا نشـــود، هرچه مى�گــرفــتــ�ـم ب�ن خــودمــان، ب�ـن همــه

آن�هائى كه نگهبانى داشتند و &ا نداشتند تقس�م مى�كرد&م.
بچـه�ها گــفـتند؛ د&وس همـهc پـول�ها را گـرفـتـه و حق مـا را هـم بالا كـشـ�ـده است. گــفـتـ�م؛
اعــتــراض كن�م. ولـى ه�چ�كــدام�شــان خــا&ه نداشــتنـد جلو&ش درآ&نـد. توى پادگــان، وقــتى
داشت رد مى�شــد، گــرفـتــمش و گــفــتم جناب ســرهنگ حق مــا را نداده�ا&د. هـ�ـچى نـگفت.
ترسـ�ــد و تند تند رفت. فــردا صـبـحش مــرا از صZ ب�ـرون كـشــ�ـد و گـفت؛ مى�خــواهم &ك

درجه�دار خاطى و بى�انضباط را معرفى كنم.
من كـه مى�دانسـتـم مـوضـوع سـر چ�ـست ب�ـرون آمـدم و جلوى همــه توى پادگـان گـفـتم،
جناب ســرهنگ، خــاطى كــسى ست كــه حق د&ـگران را مى�خــورد. من همــ�ـشــه با انـضـبــاط
بوده�ام. سـرهنگ عصـبانى شـد و گفت، &ك هفـته بازداشت. بعـد هم تحو&ل دادگـاه نظامى.
من هم گفتم بى�ناموسم اگر نكشمت. فـوراً دژبان�ها ر&ختند و مرا بردند و زدند. &ك هفته
هم بازداشــتم كــردند. بعــد هم مـرا از خــدمت ب�ــرون كـرد. گــفت؛ د&وانه اسـت. &كى دو تا
دكـتــر نامـرد هم پـ�ـدا شـدنـد و تائ�ـد كــردند كـه من د&وانـه�ام و ل�ـاقت خــدمت در ارتش را
ندارم. من هم گفـتم؛ مادر سگ، خـدمتت مى�رسم. داد زد گفت؛ ا&ـن زن جنده را از ا&ن�جا

ببر&د.»
در ا&ـن�جـــــــا رضــــــــا مكـث كـــــــرد و نـگـاهـش را به مـكـان�هـاى ناد&ـدنـى دوخـت و رنگـش

برافروخته شد. گفتم:

¥∂≥

«حالا خودت را اذ&ت نكن، هر وقت دوست دارى بق�ه�اش را برا&م بگو.»
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گفت:
«نه�نه. خـــودم را اذ&ت نمـى�كنم. رفـــتم تو نخ خـــودش با خــانـواده�اش. آن�قــدر كــشـــ�ك
كــشـ�ــدم تا فـهــمــ�ـدم كــه هر چند�وقت &ك دفــعــه خـانمـش با دخـتــرش مى�روند خــانهc پدر
مـادرش چند روز مى�مـانند. من هم گـذاشتـم &ك روز كه تنهـا بود رفـتم سـراغش. از د&وار
پر&دم توى خانه�. مى�دانستم كه عادت دارد بعد از ظـهرها مى�خوابد. مثل مار رفتم تو. ز&ر
كــولرِ خنـك خــواب�ــده بود. كــتم را درآوردم و آو&زان كــردم كــه اگــر كــار بـه جــاى بار&ك
كـشـ�ـد خونى نـشود. &ك جـفت دست�كـش لاستـ�كىِ ظـرفشـوئى هم پوشـ�ـدم. و بعـد رفـتم
زدم به جناق ســ�نه�اش. با وحــشت بلند شــد و نشـست. خــواست با زرنگى كـلتش را از ز&ر
بالشش بردارد. مـحكم با لبـهc دست زدم ز&ر گلو&ش. درجـا ب�ـهوش شـد. برش گـرداندم و
دست�ها&ش را از پشت بسـتم. پاها&ش را هم بسـتم. حسـاب همه�چ�ـز را كرده بودم. كـمى
پارچه و نخ پـرك با خـودم بـرده بودم كـه اول پارچـه را دور دست و پا&ش بســتم و بعــد نخ
پ�ــچش كـردم. ا&ن�طورى در اثـر تقـلا، ه�چ اثرى از نـخ پرك روى دست و بالش نمى�مــاند.
قصد داشـتم با &خ بكشمش. توى دوره�اى كه د&ده بود&م.، توى زندان قـصر به ما &اد�دادند
كـه اگر كـسى را طورى ببندند كه نتـواند تكان بخـورد و بعد روى سـرش &خ بمالند، بعـد از
مدتى خون سرش از حركت مى�ا&ستد و مى�م�رد. من هم مى�خواستم هم�ن�طور بكشمش
تا كـسى نفهـمد كـه به قـتل رس�ـده است. اما د&دم نـمى�شود. به هوش آمـد و شروع كـرد به
التماس. گـفتم؛ من زن جنده�ام، نه؟ فهم�د كـه مى�خواهم بكشمش. به التماس افـتاد. گفت؛
غلط كـردم. گـُه خوردم. گـفـتم؛ عـمـرت تمـام است. فقط بـگو كه چقـدر از &ارو پول گـرفـتى.
گفت؛ هرچه پول بخـواهى به�ات مى�دهم. فقط مرا نكش. گفتم؛ ترا نـكشم كه بعداً پدرم را
درآورى؟ گــفت؛ به شـرفـم قـسم مى�خــورم كـه اصــلاً كـار&ـت نداشـتــه باشم. گــفـتم؛ تو اگــر
شـرف داشـتى آن معـامله را با مـن نمى�كردى. مـن د&وانه�ام، نه؟ من زن جنده�ام، نه؟ گـفت
ترا به�خـدا مرا نكش. گـفتم چقـدر از &ارو پول گـرفتى؟ گـفت دو&ست هزار تومن. پرس�ـدم
جنسش چى�بود كه ا&ن قـدر ز&اد داد؟ گفت؛ &ك چ�زى بود كـه نمى�شود گفت. دسـتور از

¥∂¥

بالا آمـده بود كه درجـه�دارها بو نبرند. سـرش فـر&اد زدم كه، چه بود؟ با ترس و لرز گـفت؛
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تر&اك. ولى ترا بخـدا جائى نگوئى. گـفتم؛ تـو كه رفـتنى هستى از چه مى�ترسى؟ گـفت؛ نه،
مـرا نكش. هرچـقـدر پول بخـواهى به�ات مى�دهـم. تمـام زندگى�ام مـال تو. گـفــتم؛ چه كـسى
دسـتور داد مـرا د&وانه معـرفى كنى؟ گـفت؛ بخدا همـان بالائى�ها. گـفتند اگـر رو&ش را ز&اد
كند هم ســرش را ز&ر آب مى�كن�م. برو آن�ها را بكـش. من بى�گناهم. من فـقـط به دسـتـور
رفـتـار كـرده�ام. تو خـودت نظامى بودى مى�دانى دسـتـور &عنى چـى. گـفتـم؛ بله مى�دانم. من
هم دارم دستـور را اجرا مى�كنم. دستـور شرفم را كه بـه باد رفته. گـفت؛ نه،... گوش ندادم.
دهانـش را بســـــتم و بـرش گــــرداندم و بـا كــــارد زدمـش. ده پانزده ضـــــربهc چـاقــــو در تـنش
فــروكــردم. مـرد. بـرش گـرداندم و ســرش را هم بـر&دم، بردم گــذاشــتم جلوى مــ�ــز توالت
زنش. مـوها&ـش را هم با شـانهc از وسط فـرق بـاز كـردم. بعـد دست و رو&م را شــسـتم. دقت
كردم كه ه�چ اثرى از خودم باقى نگذاشته باشم. همه چ�ز را طورى تم�ز كردم كه به ه�چ
وجه نفهمند من او را كـشته�ام. كولر را خاموش كردم. و &ك بخـارى علاالد&ن و &ك كترى
هم از آشـــپــزخـــانه آوردم روشـن كــردم و كـــتــرى آب را روى�آن گـــذاشــتـم. نفت بخـــارى
به�قدرى بود كه نتواند ب�شتر از هفت هشت سـاعت روشن باشد. بعد رفتم كتم را پوش�دم

و از در ب�رون آمدم.»
من كـه در حـ�رتى عـظ�م فرورفـتـه بودم با چشـمـانى گـشاد و نگاهى نـاباور به رضا خـ�ـره
شده بودم. هرگـز فكر هم نمى�كـردم كه در آن انسان مـهربان، چن�ن وجـود مخـوفى نهفـته

باشد.
پرس�دم:

«براى چه بخارى روشن كردى؟»
گفت:

«براى ا&ن�كه در تع��ن ساعت وقوع قتل اشتـباه رخ دهد. مى�دانستم كه اگر بدن مقتول
به طور مـصنوعى گـرم بمانـد، نمى�توان زمان واقـعى قـتل را تعـ��ن كـرد و مـعـمولاً ا&ن زمـان

چند ساعت بعد از زمان واقعى قتل حدس زده مى�شود.»

¥∂µ

«براى چه كترى روى بخارى گذاشتى؟»
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«براى ا&ن�كـــه وجــود بـخــارى در اتاق در آن هـواى گــرم طبـــ�ــعـى جلوه كنـد. ا&ن�طورى
وانمود مى�شد كه خود مقتول بخارى را براى درست�كردن چاى روشن كرده است.»

«همهc ا&ن�ها را در زندان قصر &اد شما مى�دادند؟»
رضا نگاهى از روى كمال سادگى به من كرد و گفت:

«بله. موقع ب�رون آمدن هم، با كZ پا روى فرش كش�دم تا اثر مشخص جاى پا&م را در
روى آن از ب�ن بـبـرم. چـون مى�دانســتم كــه مى�توانـند از روى اثر پا و فــشــارى كــه بر روى
فرش ا&جاد مى�كند، اندازهc پا و وزن قاتل را هم حـساب كنند. ولى من تمام آثارى را كه به
شناسائى من منجر مى�شد از ب�ن بردم. بعد هم سـر&ع آمدم روى پل و كاردم را بوس�دم و
پرت كـردم در آب شط و رفـتم فـوراً سـوار قطار شـدم و به سـوى تهـران رفـتم. در قطار هم
سعى كردم كـه كسى را بب�نم و طورى با او حـرف بزنم كه بعداً بتواند تائ�ـد كند كه من در
آن سـاعت در قطار بوده�ام. چون كافـى بود زمان وقـوع قتل دو سـه سـاعت بعد حـدس زده

شود. &عنى درست در زمانى كه من در قطار و در راه تهران بودم.
از شــانسم، زد و مـددكــار اجـتــمـاعـى�اى را كـه بعــد از اخـراجم از ارتـش مـرا خــ�لى &ارى
كـرده بـود در قطار د&دم. او زن مــهـربانى بود كــه بعــد از آن�كـه براى من پرونـدهc د&وانگى
درست كردند، از سوى بهدارى تع��ن شده بود كه به وضع من و خانواده�ام رس�دگى كند.
او از د&دن من خــوشـحــال شــد و از وضـعم و زن و بچــه�ام پرســ�ـد. و مـن هم بعـد از آن�كــه
مـفـصل شـرح دادم، و گــفـتم كـه هنوز به دنبــال كـارم هسـتم كـه شـا&د بـتـوانم برگـردم، از او
تار&خ روز و ســاعت را پرسـ�ـدم كــه دقـ�ـقــاً &ادش بمـاند كـه مــرا آن روز در سـاعت مـعــ�نى
د&ده است. او زن مهربانى بود كه من تمام مـاجراى دزدى سرهنگ و علت واقعى اخراجم
از ارتش را برا&ش تـعـر&Z كــرده بودم و او دلش براى من خــ�لى مى�ســوخت و در پى آن

بود كه هرطور مى�تواند كمكم كند.
رضا ساكت شد و سرش را براى مدتى پائ�ن انداخت.

چ�ــزى نگفــتم تا دوبـاره سـر حــال ب�ــا&د و تعــر&Z كـند. در وجــود او مـوجــود دوگــانه�اى

¥∂∂

مى�د&ـدم كـــه &ك روى آن به شـــدت مـــخـــوف و وحـــشى و روى د&گـرش به شـــدت داراى
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حـسـاس�ـت�هاى انسانـى بود و حس مى�كـردم كه &ـك زندگىِ عـادلانه مى�توانست از توان و
انرژى چن�ن كسى، موجود سازنده و مف�دى بسازد.

رضا گفت:
در تهران در روزنامـه�ها خبر قتل سـرهنگ را خواندم و د&دم كه مرا هم به خـاطر آن�كه
او را در پادگان تهد&د به قـتل كرده�ام قاتل دانسته�اند. فـوراً با در دست داشتن روزنامه، به
ادارهc آگاهى شهربانى رفـتم و خودم را معرفى كردم و گفتم كه قـاتل ن�ستم و به اعلام ا&ن
مــوضــوع هم اعــتــراض دارم. فـوراً مــرا گــرفــتند و ســرم را تراشــ�ــدند و تمــام بدنـم را لخت
بازرسى كـردنـد كـه شـا&د اثرى از خــراش ناخن مـقـتـول بـر بدن من پ�ـدا كننـد. ولى چ�ـزى
پ�ـدا نكردند. بعـد شـروع كردند به سـئـوال و جـواب كه روز فـلان سـاعت فلان كـجـا بودى؟
ومن د&دم ســاعــتى را كــه ذكـر مـى�كنند درست چهــار ســاعت پس از وقــوع قــتل است. در
حـالى�كـه در آن موقع مـا حـتى از اهواز هم گـذشـته بود&م و طـبعـاً آن�ها نمى�توانسـتند ادعـا

كنند كه من در آن ساعت در آبادان و در محل قتل بوده�ام.
من هم گـفتم كه در آن سـاعت در قطار بوده�ام و بل�طم را هم نشـان دادم. باور نكردند.
گفـتند بل�ط را از كسى گـرفته�اى. شـاهد آوردم و آن خانم مدد كـار شهادت داد كـه مرا در

ساعت پنج در قطار ب�ن اهواز و تهران د&ده است.
شهربانى مانده بود كه چه بگو&د. از &ك طرف اصرار داشـتند كه مرا قاتل معرفى كنند،
و از طرف د&گـر نه تنهـــا مــدركى نداشــتـند؛ بلكـه، حــتى من مــداركـى دال بر بى�گنـاه�م در
دست داشـــتم. آن�ها بعـــد از دو مــاه كــه مـــرا نگه داشــتـند، مى�خــواســـتند آزادم كنـند. ولى
نمى�دانم چه شد كه &كى از روساى شهربانى با آزادى من مخالفت كرد. به هم�ن دل�ل باز
مــرا در زندان نگه داشــتند. همــان خـانم مــددكــار به زنم كـمـك كـرده بود كــه برا&م وكــ�ل
بگـ�ــرد. از طر&ـق وكــ�ـلم تقـــاضــا كـــردم كــه &ـا مــرا آزاد كـنند و &ا حـــداقل به زنـدان آبادان

بفرستند كه به زن و بچه�ام نزد&ك باشم. مرا به ا&ن�جا فرستادند.
بعد، &ك روز همان�طور كه روى تخت درازكشـ�ده بودم و فكرمى�كردم... جا&م درست
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روى همـ�ن�تخــتى بود كـه شـمـا روى آن مى�خـوابـ�ـد...- به من نگاه كـرد و لبــخند زد و بعـد
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ادامـه داد- د&دم كـه؛ اِ... كُـتى كـه به تن دارم مـال من ن�ـست. خـوب به كـتم كـه چهـار خـانه
بود نگاه كـردم و د&دم كـه بله ا&ن كت با ا&ن�كـه چهارخـانه و كـاملاً شـبـ�ه كت خـودم است،
ولى مـال من ن�ـست. از ترس لرز&دم. فـهـمـ�ـدم كـه احتـمـالاً ا&ن كت مـال سـرهنگ بوده كـه

من اشتباهاً آن را از چوب لباسى برداشته�ام و تنم كرده�ام.»
رضـا با چشـمان گـشـاد به من نگاه مى�كـرد، امـا نگاهش پ�ش من نبـود. مـعلوم بود همـان
صـحنهc درازكـشـ�ـده بر روى تخت را تمـاشـا مى�كند. هـمـان�طور كـه چشـمـانش نگاه نداشت

ادامه داد:
«چند بار گـفتم كـتم را ببـخشم بـه &كى از ا&ن زندانى�ها كـه آزاد مى�شوند، ولى ا&ن كـار
را نكردم. كت را نگـه�داشـتم و هر وقت در تخت دراز مـى�كـشـ�ـدم از غـ�ض آســتـر آن را با
دندان پاره مى�كـردم. تا ا&ن�كه عـاقبت &ك روز ر&خـتند و همهc اسـاس مرا ز&ر و رو كـردند
و كت را برداشتند و مـرا هم به ز&ر هشت بردند. فهـم�دم كـه اوضاع برگشـته و آن�ها بوئى
برده�اند. مـرا در &ك اتاق نگه داشـتند و كت را بـه اتاق د&گر بردند. بعـد زنم، زن سـرهنگ
و چنـد مــامـــور آگــاهـى شــهـــربانى بـا هم وارد شـــدند. كت ســـرهنگ و كـت واقــعى مـن هم
دست�شــان بود. مــامــوران ادارهc آگــاهى به زنم گــفــتند كــه بـدون نگاه كــردن به شــوهرت،
آن�چه را در اتاق پـهلوئى دربـارهc ا&ن دو كت گـــفــتــه�اى بـازگــو كن. و او هـم گــفت كـــه كت
سـالم متـعلق به شـوهرم است. و زن سـرهنگ هم گـفت كـه كت پاره شـده متـعلق به شـوهر

اوست.
د&دم كــه هـمــه�چ�ــز نابـود شــده و من از دست رفــتــه�ام. گـــفــتم؛ قــبــول. من ســـرهنگ را
كشته�ام. ولى به�خاطر آن�كه او به من فحش ناموس داده بود. به زنم گفتم: من به خاطر تو

او را كشتم. زنم گر&ه كرد و رفت.
بعـد مــرا بردند بازجـوئـى، بازپرسى و از ا&ن جـور چ�ــزها. وقـتى همــه چ�ـز را پرســ�ـدند،
آخر سر بازپرس گفت؛ چرا سر سـرهنگ را جلوى آ&نهc م�ز آرا&ش زنش گذاشتى و براى

او از وسط فرق باز كردى؟
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گفتم؛ ا&ن را د&گر نمى�گو&م چرا. ا&ن رمز كار من است.»
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پرس�دم:
«واقعاً نگفتى؟»

«نه.»
«چرا؟»

«نگفتم د&گر.»
گفتم:

«به من هم نمى�خواهى بگوئى چرا براى او فرق بازكردى؟»
مكثى كرد و گفت:

«چرا به تو مى�گو&م. مى خواستم شكل زن�ها بشود.»
بعد نگاهى به من انداخت و گفت:

«مى�دانى به رئ�س دادگاه چه گفتم؟»
«چه گفتى؟»

«وقــتى مـرا بـه اعـدام مــحكوم كــرد، گــفـتم آقــاى رئ�س، وقــتى زور از در وارد مى�شــود،
قـانون از آن پنجـرهc پشت سـر شـمـا فرار مى�كـند. رئ�س دادگـاه كه از حـرف من جـاخـورده
بود به پشت سـرش نگاه كـرد و د&د پنجـره�اى وجـود ندارد. و من فـوراً گـفـتم. د&د&د؟ اگـر
شما قـانون را رعا&ت�كرده بود&د، پس چرا برگشتـ�د كه بب�ن�د پـشت سرتان پنجره هست

&ا ن�ست؟»
باز نگاهى به من انداخت و در پىِ گرفتن تائ�د از من پرس�د:

«خوب به�اش گفتم، نه؟»
گفتم:

«آره. خوب گفتى.»
بعــد از جــا بلند شــدم و خــســتگى در كــردم. ســرم گـ�ـج مى�رفت و بعــد از پنج روز غــذا
نخـوردن، نه تنهـا گرسنـه�ام نبود، بلكه مـعـده�ام سنگ�ن بود و حـالم داشت به هم مى�خـورد.
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رضـا واقـعـاً مـوجود عـجـ�ـبى بود. نگـاهش كـه مى�كردم مـى�د&دم ب�ش از ب�ـست و پنج سـال
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ندارد و سرشار از ن�رو و حركت است. وقتى مى�پذ&رفت كه در خدمت چ�زى باشد، د&گر
نمى�شد جلو&ش را گـرفت. از آن موجوداتى بـود كه بر اساس احـساس مطلق، رابطه�اش را
برقـرار مى�كـرد و تنهـا چ�ـزى كـه در ذهنش وجـود نداشت، حـسـاب�گـرى بود. اگـر با كـسى
رف�ـق مى�شد به�نظر مى�رسـ�د كـه تا پاى جان پ�ش مى�رود، و اگـر دشمنى مـى�كرد، مـوجود
بسـ�ار خطرناكى بود. در هر صـورت، تمام شب را خـواب &ك سر بر&ده د&دم و روز بعـد با

ضعZ از خواب برخاستم.
پانزده روز از اعـتـصـاب غـذاى مـخفـ�ـانه�ام مى�گـذشت و من د&ـگر مـوقع را مناسب د&دم
كـــه طى نامـــه�اى به رئ�س دادرسـى ارتش، اطلاع بدهـم كــه نمـى�توانم شـــرا&ط مــوجـــود در
زندان را كــه خـلاف شــرا&ط مـعــمـولـى زندان�هاى د&گر است تـحـمل كنم. نـامـه را نوشــتم و

خواهان تغ��راتى به شرح ز&ر شدم:
١- نرفتن به صبح�گاه و شام�گاه

٢- در&افت روزنامه
٣- لغو اقامت اجبارى ماندن در ح�اط طى روز، و آزادى اقامت در اتاق�ها

٤- ا&جـــاد هواكش در دست�شــوئـى و رعــا&ت بهـــداشت مــحـــ�ط آن از طر&ق گــذاشـــتن
آفتابه و جمع كردن ش�لنگ�هاى لاست�كى
٥- امكان استفاده از كتاب�خانهc زندان

هم�چنـ�ن اعــلام كــردم كــه چون قــبــلاً به در خـــواست من در ا&ن مــوارد ترتـ�ب اثر داده
نشـده، مـدت پـانزده روز اعـتـصـاب غـذا داشـتــه�ام كـه اكنون آن را اعـلام مى�كنم و تـا تحـقق

خواست�ها&م به نخوردن غذا ادامه خواهم داد.
دو ساعت بعد از سپردن نامه به نگهبـانى مرا به ز&ر هشت خواستند. سرهنگ به همراه
مــعـاونش پشـت مـ�ــز نشـســتــه بودند و از من مى�خــواسـتنـد كـه در بارهc تمــام خــواست�ها&م

توض�ح بدهم. سرهنگ پرس�د:
«بهتر است از مهم�تر&ن موضوع صحـبت كن�م. شما به چه دل�ل نمى�خواهى در صبح�گاه
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و شـام�گـاه شــركت كنى؟ شـمـا مگـر مـسلمـان ن�ــسـتى، و دوست ندارى به خـاطر حــفظ جـان
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رهبر ا&ن مملكت دعا كنى؟»
گفتم:

«من ماركـس�ـستم و اعـتقادى به مـذهب ندارم. بعد هم من بـه خاطر مخـالفت با رژ&م در
ا&ن زندان به سر مى�برم. آن وقت شما مى�خواه�د كه من در مراسم دعا شركت كنم؟»

سرهنگ كه فكـر مى�كرد اگر روى موضوع دعـا به جان شاه پافشـارى كند مرا در موضع
ضعZ نگه�مى�دارد گفت:

«ولى شــمــا جــواب نداد&د كــه آ&ا مــخــالZ خــواندن دعــا براى حــفظ جــان اعل�ــحــضــرت
هما&ونى هست�د &ا نه؟»

گفتم:
«به من مـربوط ن�ـست كـه شـمـا مى�خـواه�ـد دعـا بخـوان�ـد &ـا نه. من براى حـفظ جـان ه�چ
تنابنده�اى چن�ن كـارى را نمى�كنم. عـق�ـده�ام هم هرچه هست مربوط به خـودم است و شمـا

اجازهc تفت�ش عقا&د مرا ندار&د.»
سرهنگ كه آشكارا از جواب من جا خورده بود با لحن تهد&د كننده�اى گفت:
«بس�ار خوب. پس شما مخالZ رژ&م سلطنتى و شخص اعل�حضرت هست�د.»

گفتم:
«مثل ا&ن�كه شما از موضوع پروندهc من اطلاعى ندار&د.»

«چرا دارم. ولى اقـــدام به تبلـ�غ در زندان و مــخــالـفت با شــخص اعـل�ــحــضـــرت مــوضــوع
د&گرى ست.»

گفتم:
cشــمـا مــرا براى حل مــســئله به ا&ـن�جـا آورده�ا&د و &ـا ا&ن�كــه مى�خـواهـ�ـد برا&ـم پرونده»

تازه�اى باز كن�د؟»
عـصـبــانى شـد و مى�خـواست چ�ــزى بگو&د كـه مـعــاونش دخـالت كـرد. مـعــاون سـرهنگ
داراى ابروهاى پهن و شكسته و دمـاغ عقابى بود و چشمان س�اه بـرآمده�اى داشت كه تابتا
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به�نظر مى�رسـ�ـد و وقـتى به حـالت مـعـمـولى هم نگاه مى�كـرد، انگار كـه به مـخـاطبش خـ�ـره
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شده بود. همان طوركه خ�ره به من نگاه مى�كرد گفت:
«جناب سرهنگ، اجازه بده�د من نكته�اى را عرض كنم.»

سرهنگ گفت:
«بفرمائ�د.»

سروان خطاب به من ادامه داد:
«ا&ن مـواردى كــه در نامـه�تان نوشــتـه�ا&د ه�چ�كـدام قــابل اجـرا ن�ــست. مـثل ا&ن�كـه شــمـا
نمى�دان�ـد كـه مـقررات &ك زنـدان چهارصـد نفـرى را نمى�توان به خـاطر &ك زندانـى تغ�ـ�ـر

داد.»
گفتم:

«ا&ن�ها مـسـئلهc شـمـا ست. اگـر فكر مى�كـن�ـد كه مـن به درد ا&ن زندان نمى�خـورم مـرا به
جاى د&گر بفرست�د.»

سروان گفت:
«دار&د كارى مى�كن�د كه شما را براى هم�شه در انفرادى نگه�دار&م.»

با دندان، پوسته�اى از لبم كندم كه جا&ش سوخت.
گفتم:

«انفرادى براى من بهتر از تحمل ا&ن شرا&ط است.»
«در انفرادى هم مجبورتان مى�كن�م كه به صبح�گاه و شام�گاه ب�ائ�د.»

«نمى�توان�د ا&ن كار را بكن�د. ا&ن كار غ�رقانونى ست.»
سرهنگ با عصبان�ت گفت:

«پهِ، مــا را بـاش كــه چه كــسى از قـــانون براى�مــان حــرف مـى�زند. شــمــا برخـــلاف قــانون
مــملكـت رفــتـار كــرده�ا&ـد و به همــ�ن دل�ـل هم به حــبس ابد مــحكـوم شــده�ا&د. آن وقت از

رعا&ت قانون براى ما حرف مى�زن�د.»
«ولى شما كه خلاف قانون رفتار نكرده�ا&د چرا نمى�خواه�د به قانون عمل كن�د؟»

¥∑≤

«كدام قانون؟ مى�خواه�د ما به قانونى كمون�ستى زندان را كنترل كن�م؟»
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«نه. به قانونى كه همه�جاى دن�ـا در مورد &ك زندانى عمل مى�كنند. چرا شرا&طى كه در
ا&ن�جــا حــاكم است در هـ�چ زندان د&گرى د&ـده نمى�شــود؟ ا&ن نشــان مى�دهـد كــه ا&ن�ها

غ�رقانونى ست.»
سـرهنگ باز عـصبـانى شـد و پشت دسـتش را چند بار در هوا تكـان داد و به پاسبـانى كـه

دم در ا&ستاده بود حالى كرد كه مرا از اتاق ب�رون ببرد و گفت:
«ببر&دش آقا.»

پاسبـان فوراً وارد شـد و دست مرا گرفت و با خـشونت از دفـتر سرهنگ ب�ـرون كشـ�د و
دســتـبند زد و به &ـك سلول برد. سلول آن�قــدر تنگ بود كــه امكان نشــسـتن در آن وجــود
نداشت. اندازهc كZِ سـلول چهل در چهل سـانتــ�ـمـر بود، و ارتفـاعش به دو مـتــر مى�رسـ�ـد و
دور تا دورش از مــ�له�هاى كلفـت سـ�ــاه�رنگ و زنگ زده تشك�ـل شـده بود. در واقع مــرا به

&ك قفس انداخته بودند.
چند سـاعتـى كه در قـفس مـاندم خسـتـه شدم و سـعى كـردم بنشـ�نم. ولى واقـعاً نمى�شـد
نشـست. ز&را زانوها&م به مـ�له�ها گ�ـر مى�كرد و درد مـى�گرفت. به�خـصوص چون دسـتم را
از پشت بسته بودند، نمى�توانسـتم راحت به م�له�ها تك�ه بدهم. در اثر اعتصـاب غذا ن�روى
بدن�م آشكارا كاهش &افـته بود و با همان فشـار چند ساعته، احـساسى از خستگى مـفرط به

من دست داد.
ساعتى بعد سروان آمد و گفت:

«من از جناب سرهنگ تقـاضا كرده�ام كـه شما را ببـخشد و اجـازه بدهد كه به &ك سلول
معمولى ببر&م.»

بعد دسـتور داد كه دست مرا باز كنند و بـه &ك سلول معمولى كـه در ابعاد دو در &ك و
ن�ـم مــتـــر بود بردنـد و من روى &ك دشك دراز كـــشـــ�ــدم. غـــذا هم كـــه آوردند نخـــوردم.
نگهــبـان بعـد از چـند سـاعت آمــد و ظرف غـذا را برد و باز عــصـر آن را پر از غــذا كـرد و به

سلول آورد. باز هم نخوردم و وقتى به دست�شوئى رفتم آن را جلوى در سلول گذاشتم.

¥∑≥

به ا&ن ترت�ب شمارش معكوس آغاز شده بود و من داشـتم حساب مى�كردم كه حداقل
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با&د &كى دو مـاه در حال اعتـصاب به سر ببـرم تا كارم درست شـود. قدر�مسلـم چن�ن كارى
دشوار بـود، ولى از بچه�هاى قـصر شن�ـده بودم كه اعـتصـاب�هاى تك نفره كـمتـر از &كى دو
مـاه مــوثر واقع نمى�شـود. بـه همـ�ن دل�ل از هـرگـونه حـركــتى خـودارى مى�كــردم و همـواره
دراز مى�كـشـ�ـدم كـه انرژى�ام را براى &ك اعـتـصـاب غـذاى طولانى ذخـ�ـره كنم. ز&را قـصـد
نداشـتم كـه به خاطر تـغ�ـ�ـر آن شـرا&ط، خودم را به كـشـتن دهم؛ بلكه، مى�دانسـتم كـه &ك
مـقــاومت طولانى آن�ها را بـه اندازهc كـافى براى بـخش قـابل مــلاحظه�اى از خــواست�هاى من
ز&ر فــشــار خــواهد گــذاشـت. كــافى بود خــبــر به ب�ــرون درز كنـد. طبــعــاً روى آن�ها فــشــار

مى�آورد و به�پذ&رش تغ��راتى مجبورشان مى�ساخت.
نكتهc جـالب ا&ن�جا بود كـه بعد از اعلام اعـتصـاب غذا، حالت من تغـ��ـر كرده بود. به ا&ن
معنى كه تا پ�ش از اعلام اعتصاب اصلاً گرسنگى را احساس نمى�كردم و تمام فكر و ذكرم
مخفى كـردن اعتصاب بود. اما با اعـلام آن، تازه احساس گرسنگى�اى كـه تمام آن مدت در

من جمع شده بود خودش را نشان مى�داد و هجومش را به من آغاز كرده بود.
&كى دو بار پزشك�&ـار زندان آمـد و فـشـار خـون مـرا اندازه گـرفت و بدون آن�كـه به من
چ�ــزى بگو&د رفت. و هر بار بـعـد از آن، مى�د&دم كــه سـرهنگ و &ا مــعـاونش مى�آمــدند و
نگاهى به من مـى�انداختـند. به نظر مى�آمـد كـه آن�ها تجـربه�اى در ا&ن�مـورد ندارند و تا آن
لحظه شـاهد &ك اعـتـصـاب غـذا نبوده�اند. دو روز در هـمان حـالت گـذشت و از &ك پاسـبـان
شن�ـدم كـه ســرهنگ براى دو هفـتـه به مــرخـصى رفـتـه است. از مـعـاون او هـم د&گر خـبـرى
نبـود. من خـودم را آمـاده كـردم كـه تا دو هفـتـهc بعـد از آن كـسى به سـراغم ن�ـا&د. ولى روز
بعـد، &ك سـرگـرد به همـراه &كى از افـسـران زنـدان كه سـتـوان جـلالـى نام داشت و چند بار
هم سـعى كـرده بود به من نشان دهـد كه نسـبت به من نظر خـوشى دارد، درِ سلول مـرا باز
كـردند. من هـمـان�طور كـه دراز كـشـ�ـده بـودم حـركـتى به خـودم ندادم. ســرگـرد از سـتـوان

پرس�د:
«ا&شان مر&ض است؟»

¥∑¥

ستوان جواب داد:
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«نه اعتصاب غذا كرده است.»
سرگرد گفت:

«بفرست�دش به دفتر من.»
و رفت. چند لحظه بعـد آمـدند و مرا به دفـتـر رئ�س زندان كـه ا&ن سرگـرد تازه وارد در

آن�جا بود بردند. سرگرد با من دست داد و خودش را معرفى كرد:
«من سـرگـرد درخـشانى هسـتم و در حـال حـاضـر به عنوان جـانشـ�ن رئ�س زندان كـه به

مرخصى رفته است زندان را اداره مى�كنم.»
گفتم:

«حتماً اسم مرا هم مى�دان�د. من سماكار هستم.»
سرگرد با احترام خاصى گفت:

«بله بله، شما را خوب مى�شناسم. بفرمائ�د بنش�ن�د.»
و فوراً زنگ زد كه چاى ب�اورند و ادامه داد:

«خبُ، مشكل شما چ�ست؟ چرا اعتصاب غذا كرده�ا&د؟»
گفتم:

«خواست�هاى من مشخص است. همه را براى رئ�س زندان نوشته�ام.»
گفت:

«ولى مـن دوست دارم خـــودم بدانم. شـــا&ـد توانســـتـــ�م مـــســـئلـه را حل كنـ�م. در ضـــمن
براى�تان بگو&م كه من قبلاً رئ�س هم�ن زندان بوده�ام، و با امور ا&ن زندان آشنا هستم.»

گفتم:
«بله، مى�دانم. از زندانى�ها در بارهc شما خ�لى شن�ده�ام. خ�لى از شما راضى بوده�اند.»

لبخندى زد و گفت:
«پس امــ�ـــدوارم بتــوانم مـــوجب رضــا&ت شـــمــا را هم فــراهم كـنم. من مى�دانـم كــه &ك
زندانى طبعـاً ناراحتى�هائى دارد كه اگر به آن نرسند، مـشكلات د&گرى به وجود مى�آورد.

¥∑µ

به هم�ن دل�ل هم آماده�ام كه مشكلات شما را بدانم.»
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تمام مشكلاتى را كه داشتم برا&ش شمردم. او با دقت گوش داد و آخر سر گفت:
«در مـورد دست�شوئى و مـاندن در اتاق و ن�ـامـدن به ح�ـاط و ا&ن حـرف�ها كـه مسـئله�اى
ن�ست. حـل مى�شود. اما در مـورد ن�امـدن به صبح�گاه و شـام�گاه، با&د بپـرسم كه شـما به چه

دل�ل نمى�خواه�د در آن شركت كن�د؟»
گفتم:

«ببـ�ن�ـد جناب سرگـرد؛ من &ك زندانى سـ�ـاسى هستم كـه بارها سـاواك از من خـواستـه
است كه فقط دو سه كلمه بنو&سم كه د&گر از ا&ن�كارها نخواهم كرد تا مرا آزاد كند و من
حـاضـر به ا&ن كـار نشـده�ام؛ آن�وقت، شـمـا از من مى�خـواه�ـد كـه هر روز صـبح و شب بروم

سر صZ دعا بخوانم؟»
سرگرد لبخندى زد و گفت:

«مى�فـهـمم. البتـه با شـمـا مـوافق ن�سـتم، ولى حـرف�تان را مى�فـهـمم. بسـ�ار خـوب. ن�ـازى
ندار&د به صبح�گاه و شام�گاه ب�ائ�د. د&گر حرفى هست؟»

در حالى�كه تعجب كرده بودم كه به ا&ن آسانى مسائل حل شده است گفتم:
«نه، متشكرم. فقط &ك مسئله باقى مانده�است. مسئلهc روزنامه.»

سرگرد گفت:
«ا&ن &كى د&گر نـمى�شـود. من همـه چ�ـز را قـبـول كـردم. حـتى مـسـئلهc به�آن مـهـمى مـثل
ن�ـامــدن به صـبح�گـاه و شـام�گــاه را. ولى ا&ن�&كى را نمى�تـوانم قـبـول كنم. چون ا&ـن دسـتـور
رئ�س شـهـربانى سـت. مى�دان�ـد -�صـدا&ش را پائ�ن آورد- همـ�ن زندانـى�هاى هم�بند شـمـا
مى�خــواسـتند بـا روزنامـه�اى كــه به زندان مى�آمــد زندان را آتش بزننـد. به همـ�ـن دل�ل هم

رئ�س شهربانى دستور داده است كه ورود هرگونه روزنامه به زندان قدغن است.»
گفتم:

«اگـــــر قــــرار بـه آتش زدن باشـــــد، زندانـى�ها مـى�توانـند بـا آتش زدن پـتــــو و دشـك�هاى
خـودشـان هم همـه�جـا را به آتـش بكشند. ولى من به شـمـا قـول مـى�دهم كـه تا وقـتى من در

¥∑∂

ا&ن زندان باشم چن�ن اتفاقى نخواهد افتاد.»
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«ولى ا&ن دستور رئ�س شهربانى ست.»
«خواهـش مى�كنم از قول من به ا&شـان بگوئ�د كـه مطمـئن باشد كـه ه�چ اتفاقى نخـواهد
افتاد. اصلاً مى�تـوان�د هر�روز روزنامهc روز قبل را تحو&ل بگ�ر&د و روزنامـه بعدى را بده�د.

به ا&ن ترت�ب روزنامه�اى باقى نمى�ماند كه كسى بتواند با آن زندان را به آتش بكشد.»
سرگرد خنده�اى كرد و گفت:

«مـعلوم است كـه شمـا مى�خـواه�د به هر شـكلى شده به تمـام خـواست�هاى خـود برس�ـد.
ولى به عنوان &ك آدم س�اسى با&د در مـقابل امت�ازهاى گرفتـه شده كمى هم نرمش نشان

داد.»
بى�درنگ جواب دادم:

«اصـــلاً ا&ن�طـور ن�ـــسـت. اصـــرار من بر روى روزنـامـــه فـــقط به ا&ـن خـــاطر اسـت كـــه ا&ن
مـوضوع واقـعـاً براى من مـهم است. من حـاضـرم راد&و را از من بگ�ـر&د تا فكر نكن�ـد من به

ه�چ�وجه نمى�خواهم كوتاه ب�ا&م. ولى در مقابل به من روزنامه بده�د.»
سرگرد باز خند&د و گفت:

«من قول نمى�دهم. ولـى سعى خودم را مى�كنم كـه رئ�س شهربـانى را به ا&ن كار راضى
كنم.»

از جا برخاستم و گفتم:
«من هم از شـمـا به خـاطر حـسن ن�ت�تـان متـشـكرم. كـاش شمـا رئـ�س ا&ن زندان بود&د.
آن�وقت من فكر مـى�كنم كـه ه�چ مــشكلى در ا&ن�جـا نداشــتم. ز&را همـه�چ�ــز را مى�شـود با

گفتگوى با شما حل كرد.»
سرگرد گفت:

«ولى قــبل از ا&ـن�كــه برو&د، اجــازه بده�ــد &ـك مــوضــوع را هم حل كن�ـم. من الان زنگ
مى�زنم كه ش�ر ب�اورند و شما اعتصاب�تان را بشكن�د و بعد به زندان برو&د.»

گفتم:
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«با ا&ن�كه با خـودم عهد كـرده بودم كه تحت ه�چ عنوان در ز&ر هشت غـذا نخورم، ولى
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براى ا&ن�كه به شمـا نشان بدهم كه من هم مى�توانم متـقابلاً چ�زى را بپذ&رم، بسـ�ار خوب،
اعتصابم را هم�ن�جا مى�شكنم.»

و &ك قند از قنـدانى كـه روى مـ�ـز بود برداشـتم و در دهان گـذاشـتـم. سـرگـرد خند&د و 
بلند شد با من دست داد و مرا به درون زندان فرستاد.
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