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قدر توي اين كمپ ماندم بماند، تا رسيدم با چه بدبختي و مصيبتي رسيدم، چه
حالا چه بگويم توي اين مصاحبه؟ آقاجان با كسي . كه بايد مصاحبه بشومبه اين

شود؟ من با اين سن و سالم بيايم با چارتا بچه يم. شود درد دل كردهم كه نمي
. شان كف كرده است چه صلاح مشورتي بكنم؟ من كه نشنيده بودمكه تازه شاش

.گفتند يك كيس خوبي براي خودت درست كن
ــ درست كنم؟ چه طوري آخر؟

بگو . اصلا بگو زندان بودم فرار كردم. ــ بگو سياسي بودم، تحت تعقيب بودم
.د اعدامم كنندخواستنمي

ايم؟ مگر براي ايم كه از دروغ خسته شدهــ چرا؟ مگر ما براي همين فرار نكرده
ايم مان ضجه كردهايم زنده باد و توي دلمان جار زدههمين نيست كه با زبان

مرده باد؟
هايي بلدم كه مو لاي والله داستان. شودنه اين كه نمي. شود درست كردمي

كنند؛ بگو آمدم ها دارند من را نصيحت ميوقت اين بچهآن. روددرزش نمي
...تركيه و قاچاقچي ال كرد و بل شد

.خواهم راست خودم را بگويممي: گويممي
راستت چي هست؟ سياسي بودي؟: پرسندمي
.اگر سياسي بودم كه گرفته بودندم. نه: گويممي
كردي؟كاري مي: پرسندمي
.نه: گويممي
.ريستيپس تو: گويندمي
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هاي يك شب من به جان اين چه توريستي؟ چه كشكي؟ به خدا قسم اگر كابوس
. گويم سياسي نبودممي. شوندشان بلند نميتاشان هم از جايشهر بيفتد صبح ده
كار ما اين بود كه من يك تاري . كس سياسي نبودي ما هيچاصلا توي خانواده

 يك چيزي كه خودمان .زدم، شش و هشت، شايد شش و هشت هم نبودمي
توي محافل دوستان هم . خواندمي. صدايي داشتزنم هم ته. آمدمان ميخوش

خُب، من همين را هم . ي خودمان، براي خودمان، براي دل خودمانتوي خانه. نه
سروتهي بينم كه يك چيز بيخواهم شروع كنم اما ميمي. توانم بگويمنمي
من كه نبايد با جان مردم بازي . گويمنمي. شود، مگر اين كه همه را بگويممي
ندارد؟ تازه اگر من . زنم هست، درست، اما براي خودش حق حيات دارد. كنم

ي زن خودم حق داشته باشم در مورد آن دو زن ديگر چه؟درباره
كدام دو زن؟: پرسندمي

اشان شان كنم كه بهطور حاليشان توضيح بدهم؟ چهطور برايخُب من چه
يك بار هم . گوييطور ميماد ندارم؟ اگر گفتم و درز كرد چه؟ تو هم ايناعت

. نوارش توي بازار بود. نبوده است كه فكر كنم وهم برم داشته بوده است
خانم؛ كلفت موروثي قاضي، حتا گل. گفتند مال يك گروه خارج از كشور استمي

ساعت باهاش حرف نيم. گفتطور من را به سكته انداخت هم همين را ميكه آن
من با اين بدبختي درگيرم كه . طور استخُب اين. خبر رفتبي: گفتمي. زدم
گويند همين هفته اگر ها هم هر روز هي مياين. توانم بگويم چه دردي دارمنمي

شان آخرِ سر يكي. جاهاي اينبعد هم اين بچه. اندازيمت بيرونحرف نزني مي
من جاي ! جانگويم بلند شو بچهبگويد آدم؟ ميچه ... درآمده كه بيا يك كيس

آقا مصيبت كه يكي . گويم براي پدرت كيس كوني درست كنمي. پدرت هستم
ام هم بايد بوده باشي يا نه؟ ام، همجنسگرا بودهبگويي كوني بوده. دو تا نيست

بايد سندي، مدركي، چيزي داشته باشي يا نه؟ بايد رفتارشان را داشته باشي يا 
ي يك پسره. ات ندهد بايد به سن و سالت بخورد يا نه؟ خدا روز بد بهنه؟

اش گفته بودند به. كمپ ما؛ جوان بود، قشنگ هم بودبدبختي بود توي اين پيش
اين . ات پناهندگي سياسي بدهنداگر كيس كوني بدهي همين فردا است كه به

بازجو هم . ام و چه و چهجا و گفته كه بعله، من كونيبيچاره هم برداشته رفته آن
. من هم به سرم زده بود. بين خودمان بماند. پيچش كرده استبرداشته سئوال

گفتم بالاخره خودم را يك جوري خلاص . خواستم همين كيس را بدهممي
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اما در اين مورد . امكنم بلكه بتوانم از اين زندان در بيايم بروم دنبال گرفتاريمي
جا اين. شرمانه است، اما خُب، شده است ديگر بي.ويمهاي كمپ چيزي نگبه بچه

فكر كرده بودم خودم را از . كردافتد كه فكرش را هم نميهايي ميآدم به بدبختي
ها پيدا روم ردي از اين زناندازم بيرون و هرجور شده مياين خراب شده مي

جا جاي خُب، اين. اولش براي همين با اين جوان طرح دوستي ريختم. كنممي
اين باباي بنده خدا تفي سربالا انداخته كه حالا . ديدار در خلوت هم كه نيست

ها كافي اش گفته بودند كه اين حرفبه. وچارش را كور كرده استتمام چشم
اند زندانت خواستهي همجنسگرايي مينيست، بايد سندي بياوري كه سر مسئله

كاره است ها ثابت كند كه اينه اينزبان هم براي اين كه بخُب، اين بي. كنند
چشمت روز . رفته است خودش را عين اواخواهرهاي خودمان درست كرده است

گفت آقاجان از وقتي كه من مي. كردنداش ميهيچي، داشتند كوني. بد نبيند
. هايي كه در جريان هستند باورشان شده استام اين بچهام را علني كردهكيس
ها باهاش استم از اين بابا چيزهايي بيرون بكشم، خيلي وقتخوكه من مينه اين

هيچ كس را از اين چاله به آن چاه . خدايا پناه بر تو... فكرده بودند كه. بودم
شود ها پيدا ميي اين بچهرويم سر و كلهديدم كه هرجا كه ما دوتايي مي. نينداز

ر مورد من كسي از اين گفتم دها مياول. زنندمان را ميو به قول معروف زاغ
اين جوان . من الآن نه كم از شصت سال دارم؛ شصت سال. كندفكرها نمي

. كمپ بوديمآن موقع ما توي پيش. شددل كافر برايش كباب مي. بيچاره
سي و دوتا اتاقك چوبي را به هم چسبانده . كمپ را هم كه ديده بوديپيش

شايد . اندي چه سيم خاردار كشيدهمعلوم نبود برا. بودند؛ دورش هم سيم خاردار
. قبل از اين كه كمپ شود كشيده بودند و گرنه آن جا كه حفاظ لازم نداشت

اي كي ميتوانست با هفته. تا شهر هم كلي راه بود. زدها پرنده پر نميطرفآن
. سي گيلدن هم شهر برود، هم سيگار بخرد، هم هزار خاك بر سر خودش بكند

جا شده بود اين كه همديگر را دست هاي اينهاي بچهاين بود كه مشغوليت
زدند يا اين اي هم كه پاك قاتي كرده بودند، يا خودشان را مييك عده. بيندازند
.و آن را

هاي بدبختي كه آن هم زندگي اين جوان. خُب، ديدم اين شده است زندگي من
تر كرده ه را بيچارهها، اين جوان بيچاراي؟ همين بچهها را ديدههمين. ديدممي

آدم چه . خواستازم صلاح مشورت مي. ي من بودمثل بچه. بچه بود آقا. بودند
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. تيز كرده بودند برايش. گذاشتندراحتش نمي... هاگفت آقا همين بچهبگويد؟ مي
ي اوغلي را ول كرد توي اين كمپي كه همهشود يك گله جوان عزبمگر مي
شان به تلويزيوني  و سر صبح تا شب چشماش همين تلويزيون استسرگرمي

زن و دختر . كف كرده بودند. كنند ديگركف مي. اش بكن بكن استباشد كه همه
نبودند دعوا . همين چندتايي هم كه هستند كاش نبودند. هم كه زياد نيست

چه شده است؟ . اند سر همبيني كه دعوا شده است و ريختهمي. تر بودمرافعه كم
ي مال يك مال يك مليت بند كرده است به يك زن يا دختر يا مادهيك جواني 

هاي مسئول. اند سر طرفريخته. هاش برخورده استمليت ديگر و به هموطن
كمپ آمده بودند دنبال من كه بيا چون تو سن و سالي ازت گذشته است با 

.  دارداند كه بين ما ريش سياه و ريش سفيد فرقها شنيدهاين. ها حرف بزناين
حالا چه شده است؟ يك دختر ايراني رفته . رفتم. گفتم باشد. اند كجااما نفهميده

كرده هاي كفاين بچه. حالا آن دوتا هم هستند. دانم كجاييبود با يك مرد نمي
خُب، من كه رفتم ديدم كه اين دختر لم داده . شان جمع شده بودندهم همه

تر كردند او جريچپ نگاهش ميپتر چهرچه بيش. است روي بازوي دوستش
هاي لوندي زن. كرد توي بغل دوستشتر خودش را ول ميشد و بيشمي

آمدم پيش . خواهدديدم بابا اين دختر خودش مي. ايخودمان را هم كه ديده
خواهد مي. گفتم پدرهاي من، مال خودش است. دادشان بلند شده بود. هابچه

.دهدبه هركس كه خواست مي. بدهد
.هاي خودمانبيايد با يكي از بچه: گويندمي
.رفتنمي. آمدخواست كه مياگر مي. خواهدنمي: گويممي
هاي خودمان چه كم دارند كه رفته مگر بچه. روي ما را برده استآب: گويندمي

كند؟روي ما بازي ميطوري با آببا غريبه و اين
رويي؟ چه آب: پرسممي

روي شما لاي پاي اصلا آب: شان داد زدم بودم سر يكيوقتي حسابي كفري شده
كند؟او چه مي

.كنداين يارو فردا ولش مي: گويندمي
كند؟مي. كندروي دست شما كه باد نمي. خُب بكند: گويممي
بايد پيش . نبايد بيرون بزند. هرچه هست بايد بين خودمان بماند: گويندمي

...بايد. ديگران خودمان را حفظ كنيم
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ايم كه اسرار بين خودمان؟ اين خودمان كي هست؟ آخر مگر ما قبيله: گويممي
مگو داشته باشيم؟ 

بينم كه كار و مي. اندبينم كه پاك زندگي خودشان را فراموش كردهمي
بينم كه من هم دارم با اين آب مي. هاشان شده است همين؛ همينزندگي

گويم اگر يك بار ديگر براي اين كارها مي. جاروم پيش مسئولين اينمي. روممي
آدم توي چه چاهي . بدبختي است ديگر. زنمبيايند دنبال من خودم را دار مي

بند كرده بودند به اين . شان كف كرده بودندآقايي كه تو باشي همه. افتدمي
اما . كار كنيدانم بايد چهوضعش را كه ديدم گفتم آقاجان من هيچ نمي. بيچاره

فقط يك كم نگه دار كه . ببين هنوز يك كم پول تويش هست. كيف مناين 
اما چه كاري . برو هر كاري توانستي براي خودت بكن. گاهي بتوانم زنگ بزنمگاه
شود كرد؟ تو بگو چه كاري؟مي

من چه كار كنم؟. كار كنم؟ تو جاي منچه: پرسيد
...اما. جاي تو كه بماند براي خودت. قربانت: گفتم

آقاجان . ن به اين نشان كه من هم توي بيچاره كردن اين بچه دخيل بودمنشا
بايد از . كون دادن هم مثل هر چيزي براي خودش راه دارد، فوت و فن دارد

خدايا عاقبت ما ... اش را بلد باشي كه ديگرگي داده باشي، باشي، فوت و فنبچه
.را خودت به خير كن

.ها را پيدا كناي برو شهر انجمن اينان را دادهباباجان، حالا كه اين داست: گفتم
بعدش؟: پرسيد
.آيددانم؟ حالا تو برو ببين چه پيش ميبعدش؟ من چه مي: گفتم
آن وقت چه كنم؟. شايد حرفم را قبول نكردند: گفت
شهر هرت هم كه نيست كه تا رفتي . زننددارت كه نمي. حالا تو برو: گفتم

برو آدرس .  اين مددكارهاي اجتماعي كمپبرو پيش. ترتيبت را بدهند
.شودببين چه مي. شان را بگيرجمعيت

.شودرويم نمي. كشمخجالت مي: گفت
. ها را برايم پيدا كنيدترين جمعيت هوموسكسوئلگفتم آدرس نزديك. من رفتم

:دوسه دقيقه نگذشته بود كه برگشت. رفت. آوردم دادم دستش
شود؟يسي چه ميباز به انگلبچه. بازــ بچه

دانم؟ــ چه مي
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هاي يك نگاهي به ناخن. بازم بهتر استگفت بگويم بچهمي. دانمحالا هم نمي
طوري من را بغل كرد كه انگار . ي خودش انداخت، سرش را انداخت زيرزدهلاك

ديدم كه . اش زدم و راه افتاد كه بروددست به شانه. رودبه سفر جهنم مي
لباس مرتبي . سر و وضعي برايش درست كردم.  نبوده استجا همهراسش پر بي

اش دادم و گفتم كارت كه تمام شد برو برايش جور كردم، يك صد گيلدني هم به
علي . فيض برنگشته باشيآمستردام براي خودت يك كسُ ولمي هم بكن كه بي

.يارتي شنيد و رفت

. شق و رق، درست و حسابيبيني ماه؛ جا كوني مياين. دانستاين بيچاره كه نمي
رفت به خودش سرخاب و هر روز مي. اصلا تو بگويي يك ذره معلوم باشد نيست

شد كونش را تاب و ورتاب ها پيدايش ميماليد و تا يكي از اين كمپيماتيك مي
اين را داشته باش كه اين رفته بود آمستردام . رفتها راه ميداد و مثل مانكنمي

 كه اي، مدركي، چيزي بگيردها نامهرا پيدا كند و از آنها كه هوموسكسوئل
. گفت فقط يك نامه بدهند كافي استمي. كاره است و چه و چهثابت كند اين
توي اين بين معلوم نيست كدام . كنندطور فكر ميهمه همين. كار تمام است

ايش هپامهاي رفته بوده است سر بساط اين بابا و توي نامهشير حرام خورده
هرچند وقت : ات گفته بودم كهبه. اش را در ايران گير آورده استآدرس خانواده
حالا چه كرده . هاتوي يكي از همين جشن. گيرندمان جشن مييك بار براي

اش داده بودند كشيده بود خدا بودند توي عرق به خوردش داده بودند، چه به
دست به كون . داخته بود كه نگويك وضعي راه ان. پاك ديوانه شده بود. داندمي

واه واه واه، كوني داره چو : خواندچرخاند و ميزد و هي كونش را ميخودش مي
اين . برداشتند گُر و گُر ازش عكس انداختند. جمبونهده، ميهندونه، قرش مي

تر ي خدا مثل بيشاين بنده. خبر نداشت. هوش بودبيچاره هم مست و بي
اش را رفته بود، مدتي هم پيِ كار رفته بود و الش سربازيسن و سهاي همجوان

زده بود و دانشگاه هم قبول . رفته بود نشسته درس خوانده بود. پيدا نكرده بود
. نبايد دروغي توي كارش باشد. گويداين چيزي است كه مي. اعلمااللهُ. شده بود

شان  محلهخودش بقال سر. گويد توي تحقيق رد شده استمي. آن هم پيش من
ها و براي تحقيق از همين. اما بعيد هم نيست. دانمنمي. داندرا دخيل مي

اين بقال محل گويا در جواني عاشق مادر . كنندجو ميومسجدهاي محل پرس
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گويد انشاي مي. اند به باباي ايناند و دختر را دادهاش ندادهاين بوده است كه به
نوشته ي عاشقانه ميهاي محله نامهپسري بابايش خوب بوده است براي همه

ها به نام نگاريتوي همين نامه. نوشته استبراي اين باباي بقال هم مي. است
. نوشته استشود كه به نام بقال برايش نامه ميبقال، بابايش عاشق دختري مي

ها را خودش نوشته و ي نامهتا حالا همه. همه چيز هم كه جور بوده است
به همين راحتي، دختر را از دست بقال .  براي بقال خوانده استها راجواب
اين هم . كنمباور نمي. كنداين چيزي است كه براي من تعريف مي. آورددرمي

ي داستان هاي پراكندهي ميان تكهبايد سرپلي باشد براي پر كردن فاصله
ي سرِ كنم از اين جمالبازهااز نوع كنار ديوار ايستادنش گمان مي. خودش
دهند و ها به ديوار سر نبش تكيه ميها كه ساعتاز همين. نشين بوده استكوچه
اي پيدا شود، ديدش بزنند تا كي سالي، ماهي كشند تا زني، دختري، مادهپا مي

اشان دل و جرات بدهد، بروند نرسيده به زن يا دختر بگذرد، يكي از دوستان به
د سلام و سرشان را زير بيندازند برگردند خودشان را جر بدهند و به زور بگوين

ي فاميل شورا كنند، شان به سي برسد و همهتا كي سن. كه جوابي بشنوندآنبي
اي، كسي را برايش روي هم بريزند، پادرمياني كنند و دختر عمويي، دختر خاله

.جور كنند
ل سر زن آدم زير شمشير داموكلس باشد و خودش چنين حا. بدبختي است ديگر

يك پايم دم در بود، . شب هم شد و نيامد. رفت. گفتم كه. و روزي داشته باشد
اين . پاي ديگرم پيش اطلاعات كه شايد زنگ بزند كه چه بر سرش آمده است

كمي نان كه مانده بود برداشتم . نزديك ما يك پارك هست و مشتي اردك و غاز
جماعت  هرچه پرندههرچند من ديگر از. مشغولياتي است براي خودش. و رفتم

كتاب متاب هم . كردماما خُب، بايد يك جوري سر خودم را گرم مي. است بيزارم
هلندي كه هيچ، انگليسي هم زبان من در حدي نيست كه . نبود. كه نيست

اي متمركز توانم روي نكتهنمي. هي بايد فرهنگ لغت باز كنم. راحت بخوانم
م كه سه ساعت گذشته است، كتاب باز بينروم دنبال يك لغت ميتا مي. بشوم

شود زن مي. شود كهپرسم دنبال چه بودم؟ نمياست و من تازه دارم از خودم مي
...آدم
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ي نه، توي دوره. نه كه پاك از مرحله پرت باشيم. ما سياسي نبوديم
بعد ول . كرديمي دانشجوهاي ديگر يك كارهايي ميمان مثل همهدانشجويي

هنوز ازدواج . مان را حق كرديم؛ من و زنمع نشستيم و سنگهمان موق. شد
گفتيم همين اگر بتوانيم از اين مهلكه جان به در ببريم خودش يك . نكرده بوديم

دنيا است؛ همين كه نه كلاه سر كسي بگذاريم، نه بگذاريم كلاه سرمان بگذارند 
و دامپزشكي ا. جريان مال بيش از سي سال پيش است. ايمشاخ غول را شكانده

خوب . خواندن هم بوداهل درس و درس. شوق درس دادن داشت. خواندمي
حالا . اييك اداره. همين كه ليسانس گرفتم رفتم سر كار. من نبودم. خواندمي

هايي كه خدا خُب، حالا ماييم و آدم. شدم حسابدار. كنداي فرق نميچه اداره
ما هم كه تازه از .  تا تقلب كنندكنندداند از كجا سند و مدرك فراهم ميمي

رسيدم وقتي به خانه مي! رشوه؟ نعوذباالله. پاك و مطهر. دانشگاه در آمده بوديم
قدر زر اين: گفت. نه گذاشت و نه برداشت. به زنم گفتم. هميشه مسئله داشتم

داني كه توي هركاري بشود سالم ماند توي حسابداري خودت هم خوب مي. نزن
. شودنمي
يا بايد كلاه سر كسي . رابطه با كلاه بودشود بييم كه توي اين بين نميديد

بعد از مدتي جر و بحث به اين . گذاشت يا ايستاد تا كسي سرت كلاه بگذارد
. نتيحه رسيديم كه كلاه سرمان بگذارند بهتر است تا كلاه سر خلقي بگذاربم

اما پاك . شده بودمتر همين كه پذيرفته بودم كه اين بهتر از آن است راحت
: يك روز خانم گفت. افسرده شده بودم. عوض شده بودم

.ــ بيا پيش خودم
. ــ پيش خودت؟ اصلا تو پيش داري كه بيايم پيشت

.زنم تو هم بيا پيشمــ من مطب مي
جاهايي كه . ــ چه مطبي؟ چه كشكي؟ انگار توي اين مملكت نيستي

ي بهداشت مگر خبر نداري؟ اداره. تجا نيسزنند اينهايش مطب ميدامپزشك
پايت را بگذار اين . كشي، يكي هم مالاريافقط دوتا تيم دارد؛ يكي تيم سگ

تر از اين دانشگاه، ببين روزي چندتا سگ حاشيه، حاشيه هم نه، دو خيابان پايين
اند و جان كندنشان را تماشا اند و بالاي سرشان ايستادهرا استريكنين داده

آخر اين چه حرفي است زن؟. كنندمي
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گفتم حالا به هر مرارت و بدبختي شده . كردداشت تمام مي. هنوز تمام نكرده بود
ولي . ي تو سواركاري ياد گرفتشود با اسب نخريدهاز حالا نمي. كَشمخودم را مي

. پرسماز كارمندهاي ديگر مي. آيدحالا چه بكنيم با اين وضع؟ هر روز سند مي
هر طوري بود، . شود كردگويد چه مياست و درست حسابي نميكس هم رهيچ

. شان نرودكردم كاري بكنم كه جايي پاي خودم توي گهُ و كثافتفقط سعي مي
گاهي هم او اگر . به همين دلم خوش بود كه تارم را بردارم براي دل خودم بزنم

ده اين كه حالا بدايت من ش. آمديمآمد و از اين عالم درميحال داشت دمي مي
بعدا همين شد باعث . دزدي نكنم، نهايتم هم اين كه دزدي كسي را ديده نگيرم

هاشان را از كردم بال دزديفقط سعي مي. راهش را ياد گرفته بودم. آرامشم
آمد، من سر جايم رفت، هركه ميهمين هم بود كه هركه مي. خودم رد كنم

. لا كارم شد يك چيز ديگربعد هم كه اص. من نبودم. حواست هست كه. بودم
به اصطلاح كلينيك كار كرده است و دستش آمده . حالا او هم تمام كرده است

بايد زن عاقلي باشد . ها نيستاست كه نه بابا توي اين مملكت جاي اين حرف
ي كشاورزي و دامپروري، هر از سرش را بيندازد زير و فوقش برود توي اداره

.گاوهاي مرده را معاينه كند و چه و چهچندگاهي برود مثلا فلان ده 
فقط . ي كشاورزي عذرش را خواستنددوسه ماهي كه رفت اداره! تماشايي

اي ازش نمانده بود و گرنه اين پاسدارهايي كه شانسي كه آورد اين بود كه پرونده
پختند با دو بند بعد از انقلاب از دهات بلند شده بودند يك آشي برايش مي

هاي گويا يك تب كوفتي به جان گله. رفت اين در و دهاتمي. دنبهانگشت روغن 
بله، بايد ... آزمايش كرده است و خُب. خانم هم رفته است. دهي افتاده بوده است

شد از خنده و كور كرد آدم كر ميخودش كه تعريف مي. شان معدوم شوندهمه
حالا . ينه كرده استرفته است گاوهاي ده را معا: تصورش را بكن. شد از گريهمي

:اند توي صحن پاسگاه محلها هم جمع شدهتمام دهاتي
.شان بايد معدوم شوندــ همه
شنوند، عزت زيادي ها كه اوضاع توي دستشان بوده است وقتي اين را ميژاندارم

ها هستند؟ زن من، سه تا دختر سپاه بهداشت يا حالا كي. روندگويند و ميمي
بيند ي جيپ اوضاع را كه ميراننده. ي جيپ مرد و رانندهمروج چي، دو سه تا

ها هستند و همين مگر خون سرتان زياد شده است؟ اين: كشاندشان كنار كهمي
طور دارند شتاب بيني چهنمي. دانند جريان چيستهنوز نمي. چندتا گاو عليل
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دانند ها نمينگيرند تا گاوهايشان را جلوتر بياورند؟ ايكنند و از هم پيشي ميمي
كنند معدوم كردن هم يك فكر مي. معدوم كردن و درمان كردن با هم فرق دارند

. نوع درمان است
جا كه از آن. تا يك هفته ما ماتم گرفته بوديم. شود بماندحالا چه داستاني مي

بيند رود كشتارگاه و ميخانم مي. رانده بودندشان. نيامده بودند كه... آمده بودند
ي گاو و گوسفندهاي مهري كه به لاشه: گفتمي. جا هم همين بساط استآن

هاي سالم تر از مهرهايي بود كه به لاشهتر و پررنگمريض زده بودند بزرگ
همان روزها از وزارت . كشاند به بالاهمين اعتراضات خانم كار را مي. زدندمي

 شما، از آن جا كه بسيار ممنون و متشكر از همكاري: كشاورزي برايش نوشتند
شما آدم بسيار با پشتكار و دانشمندي هستيد بهتر است تشريف ببريد در يك 

. مركز علمي به تحقيقاتتان ادامه بدهيد
دو سه . بعد قشنگ و به قاعده برداشت رفت دانشگاه. تا چند وقت پكر بود

اي هم كه گذشت دوباره شروع كرد به آواز خواندن و پهن شدن روي هفته
ديگر سرش . دانمشد متخصص توليدمثل چهارپا، هشت پا، چه مي. هايشابكت

آنقدر كه هيچگاه به اين فكر نكرد كه . خيلي هم گرم بود. به كار خودش گرم بود
. چرا با اين سواد و اين تلاشش هميشه همان استادياري ماند كه روز اول بود

تار من بود و صداي او اگر تو بگويي يك چيز توي زندگي ما روال داشت همين 
بهانه و با بهانه، مهماني و چه و ي دوستان و بيكه حالا پيچيده بود ميان حلقه

ي حقوق و قاضي شان رفته بود دانشكدهها بودند؟ يكيحالا دوستان كي. چه
ها هيچ آن. شان كار ندارمبه باقي. درآمده بود، يكي هم مهندس الكترونيك بود

. اما اين دوتا چرا. داشتندنقشي توي زندگي ما ن
بساط . با هر مصيبتي بود خودمان را رسانده بوديم به انقلاب. اين اوضاع ما بود

حالا همه دارند براي خودشان دادشان را . مان خوشآزادي پهن بود و ما هم دل
هايشان و با چماق هايشان را گذاشته بودند سر شانهها هم تفنگخيلي. زنندمي

درست . ها را كهنه كرده بوديمما هم تقريبا ماتم خوك. زدندان ميتوي سر ديگر
. ي دامپزشكي و دامپروري دادسه روز پيش از انقلاب اولين قربانيان را دانشكده

فقط . ها حمله كرده بودلشكر اسلام شبانه به خوك. قتلگاهي شده بود كه نگو
ي خون گم شده زير فوارهترك شده بودند يا ها هم شايد زهرهخوك، آندوتا بچه

. اين تنها خوكداني منطقه، شايد هم چند منطقه بود. بودند كه زنده مانده بودند
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داد و هم هاي ديگر را ميهاي دانشكدههاي لازم براي آزمايشگاههم خوك
پرست هايي كه آمد و شد اجنبي و اجنبيگاهي به نام گوسفند به هتلگاه

 اين معاملات مانده بود كه اين دانشكده گوشت اگر سند. فروختندداشتند مي
كردند تا فروخته است بايد كل ساختمان را توي كوره ذوب ميخنزير هم مي

اي كه هاي اين دانشكدهمهمتر از همه، واي به حال بچه. نجاستش پاك شود
. زن خيلي تيزي بود. اشان ياد داداين را قاضي به. دستي توي فروش داشتند

داري، خريد، فروش، اصلا بود يا نبود خوك توي كتاب اباجان نگهگفته بود ب
توي اين موارد اگر كسي شكايتي، چيزي بكند . قانون مسكوت گذاشته شده است

. گويد بايد سرشان را با شمشير زدشرع كه مي. شود شرع و عرفمرجع قانون مي
حالا اين . متردهد، نه كاتان لطف كند به تيرباران رضايت ميعرف هم فوقش به

آورند و كاري به كارتان ندارند شما رويتان زياد ها اداي تمدن بزرگ درميكه اين
خواهيد پولي گير بياوريد كه غذاي دانشجويانتان را اگر بودجه نداريد و مي. نشود

بدهيد يا هر كوفتي به سر خودتان بكنيد، سند باقي نگذاريد كه خوك 
ها پلومرغ ا اگر بدانند كه با عنايت همين خوكفردا همين دانشجوه. فروشيدمي

يادشان داد كه . كننداند برايتان محشر كبرا به پا ميخوردهو چلوكباب مي
.ها را به نام گوسفند بفروشندطور خوكچه

ها را ببرد جايي بسوزاند يا چال كند يا شود كه اين خوكحالا كسي هم پيدا نمي
. همه درگير انقلاب بودند. كسي نبود. ش زنگ زدبه چندتا از شاگردهاي. چه كند

ها نبود؟ لشكر اسلام هم كه شبانه آمده بود، با ذوالفقار زده كسي به ياد خوك
كسي هم نبود كه دست به دامنش شد . بود، كشته بود، تمام كرده بود و رفته بود

ايد يا چه هها را بردمان را نگيرند كه شما خوكفردا يقه. كه آقا بيا تو شاهد باش
اش تايي را پيدا كرده بود كه همه حاليآخر سر با هزار بدبختي دوسه. ايدكرده

گفت ! هاييكرده بودند كه خانم حالا همه فكر انقلاب هستند تو توي فكر خوك
.بيا خودمان چالشان كنيم

كرد توي هايش را باز ميخوكي كه تازه ترسش ريخته بود و داشت چشمبچه
ها و لت و پار توله خنزير را از بغلش گرفتم، پرت كردم روي مرده. بغلش بود

گفتم بيا برويم تظاهرات، برويم چه، چه . ها و كشيدمش طرف ماشينشده
گفتم بكنند كه تمام شهر را . كنندگفت بو مي. انددانم؟ بيا برويم تا نيامدهمي

تر م ديدم پيششدوقتي داشتم سوار ماشين مي. من ديگر حوصله ندارم. بگيرد
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سعي كردم با پايم همان . ها را گذاشته است زير صندلي ماشينخوكيكي از بچه
در . ي يانوش ارمنيگاز خودم را رساندم در خانهبا تخته. زير صندلي نگهش دارم

.اش و گاز دادمخوك را انداختم توي خانهرا باز نكرده بچه
.نكشندش: گفت
.اندازدري راه مياش خوكپروتوي خانه. نه: گفتم

اش اين بود كه شور آزادي كه جماعت را گرفته بود ما را هم با خودش خوبي
كرد و بوي گندش ها ورم ميهاي خوكآفتاب بالا آمده بود، روده. كشيد و برد
از دور، از مركز شهر صداي االله اكبر و در طلوع . آمدكرد و پيش ميباغ را پر مي

مردمي كه توي صف تظاهرات بودند انگار كنه . لند بودآزادي جاي شهدا خالي ب
شان نگاه رسيد به نفر كناردستيبادي كه ميبا هر نرمه. شان افتاده باشدبه تن

گرفتند و گرفتند، از آن كه در جهت باد بود فاصله ميشان را ميكردند، بينيمي
 سر پيروز بايد گردد فقط. پيروز بايد گردد. نابود بايد گردد: زدندبلندتر داد مي

شد كه انگار فرصتي است براي رسيدند صداها چنان توي هم كلافه ميكه مي
خُب، اين . نفس تازه كردن تا دوباره همان نابود بايد گردد از سر گرفته شود

هرنوع موسيقي كه دلت . بساط ما تعطيل بود. بساط آزادي بود. بساط بود
سر و صداتر از همه صداي قرآن بود كه از اما پر . ها بودخواست توي بساطمي

هاي مسجدها پخش ها و گلدستهسردر بلند دانشگاه بگير تا بالاي ساختمان
.شدمي

كرديم ها را كهنه ميها پهن بود و فريادها بلند و ما داشتيم داغ خوكهنوز بساط
گارد انقلاب جلوي دادگاه: به همين سادگي. ي قاضي پيدا شدكه سر و كله

جلواش را گرفته بود و راهش نداده بود برود داخل ساختمان تا رفته بود از بازار 
چادر سياه خريده بود، سرش كرده بود، رفته بود تو تا بشنود كه در اسلام زن 

ها بنشيند تا ها و آبدارچيگفته بودند برود پيش منشي. تواند قاضي بشودنمي
روز . د تكليف همه را روشن كردندچيزي نگذشت كه آمدن. فكري به حالش بشود

ي زهرا بود يا روز كي بود كه يك آخوندي آمد، همين رئيس جمهور فاطمه
ها خيلي آمدند توي تلويزيون گفتند باباجان، زن. مان هم باهاش بودنشينفرانسه

از طرف ديگر . مهربان و عاطفي هستند، سيستم قضاوت هم امر حساسي است
اي هاشان عقدهها برسند، بچهكنند وقت ندارند كه به بچهها كار ميوقتي كه زن
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ي دانشمند محترم هم سخن آخوند را پي گرفت و گفت كه از جنبه. شوندمي
از . هايش درست استي ماترياليستي نطرات فرويد كه بگذريم بعضي حرفهسته

نفهميديم . گرفتيم خوابيديم. ما خوابمان گرفت. ي مادركمداريجمله عقده
.شان كردقدر فحش حوالهها و چهاضي تا كي نشست پاي سخنق

قاضي داشت . ريختن كمدها بيدار شديمهمنيمه شب بود كه با سر و صداي به
از . آمداز سر هر پنج انگشت دستش خون مي. گشتدنبال وسايل پانسمان مي

ها فقط حق چيزي نگذشت كه معلوم شد زن. هايش را جويده بودبس ناخون
. ند به جاي متهم پا توي دادگاه بگذارنددار

.توانند، به عنوان شاهدنه، اگر دوتا باشند مي: خانم من گفت
تايي جمعا دوتا به شرطي كه يك مرد هم همراهشان باشد كه سه: قاضي گفت

.آدم حساب شوند
گويي، نصفه آدم؟ تو ديگر چه مي: بعد رفت گوش خانم من را گرفت

انم يواش يواش شروع كرد به خواندن، من هم رفتم كمي شوخي كردند و خ
.منقل و تارم را جور كنم

نشين شده است و هرچند وقت يكبار يك همين بابا، همين كه دوباره پاريس
دهد كه ال كنيد و بل كنيد، همين ديوث تا جايي پيش رفته اي تازه مياعلاميه

ست كه چشم عقل مردها اي هها يك اشعهبود كه كشف كرده بود در موهاي زن
حالا كي هست؟ هنوز نه ماه از روزي نگدشته بود كه اين بابا پس . كندرا كور مي

پشت توي پاريس نشستن و درس و تحقيق توي از بيست و پنج سال يك
شان چه بين. ي پاريس با همراهان آقا برگشته است به وطندانم كدام طويلهنمي

ه با لباس و هيئت زنانه در برود و فرار كند، گذشت كه اين بابا مجبور شد شبان
شان چه دهد كه چه شد و بينهمين حالا هم كه نم پس نمي. داندخدا مي
هاي طور توي اين بيست و پنج سال برق موهاي زنپس ديوث چه. گذشت

ها، من يك پاريسي كورت نكرد كه ماهم از شرت راحت شويم؟ اما خودمانيم
ي امام و امت كه با نود نه و نه دهم در تي اين برگزيدهوق. مدتي گيج شده بودم

جا نشانش طوري فرار كرد و رادارهاي هيچصد راي اُمت انتخاب شده بود اين
ها به اين فكر كردم كه شايد اين نداد تا به پاريس رسيد، باور كن بعد از مدت

. ها هستناي، چيزي توي موها و هيئت زشايد واقعا اشعه. گويدديوث راست مي
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يكي نيست بپرسد بابا اين . ايمحالا كه انگار يك رئيس جمهور تازه هم پيدا كرده
خواهد؟ قصد تجزيه هم ندارند كه آدم فكر كند هركس مملكت چندتا رئيس مي

دارد، مثل قديم؛ هر كس والي يك گيرد و براي خودش نگه مييك ولايتي را مي
خُب، اين همه شاه و . شهريار هم كه داريمتازه يك شاه و چند . ايالت مستقل

ي جذب نيروي رئيس جمهور بايد يك رعايايي هم داشته باشند يا نه؟ سرچشمه
ي اين گروه نرفته كه هنوز دار و دسته. هاشان هم كه شده است همين كمپهمه

انگار . شان هم كه از همه طلبكار هستندبعضي. رسدي ديگر ميمال گروه و دسته
. چه طلبكاري هم. طلبكارند. دهندها ميزميني كمپ را هم آنسيبلماين ك

با خميني مخالفي؟: درآمدند كه. آمده بودند
.ــ بله

...ــ خُب
ــ خُب كه چي؟
. صدايت را به گوش مردم حهان برسان. بيا بگو مرگ بر خميني. ــ بيا تظاهرات

چرا مرگ بر خميني؟ مگر خميني نمرده است؟: گويممي
دانند منظور ما رژيم دجال همه مي. منظوز ما مرگ بر رفسنجاني است: گويندمي

.است
مرگ بر . آخر نبايد دوباره كلاه سرمان برود كه. خُب، اين را قبول كردم: گويممي

اما زنده باد كي؟. درست. خميني كه يعني رفسنجاني
قبول داري يا نه؟. مرگ بر خميني: زنندداد مي

... بر خميني، وليمرگ: گويممي
مهم اين است كه الآن با هم وحدت داشته . ولي ندارد ديگر: برند كهحرفم را مي

وقتي كه كار . گاه وحدت هم همين شعار مرگ بر خميني استگره. باشيم
...خميني ساخته شد

.كار خميني كه ساخته شد و رفت پي كارش: گويممي
شد جام زهر را سر ديم كه او مجبور نمياگر ما از عراق حمله نكرده بو: گويندمي

شود دير مي. راه بيفت. اما حالا مته به خشخاش نگذار. بكشد و صلح را قبول كند
.رسيمبه تظاهرات نمي

شود؟مرگ برش آشكار، زنده بادش چه مي. شودطور كه نمياين: گويممي
هست؟. حالا زمان بحث نيست. ها بروندبگذار اين: گويندمي
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. گويند رئيس جمهور تازه كه انتخاب شده استام ميبينند پيله دادهكه ميبعد 
اي؟مگر فيلمش را نديده

چه فيلمي؟ كِي انتخابش كرده است؟ كَي؟: پرسممي
ها را ي حرفهمه. صد و هفتاد و دوهزار تن: كنندبعد كتاب شهيدانشان را باز مي

.اندشهيدها زده
ها كاري به كار ما زندهاند ديگر چهها زدها آنها ري حرفاگر همه: گويممي

داريد؟ 
گويي؟ها را مرده ميداني و آنــ زنده؟ تو خودت را زنده مي

اي؟تو، تو اصلا چرا پناهنده شده: شان به طرفم حمله آورد بود كهيكي
بينم كه كم مانده است كه توي همين كمپ هلندي، توي همين پادگان مي

ها هندوانه زير بغلم آيم و آنكوتاه مي. ن خودشان دارم بزنندمتروكه با قانو
.دهندمي

شما با اين سن و سالتان نبايد مثل اين روشنفكرهاي اخته . كنيمــ تعحب مي
.رفتار كنيد كه

زود آماده شو كه : گويندمي. خواهم ازشان جدا شوممي. دهماشان حق ميبه
.اتآييم پياتاقت را بلديم، مي. برويم

خيال نكن كه سر درد . شود توي رويشان ايستادنمي. ترسمراستش ازشان مي
خواهم اين را داشته باشي كه بعد بگويم مي. كنمها را تعريف ميدلم باز شد اين

اند چه بلاهايي سر ي در اين كمپ را در آوردهها كه شب و روز پاشنههمين
.دوانند تعجب نكني در كارشان ميهاييآورند و چه موشها ميبعضي از پناهنده

□

چه مصيبتي كشيده بود تا خودش را به . جاآقا يك بابايي را آورده بودند اين
بينم من كنم ميوالله حالا كه فكرش را كه مي. آمده بود. جا رسانده بود بمانداين

ند سال اين باباي بيچاره زندان بوده است، چ. خيلي هم شاهانه. امشاهانه آمده
توي . برددر زندان مي. گويمبعد مي. يا هست. سرِ چه چيزي مهم نيست. هم

اصلا از خودشان . تو بگو نبريده است. اند كرده استزندان هر كاري ازش خواسته
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ها هم رسيده كتابي هم نوشته است كه به دست اين. جا استحالا اين. بوده است
ها همراه ي كمپي كمپ نشان دادند تا همههايبه بچه. جاآورده بودند اين. است

كتابش پيش من . شوند و از مسئولين كمپ بخواهند كه اين بابا را اخراج كنند
قدر خر و درمانده نيست كه يك گويم جمهوري اسلامي اينمي. ببين. مانده است

دارد درست و حسابي برمي. نفر را با اسم و رسم واقعي راهي اين كمپ كند
نه اين كه . كند هركجا كه بخواهداش ميكند و راهياي چاق ميندهبرايش پرو

 را با همان اسم و رسم و دم و دنباله بفرستد توي اين كمپي كه سر چنين آدمي
. آيدتازه اين بيچاره فقط و فقط براي شام از اتاقش بيرون مي. اش عيان استو ته

انگار چله نشسته . ي اتاقشقوز كرده است تو. خورديك وعده هم بيشتر غذا نمي
همين كتابش را گفت . خودش به من گفت. من با اين جوان رفيق شدم. باشد

كارش را . چند سال توي زندان روي همين كار كرده است. خودش نوشته است
گفتند آمده است نماز جمعه توبه كرده مي. هايش راهمين نوشته. باور داشت

هايي زده حالا چه حرف.  حرف زده استتوي تلويزيون هم آمده بوده و. است
كنم تمام گاهي فكر مي. اند بماندهايش چه فهميدهها از حرفاست و شنونده

. پرسمنام يكي دوتا را ازش مي. آليستي غرب را جويده استي ايدهفلسفه
گاهي به يك ماترياليست دگم . كنم صوفي استگاهي فكر مي. شناسدنمي
همه هم . ها را جمع كرده باشد توي سرشي ديدگاهت همهگويي تناقضا. ماندمي

. كندهمان را برايت باز مي. تا كدام بقچه بيشتر سر دست باشد. بنديبسته
جمهوري اسلامي تا اين حد تويش مانده است كه اين بابا را راهي جاسوسي 
كند؟ خُب، حالا ماييم و اين جوان كه هر از چندگاهي تا پا از اتاقش بيرون

آمدند . كاري ختم نشداما كار به همين كتك. گرددگذارد زخمي و زيلي برميمي
هايي را از همين كتابش تكه! اخراج بايد گردد: با علم و كُتل جلو كمپ ايستادند

ها هم كه اين هلندي. دوانيدادند به دادگاه و مشتي موش. ترجمه كرده بودند
شود اخراجش كردند، از اينجا ردسر ميديدند نه بابا اين جوان دارد برايشان د

مانده است . كتابش هست. داندديگر چه شد و كجا رفت كسي نمي. بردندش
هاي ديگر در دنيا را به روي خواننده اگر كتاب. نظير استاين كتاب بي. پيش من

آموزاند اين بابا مي. بنددكنند، اين كتاب هر دري را به روي خواننده ميباز مي
.ور در دنيا را به روي خودمان ببنديمكه چه ط
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. خوب شد كه بردندش. كردام ميداشت ديوانه. ات بگويماز كارهاي جالبش به
گفت مي. زد كه نگوهايي ميكرد و يك حرفيك كارهايي مي. كنجكاو شده بودم

كدامشان هم فكر نكنم، در توانم همزمان دو كار متفاوت بكنم به هيچمن مي
گفت تواني؟ ميتو مي. كنمهمان زمان به سه موضوع ديگر فكر ميحالي كه 

وقتي كه بتواني در هفت جهت به خدا فكر كني و كاري به كار اعضاي بدنت 
ات شده ات يكسر مغلوب نفس لوامهشود كه نفس امارهنداشته باشي، معلوم مي

.است و نفس لوامه در نفس مطمئنه تحليل رفته است
 شدي؟متوجه: پرسيدمي
. شومتا صد سال هم متوجه نمي. نه: گفتممي
وقتي كه پا از شهر هفتم عشق بيرون . تازه اين درِ شهر اول عشق است: گفتمي

همان موضوع . هايش هيچاين حرف. تواني بگويي كه عاشقينهادي آن وقت مي
كدامشان هم فكر نكنم، توانم همزمان دو كار بكنم و به هيچاولش كه من مي

رفتم كنار كانال آب جلوي كمپ كه به داشتم ميبرمي. كردپايم مياشت كلهد
كردم در يك زمان به دو موضوع فكر تلاش مي. ها و غازها نان مانده بدهماردك
پاييدم اگر كسي نبود كه ببيندم دست چپم را مثلا گاهي دور و برم را مي. كنم
اش اين خوبي. م را به عقب ببرمكردم در همان حال گردنبردم بالا و سعي ميمي

هميشه باراني بود و اگر باران نبود شلوغي . آمداين بود كه كم پيش مي
تمام كتابش . هايش بشومشد كه زياد پاپي اين درسها مانع مينشينكمپ
بردار . عنوان كتابش فن غلبه بر نفس و شيطان است. ي همين چيزها استدرباره
ي اين مدت كه زندان بوده است روي چه چيزهايي ببين اين بابا تو. بخوان

. من قبول دارم. گويند كه زندان اسلامي دانشگاه استمي. تحقيق كرده است
هاي دانشگاه. اما دانشگاهي مناسب قد و قامت خودمان. واقعا دانشگاه است

شود در دنيا را به روي خودمان بگشاييم، طور ميدهند كه چهديگران نشان مي
شود درهاي دنيا را به روي خودمان طور ميدهند كه چههاي ما نشان ميهدانشگا

شود كه تمام نفس لوامه و نوشته است رستگاري وقتي ممكن مي. قفل كنيم
وقتي تمام نفس مطمئنه شوي كه همانا . اماره را به نفس مطمئنه بدل كني

. ايانديشه به االله است رستگار شده
؟شناسيهگل را مي: پرسيدم

.ي خائن نوكر حسني مبارك شده استمردكه. حرفش را هم نزن: گفت
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شناسي؟نحوي را مي: از منگي كه درآمدم پرسيدم
.خدا به راه راست هدايتش كند. گمراه است: گفت

اين فن غلبه بر شيطانش مقدار زيادي روي . ديگر نشد با هم حرف بزنيم
هاي دانشي است كه تازه راه زهاين هم يكي از حو. روانشناسي اسلامي سوار است

ي دانشگاهي شده است، درسي و واحدهايي دارد براي خودش رشته. افتاده است
جا بودم مقدار زيادي وقتي آن. دهندو تا كارشناسي ارشد و دكترا هم درجه مي

هاي ديگري در اول از روي پيسي، چون كتاب. روي اين چيزها مطالعه داشتم
بعد كه اتفاقي با مكتب نو . خطر نبودد پنهاني بود و بيبازار نبود يا اگر بو

چون بنيانگزار اين مكتب يعني برادر . روانشناسي آشنا شدم بيشتر دنبالش رفتم
تعريفش را شنيده بودم و بعد او را از ياد برده . شناختم، از دوردكتر نحوي را مي

. از ما به يادش افتاديمدر واقع اين خانمم بود كه تا او را ديد شناختش و ب. بودم
از اين . دانستآن اوايل فارسي هم خيلي كم مي. قراري بودآدم بي
ها را با ايل و تبار از عراق بيرون برداشته بودند اين. دادگان عراقي بودبرگشت

ي دو كشور كه رابطه. اندشان از ايران رفته بودهچون صد نسل پيش. كرده بودند
ها توي مرز ايران و عراق مانده ها مدتاين. بودند به ايرانها را رانده بد شد اين

دانم چه شد كه شاه قبولشان بعدها نمي. خواستشان، نه عراقنه ايران مي. بودند
كرد سرش درد مي. قرار بوداين بچه اما بي. ها بوداين نحوي هم يكي از آن. كرد

گويا پدرش شيعه بوده است و اين بابا هم كه . اين بود تا زد آقا آمد. براي دردسر
. داده است كارش ناگهان بالا گرفتسهم امام و خمس و ذكاتش را به آقا مي

قراري باشد كه گفت محال است اين همان جوان بيمي. كردخانمم تعجب مي
دانشجوي . گاه نشده بود ده واحد درسي پشت سر هم در يك رشته طي كندهيچ

گرفت ولي آناتومي را كه اصل كارش بود ي ميرفت زبان چينمي. دامپزشكي بود
چه چيزي؟ خانمم نصيحتش كرده بود كه پسرم بيا . دنبال چيزي بود. گرفتنمي

انسانِ . گفته بود حيوان روح ندارد. به جاي زبان چيني كمي هم آناتومي بخوان
. پريش شده استكرد روانخانمم خيال مي. شودانصاراالله نمي. پست شده است

ديگر غيب . ي علميها هميشه ذكر خيرش بود تا كلا رها كرد و رفت حوزهبين م
بود تا اين كه روزي كه آقا آمد يكباره خانمم كنار آقا ديدش كه از هواپيما پياده 

كمي بعد نامش دوباره يادمان آمد اما ديگر ديدارش دست نداد مگر در . شدمي
.تلويزيون
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اما . كرده است معلوم نيست حوزه چه ميحالا اين بابا توي اين چند سال در
. جا بود كه نخستين كتابش را داده بود به چاپهمان. جا بسته بودبارش را همان

ثابت كرده بود كه پاولوف نظر ابوعلي سينا را . همان كه مچ پاولوف را گرفته بود
اش اش كرده است، از جوهر اصيل خاليي روحاني تهيدزديده است، از جنبه

اش ساخته است و آن را به نام خودش پخش ه است، به ماديات مبتذل آلودهكرد
ي جمهوري اسلامي برگزار كنفرانسي هم به دعوت و هزينه. و ثبت كرده است

در اين كنفرانس دانشمندان مسلمان از كشورهاي مختلف گرد آمده بودند و . شد
ي سينا كه همان حق اي كه صادر كردند خواهان آن شدند كه حق ابوعلدر بيانيه

هاي شرطي به امام زمان است بايد پس گرفته شود و افتخار كشف واكنش
.اش برگردانده شودصاحب اصلي

اين تنها پسر . يكي از اميرهاي ساماني پسري داشت: داستان در اصل اين است
 به دامان ابوعلي دست. ها از درمانش درمانده بودندبيمار شده بود و تمام طبيب

اما پسر لب از لب . دهداو درد بيمار را عشق تشخيص مي. شوندسيناي جوان مي
هاي ي خواجههمه. كند كه دردش چيست و رنگش از چه زرد شده استباز نمي

كسي تشخيص ابوعلي . خواند اما كسي از راز پسر خبر نداردحرمسرا را فرامي
هم براي يك دختر؟ اماني رخش زرد شود، آنپسر امير س: كندسينا را باور نمي

كند و كسي هم حرفش را بيند كه اين پسر لب باز نميخلاصه، ابوعلي سينا مي
چيزي به . كندبرد و تا صبح فكر مياي پناه ميرود به حجرهمي. كندباور نمي

از . شودحال راهي دربار امير ساماني ميصبح نوميد و شوريده. رسدخاطرش نمي
گويد عشق گر مقدمه ميشود و بيشود پيري بر او آشكار ميان بازار كه رد ميمي

خواستي بر زند سر پير كه بر دل زند ديگر، ميتشر مي. باشد، جوان، بر دل زند
داند و آورد كه اين را فقط او ميشود به ياد ميكجا زند؟ چند قدم كه دور مي

گردد از پير برمي. ن اشاره شده باشدنديده است كه در هيچ كتابي به اين داستا
آورد كه پيري به آن نشان كند اما كسي به ياد نميجو ميوپرس. يابدنشان نمي

.كه او داشت از اين بازار رد شده باشد
هاي امارت ها و ولايترسد كه سران ايالتآن روز ابوعلي سينا زماني به دربار مي

در همان . نتظرند تا به ترتيب وارد شونداند و همه مبه عيادت پسر امير آمده
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زنند، دست ابوعلي سينا بر يكي به نام صدا ميها را يكيحال كه بزرگان ولايت
. نبض بيمار است

داشت گـوشسوي قصه گفــتــنش مـي
داشت هوشسوي نبض و جستنش مي

...تا كه نبض از نام كه گــردد جمــان

ابوعلي سينا . زندرسند نبض بيمار تندتر ميكه ميبيند به نام ايالت سمرقند مي
يابد كه هربار با گفتن نام سمرقند نبض برد و درميبار از سمرقند نام ميدوسه

دهد نام دستور مي. گيردي كار را ميرشتهجا سراز همين. زندبيمار تندتر مي
ه دستش بر كهمچنان. تمام شهرها و روستاهاي ايالت سمرقند را برايش بياورند

رسد كه نبض را جمان برد تا به شهر عشق مينبض بيمار است از شهرها نام مي
. رسدها و عاقبت به نام معشوق ميها و محلهرود سر كوچهبعد مي. كندمي
ي رود پيش امير ساماني كه فلان دختر، بهمان كوچه، كشكان محلهوقت ميآن

.شودار درمان ميآورند و بيمكه مي. سمرقند را بياوريد

دهند؟ طبق طور اين را به پاولوف ربط مياما چه. اين داستان ابوعلي سينا است
تحقيقاتي كه برادر دكتر نحوي كرده بود پاولوف سربازي بوده است در خدمت 

زماني كه دودمان قاجار اين نواحي را . لشكر تزاز در قفقازستان و بخارا و سمرقند
پاولوف كه از قضا بيتار لشكر بوده است در اين نواحي با . ستبه تزار باخته بوده ا

ي اما از جايي كه ماترياليسم بن و ريشه. شودهاي ابوعلي سينا آشنا مينوشته
آن هم براي . كنددارد داستان ابوعلي سينا را وارونه ميپاولوف را خورده بود برمي

توله . رودزار به شكار ميروزي پاولوف به همراه ژنرال ت: خودش داستاني دارد
تر در كند و براي اين كه راحتبغلش مي. گيردآن را مي. بيندخرگوشي مي

ي خرگوش دارد كه دستش روي سينهبغلش جا بگيرد آن را جوري نگه مي
كنند قلب خرگوش ها پارس ميبيند وقتي كه سگدر همين زمان مي. ماندمي

كاري كه از ابوعلي سينا شنيده بود مشغول پاولوف با خرگوش و اف. زندتندتر مي
گردد كند و برميهاي تزار را تيمار ميرود اسبمي. رسداست كه به خانه مي

شود قلب خرگوش كند و پارس سگ بلند ميدوباره تا خرگوش را بغل مي. خانه
شود و قلب خرگوش آرام بندد صداي سگ قطع ميپنجره را كه مي. زندتندتر مي

پاولوف سگ را از حوالي پنجره دور . گذرد چندي كه با اين بازي مي.گيردمي
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شود بي پارس سگ هم قلب خرگوش بيند همين كه پنجره باز مياما مي. كندمي
يابد كه وقتي كه ديگر سگي هم در نزديكي نيست، باز بعد درمي. زندتندتر مي

ن ترتيب به اي. شودشدن پنجره باعث تندتر شدن ضربان قلب خرگوش مي
اي به اصل اسلامي داستان بكند تئوري واكنش شرطي كه اشارهآنپاولوف بي

.ريزدسگ معروفش را پي مي
ظاهرا قرار بر اين بود كه اسنادي فراهم شود و همين رئيس جمهوري كه دوباره 

نشين نشده بود با يكي از دانشمندهاي الجزايري آن را ترجمه كنند، كار پاريس
.  ملل و دادگاه لاهه بكشانند و حق ابوعلي سينا را از پاولوف بگيرندرا به سازمان

ام كه كار برادر دكتر نحوي بالا گرفته اما شنيده. كه كار به كجا كشيد خبر ندارم
. الآن براي خودش يك دانشگاه باز كرده است؛ دانشگاه تربيت مدرس. است

ي مبارزه با نفس  دربارههايش هم همهدرس. مدرِس همان استاد دانشگاه است
.نامدشي خيبر خبُث ميهايش قلعهاست كه او در مقاله

ي پزشكي بر اساس همين تز ما شنيده بوديم كه درس روانشناسي دانشكده
كنجكاو شديم كه بدانيم حالا دنيا دست كي است و در مراكز درماني . است

الورود به كار ممنوعخانم من كه از همان اوايل . گذردمملكت اسلام چه مي
ي الزهرا گرفته بودند و ازش قاضي را هم يكبار در دانشكده. دانشگاه شده بود

ي رسمي حق ندارد به هيچ مركز آموزشي تعهد گرفته بودند كه جز با دعوتنامه
نويس يكي از ي دستتوانسته بود جزوه. رفت. مانده بود مهندس. پا بگذارد

در اين جزوه شمايي بود تركيب شده از علايم و . دخواهرهاي دانشجو را بلند كن
ها و بهشت و جهنم به عربي و هاي رياضيات قديم و جديد و عناوين نفسنشان

طور با تباني نفس لوامه و اماره آدم تسليم داد چهحروف كوفي كه نشان مي
نهايت بود و از اين طريق به درك سطح با منهاي بيشود كه همشيطان مي

آن بالاي بالاي شما نفس مطمئنه و بهشت بود، . شودلسافلين واصل ميااسفل
چين نهايت يك رديف نقطهي بيعلاوهنهايت و بالاي بهي بيعلاوهسطح با بههم

.شودبود كه زيرش توضيح داده بودند شفاهي تشريح مي
لاي با. ها سر ما را گرم كردشود مدتهمين كه نوشته بودند شفاهي تشريح مي

نهايت ديگر چه هست؟ي بيعلاوهبهشت و به
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من گمان كنم . اين جزوه مال دخترهاست. طور نيستمال همه اين: خانمم گفت
.چين نام االله استآن نقطه

كه چي؟. ــ خُب، باشد
...ها حيض و نفاس دارند يا نه؟ اگر چشم يك زن حيض به نام خدا بيفتدــ زن

رساله را . حاصل اين نگاه گناه بود. گفتدرست مي. ي امام را آوردرفت رساله
:اما قاضي امان نداد. ها و برگشتي كتابگذاشت توي قفسه

طور است؟ چهآن. توانند محتلم شوندــ خُب، پسرها هم مي
بالاخره يك : خانمم گفت. اي نداشتدر اين مورد اشاره. دوباره رفتند سراغ رساله

از حضرت امام : ي اول رساله نوشتدر صفحه. جواب پيدا كرديمي بيمسئله
.و قال قضيه را كند. استفسار شود

□

در چنين دوراني كه اين استاد دانشگاه داشت فكرهايش را : حالا تصورش را بكن
كار دانست چهكرد ما گرفتار قاضي شده بوديم كه خودش هم نميعملي مي

نشستن سر اش از تو خانهه بود و حوصلهكار شدبي. كار بايد بكندكند يا چهمي
هنوز زياد . كردور رفتن سر ميور و آنيك مدتي با كتاب خواندن و اين. رفتمي

. آورد، خُب، بيشتر وقتش با ما بوداين بود كه وقت زياد مي. بگير و ببند نبود
ود قاضي به فكر افتاده ب. هنوز عذرش را نخواسته بودند. رفت سر كارخانم من مي

 خلاصه، قاضي .آزاد بگذراند كه نشد بود و نشدكه با او برود و چند واحد مستمع
كاري نداشت جز اين كه روزي يك بار برود به كلفت . شوهر كه نداشت

ديگر . اش گل خانم سر بزند، آب و غذايش را راست و ريس كند و برگرددموروثي
هايشان كه  يكي از دوست.يا پيش ما بود يا پيش مهندس. كار ما درآمده بود
تا آن . كرد و هنوز اخراج نشده بودكوپتر كار ميي مونتاژ هليتوي يك كارخانه

پرسيد زد و ميگرفت زنگي ميدلش كه مي. زمان كمتر توي كار و زندگي ما بود
كه ما هم حساب توي . پرسيدكاري، باري، زندگي، روزگاري داريد، نداريد؟ مي

داشت با گاهي هم برمي. مي به زندگي خودمان برسيممان باشد، يك كدست
.شددوست مهندسش و شوهر او راهي شمال و دريا مي
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يك عالمه خرج كردند از ساحل تا صدمتري دريا را با . دريا رفتن ممنوع نبود
ها و مردها جدا از هم شنايشان هاي پليتي ديوار كشيدند تا زنهمين ورقه

زن و مرد با هم . ي زيادي شده بود يك جور بازيهبعد همين براي عد. رابكنند
رفتند طرف خودشان ها ميزن. شدندجا از هم جدا ميآمدند ساحل بعد آنمي

ور ديوار، طور اينرفتند و همينمي. ي غربيي شرقي بود، مردها دروازهكه دروازه
 وضع آدم خُب، توي اين. رفتندزدند و در آب پيش ميور ديوار با هم حرف ميآن

اي، بيني رفتهطور كه بازي بازي با طرفي كه نميبيني همينمي. حواسش نيست
شوهر . طور كشته شدندچندتايي اين. اي كه نمي تواني برگرديبه جايي رسيده

. دو سه روز بعد توي ساحل پيدايش كردند. مهندس هم در همين راه غرق شد
كند و هر روز باد و توفان خراب ميدولت كه ديده بود اين ديوار را هر روز هي 

گفت بايد با لباس به آب بزنيد و . شوند، ديوارها را برداشتچندتايي غرق مي
ها لباسي بپوشند كه خيس هم كه شد به بدنشان نچسبد كه پستي و زن

. رفتند با همان مانتو و چادري كه داشتندمي. شان را نشان دهدهاي اندامبلندي
مدتي اوضاع به وفق . خواستندرفتند تا هرجاي دريا كه ميمي. مردها آزاد بودند

جا قرص كردند و گفتند ديگر دريا مرادشان بود تا اين كه اوضاع را در همه
.دريابي

كار، يكي هم مانده است روي دست يكي بي. زناما چه؟ حالا ماييم و دوتا بيوه
ه مرد؟ هوا هم هميك زن بين اين. كارش كننددانند چهشركت كه نمي

رفته است توي كارگاه بايد هربار كه اين خانم مي. ها هميشه گرم استدركارگاه
بستند كه عمل حرامي در شان را طوري ميپوشيدند و يقهكارگرها لباس كار مي

چه . شودطوري نميخير اينبينند كه نهگذرد ميمدتي كه مي. نگاه پيش نيايد
. كنند به نام بررسي كيفيت كالاك پستي درست ميآيند يبكنيم، چه نكنيم، مي

حالا كارش چه هست؟ كل كارخانه . شود مسئول كنترل كيفيتاين خانم هم مي
سالي ده روز هم براي اين خانم كار . كندكوپتر مونتاژ ميسالي دوسه هلي

دهند و او اش مييك اتاق به. اما رئيس كارخانه هوايش را داشته است. اندنداشته
تا ساعت سه بعد از ظهر كه كار . جارود آنشود ميهم هر روز صبح بلند مي

همين بود . خوردكند، سي بار چاي ميشود صدبار ساعتش را نگاه ميتعطيل مي
ي جن اش با كتاب غيرعلمي رابطهتا پيش از آن رابطه. ي رمانكه شده بود خوره
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. رفته بود خوانده بودشان. فته بودهايي از ما گريكي دوبار كتاب. االلهبود و بسم
خُب، كه چي؟: آمده بود كه

ــ چي كه چي؟
ــ مگر نه بايد هرچي يه دودوتا چارتايي داشته باشه؟

به . ها جدا بودمان سر اين موضوعدنياي. وقت نشد باهاش بحث كنيمهيچ
نده اي را خوايك رمان پانصد صفحه. كرد كه براي ما غريب بودچيزهايي پيله مي

گرفت مثلا اين بود كه اين باباي قهرمان بود، تنها چيزي كه ذهنش را مي
داستان رفته است سر خيابان و برگشته است كه چي بشود؟ يك داستان عاشقانه 

.اش كشك استخواند و آمد گفت همه. اش داديمبه
. است از آن لذت بردهــ چرا؟ هر كس كه خوانده

درست .  رفته است از فلان مغازه گل خريده استاين بابا: نگاه كن: گفتمي
است؟

.ــ درست
درست است؟ . ــ بعد سوار ماشين شده، راه افتاده است

.ــ درست
جا هم نشسته و يك چاي خورده آن. ــ بعد هم رفته به دوستش سر زده است

درست است؟. است
.ــ درست

درست . فلان محل استاش كه در ــ بعد دوباره سوار ماشين شده برگشته خانه
است؟

.ــ درست
هرطوري كه حساب كني، . داستان همه گرد بردن اين دسته گل است: ــ ببين

كدام . شودمتوسط زماني كه اين بابا توي راه بوده است بيش از شش ساعت مي
ي گل است كه توي گرماي شهريورماه بعد از شش ساعت گل بماند؟ همه

. اما گلي در كار نيستداستان گرد بردن اين گل است 
ــ نتيجه؟

ما هم بايد . ــ نتيجه اين كه اين باباي نويسنده خواسته است ما را بگذارد سر كار
درست است؟. اش بدهيميك بيلاخ به
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دست از سرمان بردار و ديگر از اين . هرچه تو بگويي درست است. ــ درست
درست شد؟. ها نخوانكتاب

اين . حالا حسابش را بكن. رودن توي يك جو نميماديديم كه نه بابا ما آب
كدام هم اهل هيچ. كاري بايد چه كار كندجوري است توي اين بيخانمي كه اين

اين يكي كه اصلا اهل . بافتني و اين كارها نبودند كه يك جوري سرگرم شوند
كرد چه چيزهايي را با هم قاتي كند كه نشست حساب ميمي. آشپزي هم نبود

حالا شوهر خدابيامرزش اين .  كافي براي يك وعده را فراهم كند و تمامانرژي
كرد پخت زنش تعريف ميي خدا هم از دستخورد و هميشهطور ميغذاها را چه

بازي گفتم دارد دودوزهشناختمش مياگر نمي. براي من يك سِّر است. بماند
آن . آمد ميخوشش. اما نبود. دهدكند، الكي خودش را راضي نشان ميمي

اش نشسته بود يكي از عواملي دوراني كه اين خانم با اين حال و روز توي اداره
.هاترين عامليكي از گنده. است كه من الآن اينجايم

كني؟جا چه ميحالا جدي، خانم تو آن: پرسيدم
نشينم براي خودم مي. كنم ديگرمهندس كيفي بايد چه كند؟ كيف مي: گفت

.آورمكنم و تلافي آن ده بيست سال كار سخت را درميازه دم ميچاي تازه به ت
هر روز با يك چيز تازه . خيلي زود از اوضاع و كارش كلافه شد. طور نبوداما اين

هم وصل كرده  را راه انداخته بود، بهچندتا خازن و باطري خراب شده. آمدمي
ساعتي خانه را روشن نگه رود دوسه بود و نشان ما داده بود تا وقتي كه برق مي

ما . بعد هم افتاد روي جمع كردن كيت و راديو و تلويزيون و باطري كهنه. داريم
. خوشحال شديم كه عاقبت راهش را ياد گرفته است كه سر خودش را گرم كند
. تا زد و شركت يك مهندس مرد پيدا كرد و مهندس ما را اخراجش كردند

ها همه فهميده در و همسايه. زري حسابياش شده بود خانه يك خنزر پنخانه
ديگر هركس دستگاه سوخته و خرابي داشت به او مي داد تا دل و . بودند
آمدند اي يك بار هم ميهفته. اش را درآورد بلكه بعدها از آن چيزي بسازدروده

وقتي . دادها موسيقي درس ميرفتند پيش يكي كه به آنبا قاضي و خانم من مي
تا اين كه يك بار من را . نشين شدندتار و تمبك دشوار شد باز خانهحمل و نقل 

كاش . اشان درس بدهماشان پيشنهاد دادم خودم بهي معلمي گرفت و بهوسوسه
اي دوبار بيايند چون همين باعث شد كه هفته. گفتمزبانم لال شده بود و نمي

ديگر . شيدكچون درس ساعت معيني نداشت تا نميه شب طولي مي. پيش ما
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تا به خودم . وقت زياد داشتيم. ساعت كار خانم من را هم محدود كرده بودند
ايم گروهي و هر شب تا نصف شب بزن بيايم ديدم كه اي بابا براي خودمان شده

زمان شدت جنگ ايران و عراق . اندي ما شدهها ساكن خانهو بكوب داريم و آن
موسيقي ممنوع شده بود و صداي . ا بلندجخوان از همهبود و صداي قاري و نوحه

كشيديم به زيرزمين شبانه مي. زن كه از همان روزهاي اول نغوذباالله شده بود
توپ هم تويش . ها حسابي آن را درست و ايزوله كرده بودندخانه كه زن

همين مانده بود كه خانم من هم . كردكردي صدايش به بيرون درز نميدرمي
ها پيش گفت من مدتمي.  كه شد و هرسه افتادند گلَِ همكار شود؛يكسره بي

حالا ولي پررويي هم كارساز . خودم را به پررويي زده بودم. بازنشسته شده بودم
هنوز گاهي پهن . گفته بودند شايد دوباره برگردي و او باورش شده بود. نبود
بدبختي است . ردها تا خودش را آماده و به روز نگه داها و كتابشد روي مقالهمي

خواهي چه مي. گفتم خُب، يادت برود. رودگفت همه چيز از يادم ميمي. ديگر
كارش كني؟

تر از ايني كه هستم باشم يا نه؟فردا كه زد و اوضاع برگشت بايد پيش: گفتمي
گويند ما هزار و سيصد و چند سال و شنوي؟ ميكدام فردا؟ مگر نمي: گفتممي

ايم تا وقتش اه و چند روز و چند ساعت را به انتطار اين روز طي كردهچند م
. برويد كشكتان را بساويد. ها نيست كه بيايم پاييناز اين حرف. برسد سوار شويم

.ها كه پوشيده و پنهاني ندارندشنوي؟ اينمگر نمي
براي اين كه فراموش نكند رفته بود مشتي حيوان خريده بود، آورده بود توي

كم مانده . جا كه شده است باغ وحشخانم اين: گفتم. حياط خانه رها كرده بود
اين كه نشد . است بروي يك اسب و قاطر هم بياوري ول كني توي اين خانه

.زندگي

اند؟ باور آقاجان كي گفته است كه توي اين مملكت در كشف و پيشرفت را بسته
ي مملكت اسلام پيشرفت نداشته كن هيچ مملكتي توي اين چند سال به اندازه

ها كم اين مملكت را پيشرفت داده كني همين بي كار كردن خانمفكر مي. است
ها گذشته، از اين. خوانندها ميهمه زن. هاي تاريخي را نگاه كناست؟ آمار رمان

ي تازه هر روز با يك ترانه. سازهاي مملكتهمين قاضي شده يكي از بهترين ترانه
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خواهيم كنسرت ها آمدند كه مييك روز اين خانم. هايين هم چه ترانهآ. آمدمي
. بدهيم

ــ كنسرت؟
.كنسرت. بله. ــ كنسرت

ــ كجا؟
.جاــ همين

دهيد كه؟ــ مي
.كنيماي را دعوت ميــ عده
اي؟ــ عده

.ــ محدود
از زنند كه اجتماع بيش ــ مگر اخبار را نمي شنويد؟ هر روز سر اخبار جار مي

ها هم ديري است جز با اجازه و عروسي. سه نفر ممنوع است مگر در مسجدها
خواهيد كنسرت بدهيد بدهيد گفتم مي. فرمان و حضور سپاه ممنوع شده است
آخر نه اين كه من . مان گُهي استما كون. اما دست سر از خانه و زن من برداريد

 حالا كافي بود گير بيفتم سي سال پيش يك بار، آن هم عوضي گير افتاده بودم،
مگر نكرده بود؟ كم . تا آن كاه مانده دوباره روبيايد و آن زخم كهنه گُل كند

كشيدند بردند ميافتادند و زرتي باباهاشان را هم ميهايي كه گير ميبودند بچه
آخر سي سال پيش اسلامي در كار . سي سال پيش! سي سال پيش. زير اخيه

. كردآن وقت دنيا فرق مي. شمنبود كه من طرفدارش با
ــ طرفدار كي بودي؟

ــ آزادي؟
ــ كدام آزادي؟ چه سازماني؟

.كردمطور فكر ميــ آقا، والله تلله اصلا يادم نيست آن زمان چه

اگر خانم من است اجازه ندارد در اين . ها، خانم من حق نداردخير خانمگفتم نه
.كار با شما همراه شود

. گوييم بيايندها را مييي از خوديچندتا: گفتند
گيرند بلايي سرش مادر را مي. خودي؟ انگار توي اين مملكت نيستيد: گفتم

گيرند كاري پسر را مي. اش را اعدام كنندآورند كه به التماس بيفتد تا بچهمي
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آورند كه بيايد توي تلويزيون به دست و پاي اين و آن بيفتد و التماس سرش مي
حض رضاي خدا بياييد من را اعدام كنيد، دارم بزنيد تا از بار گناهم كم كند كه م

.شود
ها توي تا به چشم خودم نبينم و به گوش خودم نشنوم كه زن. هانه خانم: گفتم

ي خودتان كنسرت راه برويد خانه. دهمخوانند رضايت نميتلويزيون آواز مي
. بيندازيد

اضي شدند به همان كنسرت شبانه و در تنهايي وقتي ديدند اين طور است ر
. خودمان، براي خودمان

□

گفتم برو باباجان، برو براي خودت راه بيفت . گفت زن همان نفس اماره استمي
چله نشست و . توي اين شهر تا چشمت باز شود، تا به عرش اعلا عروج كني

دانم؟ چه مي. ام فتح كردهگفت تازه سه جهت رامي. جا بردندشنرفت تا از اين
توانم در يك جهت به زنم كه همان خداي من است بينم من به سختي ميمي

بايد فكر . آيدتازه در همين يك جهت هم هزار فكر و ذكر به سراغم مي. فكر كنم
نه اين كه . هاي اين كمپ شومي بچهكم مانده بود بازيچه. سرگرمي ديگري باشم

شود رفت، اتوبوس هم كه روند شهر، پياده هم كه نميپول مولي ندارند كه ب
دنبال يك تفريحي هستند توي همين . آيدها نميروزي يك بار بيشتر اين طرف

كردم تا به خودم بيايم ديدم كه آن روزهايي كه با دست و گردنم بازي مي. كمپ
ند تا من چه كناند و نگاه ميها پنهان شدهاند توي بيشهها رفتهچندتا از اين بچه

ها گزارش داده بودند يا مامورهاي كمپ خودشان ديده بودند كه يا آن. كنممي
گفتم چه مشكلي؟ شما . آمدند سراغم و گفتند اگر مشكلي داري به دكتر بگو

وقت به من كنيد آنجوند كاري نميها كه توي اين كمپ چوب ميبراي اين
كه ول كردند رفتند و داستان . ها يك كاري بكنيدكنيد؟ براي اينتوصيه مي

ام تو هاي سوماليايي آمده بود كه شنيدهختم شد تا اين كه يك روز يكي از جوان
.بيا فال من را بگير. تواني فال بگيريمي

.ــ چه فالي؟ چه كشكي؟ اگر فال بلد بودم كه حال و روزم اين نبود
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بيني حواست نباشد مياگر يك روز . ايجا زندگي ما شده است سربازخانهاين
اي وقت ناهار گذشته است و بايد وقتي غرق نگاه كردن به اين قوهاي مهاجر بوده

يك روز كه باز گرفتار فكر شده بودم يادم رفت . ي بعد شكمت صدا كندتا وعده
. ديدم همين جوان سوماليايي غذايم را گرفته و برايم آورده است. بروم ناهار

بعد ديدم كه اگر فالش را نگيرم خيلي دلخور . بنشستم همان لب كانال آ
از آن به بعد . اش گفتممشتي هجي مجي كردم و چيزهايي به. نشستيم. شودمي

ديدم يك مشت . تا برگشت آمد پيشم. يك روز رفته بود شهر. كردمن را ول نمي
شروع . طور بخورمعلف از پاكتي بيرون آورد، به من نشان داد و نشان داد كه چه

. ي بدي هم نداشتمزه. كردم به جويدن
ــ اين چيه باباجان؟

.اش را تف كنمنشان داد كه بايد بجوم و تفاله
ــ آخه اين چي هست؟

:شروع كردم به خوردن و او هي پرسيد
ــ خوبي؟
.ــ خوبم
تري؟ــ خوب
. ترمــ خوب

. و نياوردمرفت اما به روي ابعد از چند دقيقه كه بلند شدم سرم كمي گيج مي
دستم بود تا به در . ها را داد دستموقتي كه به در كمپ رسيديم چند لاغ از علف

هاي كف دادم كه يكي از اين جوانداشتم توي دستم تابش مي. اتاقم رسيدم
زنند باهات كه طوري هم لاتي حرف مي. يك ذره ادب ندارند. كرده آمد و ديد

. ايشان بودهها نوچهگويي سال
!پس بگو. كني با ما نه؟ اين كه خاتهها حال ميجان حالا با اين سياهجيــ ح

ها جا هم نگاهي به حاشيهانگار همان. ها همه نژاد پرستنداين! هابا اين سياه
آخر نژاد آريا، تو توي . اند تا ببينند كه خودشان هم كم سياه ندارندنينداخته

 به خودت نيندازي كه ببيني آن بابا اي، چيزي، يك نگاهياي، سيني برنجيآينه
گمان . گويم باباجان، من همبازي تو نيستماز دوازده جهت بر تو سر است؟ مي

ايم كه سر از لوليم هر يك مشكلي داشتهجا توي هم ميي ما كه اينكنم همهمي
.در اين خراب شده ديگر سوهان روح همديگر نشويم. ايمجا در آوردهاين
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تنها . كندكنند كه هيچ فاشيستي نميان نژاد آريا نژاد آريايي ميشان چنيك عده
تو نگاهي به خودت . شان استي سياه و قامتها همين كلهشان با فاشيستفرق

نيندازي؟ قد و بالاي خودت را، حال و روزت را نبيني كه دريابي نه سياهي، نه 
كدام . زننددن مياش هم دم از فرهنگ و تمسفيد، تو همان برزخي هستي؟ همه

پز دادن به آن چه كه . نه. فرهنگ؟ كدام تمدن؟ نه اين كه هيچ نبوده است
كند دارد بناي آزادي را بزرگ مييكي برمي. داني چه بوده استخودت هم نمي

ي حافظ خواند عكس مقبرهآن يكي كه گويا كتاب هم مي. زند بالاي تختشمي
همين پادگان . الاي سردر همين كمپ نگاه كنگويم به بمي... كه بله. زندرا مي

اي كه عمرش به اي چيزي را زدهتو برداشته. عمرش از دويست سال بيشتر است
.رسدصد سال هم نمي

ي همه. كشداش سوت ميكند كه كلهجا آدم چيزهايي را تجربه مياين
حرف . كنندجا براي خودشان تعبير درست پيدا ميهاي قديم اينالمثلضرب

چند . بيني؟ خراب استاين تلويزيون را مي. رودشود و يادم ميتوي حرف مي
گويند اي كه ميشنيده. خرابش كردند. خراب نبود كه. روز است كه خراب است

كند هوا تا كند زير برف، كونش را ميشود سرش را ميكبك وقتي خسته مي
دم ديگر نه سينما جا كه بومن آن. صياد نبيندش؟ همين داستان پيش آمد

تماشا . جا يك حال ديگر دارماما اين. كردمرفتم، نه تلويزيون تماشا ميمي
. دانم چرانمي. به چيزهايي كه مربوط به ايران باشد كشش دارم، حساسم. كنممي

گاهي كه چيزي ببينند و يادشان بماند خبر . مددكارهاي كمپ خبر دارند
كه دو روز ديگر، فلان برنامه، فيلمي ايراني چند روز پيش خبر دادند . دهندمي

ها گفتم خوب است خبرش را به هموطن. اسمش را هم گفتند. دهدنشان مي
ها هم خوش داشته باشند صداي ايراني بشنوند و چيزي ايراني بدهم شايد آن

يكي دوتاشان آمدند پيش من كه بدانند از اسم و . زود خبر پيچيد. تماشا كنند
همين كه نامش را شنيد . شان فيلم را ديده بودانگار يكي. دانم ميرسم فيلم چه

ها بالا و پايين همه را يكي كرد كه اين. سر فحش را كشيد به جايي، غايبِ جمع
خواهند نشان بدهند كه ايران هم مي. دهندها را عمدي نشان ميجور فيلماين

گويند بروند از راست مياگر . روي ما را ببرندخواهند آبمي. عقب مانده است
.شمال تهران فيلم بياورند نشان بدهند
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همين كه اينجا هستيم و اين هستيم، . رو رفتن نداردپسرم اين كه آب: گويممي
.زند دنيا دست كي استخودش داد مي

.انداند از بلوچستان فيلم گرفتهرفته: گويدمي
مان را كه حال و روز خرابمگر بلوچستان مال ايران نيست؟ بد نيست : پرسممي

.نشان بدهند
خيال . ها را پخش كنند براي ما خوب نيستجور فيلموقتي اين: گويدمي
.ي اقتصادي هستيمكنند همه جاي ايران همين است و ما هم پناهندهمي

زند برگردم پيش همان گاهي به سرم مي. آقاجان اوضاع سياهي است
هايي كه اين فيلم را تا از اين جواندوسه. دهمچه دردسرت ب. هيچي. هايمكابوس

ها است در صدد برآمدند كاري كنند كردند توهيني به آنديده بودند و خيال مي
شان رفت پشت تلويزيون، يكي هم ايستاد ديدم يكي. كه كسي اين فيلم را نبيند

 به بعد. برداشتند تكه سيمي كردند توي دستگاه و تقي تمام. دم در به نگهباني
: من چشمك زد

.ها نشان بدهندــ حال كردي؟ حالا بيايند از اين فيلم

. ام و تعميركاري كه آمده است براي درست كردن تلويزيونحالا من مانده
اي، نگويي كار اين بابا را دشوارتر بگويي كه چغلي كرده. طور شدپرسد چهمي

ي هلند  اين چند اتاقك همهكندطرف فكر مي. خودم را به لالماني زدم. ايكرده
داني؟ از همه بدتر اين است مي. بينندجا نبينند هيچ جا نميهمين كه اين. است

طور چه. وضع غريبي است. كندجا آدم آرزوي ويراني مملكتش را ميكه اين
رسد جا كه ميشود كه آدمي كه از ويراني مملكتش فرار كرده است اينمي

جا همان جايي است كه مهمان چشم كند؟ اينميتر شدنش را آرزوي ويران
تازه ميزبان اگر كمي علو طبع . ديدن مهمان ندارد، ميزبان چشم ديدن هردو را

جا اين. شوندها همچنان از ديدن و آمدن هم ناراحت مينشان دهد مهمان
يوگسلاو وقتي ببيند . شودجا دارد صلح ميسوماليايي از اين ناراحت است كه آن

ايراني ناراحت . شودروزي گذشت و خبري از بمباران نيست نگران ميچند 
جواب . شود كه بشنود رژيم قرار است تامين بدهد كه هركس خواست برگرددمي

تر شود بن آمال و آن هم بستگي دارد به اين كه اوضاع خرابمثبت گرفتن مي
ي ژيم همهها ناراحت هستند كه ربه خدا اين. شود تا كسي را برنگردانند
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ها را اعدام كرده است و ديگر كسي نمانده است اعدام شود تا دوباره ايران زنداني
آن روز . ها و دليلي بشود براي زودتر جواب گرفتنهاي تلويزيونبيايد روي آنتن
: ها گفتيكي از آن بچه

مان پس معركه است؟ــ ديگر كلاه
ــ چرا؟

هاي ايران اند به زندانزمان ملل اجازه دادههاي ساها به نمايندهشرفــ اين بي
.سربزنند

هاي حداقل چند صبايي اين زنداني. خيلي هم خوب است. ــ اين كه بد نيست
ها ديگر به اين رود توي ليست اين سازماناسمشان مي. خورندبدبخت آفتابي مي

.توانند دارشان بزنندها نميراحتي
.نياي سياست معني دارداين كار در د. حاليت نيست! ــ بع

ــ چه معنايي؟
ديگر به اين راحتي حرف كسي را باور . ــ معناش اين است كه اوضاع خوب است

.گيردديگر كسي جواب مثبت نمي. كنندنمي
عجيب اين كه اين بستگي دارد . ي دنياشود محور همهجا تو و جواب تو مياين

واويلا اين كه . كنيرزويش را ميغريب اين كه آ. تر شدن كشورتبه هرچه ويران
.مانمجا نميگويند اگر وضع درست شود من يك روز هم اينهمه مي

دهند كه سرت را بگذاري زمين ات سرپناهي ميرسي و بهجا وقتي كه مياين
تر از اين كم. رود بسيار خوشحاليهايت مياتاقيوقتي كه يكي از هم. خوشحالي

تر اين كه جايت تا يكي دو روز گذشته است، بيشكه يكي از هفت خوان جواب 
چه كه آيد كه از ستم، از خطر، از آناما دمي كه يكي تازه مي. بازتر است

.كندجايت را تنگ مي: شويخواسته است رسته است ناراحت مينمي

□

واهد خسرا برهم، هم دلم ميخواهد از اين محنتهم دلم مي. روزگار غريبي است
واهمه هم دارم كه نكند اين سر پيري كله . رودبمانم شايد بدانم برمان چه مي

ها كه هيچ اين زن. اين هم هست كه هر روز منتظر خبر ناگواري هستم. كنم
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اصلا باور . اندشيدايي غريبي پيدا كرده. كنندحواسشان نيست دارند چه كار مي
اند عين ازشان گذشته است شدهتا زني كه سن و سالي هم كني؛ اين سهنمي

. اند كه خنده بنياد روح جهان استبه اين رسيده. چهارده سالهدخترهاي سيزده
نه سياسي هستند، نه . به همين سادگي. خواهند روح شادي را زنده نگه دارندمي

تا پيش . انداش رسيدهكاري بهاين را هم به گمان در اثر بي. اند، نه هيچيانقلابي
هركدامشان مدتي توي كارشان پرسه زدند . كار شدنشان از اين خبرها نبوداز بي

گفتم كه؛ خانم تا يادش . هم رسيدندهم گره خوردند و بهتايي بهبعد يكباره سه
نرود كه چه بوده است، چه نبوده است برداشته يك مشت حيوان آوده است توي 

. ها خوب بودندز اين حيواناما با. خانه هم كه بزرگ نيست. خانه رها كرده است
اي دارد االله، رفته است بالاي بام و عين كفتربازهاي حرفهيك روز آمدم ديدم بسم

اين بود كه گفتم . مان را گه كفتر گرفته بودتمام زندگي. دهدكفترها را پرواز مي
اي ها خانهي شهر يا توي يكي از اين دهبيا اين خانه را بفروشيم برويم حاشيه

. توانمگفت نميمي. گفت نهمي. يم كه اقلا سرت گرم باشدبخر
آخر توي اين خانه چي چال داري؟ : پرسيدم

.بينم صداي آن دوتا از توي زيرزمين بلند استيك روز مي. من كه خبر نداشتم
كنيد؟ــ قاضي، مهندس، توي آن زيرزمين چه مي

نشستند نوار پر ود كه مييك مدت كارشان اين ب. گرفتندتازه داشتند ضرب مي
زدند بيرون، صبح مي. آمدندكردند و ميور ول ميور و آنبردند اينكردند ميمي

كردند انداختند توي اين تاكسي، يكي را ول مييكي را مي. گشتندشب برمي
ي خريد هايي كه داشتند به بهانهانداختند زير پرتقالتوي آن تاكسي، يكي را مي

ها دست هايي كه توي كتابفروشيكردند، يكي را لاي كتابميبالا و پايين 
اين . دادند، تا كي نوارها تمام شود و شب بشود برگردند خانهزدند جا ميمي

مدتي كه گذشت . توانست ادامه پيدا كند و لو نرود؟ هيچيشگرد اما تا كي مي
خبر را گرفته بيجا هاي از همهدوتا از اين كتابفروشي. اين فكر از سرشان افتاد

ي شان كه سابقهيكي. كنيدبودند، برده بودند كه نوار ضد انقلابي پخش مي
.ها ندادمخبرش را به آن. به همين سادگي. سياسي داشت اعدام شد

بردند و گرنه كافي اشان شك نميقدرها بهشان بود كه آنشان سنتنها شانس
ها به دست خواهرهاي زينب و مبارزه با هاشان را باز كنند و نواربود يك بار كيف

36

دور هم جمع . بساط ضبط و پخش نبود. مدتي راحت بوديم. منكرات بيفتد
وقتي كه آمدم خانه و ديدم خانم پشت بام . خنديديمزديم و ميشديم، ميمي

همين خودش . اندديدم ديگر از خر شيطان پياده شده. است كمي آرام شدم
 تمام خانه را گه كفتر پر كند اما ديگر هول و ولاي دادمترجيح مي. خيلي بود

به هر حال آخرش يك . خودم بودم يك چيزي. گيرافتادنشان را نداشته باشم
افتادند ممكن ها اگر براي نوار گير مياما اين. شدترقي كار تمام مي. گلوله بود

 كه اگرچه در مورد خودم هم ممكن بود كار به اين سادگي. بود سنگسار شوند
شايد هم . شد تا كارت ساخته شودهزار جهنم برت طي مي. گفتم تمام نشود
شدم كه تمام نيرويم را به كار بيندازم تا بتوانم در هفت مان ميمثل اين دوست

.جهت به االله فكر كنم

□

تو كه . توانم افكارم را در يك جهت جمع كنمگويم من كه به سختي ميمي
همين كه كيس . ين اين بيچاره چه بر سرش آمده استتواني بيا ببمي

توي كمپ پخش شده كه . رودديگر كسي طرفش نمي. گرا داده استهمجنس
كاري . شوديك روز رفتم پيش مددكارها گفتم اين بابا دارد تلف مي. ايدز دارد

اند كه به اين نتيجه رسيده. چند روزي بيمارستان بود. بردندش. برايش بكنيد
بيني توي يك هفته شود؟ ميچه اعصابي، چه چيزي؟ مگر مي. استعصبي 

دهد خورد پس نميي بعد انگار هرچه ميهفته. كندپانزده كيلو وزن كم ميده
. ترسيدمها، آن روزهاي اول من هم ازش ميخودمانيم. گردد سر جاي اولشبرمي

ي بيماري بارهبراي همين هم بود كه از تو خواستم برايم يك كتابي، چيزي در 
وقتي رفته بود پيش . خوب است آدم بداند چي به چي است. ايدز بياوري

نه اين كه پليس هم آمده بود و . همجنسگراها و دير كرد خيلي نگرانش شدم
. ها را مهر زده بود و او حاضر نبود، ترسيدم برايش دردسر درست شودكارت
جا هم كه اين. ايم به راه بودهچشم. نگران بودم. اش دم در ايستاده بودمهمه
طور است يا دانم واقعا ايننمي. بينداي يا نه، چشم خوب نميدانم دقت كردهنمي

شايد هم مال اين است كه چشم ما عادت . هاي من ايراد پيدا كرده استچشم
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تا آن انتهاي . شودي دور واضح ديده نميجا فاصلهاين. كرده است به نور زياد
ي سياهي در راه ديدم يك لكه. ديدماما خوب نمي.  زيادي نيستجاده كه راه

چه . اش پيدا شدكمي بعد سر و كله. زياد به جد نگرفتمش. شودپيدا و پنهان مي
. زد زير گريه. تا رسيد رفتم بغلش كردم. انگار فشرده باشيش! پيدا شدني

يم توي اتاق و رفتاگر مي. شود كهنمي. كشان بردمش كنار همين كانال آبكشان
ديدند كه دارد بستيم ميدر را نمي. شدندها كنجكاوتر ميبستيم بچهدر را مي
چه بسا پي . شدند تا سر در بياورند كه چه شده استكند همه جمع ميگريه مي

مجبور . گشتند تا گپ تازه شود و از يكنواختي در بيايندشكار ملاتي تازه مي
. شديم سر به جنگل بگذاريم

يي خوانده بودم كه زندان جاي زياد بدي هم نيست اگر چيزي تازه در آن پيدا جا
. استدلال غريبي بود. حتا اگر شده بردن به انفرادي يا كشيدن زير شكنجه. بشود

. خاطرات را هم. كندنوشته بود كه زندان به سرعت و شدت همه چيز را كهنه مي
بيني كه دلت لك زده است مي. كشاندها را به ابتذال ميگي رابطهو تكرار كهنه

. ايهايت را گفته و بازگفتهگفتني. براي حرف زدن اما حرفي براي گفتن نداري
نياز به گفتن هست اما حرفي براي . آوردزدگي ميتكرار دل. ديگر مانده تكرار

بيني كه كارت شده است حفاري گورهاي خاطرات مي. گفتن نمانده است
كني بلكه در اسكلت آن چيزي تازه پيدا اطرات را نبش ميخ. آوري ملالكهنه
ي اسكلت خاطرات كه خاك ي پوسيدهچيزي نيست مگر پوسته. نيست. كني
جا هم همين اين. كند كه هستتر از آني ميشود در كلام و فضا را مسموممي

به همان شدت كه . دنياي آدم به سرعت تنگ و كوچك شده است. حال است
هايت مكرر ديگر حرف. ايهايت را هم زدهي حرفك شده است همهدنيايت كوچ

اين . آوردات و اين تكراري بودن ملال مياست، هم براي خودت هم براي شنونده
اگر تمام . وگو پيدا كنيخواهي چيزي براي گفتاست كه سرسختانه مي

 رابطه را اگر نتواني وجهي از. ات شفاهي گذشته باشد كه ديگر واويلا استزندگي
. كلام جستجو كني در همان دو سه ماه اول كارت ساخته استبي

اندازند وسط تا ام كه در اين كمپ كساني آگاهانه خودشان را ميآقا، من ديده
طور بگويم؟ گاهي كه بيني؟ چهمي. دستشان بيندازند و باعث خنده شوند

شود يدا ميموضوعي نيست و كسي وسط نيست كه دست انداخته شود، يكي پ
تا . تا چيزي تازه خلق شود. اندازد وسط تا دستش بيندازندخودش را مي
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ي پرملال كمي تكان تا اين زندگي ساكت و مانده. گي هر روزه نباشدكهنه
خُب، اين دوست من كه ديگر كهنه شده . طلبدزنده بودن چيزهاي نو مي. بخورد

تا دو سه تايي هم تلاش كرده ح. تا توانسته بودند دستش انداخته بودند. بود
شانس آورد كه اين حال . آدم چه بگويد؟ باور كن برايش تيز كرده بودند... بودند

اين هم درآمده بود كه . تهديدش كرده بودند. را پيدا كرد تا رهايش كنند
افتاده . كنمتا مثل شماها را توي يك وعده ميها برويد پي كارتان، من صدديوث

رفتيم يكي هرجا مي.  تا من و اين جوان چه سر و سري داريمبودند دنبال ما
رفت توي زدند يا مييك مدتي تا اين بيچاره را صدا مي. مان را داشتهواي

زند و چه ايستادند تا با كي حرف ميرفتند به گوش ميكيوسك تلفن مي
كه. جوابم آمد: دويد اطلاعات كهزدند خوشحال ميهرگاه صدايش مي. كندمي

هاي از همه مهمتر جواب كسي در سال. آيدجواب هيچكس با تلفن نمي. آمدنمي
اش هم روزهاي خرابي. رفتدويد ميزدند مياما او تا صدايش مي. آيداول نمي

تا لب به . تر هم بودراحت. ترمگفت راحتمي. زدديگر كمتر لب به غذا مي. بود
اين . كردي هم آب باهاش دفع ميداد هيچ، كلزد خورده را كه پس ميغذا مي

خودش هم چيزي . پرسمازش نمي. دانمكه كارش چه شد يا برش چه رفت نمي
ديدم كه . يكبار كه همان اوايل ازش پرسيدم حالش به هم خورد. گويدنمي

همين چند . آيدپيش مي. ترسيدم بين راه بلايي سرش آورده باشند. خراب است
را سر راه گرفته بودند حسابي لت و پارش كرده ها روز پيش يكي از پناهنده

روند و شوند چندتايي تا شهر ميجمع مي. رودديگر كسي تنها نمي. بودند
.گردندبرمي

. آن روز كه پيدايش شد هنوز من نپرسيده بودم چه خبر كه عق زد؛ عق و عق
. گذشتاش آمد بالا و بند نشد تا يكي دو روز مگر تمامي داشت؟ تمام دل و روده

چند روزي . گرددرود و برميمي. مثل تب نوبه است. حالا هم همين حال را دارد
كني تمام فكر مي. خورد و خوراكش خوب است. خوردغذايش را مي. خوب است
من هم پيشش بودم . آن روز باز حالش بد شده بود. اما تمامي ندارد. شده است

 به آن زنداني گفتم برو توي اتاقت دويدم. ها پيدا شدي اينكه دوباره سر و كله
. اند طرف اتاق خودمبرگشتم ديدم در راه. اند اخراج بايد گرددتا دوباره دم نگرفته

.اين بار با خودم كار داشتند
ــ آقاي فلاني؟
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.ــ بله قربان
كني؟جا چه ميات چيست؟ اينــ مسئله

.ام نه به دولت شماــ من به دولت هلند پناهنده شده
ها جمع شدند و اي از پناهندهشلوغ شد و كارمندهاي كمپ و عده. مان ندادندا

اند كه اين جاسوس كردند؟ درآمدهمگر ول مي. ها درآوردندمن را از ميان آن
ي من و همان ديوانه. زندي جاسوسي مياست و دارد براي دجال شبكه

ها كه تازه از عراق هاي سابق اينكشيده و آن همجنسگرا و يكي از همرزمزندان
جاسوسي؟ ما؟ . ها بوده استگويد كه مدتي در عراق زنداني اينآمده است و مي
اي ندارند، براي آن كه ها نيست حرف تازهاين. گي بسوزداي پدر كهنه

به كسي نياز دارند . هايشان را از ملال مكرر درآورند به چيزي تازه نياز دارندنوچه
ها را بر دوشش بگذارند و مدتي پاك و مطهر ي گناههمهتا بز اخفش شود، بار 

شان كنم كه من نه سر پيازم نه بن اول سعي كردم حالي. شوند تا ملال بعدي
دانم با هركس كه خواستم رابطه بگيرم با هركس كه پياز اما خودم را مجاز مي

. ميلم نكشيد نگيرم

ها در عراق بوده است و سالها هاي سال در سازمان ايناين بابايي كه سال
. ديدم يكي تازه آمده و در سالن نشسته است. جازندگي كرده است آمده بود اين

ماشين هم . با هم آشنا شديم و همان دم اول آشنايي سر درد دلش باز شد
آمد جا يك راست ميرفت كلاس زبان از آنتا ظهر مي. كاري هم نداشت. داشت

كرد به هركس ماند و سعي ميهمين كمپ ميگاهي شام را توي . پيش ما
ها در عراق چه ويد كه برش چه رفته است و الآن در سازمان اينرسيد بگمي
شناسند ها را نميها اين سازمانآن. ها كه حرفي نداشتبراي اين جوان. گذردمي

آن هم با اين اشاره كه همين بابا هم . براي يكي مثل من چيزي بود. اصلا
اما . بوده استهاي سال خودش را در خدمت سازمان امنيت عراق قرار داده سال

نشست مي. ستمي كه كم هم نبود و نيست. هرچه هست برش ستمي رفته بود
. البته زندان نبوده است. انداند اين بابا را زندان كردهگرفته. به درد دل كردن

آمد جز اين كه چه از دستم برمي. دادمگوش مي. نامش. مهمانسرا بوده است
دانم دنيا فراخ اگرچه مي. ست و چه استاش بدهم و بگويم دنيا فراخ ادلداري

. زمين تيره است و سقف آسمان كوتاه. نبوده و نيست
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. اين را داشته باش تا اگر زنده ماندم بعدها داستانش را برايت بگويم
هاي نهان مانده در به ما گفته بودند و ما هم پذيرفته بوديم كه حرف: گويدمي

تخليه . تخليه. ه بيايند خودشان را خالي كنندبايد هم. گيردمان را ميدل انرژي
ها هايشان هم هميندر نوشته. برندبرد و به كار ميهمين واژه را به كار مي. كنند
هاي نسنجيده گويد در شرايط دشوار مرگ و حملهمي. گويندنويسند و ميرا مي

، شديمكرديم و در رهبري گم ميوقتي كه خودمان را كاملا در جمع حل مي
شديم ترسمان شديم، وقتي از خودمان خالي ميوقتي كه از هر مني تهي مي

شديم، در مان استحاله مياول در گروه. كرديمخودمان را فراموش مي. ريختمي
چيزي به نام . بردمان را بالا ميو اين توانايي. مان، بعد در رهبري سازمانسازمان

تر خودش را كشته بود و در شمني كه پي. مردممن مي. مرگ وجود نداشت
ماند و ما در آن جاودانه زنده زنده بود و زنده مي. سازمان بود. سازمانش نهاده بود

. سازمان بود پس من هم بودم. بوديم
. تر كنيدبياييد اين توان را فشرده. تر كنيدبعد گفته بودند بياييد اين را فشرده

ديگر ترس از اجل هم . ديمرسيمرگي مطلق ميطوري به بيگفت اينمي
همه . بعد فرمان رسيد كه همه در رهبر خلاصه شوند و خلاص شوند. نداشتيم

تر همه خود را تخليه پيش. ديگر بود و نبود كسي مطرح نيست. فدايي رهبر
براي اين . انداند و استحاله شده، توي رهبري گم شدهپاك و مطهر شده. اندكرده
ها را بيرون بريزي كه من و تو و اويي در ميان صيگويند تخليه كه ناخالمي

خودت را بگذار پيش رويت و خودت را تخليه . بنشين رو به روي خودت. نباشد
.كن

سير تا پياز خودش را . ها را نوشته استي ايناين بابا هم نشسته است همه
هان دانسته است كه نچرا كه مي. كتبي كرده و به سازمان داده است. نوشته است

حتما اين را . ي شك به رهبري است و اين شرك استداشتن هر سرِي نشانه
اين بابا . الخاص استهاي بياني خاصاين هم از نشاني! دار شدنمسئله: ايشنيده
فرمان . كنندكنند و ارشادش ميمدتي از جمع دورش مي. شوددار ميمسئله

از خودشان را به هم ها كه زن و شوهر هستند لحظاتي رسيده بود كه آن
دهند كه اين خلاف ايثار است و همه حواس فرد وقف رهبري اختصاص مي

حالا كمي پيش از اين . ي زن و شوهرها از هم جدا شوندبايد همه. شودنمي
اند و به عنوان هاي كوچك را از پدر و مادرها گرفتهي بچهاند؛ همهفرمان داده
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اند اروپا بي آن كه كسي بداند ستادهسرپرست مناطق جنگي فرهاي بيكودك
. انداش را كجا فرستادهبچه

يكبار عرق مفصلي گرفتيم و پس از يك تعقيب و ضد تعقيب مفصل خودمان را 
ها مان تخت بود كه آنديگر خيال. رسانديم به ميان جنگل دوري كنار آب

 عمرش عرق نه اين كه اين بابا مسلماني معتقد بود و به. كنندپيدامان نمي
شد شلوارش هي بلند مي. نخورده بود، همين كه يكي دو پيك خورد مست كرد

كجايي؟ خودت را نشان بده : زدكرد هوا و داد ميكشيد پايين، كونش را ميرا مي
مشتي . ام تيربارانت كنمخواهم به نام خدا و خلق قهرمان ايران با سندهمي. ديوث

. كمي بالا آورد.  گريه كردن و بعد به عق زدنكه داد زد و هوار كشيد افتاد به
.كمي گذشت و سر حال آمد. آبي سرد به سر و رويش زدم. كشيدمش لب آب

اي زنت يكقدميت باشد خودت بروي به يادش جلق بزني؟آقا ديده: گفتمي
هايشان جدا ها همه با رضا و رغبت خواسته بودند از زنتر اين جوانخُب، پيش

ي جمعي طلاق را رانده شوا آمده بود با زبان مبارك خودش صيغهخود پي. بشوند
كار . شونددار مياما گويا اين بابا و چندتاي ديگر در اين رابطه مسئله. بود
براي اين كه اين ويروس مسري به . رسدكشد به بالا و به گوش پيشوا ميمي

نامش را . وريطدر قرنطينه. كننددارها را جدا ميجان سازمان نيفتد مسئله
هاي آخر هر ماه زن و شوهرهاي گويند جمعهها ميبه اين. اندمهمانسرا گفته

شوند، نيم ساعت در اتاقكي با دارها خوانده ميها و مسئلهطلاق نگرفته كه بريده
ي جنسي به معناي شكست يك آدم انقلابي خود پذيرش مسئله. هم خلوت كنند

اي زير بغل بزني بروي بنشيني تا نوبتت  ملافهاست تا چه رسد به اين كه هر ماه
هاشان از اتاقك در بيايند اند با زنها كه پيش از تو بودهشود، زنت را بياورند، آن

همين فشارها و اين كه زن و شوهر از همه جدا هستند باعث . و تو بروي تو
اين كه شود كه كمي بعد بيايند با زن طرف و زن را مسئول مهمانسرا كنند و مي

بيند عزم جزم است كه وقتي مي. خواهد با اين بابا زن و شوهر باشدديگر نمي
گويند تو خوب تخليه نشده مي. نشيندي طلاق را جاري كنند پس ميصيغه

بعد از دو هفته . بايد بيايي دوباره تخليه شوي. ايدار شدهبودي كه مسئله
از سير تا . د برگ تمام سياه شدگفت دوتا دفتر صمي. شودي دوم تمام ميتخليه

گذرد تا چندماهي مي. هايش رانويسد، حتا داستان همين جلقپيازش را مي
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همان اتاقك، همان . دهند كه به قول خودش رجعت كنداش اجازه ميدوباره به
. اندجايي كه هنوز پر است از داغي نفس دوتايي كه پيش از شما درآمده. مراسم

با همين . دهد، بالاي سرت، بالاي تختت را نشان ميبا ساعت نحسي كه وق
گفت آقا در اين اتاقك مي. كندي شش ماهش را حرام ميها اين بابا جيرهداستان

شدم، هنوز هم هرجا كه ساعت ديواري با تيك و تاك آن ساعت بي حس مي
.شودبينم تنم بي حس ميمي

. شود ندامتگاهرژيم پهلوي ميدر . در دولت قاجار زندان محبس است: مهمانسرا
بازگفت . شود مهمانسرادر سازمان پيشوا مي. شود دانشگاهدر رژيم اسلامي مي

در سازمان . شود اقرارپيش يك جور بازجو مي. گناه پيش كشيش اعتراف است
شود بالا آوردن، پيش سازمان اعتراف پيش دشمن مي: پيشوا متكامل شده است

تر خودت را تخليه كني بيشتر در رهبري حل چه عميقهر. شود تخليهپيشوا مي
هرحال، اين بابا با هر مشقتي بوده است از مهمانسراي به. ترياي و انقلابيشده

ها اين. جارسد به اينزند بيرون و از كجا به كجا تا آخر سر ميپيشوا در عراق مي
دهند حالا كه ام ميپيغ. شوندزود خبردار مي. كشنداي، انگار بوميهم كه شنيده

خون بگير ساكت باش و از اسرار جا خفهاي اينسازمان را ول كرده و آمده
رود به حرف مي. زندبا دوستي حرف مي. شودخفه نمي. سازمان چيزي بروز نده

.كننديك روز پيدايش مي. رسدسازمان مي
شوي يا نه؟ــ خفه مي

.ــ نه
ها جا اروپا است و آناين. عراق نيستجا كه ديگر طرف خيال كرده است اين

. دهندي كاغذي نشانش ميكنند؟ بستهچه كارم مي. توانند كاري بكنندنمي
چه . كندبازش مي. چندين برگ كاغذ كه گرماگرم از ماشين كپي در آمده است

: زنند توي پوزشبسته را مي. ببيند خوب است؟ خط خود او است
اي كون زنت لقو، تو تا حالا هشت بار خواستهديوث ج! ــ خط خودت را بخوان

اي، خواهري پشت اي، سوار موتور بودهيك بار هم وقتي كه زن داشته. بگذاري
هايش به هاي موتور در راه پستانخوردنسرت بوده است وقتي كه در تكان

شوي كه حال ميشود و آنقدر بيهاي پشتت شلُ ميخورد مهرهپشتت مي
همين باعث تصادفي . عوض كني و كنترل موتور را داشته باشيتواني دنده نمي
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برندش بيمارستان كه گير شود ميشود كه در آن آن خواهر زخمي ميمي
زني؟ حالا تو ي جلقو تو داري حرف از اخلاق و خانواده ميمردكه... افتد ومي

...كنيمپخش كن، ما هم پخش مي

شود خورد، خُرد ميمخش تكان ميانگار . شودطرف اين بار هم تخليه مي
هنوز از بيمارستان رواني . شودي كامل مياين بار تخليه. نشيند زير پايشمي

من هم كه . فقط به من داده است. اش را نداردكسي نشاني. برنگشته است
شناسم ها را خوب نميام بروم ببينمش اما راهدوسه بار عزم جزم كرده. بينيمي

كيَ من از پس . ها در برومضد تعقيب و چه بزنم و از دست اينكه هي تعقيب و 
ايستگاه به . نشده است. ام بروم سراغشآيم؟ دوبار راه افتادهها برمياين الموتي

. شناسمخودشان را نه، رفتارشان را مي. شناسمشانمي. ايستگاه مامور دارند
دوسه ايستگاه . شودشوم يكي پشت سرم سوار ميبينم كه تا سوار اتوبوس ميمي

خواهند درآورند مي. شودشود يكي ديگر جايش سوار ميروم اين پياده ميكه مي
قدر پول ندارم كه مثلا بردارم بروم اوترخت، خُب، من هم كه آن. حالا كجا است

از . از اوترخت به لاهه و از كجا به كجا تا از دستشان در بروم، بروم سراغ اين بابا
ايم به خاطراتش را كه او گفته بود و من نوشته بودم دادهمان همان ترس

پت بايد پل. كارمان سخت پيچيده است. شودروانپزشكش تا ببينيم بعدها چه مي
را خوب بشناسيم، حسن صباح را هم، نحوي و فرويد را هم، رموز اعداد را، پيشوا 

.ربانيان نامي ندارندق. خواهد باشدشان هرچه كه مينام. را، امام را؛ رهبران را

همين جوان را . بيرون را نگاه كن. جا كه يكي دوتا نيستهاي اينآخر بدبختي
كند؟ منتظر است تو بروي، آيد و به ما نگاه ميرود هي ميبيني كه هي ميمي

. ترسيدم! اين قرآن بين ما: آمده بود پيش من كه. خلوت شود، بيايد پيش من
قرآن بين ما، توي ذهن من چيزي مثل اين شمشير همين تنُ صدايش كه اين 

. ميان ما است
چيه پسرم؟ داستان چيه؟: پرسيدم

.رومجا ميدارم از اين: گفت
جوابت آمد؟. خُب، به سلامتي: گفتم
آيد؟جواب كجا مي. ــ نه

؟...ــ پس
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سه دانگش را فروخته است و با آن . اي داشته استاين جوان در ايران مغازه
با اين اميد كه همين كه پايش به اروپا برسد روي پول راه . ي شده استراه
آورد كه مغازه را پس بگيرد و يكي خيال كرده است خيلي زود پول درمي. رودمي

يعني زن بگيرد و . اش را سر و سامان بهتري بدهددو سال بعد برگردد زندگي
اما اين را فقط . استاي دارد و سخت به او دلبسته دخترخاله. اي بخردخانه

توي دل خودش عاشق بوده . اش خبر دارند، نه دخترنه خانواده. داندخودش مي
بيند اگر مي. خبردار شده است كه قرار است دختر را شوهر بدهند. است و هست

ي دكان را هم بفروشد براي خرج و برج برنگردد بايد همين سه دانگ مانده
هفت سال طول بكشد و آن هم داند شايد ششجواب هم كه حالا مي. جايشاين

.خواهد تا دير نشده است برگرددمي. ممكن است منفي باشد
!ــ دست از پا درازتر

تواند كمكش داند كه كسي نميمي. آيد كه مشورت كنداما حالا براي اين نمي
اما احساس گناه . قرار است برش گردانند. هاي كمپ گفته استبه مسئول. كند
آمده است پيش من تا من واسطه شوم و از آن جوان همجنسگرا حلالي . ددار

ها براي بازي آمده است فهمم كه اين جوان با يكي ديگر از بچهمي. بطلبد
آن شب كه اين بابا مست بوده است تا . انداختن اين بابا را كامل كنددست

اين بابا در تهران ي ها را به آدرس خانهاند و عكساند ازش عكس گرفتهتوانسته
ها هم نامه. اند تا نشان دهند پسرشان در اروپا چه جواني شده استپست كرده
يك مشت . گويندهنوز هم مي. اندخودشان گفته. شوندجا كنترل ميكه در آن

كنند ها را باز ميي نامهاند توي پست، همهبسيجي شل و پل شده را گذاشته
ها را ها اين عكسآن. افتد به دستشانها ميكسخُب، اين نامه و ع. خوانندمي

كشند به تلويزيون و تا جايي كه ي اين جوان را هم ميدارند، خانوادهبرمي
ها در كنند كه ببينيد ايندهند و تبليغ ميها را نشان ميشده است عكسمي

ي هوادارهاي جريان سياسي اند همهبعد هم گفته. شوندكاره ميخارج چه
خُب، مملكتي كه مسائلش . شوندكاره ميرسند اينجا كه مياند يا آنارهكاين
جا، هم اينها، آنقدر سياسي است و سياستش تا اين حد تپاله است، ايناين
ها هم آيي، با اين بريدهاند كه تو تظاهرات كه نميي من را چسبيدهيقه
. شان بدهدخدا توفيق... گويي كه داستانت چيستگردي، از همه مهمتر نميمي
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دانم چند دندان طلا براي خودشان نمي.  روزي موضوعي بودبراي ما هم چند
. گذردجا چه ميگويم كه دستت بيايد در اينها را مياين. عايدي داشت

.شان تا برگردم سر داستان خودمانهمين كه داشته باشي. شانننويس

□

تر رفتار بيش. ها به ساز و آواز برايم جالب بودزنروزهاي اول جذب شدن اين
ماندم كه خداي من اين ديگر چه وضعي است؟ گاهي حيران مي. ي مهندستازه

قدر خوابيد هم همين شما با هم كه ميدل كرده بودم ازش بپرسمبار دلدوسه
كردم او براي يك بوسه هم مسيري منطقي منطقي هستيد؟ گمان مي

گفتيم بنشين با خودت شطرنج مي. اش توصيه نكرديمگر كتاب بهدي. شناسدمي
كرد سرش به كاري ديگر مشغول بود اما وقتي با كسي بازي مي. بازي كن

حالا چرا اين خانم با اين . كه به صفحه نگاه كندآنكرد بياش را هم ميبازي
آمد درمي. افتاد از معقولات استحال و روزش گاهي با صداي تار من به گريه مي

ديدي مي... آيد به گوش وكه اين نت فلان است، آن موج بهمان است، اين مي
ها هاي مياني و داخلي و بيروني و رفتار عصبشان كشيده است به گوشكه بحث

حالا اين كي است؟ زماني است كه چندماه پيشش تمام امت . و چه و چه
: زدندها داد مي، باوردار، رفته بودند بالاي ساختمانيكپارچه

. ــ عكس آقا تو ماهه، پهلوي روسياهه
آمدند خودشان را نگه دارند اول موج داشت تا ميباورها هم شك برشان ميبي

شنيدند كه انداختشان و وقتي صداي چند ميليوني را ميهياهو به كشاكش مي
اي هدادند به چشمبا دست و با اشاره عكس آقا را توي ماه به هم نشان مي

:كردندتر نگاه ميكردند، دقيقخودشان شك مي
جوري به سر انبوه يك ملت بزند؟شود كه اينــ آخر مگر مي

. بينيمپس به سر ما زده است كه نمي. تواند زده باشدهمه آدم نميبه سر اين
. اي، پاشو برو بالاي بام نگاه كنشوهر اين خانم به من زنگ زد كه چه نشسته

:شنيدمصداي خلايق را ميحالا من موج 
.ــ عكس آقا تو ماهه، پهلوي روسياهه
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.من ديدم: گفت
.كندبرو بابا، اگر اين را به زنت بگويي چوب توي ماتحتت مي: گفتم

اما ككش به . كمي اين پا و آن پا كردم، توي اتاق قدم زدم و نرفتم پشت بام
مان دور شدم ديدم غلغلا لهكمي كه از مح. از خانه زدم بيرون. تنبانم افتاده بود

مردمي كه توي كوچه مانده بودند يا پشت بام نداشتند انبوه شده بودند . است
اول حيران جنون اين مردم . كردكس زير پايش را نگاه نميها و هيچتوي كوچه

كمي . دادندهم نشان ميي دست و سر عكس توي ماه را بهشده بودم كه با اشاره
كرد به يكي تلاش مي. ها را نگاه كنمبه اين بهانه كه بالاي بامسرم را بردم بالا 

توي دلم به اين بابا چند فحش حواله . ي ريش آقا را نشان دهددوستش شرابه
چراغ . داند كه چيزي نيستگفتم اين ديوث خودش هم خوب مي. كردم

. بستنشست توي چشم و راه بر ديدن بالا ميمي. سويي روي چوب سوار بودكم
آسمان . اي نابگاه تا اين حد پايين نيامده بود، بزرگ و نقرهماه هم تا حالا هيچ

فقط ماه بود كه نور چراغ برق در آن موج . ستارهكويري يكدست صاف و بي
ريشي كه كنارم ايستاده بود دست گذاشت پشت قد بيمرد كوتاه. انداختمي

:  كشيد، صلوات داد و گفتريششگردنم و سرم را برد بالا، دست به صورت بي
دست سنگينش را از پشت گردنم برداشتم، توي ! محاسن شريفش را ببين

ماه خالي . بينمهيچ چيزي نمي. بينمنمي: هايش نگاه كردم و لجبازانه گفتمچشم
...است

مرد از روي زمين بلندم . ام خوردآجري به كلههنوز حرفم تمام نشده بود كه پاره
: به آسمان گرفتسرم را رو . كرد

بيني؟ــ حالا مي
. ديدمواقعا داشتم مي

. زياد واضح نيست: گفتم
. شودواضح مي: گفت

خانمم تازه از پشت بام آمده . به خانه كه رسيدم درد گردنم شديد بود. و ولم كرد
.بود پايين
ــ ديدي؟

ــ چه ببينم؟ تو؟
.ــ ديدم
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ــ ديدي؟
.بينيبايد بروي بيرون تا ب. ــ ديدم
.ــ شايد

صبح بود . آور با هم انداختم بالا و گرفتم سر مبل خوابيدمچندتا مسكن و خواب
والله بعيد : زدداشت با يكي از دوستانش حرف مي. كه با صداي خانمم بيدار شدم

.آيدازشان برمي. ها يك كاري كرده باشندنيست كه انگليسي
. م را مچاله كردم توي مبلتا قرص ديگر با هم انداختم بالا و خوددوسه

□

طور زده بوديم بيرون به تماشاي ماه، چندماه بعد نشسته مايي كه شبانه اين
گرفت هركس سرمان كه درد مي. بوديم به تحليل علمي انتقال عصبي موسيقي

روشن كردن منقل و راه انداختن . كار من كه معلوم بود. رفت پي كار خودشمي
كردم گرماي آتش ي توجيهات مهندس، من خيال ميبا همه. گرماي آتش بلوط

برايم انواع و اقسام . تر و بهتر استبلوط براي گرم كردن تار و تمبك مناسب
كدام نتوانست جاي آتش هاي الكتريكي درست كرد، تنظيم كرد، اما هيچتشك

ه با بعد هم به اين رسيد كه شايد در آتش بلوط چيزي باشد ك. منقل را پر كند
اگر چه در هيچ كتابي چيزي در اين مورد پيدا . چرم تمبك و تار جورتر است

اي خاكستر گرفته بود خانم وقتي تازه روي آتش سرخ را لايه. نكرده بود
ي درخت مو، جلو داد به تنهرفت تكيه ميكرد، ميهايش را جمع ميكتاب
.كرديمام شروع ميآركرد و آرامايستاد، صدايش را صاف ميي آب ميفواره

. آزاد هم نبود. طور رسمي ممنوع نشده بودموسيقي هنوز به

. آورديم روزهاي اول انقلاب را؛ شور و هيجان همه را گرفته بودبعدها به ياد مي
اما وقتي به ياد آن روزها افتاديم نه دست من ياري . هاي ما هم تند شده بودريتم
فكر كرديم علتش . كشيدد آن آوازها را ميداد، نه صداي خانم پست و بلنمي

گري قاضي را از منشي. هنوز بيش از يازده ماه از انقلاب نگذشته بود. پيري است
ها رفته بود عليه اجباري شدن دادگاه انداخته بودند و روزي كه با گروهي از زن

ي حجابي يا بدحجابحجاب تطاهرات كند، گير افتاده بود، همان روز، به جرم بي
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اش زده بودند، تعهدي ازش گرفته گرفته بودند چندتا شلاق به. حجابييا كم
مدتي را به علافي در شهرها . نشين شده بودديگر خانه. بودند و ولش كرده بودند

هاي كم افتاده بود به خواندن رمانو از اين شهر به آن ده رفتن طي كرده بود، كم
گشت كه همراهش شود برود ل يكي ميدنبا. ولي دلش سخت گرفته بود. تاريخي

هاي شهرها پست سرِ دروازه. خان زند را پيدا كندمسير اسارت آخرين زن كريم
تازه اگر اين . رودكردند كي كجا مينگهباني گذاشته بودند و سخت بررسي مي

. اي نبودهاي پرت و كويري كار سادهها نبودند حضور يك زن تنها در راهگشتي
مهندس هم هنوز . ما كه كارمان را هنوز داشتيم.  همراهش شودكسي هم نبود

نشست تا كي بعد از ظهر شود برگردد كار ميبي. رفت سر كنترل كيفيتمي
رفته بود توي قرون وسطا تا . اين بود كه يكسره به كتاب پناه برده بود. خانه

 از زد وگاهي زنگ مي. گذردها چه ميفراموش كند در روز روشن پيش چشم
دو سه بار هم رفته بود . پرسيدميل توي چشم كشيدن يا خصي كردن مي

ها براي پيدا كردن و ديدن تصويري از آقامحمدخان قاجار و برگشته بود كه موزه
تنها شبيهي كه براي آقامحمدخان پيدا . اندهاي مينياتور مثل همي شاههمه

ود كه يكي از دخترهاي شنيده ب. ي حي و حاضر رفسنجاني بودكرده بود چهره
ي اين آقا اش بلكه خانهرفته بود پي. خواندي الزهرا درس مياين آقا در دانشكده

. اش مشكوك شده بودنداما پيش از آن كه دختر را پيدا كند به. را پيدا كند
جا كتكش زده بودند بعد ازش تعهد گرفته بودند كه گرفته بودند تا بخورد همان

اش را هم وثيقه گرفته خانه. اي بگذارد پا به هيچ دانشكدهگاهحق ندارد هيچ
. بودند و ولش كرده بودند

. ي مدارك كاري پيدا كردرفت توي يك دفتر ترجمه. بعدتر فراموشش شد
گفت كارم به از اين كاسه به آن كاسه كردن مي. كردمدارك تحصيلي ترجمه مي

ي هاي ترجمه نشدهافتاد كه كتابدنبال اين . ول كرد. تاب نياورد. ماندقي مي
چه كه داده بودند از آن. ي تاجدار را گير بياورد ترجمه كندي خواجهنويسنده

هاي آشنايي پيدا كرد و خواست كه كتاب. آمد كه نويسنده فرانسوي باشدبرمي
اش خبر جو كردند و بهورفتند جست. نويسنده را برايش گير بياورند بفرستند

ي قيامتي ندارد، بهتر است همان  تلله فرانسه همچين نويسندهدادند كه والله
. اش بگرددزار خودمان پيلاله

.كمي كه گذشت وير ترجمه كردن هم ولش كرد
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حالا توي . شدسردردي كه هر روز شديدتر مي. ديگر ماييم و سردردهاي خانمم
ها براي خودشان و اللهيها هم شورا و انجمن اسلامي راه افتاده و حزبدانشكده

خانم مانتو دراز پوشيده، . گيرند كه چه بشود چه نشودبراي همه تصميم مي
رفته است . اند كه كافي نيستاما دم در جلواش را گرفته. دستمال سر كرده است

.دير رسيده است. يك راست از بازار چادر سياه سر كرده است رفته است
. روي؟ بيا بنشين خانهشوي چرا مييهمه شكنجه مخانم تو كه اين: گويممي

.شود بشودبگذار هرچه مي. ولشان كن
بنشينم چه كار كنم؟: گويدمي

. ــ بنشين براي خودت كتاب بخوان
بعدش چه؟. ي تاجدار و سينوهه پزشك فرعون هم براي ده روزــ خواجه

چندبار. ترسممي. گيردصدايش هم دارد مي. حالش گرفته است. كلافه است
تر از اين ام اما دلش گرفتهام توي زيرزمين آرام آرام صداي تار را درآوردهرفته
خواهد بپذيرد كه عذرش را نمي. ها است كه به زودي سر حال بيايداين

ها را با پرده نصف از همان روزهاي اول كه كلاس. دانستبايد مي. اندخواسته
اش گفته بود خواهر شما بايد هيكي از شاگردهاي پسر ب. فهميدكردند بايد مي

. ها بايستيد كه چشم توي چشم با ما مردها نشويدموقع درس دادن طرف زن
كمي بعد آمده بود كه امروز جز يكي دوتا از دخترها و چندتا از پسرها همه از 

گفته . هاي مبتذل حذف بايد گردداند درساند بيرون و شعار دادهكلاس زده
. س دادن آلت تناسلي مبتذل استبودند نشان دادن و در

شود؟ كارت تدريس توليدمثل باشد و از آلت تناسلي حيوان گفت مگر ميمي
!حرف نزني

براي همين هم اين . شود به اين چيزها نگاه كنيمگفته بودند ما شرممان مي
واحد درسي توليدمثل را برداشته بودند و به خانم پيشنهاد . داريمدرس را برمي

ند برود بنشيند توي آزمايشگاه براي خودش تحقيق كند؛ روي كرده بود
ها، روي هرچيز كه خواست، تا روزي كه شورا بگيرند و ها، روي انگلميكروب

رفت چند ساعتي توي كتابخانه مي. رفتبازهم مي. تكليفش را مشخص كنند
تا روزي كه . دادهاي دانشجوها جواب ميگاهي يواشكي به سئوال. نشستمي
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رفته . فته بود و هرچه كتابخانه را گشته بود يك كتاب آناتومي پيدا نكرده بودر
.اند شوراي بررسيها رفتهگفته بودند كتاب. بود از رئيس كتابخانه پرسيده بود

ها بلند شده گويند كه انگار خود اين كتابطوري مي. اندگويند رفتهمي: گفتمي
وي شورا نشسته باشند، گفته باشند بيايد باشند، صف بسته باشند، رفته باشند ت

...اي... اي... ما را ختنه كنيد، چه كنيد، اي
!اي خاك بر سرها: سه بار گفت اي تا زبانش باز شد و گفت

. ها را يكي يكي بيرون كشيدكتاب. هاي خودشي كتاببعد نشست كنار قفسه
جيك و قدقد كشان برد و كمي جيچندتاشان را نشاند پشت سر هم، مشتي راه

ها و با پا افتاد به جانشان تا بعد چادر سياهش را كشيد سر كتاب. و عرعر كرد
ي فردا كه رفته بود كتابخانه ديده بود همه. خسته شد و كنارشان نشست

تمام مسئولين كتابخانه نشسته بودند تا صبح كار كرده . اندها را برگرداندهكتاب
هاي آلت تناسلي را سياه ها و عكسي نقاشيه همهزده بودند با ماژيك سيا. بودند

نبرد تحويل بدهد تا از . يكي را گرفته بود آورده بود كه نشان دهد. كرده بودند
ي دانشگاه نامه آمد برداشتم بردم كتاب را وقتي از كميته. دانشكده نامه آمد

ا جا آخرين حقوقش را زدند جاي جريمه و گفتند ديگر بهمان. تحويل دادم
. آيداش ميگفتند بعد حكم كتبي. اي، چيزي ندادندنامه. دانشگاه كاري ندارد

.نيامد

نه اين كه او همان روز اول . اما خدا پدر قاضي را بيامرزد. چند وقت افسرده بود
هاي بازار ي كتابفروشيهمه. كار شده بود، حالا از اين وضع درآمده بودانقلاب بي

ي تاجدار و سفر هاي خواجهدانست از كجا كتابمي. شناختسياه را مي
شان را كجا هاي خواندهي شاه عباس به دربار اسپانيا را بخرند يا كتابنماينده

پوشيدند، سر پيري كفش كتاني براي خودشان مانتوهاشان را مي. بها بفروشندنيم
شان رفتند، هرجا كه دلي هم، سه تايي، ميشانهبهكردند، شانهپايشان مي

زني اردبيل برنگشته بودند كه راهي ترين قمههنوز از ديدار اصيل. خواستمي
تازه . ماند و چه و چهشان به رقص ميزنيشدند كه شنيده بودند سينهبوشهر مي

افتادند بروند كاشان شان خشك نشده بود كه راه ميرسيده بودند، هنوز عرق
از . آوردندبرهايي براي من ميدر اين ميان خ. مراسم شتركشان تماشا كنند

هاي معروف زنذوالجنا كه سر ظهر در بازار شهركرد پيدا شده بود و يكي از قمه
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اردبيل كه وسط مراسم عاشورا شور حسيني گرفته بودش، قمه كشيده بود روي 
اي را لت و پار كرده بود و كردند و عدهرو تماشاي مراسم ميمردمي كه در پياده

گفتند امام آباد بر سر حمايت از زني كه ميي سپاه پاسداران نجفاز انشعاب تو
گشتند و مثل روحي سرگردان مي. اش درآمده استزمان از تنور خانه

خواندند هايي هم كه ميشك خاطرات و سفرنامهبي. داشتندهايي برمييادداشت
هم ضرب هامان در همين كه مدتي از هم دور بوديم و افسردگي. تاثير نبودبي

اي هاي شهرها را بستند و سر هر دروازهشد راضي بودم تا اينكه زدند دروازهنمي
پست بازرسي گذاشتند و موقع وارد شدن و خارج شدن از شهر هزار جور سند و 

برگشتند براي خودشان نشستند توي . ترس برشان داشت. مدرك خواستند
ها با هم تلفني ساعت. ردندهايشان و طولي نكشيد كه باز موضوعي پيدا كخانه

حيران مانده بودم كه واقعا چه بر . اندها از هم دور بودهانگار سال. زدندحرف مي
شان ساعت است با يكيديدم خانمم نزديك نيمگاهي مي. ها آمده استسر اين

هايم گوش. يك مرد درست و حسابي. ماهه، ماه: گويدگاه ميزند و گاهحرف مي
تا حالا . شدمكمي آرام مي. ولي كور خوانده: اش بلند شود قهقهشد تاتيز مي

كشم بپرسم خجالت مي. نه جدي، نه شوخي. ايم كهها نداشتهباهم از اين حرف
اما . شومها نميقاتي اين حرف. براي خودم غرورم را دارم. زننداز چه حرف مي

ها؟ اين حرف
...بزنكنه؟ حدس زني از كي استفاده ميــ حدس مي

: خنددقاه ميقاه
سر . ات نشان دادمجاش را كه به. از آن بنداندازه. از آن زنه. ــ نه خاك بر سر

.بازار وكيل
:كنددارد در آن چيزي يادداشت ميبينم زودي دفترش را برميمي

.كرمان... اسم حمامه چي بود؟ آره... خُب. اين بهترين امكانه. ــ آره جان تو
هايشان بازنويسي گفتوهايي را كه خوانده بودند در گپنطوري رمااين
ي اصلي ول كرده بود گاهي يك شخصيت فرعي را كه نويسنده. كردندمي
زدند گرفتند و براي خودشان يك اپيزود تازه به دربار يكي از ملوك عجم ميمي

به ي حرمي راهشان را ببندد، داستان بلوكه شود و ناگزير تا كي و كجا خواجه
. اي ديگر بپرند و داستاني تازه براي خودشان ساز كنندشاخه
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خواهد شب توي حياط دلم مي. دارمتارم را برمي. كنممنقلم را روشن مي
وزد بادي كه مياگر آب باشد و فواره را باز كنم، نرمه. وزدباد خنكي مي. بنشينم

بويشان . دهما تكان ميبوها رشب. شومپاشد، خنك ميام مينم آب را روي چهره
تمام . روم زيرزمينمي. گردم توي خانهبرمي. آيدصداي خانم نمي. شودبلند مي

هاي روغن ماشين را پي عرق بالا و دوسه بار پيت. كنمزيرزمين را زير و رو مي
پرسد پي مي. آيم بالامي. نشيند روي لبمي تلخ ميدوسه قطره. كنمپايين مي

. گيرددستم را مي. خنددمي. بيندخالي را دستم ميگردي؟ پيت چه مي
خيارها . كند توي آب حوضپايش را مي. ي بستهكشاندم كنار حوض و فوارهمي

هميشه . حيرانم. گذارد روي دامنشمي. شويدرا يكي يكي توي آب حوض مي
گذاردشان شويد، ميحالا توي آب حوض مي. كردها را صدبار استريل ميميوه

جاي شهر از همه. كند توي كاسهامنش و همانجا يكي يكي خوردشان ميتوي د
كشد پايش را از حوض مي... شيعه به سر زن باز شد محرم: آيدصداي نوحه مي

جا اين. بلند شو برويم داخل: گويدمي. شودبلند مي. گيرددستم را مي. بيرون
. ي دمي پيششممات رفتار اين دم و خنده. كندصداي ماتم آدم را خفه مي

. زندايم كه تلفن زنگ ميهنوز به در زيرزمين نرسيده. شومدنبالش كشيده مي
.زندصدايم مي. دارددود گوشي را برميمي
گيري؟مگه تو هميشه از يانوش نمي: پرسدمي
چي؟: پرسممي
.عرق ديگر. كوفت: گويدمي
عرق؟ اين وقت شب؟: پرسممي
.اندخودشان را به آن راه زده. ي يانوش خانهمهندس رفته است درِ: گويدمي
بپرس حالا . ي يانوش تحت نظر استخانه. فروشديانوش ديگر نمي: گويممي

وقتي . اصلا بگو برگردد. كجاست؟ بگو چندبار توي شهر بچرخد كه رد جا نگذازد
.كنمروم پيدا ميرسيد خانه من مي

اي پدر، اي : گيردسرش را بالا مي. ندكشاتلوتلوخوران خودش را به زيرزمين مي
القدس القدوس، به حق خون آن خنزيري كه به يانوش داديم سر پسر، اي روح
.ي يانوش را بگيرپل صراط يقه

□
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شود هزار اي؟ ميطور وارد هلند شدهاي؟ چهجا رسيدهاز كجا به اين: پرسندمي
روماني، نه روماني چك، بعد هم يك آمدم تركيه، قاچاقچي آوردم . جور پاسخ داد

تا حالا . دانم از پاكستان آمدميا چه مي. جاقاچاقچي ديگر پيدا كردم و آمدم اين
شود؟ اما مي. ام كه برايم كاري ندارد داستاني سر هم كنمقدر داستان شنيدهآن
شود كه آدمي كه سني ازش گذشته است دروغ سر هم كند و اين آرزو را به مي

برد كه براي يك بار هم كه شده راست بگويد؟ خُب، اصل جريان را گور ب
دانم كه به سرشان هيچ بعيد نمي. هابراي آن. نه به خاطر خودم. توانم بگويمنمي

. گير شده بودچيزي همه. زدها ميآن روزها به سر خيلي. زدمي. زده باشد
در واقع . رگشود اسمش را اپيدمي گذاشت يا نه؟ اپيدمي مدانم مينمي

كنند و بعد زنند مدتي بيمار ميهاي ديگر مياپيدمي. ترين نوع اپيدميكامل
اي هم ممكن است در عده. رسديواش يواش، گاهي هم سريع به اوج مرگ مي

. از هر دو سوي. اما اين اپيدمي خود ذات مرگ بود. اصلا به اين قله و اوج نرسد
فرقي در مرگ و نوع . ا كه با دولت بودندهها كه بر دولت بودند، چه آنچه آن

. جسارتشان نبود
. اندجا را بستهحالا آن. دانم آن ساختمان بلند مركز شهر را يادت هست يا نهنمي

شد رفت و اگر اوايل مي. رفتيموقتي كه تازه باز شده بود گاهي مي. تعطيل است
هاي محافظ  دست به ميلهبهار بود و باراني باريده بود رفت، از سالن بيرون رفت،

جا بنشيني و توانستي همانخواستي ميحتا اگر مي. گذاشت و شهر را تماشا كرد
رفتي كه دود بايد بعد از باران و صبح زود مي. اي، چايي، چيزي بنوشيقهوه

شد خم شد و خيابان زير پا را ديد و مي. شد شهر را ديدشسته شده بود و مي
شد ديد كه وقتي به پايين نگاه مي. وشي كوچك بودندرهگذرهايي كه به قدر م

پايين كه . داني كه زندگي را دوست داريشوند و ميكني پاهايت سست ميمي
شد در حالي كه بالا كه بودي هياهوي پايين بودي هيچ صدايي از بالا شنيده نمي

ا هم شدند و بلند بلند بهايي كه با شتاب رد ميگاهي صداي آدم. شنيديرا مي
شود باور كرد كه كنم نميحتا حالا هم فكر مي. شدزدند، شنيده ميحرف مي

شود رفت بالا داد زد مرگ بر اين يا زنده باد آن و خود را رها كرد به سوي مي
به اين اميد كه كسي صدايت را در پايين بشنود و خبر مرگ يا . خيابان و خلاص

جماعت . خيلي بالا بود. شنيدي نميكس. اعتراضت را به گوش كسان ديگر برساند
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اگر همين انبوه مردم تماشاگر نبود، . مانده بودند وسط خيابان و راه بند آمده بود
هاي ايستادند به تماشاي آن كه خودش را آويزان كرده بود به ميلهاگر نمي

. كردندمحافظ شايد چندتايي كه خودشان را پرت كردند پايين اين كار را نمي
هاي آخر پشيمان شكي براي اين گذاشت كه كس يا كساني در آن دمشود مي
هاي منتظر ايستاده در اما نگاه آن آدم. كشيدندشدند و خودشان را پس ميمي

هاي سياهي خيابان را پر كرده بودند و چيزي را انتظار پايين كه مثل لكه
ار جماعت را آمدي انتظاي پايين مياگر بي هيچ حادثه. گذاشتكشيدند نميمي

دانستي شكسته ها؟ يا براي غرور خودت كه ميبراي آن. برآورده نكرده بودي
روند روي مين تا مين را هايي را كه ميگاه حال و روز آنشده است؟ من هيچ

داني كه مرگ نازل مي. توانم تصورش را هم بكنمنمي. دانمخنثا كنند نمي
. دهدآيد، نجاتت ميي كي و ناگهان ميدانهمين كه نمي. دانيكي؟ نمي. شودمي

.دهد تا پس ننشينينجاتت مي
هاي لب دارهاي پايين و دستفروشياز دكه. پرسيده بودند. ها رفته بودندآن

نشستند و ديگر جايشان جا ميهاي سال بود هماناز گداهايي كه سال. خيابان
هايي س هم توي آنغيرت و لوشنيده بودند كه بي. سرقفلي داشت پرسيده بودند

شنيده بودند كه گاهي رهگذرهايي . شودروند پيدا ميكه براي پرت شدن بالا مي
خواهند ديدن ماجرا را از دست بدهند از كه شتاب دارند يا شاش دارند و نمي

ي اين تو كه جربزه: يا. مان كنراحت. بزدل زود باش: زنندهمان پايين داد مي
!ايرا آويزان كردهكار را نداري چرا خودت 

شنيده بودند پسر جواني رفته بود خودش را آويزان كرده بود اما پايين نينداخته 
دم در ساختمان كه رسيده بود جماعت . بود تا آمده بودند كشيده بودندش پايين
:تماشاچي تف به رويش اناخته بودند كه

.يا كاري را شروع نكن تا تا آخرش بروــ 

رو شده بودند پياده راه ي ساختمان روبهه بودند و با در بستهها رفتوقتي آن
افتاده بودند و بين راه شمرده بودند تا به خانه برسند هفتاد و نه حجله سر راه و 

شد از نظر رنگ و تزيينات زيباترين چيزي بود كه مي. ها ديده بودندسر كوچه
ها را اين. اندوي مين رفتهها ردر آورده بودند كه چند در صد اين. توي شهر ديد

ي شان سر خيابان بود با عكسي از شهيد و نوشتهها حجلهاين. شد فهميدمي
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ها رنگ هايي در اين حجله. الااالله كه ميان حجله نشسته بودكوفي االلهُ اكبر لااله
هاي كودكان ديده بودي، نه بر تاج ها بود نه در لباسشد كه مدتديده مي
با يك عالمه قيطاندوزي و گلابتون، چندين ...  سرخ، بنفش، گُليسبز،: نوعروسان

ها قبر داشتند و قبرشان مشخص از همه مهمتر اين. رديف لامپ و مهتابي رنگي
كردند و بان قبرشان ميبردند سايهها را ميشماره داشت و سر سال حجله. بود

.زدندهاي دور قبرها را هرچند وقت يك بار ضد زنگ ميميله

تر از هر جاي جا زندهآن. ماتم، نوحه، شيون. قبرستان روزهاي پنجشنبه غوغا بود
. گليبندهاي گلهاي رنگي، پيشانيهاي رنگارنگ، عكسها و علمپرچم. شهر بود

ها را ميانگين سن مرده. آمار برداشته بودند، آمار سن. ديده بودند. رفته بودند
. رفتند قبرستانمرتب مي. فتند معتاد شدنددو سه هفته كه ر. حساب كرده بودند

چيدند، ميان جمع آمدند روي سنگ قبر خرما و ميوه ميجماعت انبوهي كه مي
آمدند مي. شان بخرنداي براي مردهكردند تا فاتحهگرداندند و به هم تعارف ميمي

د، كردني قابش را باز ميداشتند، شيشهها را از مقبره برميبا شور و شوق عكس
كردند و با بال چادر ها، تر ميعكس را، شيشه را، با گلاب، با اشك، با ترِ گونه

ها گذاشتند، سنگبوسيدند و سر جايش ميانداختند، ميسياه و چارقد برق مي
هاي كردند، ميلهدادند، تميز ميهاي پلاستيكي را جلا ميدادند، گلراصيقل مي

شستند، سرجايشان ها را ميا و علمهزدند، بيرقدور قبر را ضد زنگ مي
هاي جا بود كه پايشان به محفلاز اين. ي بعدرفتند تا هفتهگذاشتند و ميمي

ديگر . از سر اتفاق كشانده شده بودند به مراسم عزاداري مخفي. ديگر باز شد
ها پاييدند تا كجا زنكمي محله را مي. دانستند كه لازم نيست زياد دور بشوندمي

اي سوت و پوش با حجابي تق و لق و مردهايي مسن يكي يكي وارد خانهسياه
اند اما جا هم حجله درست كردهديدي كه آنرفتي و ميمي. شوندكور مي

ها مخفي ها سالگاهي اين بچه. هاتوي پستوها و زيرزمين. پوشيده و پنهان
پاره كرده هايشان را ي عكساند يا در وقت مخفي شدن زده بودند همهبوده

كه همان را قاب گرفته بودند . عكسي كوچك مانده بود از كودكي اعدامي. بودند
ي سرخ با دست كشيده بودند با داس و چكش و داس و و بالايش هم يك ستاره

بعد كه آشنا شده بودند گاهي با اين . ها تفنگي تاشوي اينسندان و بالاي همه
گشتند تا كي گورستان خلوت شود و فرصت ميان قبرها مي. رفتندها ميخانواده

56

شود از گورها فاصله بگيرند، جاهاي پرت قبرستان را با پا و دست آزمايش كنند 
. كه باز فراوان بود. ها را پيدا كنندتا كجا گلش نرم است و قبرهاي گمنام اعدامي

ه شوم نه اين ككردم كه توي قبر شانه به شانه ميحس مي. يك بار باهاشان رفتم
ام كردم يك عالمه سنگ و ماسه روي سينهاحساس مي. گردمدر قبرستان مي

ها آن. ديگر نرفتم. ي عزادار روي آن چمبرك زده استنشسته است و يك توده
.رفتند؛ سه تاييمي

گردي كنم، ها ماتمتوانستم بلند شوم همراه آننه مي. تنهاي تنها. تنها شده بودم
. رفتدست و دلم به هيچ سويي نمي. زم را در آورمتوانستم صداي سانه مي

كردند، مثل سگ و آمدند خودشان را جمع ميوقتي كه مي. نشستم تا بيايندمي
كردند توي ، روي مبل، روي صندلي، جدا از هم، سرشان را جمع ميگربه

. خوابيدندگذاشتند ميشكمشان و بي كه كلامي حرف بزنند سرشان را مي
گردند به حالت ها هم مثل كلفت موروثي قاضي دارند برميم آنكرداحساس مي

اما شب . شب با روز فرقي نداشت. شدنمي. خواست بزنم بيروندلم مي. جنيني
كني و پي چه شدند و توضيح اين كه در اين شب چه ميتر ميها بيشگشتي

روم ، ميانهروم دواخشد بهانه كرد كه دارم ميروز بود مي. گردي دشوارتر بودمي
. شدبه هر حال دليلي پيدا مي. روم سر كارمبراي ماشينم اين وسيله را بخرم، مي

هايي انداخت به واسطهانداخت يا اگر مياما شب؟ يانوش هم كه ديگر شراب نمي
شد كه بروي ميدان بار چند صندوق انگور بخري نمي. شناختمداد كه من نميمي

چسبيدند كه چه و ات را ميهمان دم در يقه. شتندجا مامور داهمه. و بياوري
گذاشتم لب بري؟ گاهي چند تا سيب درشت و رسيده را ميبراي چه مي

طور كه همان. اي، جايي، تا كمي له شود، تخمير شود و بوي الكل بگيردتاقچه
كردم تا آرام آرام چشمم سنگين ها نگاه ميزدم به آنام را گاز ميسيب گنديده

ها از قفس اي چرتي بزنم تا كي بيدار شوم و ببينم كه خرگوشو در گوشهشود 
پرند يا گربه رفته است لاكپشت اند توي باغچه به سر و كول هم ميبيرون آمده

رفتم مي. پير را كلافه كرده است يا كفترها و صداي پرپر زدنشان توي قفس
گذاشتم كردم، ميم ميكردم، چاي را دپيش از برآمدن آفتاب منقل را روشن مي

تر بود، يا هركه غلت بوسيدم، هر كه دم دستشان را ميرفتم يكيمي. لب منقل
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رفتم تا مدتي بيدار بود و ميزد، ديگر برايم فرقي نداشتند، هركدام كه نيمهمي
.هم دم در اداره معطل شوم تا نگهبان ساختمان بيايد و در را باز كند

تا در خانه را باز . رگشتم ديدم وضع عوض شده استيك روز وقتي به خانه ب
. هيچ حيواني توي خانه ولو نبود. ام رسيدخورده به بينيكردم بوي خاك تازه نم

چنان بلند بود كه اگر از بيرون . شد بالا رفته بودي حوض تا جايي كه ميفواره
ده و هاي مرگل. باغچه بيل خورده بود. ديدمتماشا كرده بودم سرش را مي

شان هاي كهنهكتاني. شدندخشك شده زير گرما و بخار آب داشتند تخمير مي
. فوري رفتم زيرزمين اما پيداشان نبود. كنار هم رديف شده بودند روي تراس

شان را ، چادرهاي سياه، مانتوهاي سياههاي سياهفكر كردم بازهم جوراب. نبودند
نه پنجشنبه بود و . شدنمي. اما نه. پنهاناند قبرستان يا عزاي اند و رفتهپوشيده

. مثل كبوترها شده بودند. نه وقت آن بود كه بتوانند تا ديروقت شب بيرون بمانند
زدند يا خوابيده آمدم يا چرت ميگشتند و من كه ميرفتند غروب برميهرجا مي

. ها دور حوض بودند، خاليها خاموش بودند و صندلياما حالا چراغ. بودند
.شستم روي صندلي و سرم را به نسيم خوش فواره دادمن

يك ذره هم نترسيدم فقط . انددماي صبح كه بيدار شدم ديدم دوطرفم نشستهدم
ي هايي مثل دورههردو، خانمم و قاضي، لباس. كمي گيج شده بودم

هايي كه تا روي هاي ساق كوتاه، دامنشان پوشيده بودند؛ جورابدانشجويي
هايشان كه رد كردم سرم را از ميان شانه. كفش پا نداشتند. ودزانوهاشان ب

او تنها كسي بود كه مانتواش را از لباس . لباس كار پوشيده بود. مهندس را ديدم
ها دوباره جمع شديم دور ميز آن روز بعد از مدت. كارش درست كرده بود

ي ايهصبحانه كه پيشاپيش كشيده شده بود كنار حوض و ميان برآفتاب و س
ي مو جمع شده بود هاي ريختهبرگ. صبح مو كه ديگر فراموشش كرده بوديم

كفترها بلند شده بودند رفته بودند . ي حياط و تازه دودش بلند شده بودگوشه
طوقي روي پرچين نشسته بود و داشت به پرهاي گردنش پف . بالاي بام

بلندش . اما نتوانستلاكپشت پير چندبار تلاش كرد از حوض در آيد . انداختمي
روي سطح آب ولش كرده بودم كه از توي كوچه صداي . كه كردم دست و پا زد

هركس . مان شده بود؛ چه تابستان، چه زمستانعادت. روشن شدن ماشين آمد
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كه زودتر بيدار شده بود، بلند شده بود، منقل را روشن كرده بود، چاي را دم 
.ته بود ماشين را روشن كرده بودكرده بود، گذاشته بود كنار آتش و رف

مثل . اما رها هم نيستي. شود بي كه معتاد باشيچيزهايي هست كه عادت مي
تواند اما مثلا ماشين مي. گيري، كسليچاي اگر نخوري سر درد مي. چاي نيست

ها بخصوص، بهتر است كه تابستان. خواهي راه بيفتي روشن شودهمان دم كه مي
مثل گذاشتن كتري . بيني كه شده استاما مي.  روشن كنيهمان دم راه افتادن

به . زنيكني بعد به سر و صورتت آب ميتا بلند شوي اول اين كار را مي. سر گاز
.ايبيني كه رفتهمي. روياراده نمي

تايي بلند شدند و بالاي سرم ايستادند بلند وقتي كه صبحانه تمام نشده هرسه
. حتا دم هم كه رسيدند سرشان لخت بود. لم راه افتادنددنبا. راه افتادم. شدم

در اين كه حال و روزشان . خواهندكمي گيج و منگ نگاهشان كردم تا چه مي
توان اما براي اين سه زن، در اين سن و سال، چه مي. خوش نيست شك نداشتم

هايي كه در عمرشان يك بار سردردي هم نگرفته بودند كه از پاهم زنكرد؟ آن
اما خانم من آن اوايل . دانمها را نميآن. گاهي درد رگلي شايد. بيندازدشان

. وقتي ديدم تا دم در همراهم آمدند، كمي مكث كردم. بعد تمام شد. داشت
.برگشتم

اتان است؟ــ من نبايد بدانم شما چه
ند تزسيدم با همين وضع بياي. با همان سر و پاي لخت. باز راه افتادند. راه افتادم

قدر صدايشان آن. فوري از لاي در رد شدم و در را به رويشان بستم. توي كوچه
.بلند نبود كه به كوچه درز كند

. رفتم سر كار
.فشار خون را بهانه كردم و برگشتم. تاب نياوردم

. اند روي قالي، پايين ميزي قديم نشستههاي دورهايبينم عين شاگرد مدرسهمي
هايي كه با طرح.  و كتاب گذاشته است جلواشهركدام مشتي كاغذ

شاقولي به دست : آيدخانمم از زيرزمين درمي. كنمكمي مكث مي. آورمسردرنمي
روند مي. شودمهندس دفترچه دردست بلند مي. چرخاندشچرخد و ميمي. دارد

مهندس. دهد پايينشاقول را مي. رود بالاها ميخانم از پله. روممي. بيرون اتاق
.ي پرچيندرست بگذار لبه: گويدمي
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. كندگيرد و يادداشت مياندازه مي
كنيد؟ جايي از خانه را شود به من بگوييد داريد چه كار ميخانم نمي: پرسممي

.آيدمصالح گير نمي. بندي استاين روزها همه چيز جيره. خراب نكنيد
.شودنمي: گويدمي. آيد پايينمي
؟شودچه نمي: پرسممي
.با تو نيستم: گويدمي

ها سخت مشغول بالا و پايين رفتن و آن. كنماحساس به بازي گرفته نشدن مي
:روم پيش قاضيمي. برداري هستنديادداشت

كنيد؟ــ داريد چه كار مي
مان در هم نگاه. روديكدم سرم گيج مي. كندسرش را از روي نقشه بلند مي

براي اين كه از اين . گردانمسرم را برمي. پدتدلم مي. شودپيچد و چمبر ميمي
. روم پيش مهندسچمبر شدن نگاه درآيم مي

كنيد؟ــ داريد چه كار مي
.بايد سورپريز بشه. هااش نگوييــ به

كند، موها زند و گره را باز ميكند، گره ميگويد و موهايش را جمع ميخانمم مي
 طرف مهندس كه انگار ويرش گرفته روداش و ميكند يك طرف شانهرا رها مي

كند، اي كه روي ميز پهن است و آن را مچاله ميزند به نقشهپنج مي. باشد
. زنم بيرونشوند دور هم و من ميها جمع ميآن. كند زير پاي منپرتش مي

ي خودش تا در تنهايي خوب مهندس رفته است خانه. شويمچند روزي تنها مي
ديگر هيچ . علاف است. كندخانم را بهانه مييماري گلقاضي هم ب. فكر كند

اما نه . ي ماآيد خانهمي. كندچيزي سرش را گرم نمي. كنداش نميچيزي راضي
ها را ناز رود يا خرگوشرود پشت باغچه با لاكپشت ور ميرسد ميتا مي. پيش ما

 نشنيده يا نشنيده اما. امام كه تارش را كوك كردهاش گفتهيكي دو بار به. كندمي
.گرفته است

آن روز هم مثل روزهاي ديگر . هدفآيد كه از خانه بزنيم بيرون؛ بيزياد پيش مي
. رفتيم و رفتيم تا سر از شلوغي ميدان شهر در آورديم. هدف زده بوديم بيرونبي

ي ميدان بلندگو كار گذاشته بودند و صدايش در چهارگوشه. ميدان بزرگ بود
:بلند بود
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...ــ بسم القاصم الجبارين
.برگرديم: خانمم گفت

.مانديم. برنگشتيم
...ــ هفت تن به عنوان هفت ركن فساد

هفت : بلندگو بازهم تكرار كرد. شش تا بود. شمرديم. شش دار بيشتر برپا نبود
...تن

.من و قاضي و مهندس مانديم. خانم برگشت
حس نشده است؟ــ تو پاهايت بي

.از مهندس. قاضي پرسيد
.ــ نه

ــ نه؟
!ــ نع

. نشست و نشستيم. تكيه داد به من و ديدم كه آرام آرام شل شد. آمد طرف من
از ميان انبوه جمعيت بيرونش كشيدم و پياده . كمي بعد حالش بهتر شد

. لب حوض نشستيم. وقتي رسيديم كه خانم هنوز نرسيده بود. برگشتيم خانه
كسي زياد به . ديدي؟ ديده بودم: رده بود، پرسيدي راه را سكوت كقاضي كه همه

گشتند كنار انداختند و برمينگاهي به دارهاي خالي مي. صداها توجه نداشت
.ي تازه انتخاب كنندگرد تا بگردند و ميوههاي دورهفروشنده

.هيجان اول را ندارد. ديگر عادي شده است: گفتم
.از بس زياد شده است: گفت

پاكت ميوه . خانم ميوه گرفته بود. ا صداي باز شدن در خانه آمدبعد سكوت بود ت
با دامن مانتواش پاكش كرد . نشُسته. خودش يكي برداشت. را گذاشت لب حوض

ي سرش را خم كرد روي شانه و با يقه. اشآب هلو چر كرد روي چانه. و گاز زد
.  با اشارهوقت به ما تعارف كرد،ي چريده را پاك كرد، آنميوهمانتواش آب

قاضي ديد كه . هااي ميوه پرت كرد جلو ماهيتكه. نگاهش توي حوض بود
هاي تكه تكه كرد و پرت كرد گوشه. از پاكت هلويي برداشت. ها جمع شدندماهي
خانم پاكت ميوه را از لب حوض برداشت، گذاشت كناري و با سر شيرجه . حوض

هايش را يكي يكي در آورد باسل. ما كنار كشيديم. پر زدآب لب. رفت توي حوض
ها را جمع كرد و انداختشان روي قاضي خم شد لباس. و پرت كرد بيرون آب
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كمي بعد سرش . حوله بياورم؟ خانم رفته بود زير آب: از خانم پرسيد. ي موشاخه
لاكپشت پير را كه . موهايش پخش شدند روي سطح آب. را از آب آورد بيرون

. اش و از حوض بيرون آمدفشرد روي سينه. د گرفتكرد از حوض درآيتقلا مي
با لذت گاز زد و دوباره . گرفت. قاضي يك هلوي پوست كنده به طرفش دراز كرد

!اشتهات زياد شده است: اش دادقاضي به. دست دراز كرد براي يكي ديگر
خانم چندبار دور خودش چرخ زد و موهايش را افشاند . قاضي رفت حوله بياورد

قاضي كه تازه . نم آب روي گل خشك افتاد و بوي خاك را بلند كرد. توي هوا
برگشته بود خواست حوله را دور خانم كند اما او بي آن كه چيزي بگويد خودش 
را كنار كشيد، زد زير گريه و پهن شد روي خاك، غلت زد توي خاك و چندبار 

.  رفتمپيش. پاهايش را جمع كرد توي شكمش و باز كرد و روي خاك كوبيد
قاضي پيش آمد، . دستم خوني شده بود. دستم را بين زمين و پاهايش گرفتم

هاي آب روي تنش آرام قطره. به او نگاه كردم. حوله را گذاشت زير پاهاي خانم
ي قاضي شد و باز از روي گونهشد، محو ميافتاد، بخار ميآرام از درخشش مي

.چكيد روي تن خانممي
. كردقاضي به من نگاه 

.من به او نگاه كردم
. هردو به خانم نگاه كرديم

. حس بوديمبي
. جان شديمبي

. كنارش خم شديم
. زانو زديم
.نشستيم

□

شنيده . قبلا هم بود. بعد از داستان اين دارها اوضاع ما حسابي به هم ريخته بود
اخبار يك بعد از ظهر حتا شده بود در . پيش از اين ماجرا. دائم خبرش بود. بوديم

هاي كدام مثل اعداماما هيچ. خبر اعدام سيصد چهارصد نفر را با هم اعلام كنند
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شود گفت همين كه در اخبار بود و به شكل به شكلي مي. وسط ميدان شهر نبود
اثر نه كه پاك بي. عدد درآمده بود و هر روزه شده بود، ديگر اثر چنداني نداشت

اين كه ببيني . انداختطوري آدم را از پا نمياين. آدم دور بودباشد، اما انگار از 
ي ميدان دستگاه دار علم كنند، جز اين نيست كه صلات ظهر بياورند شش گوشه

با ماشين و بلندگو . براي اين كه ترس و وحشت را عمومي كنند. براي عبرت بود
. كردندم دعوت ميگشتند و مردم را به ديدن مراسها ميها و خيابانتوي كوچه

شتاب . مردم هم كم مشتاق نبودند. رساندندگشتند و خبر را ميخانه به خانه مي
ها تماشا كنند و بروند پي ها را بياورند تا آنداشتند هرچه زودتر اعدامي

.هاي آذوقه بودكارهايشان كه گشتن و واگشتن پي كوپن
. ها ايراني نيستندد كه اينكنطرف ادعا مي. همين كتابي كه برايم آورده بودي

ها هندي و عرب تبار نويسنده رفته است پي زده است، درآورده است كه اين
خود . ايمها؟ بلانسبت از كون فرشته درآمدهما ايراني. ايراني نيستند. هستند

با يك مشعل توي . اهورامزدا لاي پايش را باز كرده و ما را بيرون داده است
.وها را رم بدهيم و جهان را پر از نور كنيممان تا برويم ديدست

خانم من . حالا اين داستان را براي چه شروع كردم؟ آها، اين روزگار ما بود
رفتم در را باز . يك روز در زدند. چندين ماه گذشت تا بهتر شد. حالش بد شد

اند، دست هركدامشان هم يك قفس پر از ديدم قاضي و مهندس ايستاده. كردم
از جايي سر مرز روسيه يا . شود؟ رفته بودند خاش يا خاف باورت مي.كفتر

ساعتي بعد . آوردها شاخ درميآدم از كار اين زن. افغانستان كفتر خريده بودند
شد پا گذاشت توي نمي. جا شده بود ستادشانآن. ي مهندس شديمي خانهروانه
پيچ و خازن و اب و سيمجا پر بود از راديو و تلويزيون شكسته و خرهمه. خانه
. كردي تا به چيزي نخوريبايد با احتياط خودت را جا به جا مي. جور چيزهااين

دستت : پرسيد. كردممانند آويخته به ديوار نگاه ميهاي شانهداشتم به خازن
لرزد؟ نمي

خواهي مي. لرزددستم كمي مي. چرا: گفتم. دوباره پرسيد. برنگشتم نگاه كنم
ام ياد بدهي؟ بهتيراندازي

.ات ياد بدهمبيا تا به: گفت
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ام و نشاندم روي دست گذاشت روي شانه. پشت ميز كار. كشاندم ته سالن
لحيم كن : يك خازن و يك تكه سيم داد دستم، بعد دستگاه لحيم را. صندلي

كرد روي ميز و من آورد تل ميتا چند روز او مي. ديگر كارم درآمده بود! ببينم
خوانده . اندها به اين رسيدهدانستم كه از اخبار روزنامهكم ميكردم و كملحيم مي

بودند كه يك نفر مدت دوازده سال از مرز افغانستان هروئين بار اين كفترها 
اش مهندس هم كه اين روزها همه. كرده استكرده و اين طرف مرز خالي ميمي

تواند دويست سيصد گرم تر مياگر كف. گيردكرد موضوع را ميآسمان را نگاه مي
ي كوچك را دو هروئين را كيلومترها بر سر بال بگيرد، چرا نتواند يك فرستنده

جايي كه نوشته اند از همانرفته. سه ساعت در روز بر بالاي سر شهر بگرداند
.اندبودند كفترها را خريده

تواند بردارد؟قدر بار مييك كفتر چه: از خانم پرسيدم
.شودهمه بار يكي نمي. شوندبارها قسمت مي: فتمهندس گ

قدر بار ماند، چهشود يك كفتر چند ساعت توي هوا ميمدتي كار ما همين مي
. گيرندتايي جان تازه ميسه. كند و چه و چهقدر بالا پرواز ميتواند بردارد، چهمي

دانم  اما مي.زنمهر روز از اداره زنگ مي. كنجكاو هم هستم. من كمي واهمه دارم
همين كه . پرسمفقط حالشان را مي. شوندها همه كنترل ميكه تلفن

.ها نريخته باشند توي خانه نشان سلامتي استاللهيحزب
ام را هاي ماندهگردم سيبتا از كار برمي. ي خودمان تنها بمانمآورم خانهتاب نمي

دهم توي ايوان و  لم مي.هوا زياد گرم نيست. ي مهندسروم خانهدارم ميبرمي
شد كه مهندس صدايم هايم گرم ميتازه داشت چشم. كنممزه ميسيبم را مزه

.هايمان را بداندي دقيق ميان خانهخواهد فاصلهمي. زد
ــ براي چه؟
.ــ براي كار

. شومبلند مي. شود زير فرمانش زدنمي. ي جهان شده استترين فرماندهخشك
همين كه به خانه . شويمسوار مي. گيردشان ميعت خندهآن دوتا از اين اطا

خوابم و به مي. هاي بين راهها و زاويهنشيند به حساب كردن گوشهرسيم ميمي
بينم هنوز مشغول شوم ميبيدار كه مي. آوم كه صبح زود بيدارم كنديادش مي

يك ذره . روم سر كارمي خودش و ميرسانمش خانهمي. حساب كردن است
فرق ميان فرستنده و گيرنده . اميدوار نيستم كه با اين كارها راديوشان راه بيفتد
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دانم كه قرار است بار اصلي بار اين كبوترها بشود فقط مي. دانمو ردياب را نمي
بازي غريبي است كه در دل . شان ناممكن باشدكه در حركت باشند و رديابي

گاهي كه هر خورد و گاها مرتب ميغذايش ر. سر خانمم گرم است. كندشادم مي
شان آدم را به ها و تلاشهمين. خواندتايي سر حال باشند، دمي آواز ميسه

.كشدجواني مي

□

 تو عاقبت بايد به يكي اعتماد گويدمي. گويداين وكيل هلندي من راست مي
اي؟ مشكلي پسند ارائه كني يا نه؟ براي چه آمدهكني يا نه؟ بايد چيزي محكمه

دانم كه بايد بنشينم درست و مي. اي يا نه؟ خُب، من كه ابله نيستمداشته
دانم چه اتفاقي افتاده اما درست نمي. جا هستمها بگويم چرا اينحسابي به اين

گويي چيزي از شان بزند؟ تو كه ميباره، غيبشود سه زن، با هم، يكمي. است
درست و حسابي به ياد خودت بياور چه آوازي گويي بنشين مي. ايها نشنيدهآن
شعرهاي . گيرمبرايت روي اين در ضرب مي. شومخُب، من بلند مي. خواندندمي

دهي و من از سر تكان مي. خوانمها را تا جايي كه يادم مانده است برايت ميترانه
ام هام يا چام يا كله كردهكني من مسخ شدهخوانم كه فكر ميهايت ميتوي چشم
چرا . ها را بگوبيا اين. ام حفظ كنها را كه من نوشتهگويي بيا اينمي. شده است

. هايي بسازم كه مو لاي درزش نرودحفظ كنم؟ چرا از خودم نسازم؟ بلدم داستان
ام كردند بعد كه آن هم نه به اين شكل كه من را گرفتند بردند، مدتي بازجويي

ي آره جان عمه. كردند فرار كردمگر منتقلم ميداشتند از يك زندان به زندان دي
اگر آن اوايل كار، ده دوازده سال پيش را . ايمجا نبودهانگار ما آن. من و تو

ها زياد بودند، وقت پاسدارهايشان كم بودند، سياسيآن. گفتي حرفي بودمي
تجربه كم . مامور كم داشتند. هاي جنگ بودندشان هم توي جبههي زياديعده

بار كه يادم هست يك. اما حالا چه؟ حالا كه كم ندارند. شد فرار كردمي. داشتند
. قدر تعدادشان زياد بود كه خودشان هم قاتي كرده بودندجلومان را گرفتند آن

. چندتا پشت سر، چندتا پيش رو. تا ماشين پر؛ جلو و عقب ما را گرفته بودندسه
هايي كه سني ازشان گذشته زن. مردهمه پاسدار مسلح براي سه زن و يك اين
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شان خودش خواسته بود يا يكي. بود اما برگشته بودند به جواني و لج كردن
توانم مي. ناخواسته دستمال سرش كمي پس رفته و موهايش پيدا شده است

شان تمام شده باشد يا حالا ديگر سهميه. امشان نشان بدهم كه مشكل داشتهبه
اشان بقبولانم توانم بهاما شك ندارم كه مي. ديگري استجا نداشته باشند بحث 

. امها مهمتر، من توي اين داستان استخوان خورد كردهاز اين. امكه مشكل داشته
داستان اين كه بروم توي عزا بنشينم اشك بريزم . داستان اين كه نقش بازي كنم

ترين ديده مصيبتام را چنان توي هم ببرم كهتوانم چهرهمي. و توي دلم بخندم
توانم همان زمان كه بند مي. كشم لنگ بيندازدآدم دنيا هم پيش دردي كه مي

. توانم صورتم را با سيلي سرخ نگه دارممي. جيگرم از غم بريده است قهقاه بزنم
نقشي به قد و قامت . بلدم نقشم را بازي كنم. آيمدانم كه از پسش برميمي

خواهم داستان مي. فضا، در اين هوا، روي اين سِنخودم؛ قد و قامت من در اين 
ها حالا كجايند و چه من بايد بدانم كه آن. دهنداما فرصت نمي. خودم را بگويم

خواهي حالا نمي: گوييهمين كه تو مي! بلايي سرشان آمده است يا نه؟ داستان
ديگر خواهم گويم نميمي. بيا برايت درست كنيم. داستان خودت را بگويي نگو

خواهم يك بار هم شده ميرم، ميباباجان من ديگر پيرم، دارم مي. نقش بازي كنم
خواهم نه نقش خودم، خودم را مي. است خودم باشم، نه نقشي كه بايد بازي كنم

آخر تا كي بايد . طور آدمي هستمخواهم خودم را ببينم و بدانم چهمي. بازي كنم
اصلا براي . امز اين نقاب، از اين نقش خستهزير اين نقشي كه دارم زندگي كنم؟ ا

اما از كجا . خواهم داستان خودم را بگويممي. ام كه كشف حجاب كنمهمين آمده
رسد؟ خُب، ها و سپاه نميچيها به دست كميتهمطمئن باشم كه همين حرف

گويي به تو كه مي. ها آمده است حرفي بوددانستم چه بلايي سر اين زناگر مي
كس نه در خارج، نه در داخل نام بينم هيچوقتي مي.  هم نخورده استگوشت

بعد آن . چيزها، به خودم، به همهبه آن. كنمها را هم نشنيده است شك ميآن
گويم شايد قاضي لب باز كرده مي. داستان من و قاضي و چمبر شدن نگاه در هم

. چيزي گفته استشايد . ها كه پوشيده و پنهاني پيش هم نداشتندآن. است
شود؟ ولي شده است مي. بعد از يك عمر. خُب، حق هم دارد، نه كه نداشته باشد

. اش را تاب آوردبايد رسوايي. عشق پيري است. دست خود آدم كه نيست. ديگر
اين نگاه، اين . شودچند وقتي كه دور شوم تمام مي. گفتم بروم. زدم بيرون

توانستم چشم شد، اين كه ديگر نميشتر ميخوردگي نگاه كه روز به روز بيگره
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قدر هم كه آدم بخواهد پنهان كند هرچه: ي دو چشمدر چشمش شوم، اين رابطه
بعد آدم محبور است سرش هميشه زير باشد و اين خودش . شودنمي. تواندنمي

خواستم نگاه را برگردانم و مثل روزهاي اولش كنم هرچه مي. شودشكنجه مي
ديگر طوري شده بود كه هر كسي متوجه . كردتر مي را خرابشد و كارنمي
شايد تنها و تنها به اين دليل كه سرشان سخت گرم كارشان بود متوجه . شدمي

چندبار به سرم زده . شد پنهان كردنمي. اما ديگر پنهان شدني نبود. نشده بودند
ديدم  ميبعد يكباره. اش بگويم و خودم را خلاص كنمبود بكشمش كناري به

گويند؟ به خودم گفتم از ها چه ميشود؟ اينشان با هم چه ميخدايا اين رابطه
روم تا چند وقتي مي. گفتم بروم. رومگفتم مي. دل برود هر آن كه از ديده برفت

همين كه مدتي . همين كه در ديدرس نگاهم نباشد. ها از آسياب بيفتدآب
طوري كه شعله اين. تواند دائم باشديدانستم كه نممي. شودنبينمش تمام مي

جسم و جان من چنان . بود تا دوام بياودكشيده بود بايد زيرش خرمني مي
اگر بود در . زيرش هيچ نبود. دانستم كه زيرش خرمني نيستمي. خرمني نبود

داد، يك احساسي، مدت اين سي سالي كه با هم بوديم جايي خودش را نشان مي
اي خانم سرش به شد كه هفتهمي. ا كه كم با هم نبوديمم. آمدچيزي پيش مي

جنوني كه . يك جور جنون بود. كارش مشغول باشد و من و او با هم تنها باشيم
اما خوب كه نشد . ها نبودمبا آن. رفتم. دو هفته زدم بيرون. هيچ درماني نداشت

 درون خود چيزي. تواند فرار كندخُب، آدم از خودش كه نمي. هيچ، بدتر هم شد
گفتند مي. ها كه خبر نداشتندآن. باهام بود، همه جا. من سر راست كرده بود

حتا خود . كني همين امروز و فردا است كه ما گير بيفتيمخيال مي. ايترسيده
همان . كشيمقاضي بود كه اطمينان داد اگر گير افتاديم پاي تو را به داستان نمي

ن و به هم خوردن هراس داشت، حتا اگر او خبر مان از به هم رسيدوقت هم نگاه
. توانستم سرم را بالا ببرم و نگاهش كنماز بس حساس شده بودم نمي. نداشت

. ي داستان را بگويمخواستم همهمي. گويمگفتم يك روز مي. ترسيدممي. شدنمي
نار گفتم كه خودم دانسته باشم يا توانسته باشم با خودم كبايد وقتي مي. نه حالا

كردم شايد همين ترس و هراس از گير خيال مي. شد بگويمحالا نمي. بيايم
.افتادن و مرگ است كه خودش را در اين سوداي ناگهاني گم كرده است
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برداشتم از . دو هفته دوري هم تمام شده بود و من همچنان شيدايش بودم
حقوق ي بيجايي كه بودم زنگ زدم به اداره و درخواست سه ماه مرخصهمان
پريدم، از شمال به جنوب، از شرق به غرب، از جنگل به كوير، از كوه به مي. كردم

اش را گفتم برگردم و راست و حسيني. كرددشت، از دريا به خشكي و افاقه نمي
دو روز توي راه بودم تا از . راه افتادم! هرچه بادا باد. همه را بگويم. ها بگويمبه آن

درست است كه خرد و خراب بودم، . ذشتم و رسيدم شهرها گها و دشتكوه
ريشم بلند شده بود، لاغر شده بودم و ديگر هيئت آدمي نداشتم، درست، اما 

شود كه سه ماه و دوهفته شهر را ترك كرده مي. عقلم كه پارسنگ برنداشته بود
ي شود آدم برود در خانهي خودت را پيدا نكني؟ ميباشي وقتي كه برگردي خانه

اي و راهت ندهد؟ اي در را به رويش باز كند و بگويد عوضي آمدهخودش غريبه
شود كه پيله كني و طرف تهديدت كند كه اگر هرچه زودتر از در خانه نروي مي
شود كه چشم بسته بيست و چندسال راه خانه تا كند؟ ميرود كميته خبر ميمي

اي؟  راهت ندهد كه عوضي آمدهاداره را بروي و بيايي، يك روز يكي پيدا شود و
كليد . ام در خانهي خودش را فراموش كند؟ رسيدهشود آدم راه خانهمي
شود كرد جز شك كردن به حال و روز خُب، چه مي. شوداندازم، در باز نميمي

. شداما در باز نمي. خود؟ آمدم كليدها را يكي يكي نگاه كردم، درست بود
اند؟ چرا قفل را عوض كرده. زندور فكر به سرش ميها آدم هزار ججور وقتاين

هايي خانه با بام و پرچين و كوچه و نشان. همان بود. سرتاسر خانه را نگاه كردم
دانم كه حالا ديگر مي. خورمدوسه بار دور خانه تاب مي. هاي سال بودكه سال

روند وهاي روزانه مييواش يواش گشت. شب است ديگر. وقت آمدن نيست
اند با هايي كه رويشان تيربار گذاشتهكنند با ماشينگشت شبانه جايشان را پر مي

.كندهايي كه يك خيابان طولاني را روشن مينورافكن

با صداي در، يكي از . گيرمكوچه را روي سر مي. آورماين بار در را از پاشنه درمي
م بيفتد سرش را پس مان به هكشد اما پيش از آن كه نگاهها سرك ميهمسايه

كسي توي خانه نيست يا اگر هست خودش را نشان . بنددكشد و پنجره را ميمي
جايي براي بالا رفتن . توانمنمي. شودنمي. خواهم از ديوار بالا بروممي. دهدنمي

ي خودم بالا بروم در حالي كه كليدش هنوز توي جيبم از ديوار خانه. نيست
ترس اين را هم دارم . گويم پيرمرد دست بردارمي. دگيراش مياست؟ آدم خنده
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اين را خانم به دلم انداخته است كه . هايم بشكندكه از ديوار بيفتم و استخوان
خُب، . شكندشود و بيشتر استخوان لگنشان ميهايشان پوك ميپيرها استخوان

 فكر بعد. شومها نميدانم اگر بميرم هم دست به دامن اين همسايهمن كه مي
اما چه كسي مانده است كه بشود شب را . كنم شايد رفته باشند خانه كسيمي

ي مهندس هم كه قرارمان بوده است بي قرار قبلي اش طي كرد؟ خانهدر خانه
اما . رفتند عزاتر ميپيش. جا آفتابي شويمسعي كنيم كم و كمتر در آن. نرويم

گيرم و هر از ها را ميكوچه پسكوچه. گذارمكدام عزا؟ كجا؟ اين بار ماشين را مي
زنگ در خانه . رسمي مهندس ميكنم تا به خانهچند قدمي دور و برم را نگاه مي

ها در كوچه. مانددر بسته مي. كسي خانه نيست. زنمدر مي. از بن در آمده است
يكه . رومي قاصي ميخود به سوي خانهبهبينم خودمي. هيچ صدايي نيست

روم هم اين كه كم مانده است به خيابان م از اين كه به سوي او ميخورم همي
خوشحالم از اين كه قاضي . گردمبرمي. اصلي برسم كه پر از بازرسي شبانه است

ي گردم طرف خانهدوباره برمي. شوماولين كسي نيست كه با او رو به رو مي
بهتر است . شناسمدست كم اين حوالي را بهتر مي. آيمراهه مياز بي. خودمان

.كمي رفع خستگي كنم تا صبح شود

كنم و هوا هنوز روشن نشده است كه خودم ي خودمان روز ميشب را پشت خانه
. به هم آمده است. بسته نيست. در خانه باز است. رسانمي قاضي ميرا به خانه
 باز شود و سراي گشوده مياي قديمي با صداي نالهدر تخته. دهمهلش مي

. بينمچنان تاريك است كه زير پايم را نمي. ي قاضيكنم به دالان دراز خانهمي
زنم دوباره صدا مي. كسي توي خانه نيست. تاشان راهرسه. يكي يكي. زنمصدا مي

گي گل خانم رسم كه جاي هميشهشود روي سرم تا به ايواني ميو صدا آوار مي
باد . داردام كه هراس برم مينوز ننشستهاي بنشينم اما هخواهم گوشهمي. بود

. داردوهم برم مي. اندازدباز را به ناله ميهاي نيمهكشد و درها و پنجرهزوزه مي
چسبم دار ديوار ميي سايهكنم، به گوشهپاهايم را از كفش رها مي. زنم بيرونمي

ورسوار به هاي موتگشت. تر استامن. شومها ميترين كوچهو بي صدا وارد تنگ
صداي قرآن . شهر خواب است هنوز. شودها پيداشان ميسختي در اين كوچه

. كند كه وارد خيابان اصلي شومهمين شيرم مي. شودنوحه شنيده نمي. آيدنمي
خُب، آدم به همه چيز . كنم كه عوضي راه نيفتاده باشمپلاك خيابان را نگاه مي
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كوچه در جايي به . ، به همه چيزشاشكند، به نام خيابان، به حافظهشك مي
برايشان دست . زني به سيم آخرمي. مجبوري وارد خيابان بشوي. رسدانتها مي
ها دست انگار نه انگار كه تو در خياباني و براي آن. دارندنگه نمي. دهيتكان مي
همه با شتاب كنند؟ براي چه اينها چه ميپس اين گشتي. دهيتكان مي

.امام را گم كردهشود بگويد راه خانهآدم كه رويش نمي. ر استگذرند؟ دشوامي

روي پدر؟ــ كجا مي
اي كه بتواني قبول كني كه اين هنوز خودت را آماده نكرده. شويناراحت كه مي
بعد من . گفت قبول بيماري آغاز درمان استروي پيرمرد؟ خانم مييعني كجا مي

تر كسي از ته درمان است كه كم دردي بيفكر كرده بودم شايد پيري براي اين
گويند ها هم كه دمادم از پيري ميحتا آن. كند كه پير شده استدل قبول مي

شود پيري كدام است، پيري كه دانند در جوابشان گفته ميبراي اين است كه مي
گردي كه شك دانم؟ دنبال چيزي ميبه سن نيست، دلت پير نباشد، يا چه مي

.ندازد كه پير نيستي، كه جوان اگر نيستي، پير هم نيستي هنوزتوي دلت بي

□

خُب، من . ايشايد خيالاتي شده بوده. گويي شايد به ذهنت آمده باشدمي
دانم چه مي. خاكستر همان آتشي هستم كه تو را سر پا نگه داشته است

. زند سرشان ميها بهجا، اين روزها خيليلازم هم نيست كه بگويي اين. گوييمي
تازه من در ديدن اين . بينمام و هر روزه ميهايم ديدهمن كه خودم با چشم

گذرد از تو جا ميجا گدشته است، چه آن كه در اينچه در آنها، چه آنداستان
فقط اين را . گويم راحت باشمي. گويي كه مثلا ديوار بشنودبه در مي. ترمتازه

ز من پارسنگ برداشته باشد اما يك چيز را خوب داشته باش كه ممكن است مغ
هايم هنوز هم هايم شك ندارم و گوشدانم كه پاهايم را هنوز دارم، به چشممي

تواند هزار كند ميات گفتم گوشم كمي وزوز مياين هم كه به. شنودخوب مي
تواند مالمي. شايد از دندان آسيايم باشد كه ورم كرده است. دليل داشته باشد

گويم ها نگذاري مياگر دوباره اين را هم به آن حساب. سرماخوردگي باشد
جا باشد كه هميشه مرطوب و هميشه تواند ناشي از خودِ آب و هواي اينمي
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جا دامنگيرم شده حتا اگر خوب نشنوم هم چيزي است كه در اين. باراني است
اين من اعتقاد علاوه بر . پيش از اين يك گوشم يك ذره اشكال نداشت. است

بله، . اي تكامل يافته استي هزارههاي ما در اين چندساله به اندازهدارم كه گوش
اگر روز پا داد . به مرده من، به زنده شما. كنمبه همين راحتي من اين را ادعا مي

يكيش هم . شود در موردش تحقيق كردو برگشتيد چيزهاي زيادي هست كه مي
. ها انتخابي شده استقدرت ديدن و شنيدن در آنهمين گوش و چشم است كه 

دهد و هرچه را نخواهد پس هرچه را بخواهد عبور مي. كندمثل يك فيلتر كار مي
ديدي شبانه از ديوار مي. جا هم نبودبي. ما به در و ديوار شك داشتيم. زندمي

 و كاري هاي جوان داشتندها كه بچهي آنخانه. ي ما نهخانه. خانه ريختند تو
جا پيرها همه. ما امن بوديم. پيرها امن بودند. كردندها ميكار را جوان. كردندمي

. كنندزود زحمت كم مي. انددانند كه مدت كوتاهي مهمانمي. امن هستند
گويم خانه ما پس، اين كه مي. تر از همه پيرها اهل ريسك كردن نيستندمهم

همه بعد از اين كه با اين. شيد درست استكامن بود و كسي از ديوارش بالا نمي
ي شاه تهماسب ي حمام فين كاشان و معشوقهاين سه زن به سرشان زد و پرونده

. سره غرق طول موج و صوت شدند ما هم وارد خطر شديمصفوي را بستند و يك
چنان يواش كه گاهي شنيدنش براي . زديمتر حرف ميخود به خود يواش

مان شايد خدا غضب. سگ شده بوديم. ندس هم ممكن نبودهاي دقيق مهدستگاه
همه تيز مان اينكرده بود سگ شده بوديم و خودمان خبر نداشتيم كه شنوايي

هاي ما ممكن در اين مدت گوش. شودالآن ديگر دارد پانزده سال مي. شده بود
در . شداي را به دست آورده باها را از دست داده باشد و پارهاست بعضي توانايي

اكبر و شيعه بر سر زن را آن روزهاي آخر اگر بگويي يك ذره هم صداي االلهُ
شد تر ميها و بلندگوها هر روز بيش و بيشبا اين كه تعداد دستگاه. شنيديمنمي

بلند، سر تمام هاي بلند و نيمهحالا سر تمام ساختمان. ترو قدرتشان افزون
ها بلندگو كار هاي مسجدها، سر چهارراههها، سر تمام گلدستها و مدرسهكميته

. گذاشته بودند و صدا بلند بود و بلندتر تا خوب توي گوش امت فرو برود
ها انگار يك دسته از صداها و دسيبل. اش انتخابي شده بودهايي كه شنواييگوش

شود تا قطع شود صدا مثل هوا شده بود كه حس نمي. را از دور خارج كرده بودند
خُب، توي اين مملكت اوضاع . شود كه تنگي نفس به ياد هوا بيندازدتيا كم 

همان كه معتقد بود پاولوف از . گفتشايد اين بابا درست مي. طوري بوداين
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شايد سگ همان انسان . الهداابوعلي سينا دزديده است و داروين از علامه نور
.شوداي است كه ثارالله نميپست شده

□

مان چمبر زده بودم، هنوز آفتاب طلوع نكرده بود كه ديدم  خانهآن شب پشت
حالا منم و شهري . كندلاكپشت پير دارد با گردن پرچين و چروكش نگاهم مي

وقتي . كنماش را حس ميخس سينهشنوم، نه خسكه نه صداي پوتينش را مي
چسبانم صداي خشِ آمد و شد هواكه سرم به پوست خيس و خنك لاكپشت مي

دهم و ام جا ميپايم، لاكپشت را زير جامهدور و برم را مي. شنوماش را ميدر ريه
پيري، تن و بدن . دانم كه توجه برانگيز نيستممي. ايستمروم لب خيابان ميمي

اي نشُسته، ريش بلند، پاي پتي و خستگي دست به دست هم داده و از من مرده
. شوندتر ميتر شوند امنها نزديكردهپيرها هرچه به م. انددفن نشده ساخته

. رستن از اين جهان فاني و پيوستن به باقي. اسلام دين ستايش رستگاري است
ها به ترينپيرها نزديك. شهادت عروج آسماني است و مرگ، رستگاري زميني

شايد علت احترام به پيرها در فرهنگ خودمان هم همين باشد . رستگاري هستند
داند؟كسي چه مي. اشانيا چهنه براي تجربه 

دهم اما كسي نگه شوند دست تكان ميهايي كه رد ميي ماشينبراي همه
كشد تا يكي خيلي طول مي. آيد كه بايد مسيري را بگويميادم مي. داردنمي
. ايستدمي

ــ كجا؟
.ــ مستقيم

تا كجايش؟. اين خيابان خيلي دراز است. ــ اين را كه شنيدم
.اشــ ته ته

قدر داري؟ــ چه
.ــ هرچه قدر بخواهي
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نشستم كنارش و راه . سوار شدم. در را باز كرد. ي پولم را نشانش دادمدسته
داشتم نگاه . گشتم نيافتم، نگرد كه نيست: پيش رويم كنار آينه نوشته بود. افتاد
:كردم كه راننده دستش را پيش آوردمي

.ــ صد تومن
. هم با هم رفتيم و بيشتر شدــ تو حالا برو شايد باز

. ها را گذاشتم روي داشبرد تا ببيند و خيالش راحت شودي صدتومانيبسته
تر راننده سيگاري روشن كرد و فضا را سنگين. فضاي توي ماشين سنگين بود

: كرد پرسيدهمچنان كه زير چشمي نگاهم مي. كرد
روي؟ــ كجا مي

.ــ خانه
ات كجاست؟ــ خانه

.ام را گفتمهمحل خان
.شويات دورتر ميروي از خانهــ ولي تو در مسيري كه مي

.شوم، بروــ دورتر نمي
خم . نگاهش كردم. جا نگه داشتدستش را پيش آورد و همان. پولم را برداشتم

. ام و در را باز كردشد از پيش سينه
.بده. صد تومن. ــ ته ته خيابان است

سمت چپ . كدام طرف: با اشاره پرسيد. ياده نشدماش دادم و پدويست تومن به
دستم . اشاره دادم كه از راست برود. بندان استشود راهنمي: گفت. را نشان دادم

موج راديو را . خشش بلند شدخش. صدايش را بلند كردم. را بردم طرف راديو
گوشم را . صدا را كم كرد. صدا را بلندتر كردم. چپ چپ نگاهم كرد. گرداندم

صداي تمبك قاضي بود، بعد صداي . بردم نزديك بلندگو و موج را پيچاندم
گيرند؟دارند باهات تماس مي: پرسيد. حس شدمبي. تنم لرزيد. خانمم بلند شد

.هاكي: پرسيدم
.هايتجن: گفت
.گوش كن: گفتم

.صدا را بلند كردم
.به گوشم، ولي گوشم كر شد از خش خش: گفت
.خش خش ندارد كه. تخيلي هم صاف اس: گفتم
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.االلهبسم: گفت
.بفرما: گفتم

ي راننده فرمان ماشين را ول كرد به سر و سينه. صدا شدمو با آوازشان هم
بعد در طرف خودش را باز . شيعه به سر زن باز شد محرم: خودش زد و خواند

.وگو مرا كشاند بيروندر را باز كرد و بي گفت. آمد طرف من. رفت بيرون. كرد
.بگذار بنشينم و گوش كنم. دهمات ميقدر بخواهي بههرچه: فتمگ

شيعه به سر زن باز شد : بلندگوي سر چوب كنار خيابان را نشانم داد و خواند
.محرم
...هازن. خوانندآواز مي. كنم اين صدا نيستخواهش مي: گفتم

هم آن . دير رسيدي، پيري. خبرش به تو هم رسيده است. پس بگو: قهقاه زد
حالا تنها صدا همين است . ايتو دير خبردار شده. تمام شد. بهاري بود و بگذشت

.شنويكه مي
.شيعه به سر زن باز شد محرم: بلندگو را نشان داد

□

شوند اسكلتشان توي هم ها پير كه مييكبار خانم برايم تعريف كرده بود كه آدم
شوند، ها فرسوده مييكي اين كه سلول. شوندتر ميرود و از دو بعد كوتاهمي

شوند تا جاي پوسيدگي را پر كنند روند، فشرده ميشوند، توي هم ميكوچك مي
تر شود و كوتاهشود، يكي هم اين كه قامت خم ميتر ميتر و كوتاهو آدم كوچك

بعد كه مهندس همين را شنيد نشست چندبار به حساب كردن و اين . شودمي
شود كه اگر آدم چندسال عمر كند طول قامتش چنان كوچك ميكه در بياورد 

اش ي زندهوقتي اين را براي قاضي تعريف كرديم نمونه. ي جنيني برسدبه اندازه
از بس كه روز به روز . خانم را مثال زداش گلكلفت موروثي. را نشان داد

ي صندلي قدر كوچك و كوتاه شده بود كه پاهايش را كه روآن. شدتر ميكوچك
گفت قاضي مي. تر بودنشست از پشتي صندلي كوتاهكرد و چهارزانو ميجمع مي

 چندبار هم كه قاضي به .رفتبيرون نمي. تمام عمرش را در خانه طي كرده است
خودش را جمع . زور او را سوار ماشين كرده و تا شهر برده بود پياده نشده بود

74

فقط . ه بود تا او را برگردانده بود خانهكرده بود زير صندلي ماشين و گريه كرد
كرد قاضي سوارش مي. ي قمرفت آن هم حرم معصومهسالي يكبار بيرون مي

گرداند تا هنگام زيارت زير نهاد دور حرم ميجا او را سر شانه ميبردش و آنمي
گاهي توي . ها متوجه حضورش شده بودمبعد از مدت. دست و پاي زوار له نشود

. كننداما گمان كرده بودم شوخي مي. خانم پيش آمده بودن نام گلهاشاحرف
شد دانست كه مي. قاضي و مستخدم؟ چون ما تقريبا تمام مدت با هم بوديم

خانه و اندرون و بيرون اي داشت با صندوقخانه. قاضي كس و كاري داشته است
 عنوان آثار هاي خودش بهگيريخانه با پي. كه ما فقط بيرونش را ديده بوديم

اجازه به خانه توانست بينمي. ملي ثبت شده بود و حالا همين وبالش شده بود
وقتي حرف . هرچند خودش هم مايل نبود در ساخت آن دست ببرد. دست بزند
ترسم يك روز بيفتد و گفت ميمي. عاصي شده بود. كردشد گله ميكلفت مي

هاي ها و ظرفرنه اين چينيترسم برنجد و گگفت ميمي. دست و پايش بشكند
اش خانم بههرچه در خانه بود و گل. ريختم بيروني مانده را همه مينقره

هاي بيروني جا دلبستگي نشان داده بود جمع كرده بود آورده بود توي گنجه
دانم؟ گفت چه ميمي. رفتندتر به اندرون و صندوقخانه ميديگر كم. داده بود

شود هر روز بلند مي. زندحرف هم كه نمي. اهاشان دارداي، چيزي بشايد خاطره
آورد، ها را يكي يكي پايين ميرود بالا، چينيگذارد زير پايش، ميصندلي را مي
.گرداند سرِ جايشانكند و برميگردگيري مي

□

ي در را باز كردم با نام همين كه لنگه. كشيدآن شب انگار انتظار من را مي
روي . رد صدايش را گرفتم و كورمال كورمال دالان را پيش رفتم. صدايم زد

جلو من خودش را كشيد . منتظر نماند كه من برسم. هاي بيروني نشسته بودپله
. اي كه به باغچه باز بود روي صندلي نشست؛ چهارزانورفت كنار پنجره. بالا

.كنارش زانو زدم. تر از صندليكوچك
.آيندهميشه سر نماز مي. ماز صبح، گاهي سر نماز عشاگاهي سر ن. آيندمي: گفت

شان؟تاييهرسه: پرسيدم
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ها؟: پرسيد
شان؟تاييهرسه: پرسيدم

.شانبيشتر يكي: گفت
آيد؟تنها مي: پرسيدم

ها؟ كي؟: گفت
گيرد، پاهايش را از ي صندلي را ميدسته. انگار ناگهان چيزي يادش آمده باشد

راه . آيدكشد و از صندلي درميورد، خودش را پايين ميآزير زانوهايش بيرون مي
. روم كمكش كنممي. شودكج مي. تواندنمي. ها برود پايينافتد كه از پلهمي

مثل لاكپشتي پير راه دالان را . گذارمش پاييني آخر ميكنم و پلهبغلش مي
:پيچدصدايش در دالان مي. روماش ميپي. شودگيرد و در تاريكي گم ميمي

.ــ خدايا فشار قبرمان را زياد نكن
دهد جواب نمي. زنمصدايش مي. كندپچ ميكنم از ترس است كه دارد پچفكر مي

.تا وردش تمام شود
آيي؟خودت هم مي: پرسدمي
روي؟كجا مي: پرسممي
.مسجد محل. ي بعديكوچه: گويدمي
مسجد؟ حالا؟: پرسممي
.چالشان است. جاستشان همانجاي: گويدمي
جاي كي؟ چال چي؟ تو هم به سرت زده است گل خانم؟: پرسممي

بيشتر خم . كنمسرم را خم مي. گيردكمرم را مي. رسدام نميدستش به شانه
و راه ! هاآن: گويديواشكي مي. آورد بيخ گوشمسرش را مي. كنم تا برسدمي
. كنمبلندش مي. مينخورد زپيچد لاي پاهايش و ميچادر سفيدش مي. افتدمي

هاي زند و استخواندست و پا مي. دارمام نگهش ميتوي سينه. كنمبغلش مي
راه . گذارمش زمينمي. امنشيند توي سينهخشك دنده و دست و پايش مي

.گيرمجلواش را مي. افتدمي
.ها بگويم كه يكي آمده استبايد بروم به آن. ــ بايد بروم خبرشان كنم

گيرم و نگهش اش را ميدوتا استخوان كليدي دو طرف شانه. گيرمشياز پشت م
. پيچد توي دالانآيد و ميدادش درمي. كنماز زمين بلندش مي. دارممي
.گذارمش زمينمي
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روي؟ اگر خبرشان مي. برو بگو كه يكي آمده است. ــ خودت برو خبرشان كن
اند روي قرآن م را گذاشتهدست. اندقسمم داده. فهمي كهمي. شومنكنم سگ مي

.كنداگر راستش را نگويم قرآن خدا سگم مي. خدا
. رويمبا هم مي. رويممي. حالا بيا برويم كنار حوض كمي بنشينيم: گويممي

.هرجور كه تو بخواهي. رومخودم تنها مي
ها رفتيم بالا و گذاشتمش سر صندلي، از دالان در آمديم، از پله. بلندش كردم

خودش را جمع كرد توي صندلي، نشست و خيره شد به آسماني كه . يشروي جا
اما نه چيزي گفت نه تكاني خورد تا چند . مثل هميشه خالي بود و صاف صاف

اش به خس خس سينه. دقيقه بعد كه يكباره يادش آمد و راه افتاد كه برود پايين
. ها پايين رفتز پلهكمكش كردم تا ا. خدايا فشار قبرمان را زياد نكن: افتاده بود

.روي آخرين پله كه رسيديم نشست و نفس تازه كرد
ماني؟جا ميــ اين
روي خبرشان كني؟روي؟ ميــ مي

.امقول داده. ــ بايد خبرشان كنم كه يكي آمده است
...هااين. خانم دست بردارــ گل

.داني كهمي. اند روي قرآنــ دستم را گذاشته
چادر سفيد گلدارش را پيچاند دورش و برگشت به طرف . ديمدم در از هم جدا ش

توانم من كه نمي. از راهي برو كه من نبينم. از اين كوچه هم نه. تو تند برو: من
فقط يواش . كنداشان خبر ندهم خدا سگم ميتوانم؟ بهمي. زير قسمم بزنم

روم مي. دهدن ميبال چادرش را تكا... بدو. اما تو بدو. تر از مورچهيواش. روممي
كند زير بغلش و راه بال چادرش را جمع مي. زندبا دست پسم مي. طرفش

: افتدمي
...توانم زير قسمم بزنمــ من كه نمي

خودش ديده . گذردخورد و چسبيده به ديوار از كوچه ميوار تاب ميمورچه
:آيداش ميناله. شودنمي

...خدايا. ــ خدايا فشار قبرمان را كم كن


