

دلیرانه‌ای از حقیقت، انگیزه‌های می‌بخشیدند. همان‌گونه که در مورد آثار بقراط، جالینوس، و ابوعلی سینا کرده بودند.

IV – فلسفه

در نخستین نظر، رنسانس ایتالیا ظاهراً از حیث فلسفه بارور نمی‌نماید. محصول آن را نمی‌توان با فلسفه مدرسی فرانسه در دوره ریعان آن، از آبلار تا آکویناس، مقایسه کرد، تا چهره‌سرد به «مدرسه آتن» مشهورترین نام در فلسفه رنسانس (اگر حد زمانی رنسانس را بسط دهیم) جوردانو برونو است که بررسی آثارش از دوره مطالعات ما در این جلد فراتر می‌رود. جز او فقط پومپو ناتتسی را می‌توان نام برد، اما اکنون کیست که پر گویبهای شک‌آلود و دلیرانه اما ضعیف او را گرامی شمرد؟

اومانیست‌ها دنیای فلسفه یونانی را کشف، و آن را بدقت افشا کردند، و به این ترتیب انقلاب فلسفی را قوام دادند؛ اما آنان غالباً، به جز والا، زرنگتر از آن بودند که عقاید خود را صریحاً ابراز دارند. استادان فلسفه دانشگاه به سنت مدرسی بسیار پایبند بودند. پس از صرف هفت یا هشت سال تلاش در آن بیابان، آن را یا برای ورود به سایر رشته‌ها ترک کردند، یا با تجلیل از موانعی که پایداری اراده‌شان را شکسته و خردشان را به بن‌بست امنی کشانده بود نسل دیگری را به آن سوق دادند. و از کجا معلوم است که بسیاری از آنان در محدود ساختن مساعی خفی، که با دقت و به نحو بیثمیری به‌عقاب عبارات نامفهوم ریخته شده بود، امنیت فکری و اقتصادی بخصوصی حس نمی‌کردند؟ در بسیاری از دانشکده‌ها فلسفه مدرسی هنوز قوت داشت و با نزدیک شدن مرگ خود سرسخت‌تر شده بود. مسائل کهن قرون وسطایی به طرق بحث قرون وسطایی با کوشش بسیار، و در نشریات غرورآمیز اعضای دانشکده‌ها، مورد تجدید نظر قرار می‌گرفت.

دو عنصر برای احیای فلسفه وارد عرصه شدند: کشمکش میان افلاطونیان و ارسطوییان، و انشعاب ارسطوییان به اصیل آیینان و پیروان ابن رشد. در بولونیا و پادوا این کشمکشها به منازعات واقعی تبدیل شد و به صورت حیاتی و مماتی درآمد. اومانیست‌ها بیشتر افلاطونی بودند، در زیر نفوذ جمیستوس پلتنون، بساریون، تئودوروس گاتسا، و سایر یونانیان، از شراب «مکالمات»، اثر افلاطون، لاجرعه می‌نوشیدند، و به‌اشکال می‌فهمیدند که مردم چگونه می‌توانند منطق خشک، ارغنون ناتوان، و روش میانه‌سنگین ارسطوی مدبر و محتاط را تحمل کنند. اما این افلاطونیان تصمیم داشتند که مسیحی بمانند، و به همین سبب بود که مارسیلیو فیچینو، نماینده آنان، عمر خود را وقف سازش دادن آن دو منظومه فکری کرد. به این منظور، او به مطالعات وسیعی دست زد، و چندان دور رفت که به زردشت و کنفوسیوس رسید. وقتی که به

فلوین رسید و انادها را ترجمه کرد، پنداشت که آن رشته ابریشمین را، که موجب بسته شدن افلاطون به مسیح خواهد بود، در رازوری نوافلاطونی یافته است. کوشید تا این ترکیب را در الاهیات افلاطونی خود به مخلوط آشفته‌ای از اصالت آیین، علوم غریبه، و هلنیسم تبدیل کند، و با تردید به یک نتیجه همه‌خدایی یا وحدت وجودی رسید و گفت که خداوند روح جهان است. این آیین فلسفه لورنتسو و محفل او شد، و فلسفه آکادمیهای افلاطونی رم، ناپل، و جاهای دیگر گردید؛ از ناپل به جوردانو برونو رسید؛ از برونو به اسپینوزا، و از اسپینوزا به هگل منتقل شد، و هنوز هم زنده است.

اما چیزی هم می‌بایست به سود ارسطو گفت، مخصوصاً اگر بدان گونه بود که بتوان او را سوء تفسیر کرد. آیا آکویناس ارسطو را درست فهمیده بود که می‌گفت او خلود شخصی را تعلیم می‌دهد، یا آیا ابن رشد در خواندن در نفس، به منزله اثری که فقط خلود روح کلی نوع بشر را تصدیق می‌کرد، راهی درست رفته بود؟ ابن رشد سهمگین، آن غول فلسفه عرب که هنر ایتالیا از مدتها پیش او را زیر پای قدیس توماس انداخته بود، چنان رقیب فعالی برای تسلط بر ارسطوییان بود که هم بولونیا و هم پادوا از زندقة او به خشم آمده بودند. در پادوا بود که مارسیلیوس حرمت خود را به خاطر کلیسا از دست داد؛ در پادوا بود که فیلیپو آلجری دا نولا، پیشتاز برونو که در نولا تولد یافته بود، آن اشتباهات وحشتناکی را مرتکب شده بود که به

خاطر آن با نهایت تأسف در بشکهای از قیر جوشان انداخته شد. نیکولتو ورنیاس، با سمت استادی فلسفه در پادوا (۱۴۷۱-۱۴۹۹)، ظاهراً آیینی را تعلیم داد که به موجب آن روح جهان، نه روح فرد، جاودان است؛ و شاگرد او آگوستینو نیفو همین مفهوم را در رساله خود به نام درباره عقل شیاطین (۱۴۹۲) ارائه کرد. معمولاً شکاکان می‌کوشیدند تا دستگاه تفتیش افکار را با تمییز میان دو نوع حقیقت (همان‌گونه که ابن‌رشد کرده بود) تسکین دهند. آنان چنین احتجاج می‌کردند که یک قضیه ممکن است در فلسفه از استدلال رد شود، حال آنکه از لحاظ ایمان می‌تواند، به موجب کتاب مقدس یا فتوای کلیسا، پذیرفته شود. نیفو این اصل را متهورانه چنین ساده کرد: «ما باید همان‌گونه سخن گوئیم که بسیار کسان می‌گویند، و همان‌گونه ببندیشیم که عده‌ای معدود.» نیفو بتدریج که رنگ موی سرش تغییر می‌کرد، فکر خود را نیز عوض کرد و خویشتن را با اصالت آیین سازگار ساخت. به‌عنوان استاد فلسفه در دانشگاه بولونیا، مردان و زنان محترم و جماعات علاقه‌مند را به سخنرانی‌هایی جلب می‌کرد که با شکل‌سازی و حرکات عجیب جالب توجه شده و با حکایات و مزاح‌های نغز ملاحظت یافته بودند. وی از لحاظ اجتماعی کامیابترین رقیب پومپوناتسی شد.

پیتر پومپوناتسی، اعجوبة کوتاه قامت فلسفه رنسانس، به واسطه جثه کوچکش پرتو (پتر کوچک) لقب یافته بود. اما سر بزرگ، پیشانی سترگ، بینی برگشته، و چشمانی ریز و سیاه و نافذ داشت. از وجنات او هویدا بود که مردی است که زندگی و فکر را بسیار جدی می‌گیرد. در مانتوا از سلاله‌ای اشرافی زاد، فلسفه و طب را در پادوا تحصیل کرد، دانشنامه هر دو علم را در بیست و پنج سالگی گرفت، و خود بزودی در آن دانشگاه مقام استادی یافت. تمام‌سنت بدبینی پادوا به او رسید و در او کمال یافت، و همان‌طور که ستاینده‌اش وائینی گفته بود، «اگر فیثاغورس زنده می‌بود، چنین حکم می‌کرد که روح ابن‌رشد در بدن پومپوناتسی حلول کرده است.» حکمت همواره تجسم مجدد یا پژواک صوتی است، زیرا در میان هزاران نوع و طی هزاران نسل از اشتباه، به یک حال باقی می‌ماند.

پومپوناتسی از ۱۴۹۵ تا ۱۵۰۹ همچنان در دانشگاه پادوا تعلیم می‌داد، آنگاه باد جنگ بر سر شهر وزیدن گرفت و تالارهای دانشگاه تاریخی آن را بست. پومپوناتسی تا آخرین روز زندگی خود در آنجا ماند، سه بار ازدواج کرد، همواره درباره ارسطو سخنرانی می‌کرد، و خاضعانه خود را با استاد خویش، مانند حشره‌ای که تن پبلی را می‌پیماید، مقایسه می‌کرد. او اصلح می‌دانست که افکار خود را از آن خویش نداند، بلکه آنها را طوری عرضه بدارد که گویی تلویحاً یا تصریحاً در تفسیر اسکندر افرویدیسی از ارسطو آمده‌اند. روش‌های او گاه بسیار حقیر و ظاهراً تابع یک حجت مرده‌اند، اما چون کلیسا به تبع آکویناس ادعا کرد که آیین او همانا آیین ارسطو است، پومپوناتسی ممکن است چنین احساس کرده باشد که اثبات هر بدعتی به عنوان یک آیین واقعاً ارسطویی، اگر موجب زنده سوزاندن اثبات کننده نباشد، دست کم به نحوی خشم اصیل آیینان را برخواهد انگیخت. پنجمین شورای لاتران، که در سال ۱۵۱۳ به ریاست لئو دهم تشکیل شد، تمام کسانی را که ادعا می‌کردند روح در همه مردم یکی و غیرقابل انقسام است و روح فردی میراست محکوم کرد. سه سال بعد، پومپوناتسی اثر بزرگ خود را به نام در بقای نقش، برای اثبات اینکه نظریه محکوم شده کاملاً متعلق به ارسطو است، منتشر کرد. بنابر تفسیر پیتر، ارسطو معتقد است که روح در هر قدم وابسته است به ماده؛ مجردترین معرفت نهایتاً از احساس مشتق است؛ تنها از طریق جسم است که روح می‌تواند بر جهان عمل کند؛ نتیجه آنکه یک روح عاری از بدن، که پس از مرگ قالب خود زنده بماند، شبی است بی‌عمل و زبون. پومپوناتسی چنین استنتاج کرد که ما، به عنوان فرزند کلیسا، مجازیم که به نامیرایی روح فرد معتقد باشیم، اما به عنوان فیلسوف چنین اجازه‌ای نداریم. ظاهراً هیچ‌گاه به خاطر پومپوناتسی خطور نکرد که حجت او بر ضد مذهب کاتولیک، که به رستاخیز بدن و روح باهم معتقد بود، قدرتی نداشته است. شاید او این آیین را جدی تلقی نکرد و به فکرش هم نرسید که خوانندگان آن را جدی خواهند گرفت. تا آنجا که می‌دانیم، هیچ‌کس وی را جداً به سبب آن تعقیب نکرد.

آن کتاب گرفتار طوفان شد. راهبان فرقه فرانسیسیان دوج و نیز را واداشتند تا به سوزاندن تمام نسخه‌های قابل تحصیل آن فرمان دهد، و این کار انجام گرفت. در این باره به دربار پاپ اعتراض شد، اما بمبو و ببینا در آن هنگام منزلتی عالی در شوراها لئو داشتند و به او گفتند که استنتاجات آن کتاب کاملاً با اصالت آیین منطبق است، و همین‌طور هم بود. لئوگول نخورد، زیرا بخوبی از این حيلة کوچک مربوط به

دو حقیقت آگاه بود، اما اکتفا کرد به اینکه به پومپوناتتسی دستور دهد تا شرح خاضعانه‌ای در اطاعت خود از دین بنویسد. پیتر و تمکین نمود و در پوزش کتاب سوم (۱۵۱۸) بار دیگر تأکید کرد که کلیه تعالیم کلیسا را قبول دارد. در همان اوان، لئو آگوستینو نیفو را مأمور ساخت تا پاسخی به کتاب پومپوناتتسی بنویسد؛ چون آگوستینو جدل را دوست داشت، این مأموریت را با شادی و مهارت انجام داد. این امر جالب است، و شاید هم مؤید نفور میان دانشگاه‌ها و روحانیان است، که هنگامی که وضع پومپوناتتسی به سبب مخالفت متصدیان تفتیش افکار در خطر بود، سه دانشگاه برای استفاده از خدمات او با یکدیگر به رقابت برخاسته بودند. مقامات شهر بولونیا، که ظاهراً تابع پاپ بودند ولی به فرانسسیان اعتنایی نداشتند، موقعیت استادی پومپوناتتسی را، با تمدید آن به مدت هشت سال دیگر، تحکیم کردند، و مواجب سالانه او را به ۱۶۰۰ دوکاتو (۲۰,۰۰۰ دلار؟) افزایش دادند.

پومپوناتتسی در دو کتاب کوچکتر که آنها را در زندگی خود منتشر ساخت، نبرد شکاکانه خود را دنبال کرد. در درباره اوراد بسیاری از نمودهایی را که تصور می‌رفت فوق‌طبیعی باشند به علل طبیعی تحویل کرد. پزشکی درباره یک رشته معالجات، که به موجب ادعا مرهون اوراد و عملیات جادویی بود، شرحی به پیتر و نوشت و پیتر او را به شك دعوت کرد. وی چنین نوشت: «استخفاف آنچه مرئی و طبیعی است برای توسل جستن به يك علت نادیدنی، که حقیقت آن به واسطه هیچ‌گونه احتمال محقق برای ما تضمین نشده است، مضحك و سخیف است.» به عنوان فردی مسیحی، وجود فرشتگان و ارواح را می‌پذیرد، اما همچون يك فیلسوف اعتقاد به آنها را طرد می‌کند و می‌گوید که تمام علل در دستگاه الهی طبیعی هستند. با منعکس ساختن آموزش طبی خویشت، بر ایمان رایج به منابع مخفی معالجه می‌خندد: اگر ارواح می‌توانستند بیماری‌های جسمی را شفا بخشند، پس خود می‌باید مادی باشند یا برای مؤثر ساختن معالجات در يك بدن مادی به استعمال وسایل مادی دست زنند؛ آنگاه به طرزی مضحك ارواح معالجات را چنان مجسم می‌کند که با بساط رنگارنگی از مشمعها، روغن‌ها، و حبهای خود به این سو و آن سو می‌دوند. مع‌هذا، به خواص درمانی برخی گیاهان اذعان می‌کند. معجزات مذکور در کتاب مقدس را می‌پذیرد، اما در این که عملیاتی طبیعی بوده، باشند شك می‌کند. جهان تحت حکومت قوانین يك شکل ولایت‌غیر است. معجزات مظاهر غیر عادی قوای طبیعی هستند که قوا و روشهایشان فقط تا اندازه‌ای بر ما مشهود است، و مردم آنچه را نمی‌توانند بفهمند به خدا

نسبت می‌دهند. بدون تکذیب این نظریه علیت طبیعی، پومپوناتتسی قسمت زیادی از طالع‌بینی را قبول می‌کند. نه تنها زندگی‌های مردم دستخوش حرکات اجرام سماوی است، بلکه تمام نظامات انسانی، از جمله تمامی ادیان، طبق تأثیرات آسمانی، راه تعالی یا انحطاط می‌پیمایند. این امر حتی درباره مسیحیت هم‌صدق می‌کند. پومپوناتتسی می‌گوید که در حال حاضر نشانه‌هایی از مرگ مسیحیت پدیدار است. اما، همچون فردی مسیحی، فوراً این نظریه را به منزله امری سخیف رد می‌کند.

آخرین کتابش، به نام درباره سرنوشت، بیشتر با سنت دین منطبق است، زیرا دفاعی است از اراده آزاد. عدم توافق اختیار را با علم غیب و علم کل خدا اذعان می‌کند، اما در آگاهی خود از فعالیت آزاد و همچنین در لزوم افتراض نوعی آزادی انتخاب، اگر انسان واقعاً می‌بایست دارای مسئولیت اخلاقی باشد، راسخ است. در رساله خود درباره بقای نفس با این سؤال مواجه شده بود که آیا يك قانون اخلاقی می‌تواند بدون مجازات و پاداش فوق طبیعی کامیاب شود. با غروری پرهیزگاران معتقد بود که پاداش فضیلت خود فضیلت است نه يك بهشت پس از مرگ، اما معترف بود به اینکه مردم را می‌توان فقط با بیم و امید فوق طبیعی به سوی تقوا سوق داد. از این رو مطلب را چنین توضیح کرد که قانونگذاران بزرگ اعتقاد به وضع آینده را جانشین صرفه جویانه يك پلیس همه جا حاضر دانسته‌اند، و مانند افلاطون القای افسانه‌ها را، در صورت توانایی آنها بر جلوگیری از شرارت انسان، توجیه کرد.

بنابراین، برای متقیان، پاداش ابدی در زندگی آن جهان قایل شده‌اند، اما برای گنهکاران مجازات‌های ابدی، تا آنان را سخت‌تر سازند. قسمت اعظم مردم اگر کار خوب بکنند، عمل آنها بیشتر از ترس مجازات ابدی است تا خیر ابدی، زیرا سزاهای بد نزد ما بیشتر معروفند تا جزاهای نیک. و چون این عامل اخیر می‌تواند

به تمام مردم، از هر طبقه که باشند، سود رساند، قانونگذاران، باتوجه به تمایل آدمیان به شر، و با خواستن خیر عام، چنین اظهار عقیده کرده‌اند که روح جاودان است. وجهه نظر آنها نه حقیقت، بلکه فقط پرهیزگاری بود، تا بدان وسیله مردمان را به تقوا سوق دهند.

پومپوناتسی می‌اندیشید که بیشتر مردم فکر اچنان خام و اخلاقاً چنان ددمنشند که باید چون کودکان یا علیلان با آنان رفتار شود. صلاح نیست که اصول فلسفی به آنان تعلیم گردد. درباره ملاحظات خود چنین می‌گوید: «این امور را نباید به مردم عادی منتقل کرد، زیرا آنان قابل دریافت چنین اسراری نیستند. ما باید حتی از مذاکره درباره این چیزها با کشیشان جاهل نیز خودداری کنیم.» او نوع بشر را به فیلسوفان و مردان دین تقسیم می‌کند، و با سادگی باور دارد به اینکه «تنها فیلسوفان خدایان زمین هستند، و با دیگر مردم، از هر مقام و وضعی که باشند، همان اندازه تفاوت دارند که انسان حقیقی از تصویر انسان بر پرده نقاشی.»

در لحظات ضعیفتری از زندگی خود، حدود باریک خرد انسان و بیهودگی محترمانه فلسفه

ما بعدالطبیعه را تشخیص داد. در سالهای آخر زندگی خود را از فکر کردن درباره آن فرسوده و حیران یافت و فیلسوف را به پرومتئوس تشبیه کرد که چون می‌خواست آتش را، یعنی معرفت الهی را، از آسمان بزدد، محکوم شد به اینکه او را به صخره‌های ببندند و کرکسی همواره برجگرش منقار کوبد. «متفکری که اسرار الهی را می‌جوید مانند پرومتئوس است... دستگاه تفتیش افکار او را به عنوان بدعتگذار تعقیب می‌کند و مردم او را همچون دیوانه‌ای مسخره می‌کنند.»

جدلهایی که او در آن شرکت کرد روانش را فرسودند و به انهدام سلامتش کمک کردند. از یک مرض پس از مرض دیگر رنج می‌برد، تا سرانجام تصمیم گرفت که بمیرد. راه سختی را برای خودکشی انتخاب کرد: چندان گرسنه ماند تا مرد. در برابر هرگونه استدلال و تهدیدی پایداری کرد، و حتی به قدرتی که برای وادار کردن او به خوردن اعمال کردند تسلیم نشد و با امتناع از خوردن و حرف زدن بر آن زور فایق آمد. پس از گذشتن هفت روز از این روزه پیوسته، حس کرد که در نبرد خود به خاطر حق مردن پیروز شده است و حال می‌تواند با آسایش سخن گوید. گفت: «با خشنودی از این جهان می‌روم.» کسی پرسید: «کجا می‌روی؟» و او پاسخ داد: «آنجا که همه میرندگان می‌روند.» دوستانش آخرین بار کوشیدند تا او را به خوردن وادار کنند، اما او مرگ را رجحان داد. به دستور کاردینال گونتساگا، که شاگرد او بود، جسدش را به مانند بردند و در آنجا دفن کردند، و با تساهلی که خاص دوران رنسانس بود، مجسمه‌ای به یادبود او برپا داشتند.

پومپوناتسی شکاکیتی را که به مدت دو قرن بر مبانی ایمان مسیحی حمله می‌کرد به شکل فلسفی درآورد. عوامل زیر و بسیاری از امور دیگر دست به هم دادند تا در اواخر قرن پانزدهم و اوایل قرن شانزدهم طبقات متوسط و عالی ایتالیا را «شکاکترین مردم اروپا سازند»: شکست جنگ‌های صلیبی؛ نشر عقاید اسلامی از طریق جنگ‌های صلیبی، تجارت، و فلسفه عرب؛ انتقال دستگاه پاپ به اونیون و شقاق مضحک آن؛ کشف یک دنیای یونانی-رومی انباشته از مردان خردمند و هنرهای بزرگ و در عین حال فاقد «کتاب مقدس» یا کلیسا؛ گسترش فرهنگ و رهایی روزافزون آن از مراقبت کلیسا؛ فساد اخلاقی و جهانگرایی روحانیان، حتی پاپها، که بی‌اعتقادی خصوصی خود را در ایمانی که علناً ابراز می‌داشتند ظاهر می‌ساختند؛ استفاده آنان از مفهوم اعراف برای گردآوری ثروت جهت اجرای مقاصد خویش؛ عکس‌العمل افزایش طبقات بازرگان و ثروتمند در برابر سلطه کلیسا؛ و تبدیل کلیسا از یک سازمان دینی به یک قدرت سیاسی غیر روحانی.

از شعر پولیتسیانو و پولچی و فلسفه فیچینو آشکار است که محفل لورنتسو هیچ ایمان واقعی به زندگی اخروی نداشت؛ و عاطفه فرارا در تمسخری نمایان است که آریوستو از دوزخی که به نظر دانته به طرز وحشتناکی حقیقی بود می‌کند. تقریباً نیمی از ادبیات رنسانس ضد روحانی است. بسیاری از سرگردگان

نظامی آشکارا خدانشناس بودند؛ درباریان بسیار کمتر پایبند دین بودند تا روسپیان؛ و یک شک مؤدبانه نشانه و مقتضای خصلت مرد رادمنش بود. پترارک متأسف بود از اینکه در ذهن بسیاری از دانشمندان رجحان دادن دین مسیح بر فلسفه شرک‌آمیز نشانه جهل محسوب می‌شد. در ونیز، در سال ۱۵۳۰، کشف شد که بیشتر مردم طبقات عالی مراسم عید قیام مسیح را برگزار نمی‌کنند، یعنی حتی سالی یک بار هم برای اعتراف نزد کشیش نمی‌روند و در آیین تناول عشای ربانی شرکت نمی‌کنند. لوتر ادعا می‌کرد که در میان طبقات تحصیلکرده در ایتالیا به‌هنگام رفتن به کلیسا برای شرکت در قداس چنین جمله‌ای رایج است: «بیباید تا با خطای عام موافقت کنیم.»

اما در مورد دانشگاهها، یک حادثه عجیب خوی استادان و دانشجویان را آشکار می‌سازد. کمی پس از مرگ پومپوناتسی، شاگرد او سیمونه پورتسیو، که برای تدریس در پیزا دعوت شده بود، کتاب آثار علوی ارسطو را به عنوان متن درس انتخاب کرد. شنوندگان آن موضوع را دوست نمی‌داشتند؛ چند تن از آنان با بیتابی بانگ زدند: «چرا درباره روح سخن نمی‌گویی؟» پورتسیو ناچار آثار علوی را به یک سو نهاد و کتاب در نفس ارسطو را پیش کشید، و تمام شنوندگان سراپا گوش شدند. ما نمی‌دانیم که آیا پورتسیو در آن سخنرانی اعتقاد خود را مبنی بر اینکه روح انسان از هیچ جهت اساسی با روح شیر یا گیاه تفاوتی ندارد ابراز داشت یا نه، اما می‌دانیم که چنین چیزی را در کتاب خود، به نام درباره ذهن انسان، تعلیم داد. و ظاهراً هم با خطری مواجه نشد. ائوجنیو تارالبا، که در سال ۱۵۲۸ مورد تعقیب محاکم تقطیش افکار اسپانیا قرار گرفت، حکایت کرد که به هنگام جوانی در رم نزد سه معلم تحصیل کرده است که همه آنان فنای روح را تعلیم می‌دادند. اراسموس از اینکه در رم مبنای ایمان مسیحی در میان کاردینالها مورد بحث بدبینانه است متحیر بود. یکی از کلیسایبان بر عهده گرفت که سخافت اعتقاد به حیات آینده را برای او تشریح کند؛ سایرین به عیسی و حواریونش خندیدند، و خود اراسموس ما را مطمئن می‌سازد که بسیاری از آنان ادعا می‌کردند باگوش خود شنیده‌اند که کارمندان پاپ به آیین قداس کفر می‌گویند. به‌طوری که خواهیم دید، طبقات پایین ایمان خود را نگاه می‌داشتند؛ هزاران کس که به وعظهای ساوونارولا گوش می‌کردند می‌بایست مؤمن بوده باشند؛ و زندگی ویتوریا کولونا نشان می‌دهد که تقوا می‌توانست بر تربیت فایق آید. اما روح ایمان بزرگ با تیرهای شک سوراخ شده، و شکوه افسانه قرون وسطی با طلای انباشته آن کدر گشته بود.

V – گویتچار دینی

ذهن گویتچار دینی سرخوردگی بدبینانه آن زمانها را به‌طور خلاصه تشریح می‌کند. ذهن او یکی از تیزترین اذهان عصر بود، اما همچون نور افکنی که با شعاع خود آسمانها را می‌کاود متفحص، و محصول آن چون اثر نویسنده‌ای که خردمندان به تصمیم به انتشار کتاب خود پس از مرگ گرفته است صادقانه بود.

فرانچسکو گویتچار دینی دارای مزیت زاده شدن در یک خانواده اشرافی بود. از زمان کودکی سخنان نغز به ایتالیایی فصیح شنیده و دانسته بود که چگونه زندگی را با واقع‌بینی و متانت مردی که از موقع خود مطمئن است بپذیرد. عم بزرگش چندین بار پرچمدار جمهوری بود؛ نیایش بنوبت بیشتر مشاغل عمده دولتی را عهده‌دار بود؛ پدرش لاتینی و یونانی می‌دانست و چند مأموریت سیاسی انجام داده بود. فرانچسکو نوشت: «پدر بزرگ من، مارسیلیو فیچینو، بزرگترین فیلسوف افلاطونی جهان بود.» اما این امر مورخ ما را از ارسطویی شدن باز نداشت. او قانون مدنی را تحصیل کرد و در بیست و سه سالگی به استادی حقوق دانشگاه فلورانس منصوب شد. بسیار سفر کرد، حتی به آن اندازه که «اختراعات غریب و وهمی» هیرونیموس بوس را در فلاندر ملاحظه کرد. در بیست‌وشش سالگی با ماریا سالویاتی ازدواج کرد، «زیرا خاندان سالویاتی، علاوه بر ثروتمند بودن، از حیث نفوذ و قدرت بر سایر خانواده‌ها برتری داشت، و به این چیزها بسیار علاقه‌مند بود.»

مع‌هذا، عشقي به تفوق و يك انضباط نفس كافي براي به وجود آوردن هنر ادبي داشت. تاريخ فلورانس او، كه در بيست و هفت سالگي نوشته شده بود، يكي از شگفت‌انگيزترين محصولات قرن بود- قرني كه در آن نبوغ، يا ميراث باز يافته اما رها شده از سنت خود، فزون از حد شده و در چندين مسير مختلف به جريان افتاده بود. آن كتاب خود را به قسمت كوتاهي از تاريخ فلورانس، از ۱۳۷۸ تا ۱۵۰۹، محدود کرده بود، اما شرح مبسوط و دقيقی از آن دوره داده بود؛ همچنين محتوي بررسي منتقدانه‌اي بود از منابع، تحليل نافذي از علل، و قضاوتي سنجيده و بيطرفانه؛ و نيز نماينده قدرت بياني بود با سبكي ممتاز در زبان ايتاليائي كه تاريخ فلورانس ماکياولي، كه يازده سال بعد در ششمين دهه زندگي او نوشته شده بود، نمي‌توانست با آن برابري كند.

گویتچار دیني در سال ۱۵۱۲، درحالي كه هنوز جواني سي‌ساله بود، به سفارت نزد فرديناند كاتوليك فرستاده شد. لئو دهم و كلمنس هفتم او را به فواصل كوتاهي به اين مشاغل منصوب كردند: فرماندار راجو اميليا و مودنا و پارما، سپس استاندار رومانيا، آنگاه سپهبد تمام نيروهاي پاپ. در سال ۱۵۳۴ به فلورانس بازگشت و آلساندرو د مدیچی را طي آن دوره پنج‌ساله ستمگري حمايت كرد. در ۱۵۳۷ در رساندن كوزيمو كهين به امارت فلورانس

نقش بس مهمي ايفا كرد. وقتي كه اميد او به تسلط بر كوزيمو زایل شد، در يك ويلاي روستايي عزلت گزید تا در يك سال آن ده جلد شاهكار خود را، كه تاريخ ايتاليا ناميده مي‌شد، تأليف كند.

اين كتاب از حيث ابتكار، قدرت، و سبك به اثر قبلي او نمي‌رسيد. گویتچار دیني در همان اوان آثار او مانيستها را بررسي كرد و به لفاظي و ظاهر پردازي گراييد، حتي در اين صورت هم سبكش باشكوه و پيرو نثر بدیع‌گين است. عنوان فرعي كتاب، تاريخ جنگها، موضوع را به مسائل نظامي و سياسي محدود مي‌سازد؛ در عين حال دامنه بحث به سراسر ايتاليا و نيز به تمام اروپا در ارتباط با ايتاليا كشانده مي‌شود. اين نخستين تاريخي است كه نظام سياسي اروپا را يكجا و به هم پيوسته بررسي مي‌كند. گویتچار دیني درباره آن چيزي قلمفرسايي مي‌كند كه اغلب اطلاعات دست اولي درباره آن دارد؛ و در اواخر كتاب از وقايي سخن مي‌گويد كه خود در آن نقشي ايفا کرده است. او اسناد را با دقت و جدیت جمع‌آوري مي‌كرد؛ اثر او بسيار دقيقتر و قابل اعتمادتر از اثر ماکياولي است. اگر مانند معاصر مشهورش به رسم قديم اختراع كردن نطقها براي اشخاص داستان خود متوسل مي‌شود، صادقانه مي‌گويد كه آن نطقها فقط از حيث ماده اساسي حقيقت دارند؛ برخي از آن نطقها را موثق مي‌داند، و همه آنها را به نحوي مؤثر به كار مي‌برد تا هر دو جهت مناظره را آشكار سازد، يا سياستها و ديپلوماسي كشورهاي اروپايي را عيان كند. برروي هم، اين تاريخ حجيم، و كتاب ارجمند تاريخ فلورانس، گویتچار دیني را بزرگترين مورخ قرن شانزدهم مي‌سازد. همان‌گونه كه ناپلئون در ديدن كوته بيتاب بود، همان‌طور نيز شارل پنجم هنگامي كه در بولونيا با گویتچار دیني بنفصيل سخن مي‌گفت، اعيان و سرداران را در اطاق انتظار خود منتظر نگاه مي‌داشت. چنين مي‌گفت: «من مي‌توانم صدين را در يك ساعت در سلك نجبا و اشراف در آورم، اما نمي‌توانم چنين مورخي را در بيست سال به وجود آورم.»

او، از لحاظ يك مرد دنيايي، كوششهاي فيلسوفان را براي شناخت جهان جدي نگرفت. مي‌بايست بر هيچاني كه توسط پومپوناتسي انگيخته شده بود- اگر آن را ديده بود- خنديده باشد. چون مابعدالطبيعه از حيطه علم ما خارج است، او جنگيدن بر سر فلسفه‌هاي رقيب را بي‌فايده تلقي كرد. بدون شك تمام ادبان مبتني بر فرضيات و اساطير هستند. اين عوامل اگر به نگاهداري نظم اجتماعي و انضباط اخلاقي كمك كنند، قابل بخشايشند، زيرا به نظر گویتچار دیني انسان طبيعتاً خودخواه، فاقد اخلاق، و بي‌قانون است؛ او مي‌بايست، در هر پيچ گذرگاه زندگي، به وسيله رسوم، اخلاقيات، قانون، يا قدرت مورد مراقبت قرار گيرد؛ و دين براي نيل به اين مقاصد معمولاً ناگواري كمتر دارد. اما وقتي كه ديني چنان فاسد شود كه نفوذ فاسد كنده‌اش بيش از اثر مهذب سازنده‌اش باشد، جامعه به راه بدي مي‌افتد، زيرا حمايتهاي ديني قانون اخلاقي آن سست شده است. گویتچار دیني در يادداشتهاي سري خود چنين مي‌نويسد:

برای هیچ‌کس به اندازه من، دیدن جاه‌طلبی، طمع، و زیاده‌رویهای کشیشان نامطبوع

نیست، نه تنها به این جهت که شرارت فی‌نفسه نفرت‌انگیز است، بل بدان سبب... که چنین شرارتی نباید در مردانی که وضع زندگیشان مبتنی بر نسبت مخصوص با خداست محلی داشته باشد... مناسبات من با چند تن از پایان‌مرا مایل ساخته است که عظمت آنان را به زیان مصالح خود آرزو کنم. اگر به خاطر این ملاحظه نبود، من مارتین لوتر را مانند شخص خودم دوست می‌داشتم؛ نه برای اینکه خود را از قوانینی که به وسیله مسیحیت بر من تحمیل شده است آزاد سازم... بل به این خاطر که این انبوه ارادل را در حدود شایسته‌ای محدود بینم، تا مجبور شوند میان یک زندگی بدون جنایت و یک زندگی بدون قدرت یکی را انتخاب کنند.

مع‌هذا، اخلاق خود او چندان برتر از آن کشیشان نبود. قانون اخلاقی شخصی او این بود که خود را در هر لحظه با هر قدرت فایقی تطبیق دهد؛ اصول عمومی خود را برای کتابهایش نگاه می‌داشت. در کتابهایش نیز می‌توانست به‌قدر ماکیاوولی به خودپسندی مردم معتقد باشد:

اخلاص شاد می‌سازد و تحسین می‌آورد، ریا محکوم و منفور است؛ مع‌هذا، نخستین از آن دو برای دیگران سودمندتر است تا برای خود شخص. با این حال، من باید آن کس را که روش معمول زندگیش باز و مخلصانه است بستانیم، و همچنین روش آن کس را که فقط در بعضی موارد بسیار مهم ریا به‌کار می‌برد. هر چه بیشتر انسان در اخلاص شهرت یافته باشد، روش اخیر بیشتر کامیاب می‌شود.

او مراقب شعارهای احزاب سیاسی مختلف در فلورانس بود؛ هر گروهی گرچه بانگ آزادی برمی‌کشید، قدرت می‌خواست.

در بر من آشکار می‌نماید که میل به احراز تسلط بر همگان و ابراز تفوق بر آنان برای انسان امری طبیعی است؛ بدان‌سان که در میان مردمی که دوستدار آزادی هستند، کسانی که نخواهند از هر فرصت مناسب برای حکومت و سیادت بر آن استفاده کنند. درست بر رفتار مردم یک شهر بنگرید؛ اختلافات آنها را نیک ملاحظه کنید و بسنجید؛ آنگاه در خواهید یافت که غرض بیشتر تسلط است نه آزادی. بنابراین، کسانی که در صف مقدم شارمندان قرار دارند در تأمین آزادی نمی‌کوشند، هر چند کلمه آزادی در دهان آنان باشد، بلکه آنچه در دل دارند عبارت است از افزایش مجال و برتری خودشان. برای آنان آزادی اصطلاح ریاکارانه‌ای است که شهوت تفوق در قدرت و عزت را به طرز دیگری جلوه می‌دهد.

او سودرینی، تاجر جمهوری طلب، را که به جای اسلحه با طلا از آزادی خود دفاع می‌کرد، تحقیر می‌نمود، و به مردم یا دموکراسی ایمان نداشت:

سخن گفتن از مردم، صحبت کردن از دیوانگان است، زیرا ملت عفرتی است بران اختلال و اشتباه؛ و معتقدات بیهوده‌اش چندان از حقیقت دور است که اسپانیا از هندوستان... تجربه نشان می‌دهد که وقایع ندرتاً طبق انتظارات جماعت رخ می‌دهند... سبب این امر آن است که معلولها... معمولاً با اراده عده‌ای بستگی دارند که معدودند، یا مقاصد و نیاتشان تقریباً همواره با آن اکثریت فرق دارند.

گویتچار دینی فردی بود از هزاران تن مردم ایتالیایی رنسانس که هیچ‌گونه ایمانی نداشتند،

نغمه دلنواز مسیحیت را فراموش کرده بودند، به تهی بودن سیاست پی برده بودند، انتظار یک کشور آرمانی را نمی‌کشیدند، هیچ رؤیای خوشی نمی‌دیدند، و در حالی که موج سهمگینی از جنگ و بربریت بر ایتالیا جاری شده بود، خود را کنار کشیده بودند؛ پیر مردان غمزده‌ای بودند که فکرشان آزاد شده و امیدشان بر باد رفته بود؛ بسیار دیر به این کشف رسیده بودند که وقتی اسطوره بمیرد، فقط قدرت آزاد می‌شود.

در این مبحث يك مرد دیگر باقی است که قرار دادن او در طبقه بخصوصی مشکل است. این مرد دیپلمات، مورخ، نمایشنامه‌نویس، و بدبینترین متفکر زمان خود بود؛ با این حال، میهن‌پرستی بود با آرمانی شریف؛ مردی که در هر کار که به عهده گرفت ناکام شد، اما در تاریخ نقشی ژرفتر از هر شخصیت زمان باقی گذاشت.

نیکولو ماکیاولی پسر يك حقوقدان فلورانس بود؛ مردی باعایدی متوسط که شغل کوچکی در دستگاه دولتی و يك ویلاي کوچک در سان کاشانو، به فاصله شانزده کیلومتر از شهر، داشت. پسر این مرد، نیکولو، معلومات ادبی معمولی را تحصیل کرد، خواندن لاتینی را بخوبی فرا گرفت، اما یونانی نخواند. از تاریخ روم خوشش آمد، عاشق آثار لیویوس شد، و تقریباً برای هر نظام سیاسی و هر واقعه تاریخی روز نظیر آشکاري در تاریخ روم یافت. تحصیل حقوق را آغاز کرد، اما ظاهراً هیچ‌گاه آن را به پایان نرساند. به هنر رنسانس چندان وقعی ننهاد، و نسبت به کشف امریکا (که در آن ایام صورت گرفته بود) هیچ‌گونه دلبستگی از خود بروز نداد. شاید احساس کرده بود که بر اثر این اکتشاف فقط صحنه سیاست وسعت یافته است. تنها علاقه قلبی و واقعیش سیاست بود، یعنی فن نفوذ و شطرنج قدرت. در سال ۱۴۹۸، به سن بیست‌ونه سالگی، منشی شوراي جنگی ده نفری شد و به مدت چهارده سال در آن مقام باقی ماند.

کار او نخست کوچک و عبارت بود از تنظیم صورت جلسه‌ها و یادداشتها، خلاصه کردن گزارشها، و نوشتن نامه‌ها؛ اما چون داخل حکومت بود، توانست سیاستهای اروپا را از يك نظرگاه درونی ملاحظه کند و بکوشد تا، با به کار انداختن معلومات تاریخی خود، تحولات را پیش‌بینی کند. روح مشتاق، عصبی، و جاه‌طلب او احساس کرد که فقط زمان لازم است تا او بتواند به مقامی شامخ برسد و آن نقش سیاسی شتابان را برضد دوک میلان، سنای ونیز، پادشاه فرانسه، پادشاه ناپل، پاپ، و امپراطور بازی کند. کمی بعد او به مأموریتی نزد کاترینا سفورزا، کننس ایمولا و فورلی، فرستاده شد (۱۴۹۸). کاترینا زرنگتر از آن بود که تحت نفوذ او واقع شود؛ ماکیاولی ناچار دست خالی بازگشت، درحالی که از ناکامی خود عبرت گرفته بود.

دو

سال بعد باز او را آزمودند و همراه فرانچسکو دلا کازا به عنوان نماینده به دربار لویی دوازدهم، پادشاه فرانسه، فرستادند؛ دلا کازا بیمار شد، و ریاست هیئت به عهده ماکیاولی افتاد؛ او زبان فرانسه را آموخت، به ملازمت دربار از کاخی به کاخ دیگر رفت، و برای حکومت فلورانس چنان اطلاعات دقیق و تحلیل شده‌ای فرستاد که در بازگشت به آن شهر دوستانش او را دیپلمات ورزیده خواندند.

نقطه تحول در رشد فکری او مأموریتی بود که در آن به سمت کاردار اسقف سودرینی به اوربینو نزد سزار بورژیا فرستاده شد (۱۵۰۲). پس از فراخوانده شدن به فلورانس برای تقدیم گزارش حضوری، ترقی خود را در جهان با ازدواج کردن جشن گرفت. در ماه اکتبر دوباره نزد سزار فرستاده شد. در ایمولا به سزار پیوست و درست هنگامی به سنیگالیا وارد شد که بورژیا از به دام انداختن و خفه کردن یا در قفس گذاشتن مردانی که برضد او توطئه کرده بودند شادمان بود. اینها وقایعی بودند که تمام ایتالیا را برانگیختند؛ برای ماکیاولی، که حال آن غول آدمخوار را به چشم می‌دید، اعمال او به منزله درسهایی در فلسفه بود. مرد عقاید، خود را با مرد عمل روبه‌رو دید و مراسم بندگی به جا آورد. این دیپلمات جوان وقتی فاصله زیادی را که هنوز می‌بایست از فکر تحلیلی و نظری به يك کار خرد کننده بپیماید دید، آتش حسد در جاننش زبانه کشید. مردی را یافته بود که شش سال از خودش جوانتر بود، در ظرف دو سال بیش از ده ستمگر را ساقط کرده بود، به بیش از ده شهر فرمان داده بود، و خود را شهاب زمان ساخته بود.

کلمات در بر آن جوان، که در استعمال آنها بسیار امساک می‌کرد، چقدر ضعیف بودند! سزار بورژیا قهرمان فلسفه ماکیاولی شد؛ همان‌طور که بعدها بیسمارک قهرمان نیچه شد؛ در آن اداره قدرت مجسم، اخلاقی بود که از خیر و شر فراتر می‌رفت؛ نمونه‌ای بود برای موجودات فوق بشر.

ماکیاولی پس از بازگشت به فلورانس (۱۵۰۳)، ملاحظه کرد که برخی از اعضای دولت بر او بدگمان شده‌اند که فکرش، تحت نفوذ بورژوایی جسور، از طریق صواب منحرف شده است. اما طرح‌های مجدانه‌اش برای پیش بردن مصالح شهر احترام گونفالونیر سودرینی و شورایی جنگی ده نفری را به او جلب کرد. در سال ۱۵۰۷ پیروزی یکی از افکار اساسی خود را دید. او مدتها استدلال کرده بود که هر کشوری که خویش را محترم شمارد نمی‌تواند دفاع خود را به سربازان مزدور واگذارد، زیرا چنین سربازانی به هنگام بحران نمی‌توانند قابل اعتماد باشند، چون هرگاه دشمنی طلائی کافی در اختیار داشته باشد، همواره می‌تواند آنها و سرکردگانشان را بخرد. ماکیاولی می‌گفت که یک گارد ملی مرکب از شامندان، و ترجیحاً دهقانان نیرومند معتاد به مشقت و زندگی در هوای آزاد، باید تشکیل شود و همواره دارای تجهیزات و تعلیمات خوب باشد. این گارد باید آخرین خط محکم دفاع جمهوری را تشکیل دهد. دولت پس از تردید بسیار، آن طرح را پذیرفت و ماکیاولی را مأمور اجرای آن کرد.

در سال ۱۵۰۸ او این گارد را برای محاصره پیزا رهبری نمود، و واحدهای آن بخوبی از عهده آن کار برآمدند. پیزا تسلیم شد و ماکیاولی در اوج عزت به فلورانس بازگشت.

در دومین مأموریت خود به فرانسه (۱۵۱۰) از سوی گذشت؛ شوق او با استقلال مسلح کنفدراسیون سویس انگیخته شد و چنین استقلالی را برای ایتالیا نیز آرزو کرد. در بازگشت از فرانسه مشکل کشور خود را دریافت: اگر یک ملت متحد مانند فرانسه تصمیم می‌گرفت تمام آن شبه‌جزیره ایتالیا را تسخیر کند، چگونه امیرنشینهای مجزای آن می‌توانند برای حفاظت ایتالیا متحد شوند؟

آزمایش عالی گارد ملی او بزودی فرا رسید. در سال ۱۵۱۲ یولیوس دوم، برآشفته از اینکه فلورانس از همکاری در طرد فرانسویان از ایتالیا امتناع کرده بود، به ارتشهای اتحادیه مقدس فرمان داد تا آن جمهوری را از پا درآورند و خاندان مدیچی را به حکومت آن بازگردانند؛ گارد ملی ماکیاولی، که مأمور دفاع از جبهه فلورانس در پراتو شده بود، در برابر سربازان مزدور اتحادیه تاب نیلورد و فرار کرد. فلورانس تسخیر شد، مدیچیها پیروز شدند، و ماکیاولی هم شهرت خویش را از دست داد و هم شغل دولتی خود را. وی منتهای کوشش را برای آرام ساختن فاتحان کرد، و ممکن بود در آن کوشش کامیاب شود، اما دو جوان پر حرارت، که برای تأسیس مجدد جمهوری توطئه کرده بودند، به دست مأموران افتادند؛ در میان کاغذهایشان فهرستی از نامهای کسانی یافت شد که آن دو به حمایتشان مستظهر بودند؛ این فهرست شامل نام ماکیاولی نیز بود. او را دستگیر ساختند و چهار بار شکنجه کردند، اما چون هیچ مدرکی از همدستی او با دستگیر شدگان به دست نیامد، آزاد شد. چون از دستگیر شدن می‌ترسید، با زن و چهار فرزندش به ویلای اجدادی خود در سان کاشانو رفت. در آنجا تقریباً تمام پانزده سال باقیمانده عمر خود را گذراند و با فقری توأم با امید زندگی کرد. اگر به خاطر آن تیرمروزی نبود، شاید ما هرگز چیزی از او نمی‌شنیدیم، زیرا او آن کتابهای خود را که موجب تکان دادن جهان شدند در همان سالهای گرسنگی نوشت.

۲- نویسنده و انسان

برای کسی که در کانون سیاست فلورانس زندگی کرده بود، عزلت بس غم‌انگیز بود. گهگاه سواره به فلورانس می‌رفت تا با دوستان قدیم سخن گوید و از هر فرصت برای یافتن شغلی استفاده کند. چندین بار به مدیچیها نامه نوشت، اما پاسخی نیافت. در نامه مشهوری به دوستش وتوری، که در آن هنگام سفیر کبیر فلورانس در رم بود، زندگی خود را تشریح کرد و گفت که چگونه به نوشتن کتاب شهریار پرداخت.

من از آغاز آخرین بدبختیهایم يك زندگي ساكت روستايي داشته‌ام. به هنگام طلوع آفتاب برمي‌خيزم و چند ساعتی به يكي از جنگلها مي‌روم تا كار روز پيش را وارسي

کنم، چندي با يارافکنان گام مي‌زنم که همواره مشکلات خود را، چه مربوط به خودشان باشد و چه به همسايگانشان، با من درميان مي‌نهند. پس از ترك جنگل، به چشمه‌اي مي‌روم و از آنجا به جايگاه دام گستریم براي پرندگان، در حالي که کتابي زير بغل دارم- کتابي از دانته، پترارك، يا يكي از شاعران کوچک چون تیبولوس يا اووید. شرح جذبه‌هاي عشقي آنان و تاريخ عشقهايشان را مي‌خوانم، و عشق خودم را به خاطر مي‌آورم، و وقتي در اين اندیشه‌ها بخوشي مي‌گذرد. آنگاه به مهمانسرای کنار راه مي‌روم، باعابران گفتگو مي‌کنم، اخبار محله‌ايي را که از آنجا مي‌آیند مي‌شنوم؛ چيزهاي مختلفی به گوشم مي‌رسد، و سلیقه‌ها و هوسهاي نوع بشر را ملاحظه مي‌کنم. اين کار مرا تا ساعت ناهار مشغول مي‌دارد، يعني تا وقتي که، در حال سرگرم بودن به اندیشه‌هاي دور و دراز خود، هر چيز که اين جاي محقر و اين ميراث کوچک من بتواند به من بدهد شتابان بخورم. بعدازظهر به مهمانسرا باز مي‌گردم. در آنجا معمولاً ميزبان، يك قصاب، يك آسيابان، و دو آجرساز را مي‌يابم. تمام روز را با اين مردم خشن مي‌آمیزم، کريکا و نرد بازي مي‌کنم، بازبهايي که موجب هزار نزاع و مبادله کلمات رکيک مي‌شوند؛ و ما غالباً برسر چند پشيز با هم کژتابي مي‌کنيم، و فريدهايي ما را مي‌توان در شهر سان کاشانو شنيد. با آلوده شدن به اين مذلت، خرد من به تيرگي مي‌گرايد، و من خشم خود را بر سرنوشت رسوای خویش فرو مي‌ريزم. ...

شبانگاه به خانه باز مي‌گردم تا به کار نويسندگي بپردازم. در آستانه آن، جامه‌هاي روستايي خود را، که به گل آلوده شده‌اند، بپروم و لباس اشرافي خود را مي‌پوشم؛ چون بدین گونه ملبس شدم، به دربارهاي کهن مردان باستانی وارد مي‌شوم؛ و چون بگرمي پذيرفته شدم، با غذايي تغذيه مي‌شوم که تنها مال من است و براي همان من از مادر زاده‌ام؛ و از گفتگو با آنان شرمسار نيستم و انگيزه‌هاي اعمال آنان را مي‌جويم؛ اين مردان با انسانيت خاص خود به من پاسخ مي‌دهند، به مدت چهار ساعت احساس هيچ‌گونه آزرديگي نمي‌کنم، هيچ زحمتي را به خاطر نمي‌آورم، ديگر از مسکنتم نمي‌ترسم، از مرگ و وحشتي ندارم، و تمام وجود من در آنان جذب مي‌شود. و چون دانته مي‌گويد که هيچ علمي نمي‌تواند بدون آنچه شنیده شده است محفوظ بماند، من آنچه را که از مکالمه با اين ارجمندان به دست آورده‌ام يادداشت کرده‌ام و جزوهاي به نام «درباره شهر ياران» فراهم آورده‌ام که در آن، تا آنجا که مي‌توانم، در اين موضوع غور مي‌کنم. درباره ماهيت شهرياري و امارت، انواع آن، تحصيل اين انواع، طرز نگاهداري آنها، و اينکه چرا از دست مي‌روند بحث مي‌کنم؛ و اگر شما به هريك از نوشته‌هاي معجل من توجه کرده باشيد، اين يکي نبايد شما را آزرده سازد. اين اثر مخصوصاً بايد در بير يك شهريار جديد مطبوع افتد؛ و به همين جهت من آن را به عاليجناب جوليانو اهدا مي‌کنم... (۱۰ دسامبر ۱۵۱۳).

ماکياولي محتملاً داستان را در اینجا خلاصه کرده است. ظاهراً او با نوشتن گفتارهايي درباره اولين دهکتاب ليويوس کار خود را آغاز، و تفسير خویش را فقط درباره سه کتاب اول تمام کرد. او اين گفتارها را، خطاب به تسانوبي بونوندلمونتي و کوزيمو روچلاي، با اين عبارت آغاز کرد: «من گرانبهازين هديه‌اي را که دارم تقديم مي‌کنم، زيرا هرچه را از تجربيات ممتد و مطالعات طولاني خود دريافته‌ام شامل است.» وي خاطر نشان مي‌سازد که ادبيات، حقوق، و طب باستانی براي تهذيب نويسندگي و عمل قضاوت و طبابت تجديد شده‌اند؛

همچنين پيشنهاده مي‌کند که اصول باستانی حکومت احيا شوند و در سياستهاي معاصر به کار روند. او فلسفه سياسي خود را از تاريخ اقتباس نمي‌کند، بلکه از تاريخ وقايعي را مي‌برگزیند که استنتاجات حاصل از آن مؤيد تجربه و فکر او هستند. او نمونه‌هاي خود را تقريباً به طور کامل از ليويوس مي‌گيرد؛ گاه به طرزي عجولانه استدلالات خویش را بر افسانه مبتني مي‌سازد و گهگاه قطعاتي از پولوبیوس را مورد استفاده قرار مي‌دهد.

هنگامی که در تألیف گفتارها پیش می‌رفت، دریافت که تکمیل آن به طول خواهد انجامید و آن قدر دچار تأخیر خواهد شد که به کار اهدا به یکی از مدیچها نخواهد خورد. از این روکار را قطع کرد تا خلاصه‌ای شامل استنتاجات خود تنظیم کند؛ فکر کرد که چنین خلاصه‌ای بیشتر احتمال خوانده شدن را دارد، و ممکن است بهتر محبت خانواده‌ای را که در حال حاضر (۱۵۱۳) بر نیمی از ایتالیا فرمانروایی دارد جلب کند. بدین‌گونه، او کتاب شهریار (طبق عنوانی که خود او به آن داده بود) را در چندماه از آن سال تدوین کرد. تصمیم گرفت که آن را به جولیانو د مدیچی، که در آن زمان بر فلورانس حکومت می‌کرد، اهدا کند، اما جولیانو پیش از آنکه ماکیاولی تصمیم قطعی برای فرستادن آن کتاب نزدش بگیرد، در گذشت (۱۵۱۶). پس آن را به لورنتسو، دوک اوربینو، اهدا و ارسال کرد، اما او سیاست‌گزاری نکرد. نسخه خطی کتاب دست به دست گشت و مخفیانه از آن رونوشت برداشته شد، و تا سال ۱۵۳۲، یعنی پنج‌سال پس از مرگ مؤلف، چاپ نشد. از آن پس، در شمار کتابهایی در آمد که چاپشان پی‌درپی تجدید می‌شدند.

به وصف ماکیاولی از خودش می‌توانیم فقط یک چهره او را بیفزاییم که در گالری اوفیتسی موجود است. این تصویر پیکر باریکی را با رخسار رنگپریده، گونه‌های گود، چشمان سیاه نافذ، و لبانی محکم بسته شده نشان می‌دهد. از این نگاره می‌توان قضاوت کرد که او بیشتر مرد فکر بوده است تا عقل، و بیشتر تیز هوش بوده است تا دارای اراده‌ای دوستداشتنی. نمی‌توانست دیپلمات خوبی باشد، زیرا حيله‌گریش بسیار آشکار بود؛ همچنین دولتمرد خوبی نبود، زیرا بسیار سختگیر بود؛ چنانکه در تک چهره‌اش از دستکشی که محکم در دست گرفته و نماینده منزلت نیمه اشرافیش می‌باشد هویداست، متعصبانه به افکار می‌چسبید. این مرد، که بیشتر مانند کلبیان چیز می‌نوشت و لبان خود را غالباً به نشانه طنز می‌پیچاند و چندان خود را به زیور کذب می‌آراست که مردم راستش را نیز دروغ می‌پنداشتند، در ژرفنای وجود خود میهن‌پرستی آتشین بود، صلاح مردم را قانون اعلا می‌شمرد، و تمام اخلاقیات را مادون اتحاد و نجابت ایتالیا می‌دانست.

خصال دوست نداشتنی بسیار داشت. وقتی که بورژیا در اوج قدرت بود، او را چون بتی مجسم می‌ساخت؛ وقتی که از قدرت افتاد، با جماعت هم‌آواز شد و «قیصر در هم شکسته» را چون فردی جنایتکار و «شورشگر برضد مسیح» رسوا ساخت. وقتی که مدیچها بیرون بودند،

آنان را با فصاحت تمام محکوم می‌کرد؛ وقتی که به مسند خود بازگشتند، چکمه‌هایش را برای نیل به مقام می‌لیسید. او نه تنها پیش از ازدواج خود و پس از آن به روسپیخانه‌ها می‌رفت، بلکه گزارش کامل ماجراهای خود را در آنجا برای دوستانش می‌فرستاد. برخی از نامه‌هایش چنان ناهنجارند که حتی بزرگترین ستاینده‌اش، که حجیمترین شرح حال او را نوشته است، جرئت منتشر ساختن آنها را نداشته. در سنین نزدیک به پنجاهسالگی، خود چنین می‌نویسد: «دامهای کوپیدو هنوز مرا گرفتار و مسحور دارند. نه راههای خراب می‌توانند صبر مرا به پایان رسانند و نه شبهای تار مرا بترسانند. ... تمام ذهن من مایل به عشق است، که به خاطر آن از ونوس سیاست‌گزارم.» این چیزها قابل بخشایشند، زیرا مرد برای تگانی خلق نشده است، اما آنچه در تعداد قابل ملاحظه‌ای از نامه‌های او که هنوز موجودند کمتر قابل بخشایش است؛ هر چند کاملاً با رسوم زمان موافق بوده است، فقدان کامل یک کلمه محبت‌آمیز - حتی یک کلمه ساده - درباره زن اوست.

در همان اوان، کلاک توانای خود را به انواع مختلف مقاله‌نویسی گرداند، که در هر نوع آن با استادان فن برابری می‌کرد. در رساله هنر جنگ (۱۵۲۰)، از برج عاج خود، به کشورها و سرداران، قانونهای قدرت و کامیابی نظامی را اعلام کرد. ملتی که فضایل نظامی را از دست داده باشد محکوم به فناست. ارتش به زر محتاج نیست، بلکه به سرباز نیازمند است؛ «طلا بتنهایی سربازان خوب فراهم نمی‌کند، بلکه سرباز خوب است که طلا به وجود می‌آورد.» طلا به سویی ملت قوی سرازیر می‌شود، اما قدرت از ملت ثروتمند زایل می‌گردد، زیرا ثروت سازنده آسایش و فساد است. بنابراین، ارتش را باید همواره مشغول داشت؛ جنگی کوچک که گهگاه واقع شود ابزار جنگی را آماده نگاه خواهد داشت. سواره نظام زیبا (و مؤثر) است، مگر وقتی که با نیزه‌های محکم روبه‌رو شود؛ پیاده نظام باید همواره عصب و بنیان ارتش به شمار رود. ارتشهای مزدور موجب شرم و عامل عطلت و وسیله تباهی ایتالیا هستند؛ هر کشور باید دارای

يك گارد ملي از شارمندان خود باشد، يعني محافظاني داشته باشد كه براي کشور خود و زمينهاي خويش بجنگند.

ماكياولي، با آزموين طبع خود در داستان نويسي، يكي از مشهورترين داستانهاي ايتاليا را به نام بلفگور، شيطان بزرگ نوشت، كه درباره نظام زناشويي با طنزي هوشمندانه سخن ميگويد. با عطف توجه به نمايشنامه نويسي، كمدي برجسته صحنه تئاتر ايتاليائي رنسانس، ماندرآگولا، را نوشت. ديباچه كمدي داراي لحن نوين و تعظيمي بديع به منتقدان بود:

هرگاه كسي بخواهد نگارنده را با بدگويي بترساند، شما را آگاه مي سازم از اينكه او نيز مي داند چگونه بدگويي كند و در اين كار واقعا بينظير است. او هر چند به كساني كه داراي جامه اي بهتر از آن خودش هستند تعظيم مي كند، اما هيچگونه حرمتي براي هيچ كس در ايتاليا قابل نيست.

اين نمايشنامه راز گوي عجيب است از اخلاقيات دوره رنسانس صحنه آن در فلورانس است. كاليمآكو ستايش زيبايي لوكرتسيا، زن نيچاس، را مي شنود. هر چند او را نديده است، تصميم مي گيرد كه اگر فقط به خاطر راحت خوابيدن هم شده است او را بفرويد. چون آگاه مي شود كه لوكرتسيا همان قدر كه زيبا است، محبوب هم هست، مشوش مي شود، اما وقتي كه مي شنود نيچاس از آيستن نشدن زنش ناراحت است، اميدواري حاصل مي كند. به دوستي رشوه مي دهد تا او را همچون پزشكي به نيچاس معرفي كند. چون با نيچاس روبه رو مي شود، به او مي گويد شرتبي دارد كه هر زني را بارور مي سازد، اما افسوس كه پس از آنكه لوكرتسيا اين دارو را بخورد، هر مردى كه با او هم خواب شود، بزودي خواهد مرد. آنگاه انجام اين كار مرگبار را خود به عهده مي گيرد؛ و نيچاس، با مهرباني معمول اشخاص داستانها نسبت به مصنفان آنها، به اين پيشنهاد تن مي دهد. اما لوكرتسيا در حفظ پاكدمني خود سرسخت است؛ در ارتكاب زنا و قتل نفس در يك شب، مردد است. با اين حال، ناكامي حاصل نمي شود؛ مادر لوكرتسيا، كه در آرزوي فرزندزاده اي بي تاب است، كشيدي را فريب مي دهد تا در مراسم اعتراف به لوكرتسيا توصيه كند كه به پيشنهاد آن پزشك كاذب تن دهد، لوكرتسيا تسليم مي شود، شربت را مي نوشد، با كاليمآكو در يك فراش مي خوابد، و آيستن مي شود. داستان با خوشحالي همگاني پايان مي پذيرد: كشيدي لوكرتسيا را از گناه منزه مي سازد، نيچاس از پدر شدن نامستقيم خود خشنود مي گردد، و كاليمآكو مي تواند بخوابد. ربط و سبك نمايشنامه عالي، گفتگوي اشخاص آن دلپذير، و طنزش نيرومند است. آنچه ما را متحير مي سازد، نه موضوع فريب آن است كه در كمدي كلاسيك از فرط تكرر مبتدل شده است، و نه حتي كيفيت جسماني عشق، بلكه آماده بودن يك كشيدي است براي توصيه كردن زنا در برابر ۲۵ دوكاتو، و نيز نمايش بسيار موفقيت آميز آن در حضور لئو دهم در رم (۱۵۲۰). پاپ چندان از آن نمايش خرسند شد كه از كاردينال جوليو د ميچي خواست تا او را به عنوان نويسنده استخدام كند. جوليو به ماكياولي پيشنهاد نوشتن تاريخ فلورانس را در برابر كارمزدى به مبلغ ۳۰۰ دوكاتو (۳۷۵۰ دلار؟) كرد.

تاريخ فلورانس (۱۵۲۰-۱۵۲۵)، كه محصول اين پيشنهاد بود، در تاريخ نويسي تقريباً همان قدر جنبه قاطع داشت كه كتاب شهريار در فلسفه سياسي. بديهي است كه آن تاريخ نقايس مهمي داشت: در نتيجه شتاب فاقد دقت شده بود؛ قسمتهاي اساسي آن از مورخان قبلي انتحال شده بود؛ بيش از آنچه بايد به تحول نظامات پردازد، به كشمكش فرقه ها پرداخته بود؛ و تاريخ فرهنگ را بكلي نادیده گرفته بود. همان گونه كه روش مورخان پيش از ولتر بود. اما اولين تاريخ بزرگي بود كه به زبان ايتاليائي نوشته شده بود؛ شيوه آن واضح، نيرومند، و صريح بود؛ داستانهايي را كه يك منشأ زيبا براي فلورانس ساخته بودند به دور انداخت؛ روش وقايع نگاري سال به سال را ترك كرد و به جاي آن يك شرح داستاني روان و منطقي داد؛ نه تنها حوادث، بلكه علل و معلولها را نيز مورد بحث قرار داده و، به موجب تحليل روشن سازنده اي، هرج و

مرج سياسي فلورانس را نتيجه كشمكش خانواده ها و طبقات مخاصم و مصالح متضاد دانسته بود. دو موضوع را مبناي اين تحليل قرار داده بود: يكي اينكه پاپها، براي حفظ استقلال قدرت دنوي خود، ايتاليا را منقسم نگاه داشته بودند، و ديگر آنكه پيشرفتهاي مهم ايتاليا در دوران حكومت شهرياراني مانند تئودوريك،

کوزیمو، و لورنتسو حاصل شده بود. اینکه کتابی با چنین تمایلات توسط مردی نوشته شده بود که در پی تحصیل پول از پاپ بود، و اینکه پاپ کلمنس هفتم اهدای آن کتاب را بدون دلالتگی پذیرفت، نمودار شجاعت مؤلف و آزادنشی فکری و مالی پاپ است.

تاریخ فلورانس موجب شد که ماکیاولی به مدت پنج سال صاحب شغلی باشد، اما آرزوی دوباره شنا کردن او را در رود گل‌آلود سیاست اقتناع نکرد. وقتی که فرانسوای اول همه چیز جز شرافت و جان خود را در پاپویا باخت (۱۵۲۵) و کلمنس هفتم خود را در برابر شارل پنجم مستأصل یافت، ماکیاولی نامه‌هایی برای پاپ و گویتچاردینی فرستاد و برای آن دو آنچه را که هنوز می‌شد برای مقابله با تسخیر قریب‌الوقوع ایتالیا به وسیله اسپانیا و آلمان انجام داد تشریح کرد؛ و شاید پیشنهاد او مبنی بر اینکه پاپ باید جوانی دله بانده نره را مسلح سازد و قدرت و پول دهد، آن سرنوشت شوم را اندکی به تأخیر انداخت. وقتی جوانی مرد و سپاهیان آلمانی به سوی فلورانس، که متفق ثروتمند و قابل چپاول فرانسه بود، پیش رانند، ماکیاولی با شتاب به آن شهر رفت و به خواهش کلمنس گزارشی درباره اینکه باروهای شهر را چگونه می‌توان برای قابل دفاع ساختن آن از نو برپا داشت تهیه کرد. در ۱۸ مه ۱۵۲۶ از طرف دولت مدیچی به ریاست هیئت پنج نفری «باروداران» تعیین شد. به هر حال آلمانها فلورانس را دور زدند و پیشروی خود را به سوی رم ادامه دادند. وقتی که رم غارت و کلمنس به دست اوپاش اسیر شد، فلورانس يك بار دیگر خاندان مدیچی را طرد کرد و جمهوری را دوباره برقرار ساخت. ماکیاولی شاد شد و با امید فراوان دوباره شغل سابق خود را، که دبیری شورای جنگی ده نفری بود، خواستار شد. تقاضای او رد شد (۱۰ ژوئن ۱۵۲۷)؛ رفتار او نسبت به خاندان مدیچی، حمایت جمهوریخواهان را از او برگرفته بود.

ماکیاولی پس از این لطمه چندان نپایید. اگر حیاتی زندگی و امید او رو به خاموشی می‌رفت و تن و روانش را می‌خست. سخت بیمار شده بود و از تشنجات معدي رنج می‌برد. زن، فرزندان، و دوستانش بر بستر او گرد آمدند. گناهان خود را به کشیش اعتراف کرد و، دوازده روز پس از رد تقاضایش، درگذشت. خانواده خود را در فقر شدید باقی گذاشت؛ ایتالیایی که او آن قدر برای متحد ساختنش رنج برده بود در حال انهدام بود. در کلیسای سانتاکروچه دفن شد و در آنجا گور با شکوهی با این کتیبه برای او ساخته شد: «هیچ ستایشی حق چنین مرد بزرگی را ادا نمی‌کند.» این گور نشانه آن است که ایتالیایی سرانجام وحدت یافته گناهان او را بخشوده و رؤیای او را به خاطر آورده است.

۳- فیلسوف

بگذارید فلسفه «ماکیاولی» را، تا آنجا که ممکن است، بیطرفانه بررسی کنیم. هیچ جای دیگر این اندازه فکر مستقل و بیپروا درباره اخلاقیات و سیاست نمی‌یابیم. ماکیاولی در این ادعا که راههای جدیدی در دریاها ناپیموده گشوده است محق بود.

فلسفه ماکیاولی منحصرأ يك فلسفه سیاسی بود. در آن هیچ‌گونه بحث مابعدالطبیعه، الاهیات، خدانشناسی یا الحاد، و جبر و اختیار دیده نمی‌شود؛ و خود اخلاقیات نیز تابع سیاسیات، و حتی آلتی برای نیل به مقاصد سیاسی قرار می‌گیرد. بنا به ادراک او، سیاست هنر عالی ایجاد، تسخیر، حفاظت، و تقویت يك کشور است. او بیشتر به کشورها علاقه‌مند است تا به بشریت. افراد را فقط به عنوان اعضای کشور می‌نگرد و، جز در صورتی که به تعیین سرنوشت آن کمک کنند، هیچ‌گونه توجهی به نمایش شخصیت آنان در صحنه زمان ندارد. می‌خواهد بداند که چرا کشورها اعتلا می‌یابند یا منقرض می‌شوند، و چگونه می‌توانند فساد اجتناب‌ناپذیر خود را تا سرحد امکان به تعویق اندازند.

به گمان او، تأسیس يك فلسفه تاریخ، يك علم حکومت، ممکن است، زیرا طبیعت انسان هیچ‌گاه تغییر نمی‌کند.

مردان خردمند گویند- و گفته آنان بی دلیل نیست- که هر کس بخواهد آینده را پیش بینی کند، باید با گذشته مشورت نماید؛ زیرا وقایع انسانی همواره به حوادث گذشته شبیهند. این امر از این حقیقت ناشی می شود که وقایع مزبور همیشه به وسیله اشخاصی به وجود می آیند که به عواطف همسان تحریک شده اند و خواهند شد؛ و بدین گونه، لزوماً باید دارای یک نتیجه باشند. ... من معتقدم که جهان همواره به یک گونه بوده است و همیشه همان قدر که حار و خیر بوده، شامل شر هم بوده است. هر چند که آن خیر و شر، بر حسب زمانهای مختلف، به نسبت های متفاوت میان ملتها تقسیم شده اند.

در میان آموزنده ترین نظم های تاریخ، باید نمود های رشد و انحطاط تمدنها و کشورها را به شمار آورد. اینجا ماکیاولی با فرمول خیلی ساده ای با یک مسئله بفرنج مقابله می کند. «دلیری صلح می آورد؛ صلح، آسایش؛ آسایش، بینظمی؛ و بینظمی، تباهی. از بینظمی نظم پدید می آید؛ از نظم، تقوا، و از این، جلال و دولتمندی. از این رو مردان خردمند ملاحظه کرده اند که عصر درخشان ادبیات پس از دوران تشخص نظامی فرا می رسد؛ و ... جنگجویان بزرگ پیش از فیلسوفان به وجود آمده اند.» علاوه بر عوامل کلی در رشد و انحطاط، می توان عمل و نفوذ افراد برجسته را نام برد؛ بدین گونه، جامپلی مفرط یک فرمانروا ممکن است دیدگان او را بر نارسایی منابع کشورش ببندد و کشور او را به جنگ با قدرت نیرومندی بکشاند. بخت و اقبال نیز در اعتلا و سقوط کشورها مؤثر است. «بخت داور نیمی از اعمال ماست، اما باز ما را و می گذارد تا نیم دیگر را خودمان رهبری کنیم.» هر چه مرد دلاورتر باشد، کمتر

تابع اقبال است، یا کمتر به آن تسلیم می شود.

تاریخ یک کشور از قوانین کلی تبعیت می کند که با ضعف طبیعی انسان متعین می شوند. تمام مردم طبیعتاً حریص، فریبکار، مخاصم، ظالم، و فاسدند.

هر کس بخواهد کشوری تأسیس و قوانینی برای آن وضع کند، باید چنین ببیند که تمام مردم بد هستند و هرگاه فرصت یابند، خوی شریر خود را ابراز خواهند کرد. اگر تمایل آنها به شر برای مدتی پنهان بماند، باید آن را به یک علت نامعلوم نسبت داد؛ و ما باید چنین انگاریم که برای ارائه خود فرصت نیافته است؛ اما زمان از فاش کردن آن قاصر نخواهد ماند. ... میل به تمک در حقیقت بسیار طبیعی و عادی است، و مردم هرگاه بتوانند، آن را به کار خواهند بست؛ و به خاطر آن هم همواره مورد ستایش قرار می گیرند نه سرزنش.»

حال که چنین است، مردم را می توان فقط با استفاده متوالی از قدرت، فریب، و عادت خوب ساخت- یعنی آنها را قابل ساخت تا با نظم و ترتیب در یک جامعه زندگی کنند. اساس یک کشور این است: سازمان قدرت از طریق ارتش و شهربانی، برقراری قوانین و مقررات، و تشکیل تدریجی عادات برای حفظ پیشوایی و نظم در یک گروه انسانی. هر چه یک کشور مترقیتر باشد، احتیاج به استعمال یا ابراز صریح قدرت در آن کمتر است؛ تنها آشنا ساختن مردم به اصول و رسوخ عادات لازم در آنان کافی است، زیرا مردم در دست یک قانونگذار یا فرمانروا، مانند گل مجسمه سازی در دست یک پیکر تراش نرمند.

بهترین وسیله معتاد ساختن مردم طبقه شریر به رعایت قانون و نظم، دین است. ماکیاولی، که ستایشگرش، پائولو جوویو، او را خدانشناس و هجوگو می نامد، با شوقی وافر درباره دین چنین می نویسد:

هر چند که بنیانگذار روم رومولوس بود ... مع هذا خدایان قانونهای آن فرمانروا را کافی نمی دانستند ... و بدین سبب سناي روم را ملهم ساختند تا نوما پومپیلیوس را به جانشینی او برگزیند. ... نوما، که خود را با مردمی بسیار وحشی روبه رو دید و می خواست آنان را با صناعات صلح به اطاعت و آرامش عادت دهد، بهدین، همچون لازمترین و مطمئنترین پشتیبان هر جامعه متمدن، متوسل شد و آن را برچنان بنیانهایی قرار داد که طی چندین قرن در هیچجا ترس از خدایان بیش از آن جمهوری نبود؛ این ترس تمام اقداماتی را که سنا یا مردان بزرگ آن در نظر داشتند تسهیل می کرد. ... نوما چنین وانمود می کرد که با یکی از

پریان ارتباط دارد، و آن پری آنچه را که او می‌خواهد مردم انجام دهند به او تلقین می‌کند. ... در حقیقت هیچ‌گاه قاندهنگار بر جسته‌ای وجود نداشت ... که به قدرت الاهی توسل نجوید، زیرا در غیر آن صورت قوانینش هرگز مورد قبول مردم واقع نمی‌شدند؛ بسیار قانونهای نیکو هستند که اهمیتشان در برقانونگذار خردمند معروف است، اما دلایلشان به قدر کافی واضح نیست تا او را بر تحریض دیگران به تمکین از آنها قادر سازند؛ بنابراین، مردان خردمند برای رفع این مشکل به قدرت الاهی توسل می‌جویند. ... رعایت نظارت دینی سبب عظمت جمهوریها بوده است، و عدم رعایت آنها موجب انهدام کشورها. زیرا هرچاترس از خدا نباشد، کشور منهدم خواهد شد، مگر آنکه

با ترس از شهریار نگاه‌های شود که ممکن است تا مدتی جبران نبودن دین را بکند.

اما عمر شهریاران کوتاه است...

شهریاران و جمهوریهایی که می‌خواهند خود را نگاه دارند ... باید بیش از هر چیز خلوص مراسم دینی را حفظ کنند و خود نهایت احترام را در پاره‌ان به جا آرند. ... از تمام کسانی که ستوده شده‌اند، آنهایی که مؤسس ادیان بوده‌اند بیشتر سزاوار ستایشند، و پس از آنان کسانی که جمهوریها و کشورهای پادشاهی را بنیان نهاده‌اند. پس از اینان، شایسته‌ترین کسان آنها هستند که بر ارتشها فرمان رانده و مستملکات کشور خود را بسط داده‌اند. به اینها می‌توان مردان ادب را افزود. ... به عکس، آن کسانی که بدنامی و لعن عام محکوم بوده‌اند که ادیان را منهدم ساخته‌اند، جمهوریها و کشورهای پادشاهی را واژگون کرده‌اند، و دشمن فضیلت یا ادبیات بوده‌اند.

ماکیاولی، با پذیرفتن دین به طور کلی، به مسیحیت عطف توجه می‌کند و آن را، به این عنوان که نتوانسته است شارمندان خوبی بسازد، شدیداً مورد مذمت قرار می‌دهد. به عقیده ماکیاولی، دین مسیح، باتوجه بسیار به ملکوت و تبلیغ فضایل زنانه، مردان را ضعیف می‌کند:

دین مسیح ما را وامی‌دارد که محبت این جهان را تحقیر کنیم، و ما را آرامتر می‌سازد. قدما، به عکس، بزرگترین خرسندیها را در این جهان می‌یافتند ... دینشان هیچ کس را به سعادت نمی‌رساند مگر مردانی که به زیور جلال آراسته بودند، مانند رهبران ارتشها و بنیانگذاران جمهوریها، درحالی که دین ما بیشتر حلیمان و اندیشمندان را تجلیل کرده است تا مردان عمل را. این دین خیر اعلان را در حقارت و بیچارگی روح و در کوچک شمردن امور این جهان قرار داده است، درحالی که آن دیگر آن را در بزرگی فکر در نیروی بدنی، و در هر چیز دیگری که به مردان دلیری بخشد دانسته است. ... بدین گونه، جهان طعمه‌ای شده است برای شریران، که مردم را به خاطر رفتن به بهشت و برای تسلیم شدن به بدبختی آماده‌تر یافته است تا برای نفرت ورزیدن به آن. ...

هرگاه دین مسیح طبق وصایای مؤسس خود حفظ شده بود، کشورها و قلمروهای مسیحیت بیش از آنچه اکنون هستند متحد و سعادت‌مند می‌بودند. دلیل بزرگتری از این حقیقت برای انحطاط مسیحیت در دست نیست که هرچه مردم به کلیسای روم، یعنی به رأس آن، نزدیکتر باشند کمتر از تئین بهره‌مندند. و هرکس اصولی را که آن دین بر آنها استوار است بسنجد و ببیند که عمل و استعمال کنونی آن تا چه حد از آن اصول به دور است، حکم خواهد کرد که روز انهدام یا سقوط آن نزدیک است. مسلماً اگر قدیس فرانسیس و قدیس دومینیک مسیحیت را دوباره بر آن اصول استوار نکرده بودند، این دین اکنون کاملاً محو شده بود. ... برای تأمین دوام فرقه‌ها یا جمهوریهای دینی، غالباً لازم است که آنها را به اصول اصلیشان بازگرداند.

ما نمی‌دانیم که آیا این عبارات پیش از رسیدن خبر اصلاحات پروتستان نوشته شده بودند یا نه.

شورش ماکیاولی بر ضد مسیحیت کاملاً با شورش ولتر، دیدرو، پین، داروین، اسپنسر، و رنان فرق دارد. این مردان الاهیات مسیحی را رد کردند، اما اصول اخلاقی آن را ستودند و نگاه داشتند. این وضع تا زمان

نیچه ادامه داشت، و «کشمکش میان دین و علم» را ملایم ساخت. ماکیاولی با باور نکردنی بودن اصول جزمی دین کاری ندارد، آن را مسلم فرض می‌کند، اما الاهیات را، با روشی مساعد، بر این اساس می‌پذیرد که نوعی از دستگاه ایمان ما بعدالطبیعه

۵-۵۹۰

پشتیبانی ضروری برای نظم اجتماعی است. آنچه را که او به نحو قاطعتری از مسیحیت طرد می‌کند اخلاقیات آن و مفهوم ذهنی آن از نیکی، نجابت، فروتنی، و عدم مقاومت است؛ عشق آن به صلح است و مذمت آن از جنگ؛ این فرض مسلم است که کشورها نیز مانند اتباعشان فقط پایبند یک قانون اخلاقیند. او به سهم خود اخلاق رومی را، که مبنی بر این اصل است که امنیت مردم یا کشور قانون اعلاست، ترجیح می‌دهد. «وقتی که رفاه کشور ما به‌طور مطلق در نظر است، ما هیچ‌گونه ملاحظه عدالت یا بیعدالتی، رحم یا ظلم، مدح یا قدح را نباید در ذهن خود راه دهیم، بلکه، باکنار گذاردن تمام امور دیگر، باید آن راهی را پیش گیریم که وجود و آزادی ملت را نجات می‌دهد.» اخلاق به طور کلی قانونی از رفتار است که به اعضای یک جامعه یا کشور داده می‌شود تا نظم و اتحاد و قدرت اجتماعی را حفظ کنند؛ هر دولتی که در دفاع از کشور، خود را به آن دسته از اصول اخلاقی محدود سازد که باید در وجود شارمندان خود رسوخ دهد، از انجام وظایف خود باز خواهد ماند. از این‌رو، یک دیپلمات موظف به رعایت قانون اخلاقی مردم خود نیست. «وقتی که عملی او را متهم می‌سازد، نتیجه آن باید تبرئه‌اش کند؛ هدف وسیله را توجیه می‌کند.» هیچ مرد نیکی هرگز مرد دیگری را که می‌کوشد تا از مملکت خویش به هر طریق که ممکن باشد دفاع کند متهم نمی‌سازد. «حیله‌ها، ظلم‌ها، و جنایاتی که برای حفظ کشور انجام می‌گیرند «حیله‌های شرافتمندانه» و «جنایات کریم» هستند. بنابر این، رومولوس کار خوبی کرد که برادرش را کشت، زیرا آن حکومت جوان یا می‌بایست اتحاد یابد یا پاره پاره شود. هیچ «قانون طبیعی» و هیچ حقی که مورد موافقت عام باشد وجود ندارد؛ سیاست، به معنی کشورداری، باید کاملاً از اخلاقیات جدا باشد.

اگر این ملاحظات را به اخلاقیات جنگ اطلاق کنیم، ماکیاولی به یقین معتقد است که آن اخلاقیات صلحجویی مسیحی را مضحک و خائنانه می‌شمارند. جنگ عملاً تمامی ده فرمان موسی را نقض می‌کند: در جنگ سوگند شکنی، دروغ‌گویی، دزدی، قتل نفس، و هتک ناموس هزاران زن معمول است؛ مع‌هذا، اگر جامعه را حفظ یا تقویت کند، خوب است. هرگاه کشوری از توسعه یافتن باز ایستد، رو به انحطاط می‌رود؛ هرگاه اراده جنگ را از دست دهد، زوال می‌یابد. صلح اگر زیاد به طول انجامد، ضعیف سازنده و گسلسنده است؛ یک جنگ گهگاهی، به منزله شربت‌ی مقوی برای ملیت، نظم و نیرو و اتحاد را باز می‌گرداند. رومیان دوران جمهوری خود را همواره حاضر به جنگ می‌داشتند؛ وقتی می‌دیدند که با کشور دیگری خاصمه دارند، هیچ‌گاه در اجتناب از جنگ نمی‌کوشیدند؛ و هم آنان بودند که ارتشی برای حمله به فیلیپ پنجم در مقدونیه و آنتیوخوس سوم در یونان فرستادند، به جای آنکه منتظر شوند که آن دو شر جنگ را به ایتالیا آورند. فضیلت برای یک فرد رومی حقارت یا نر مخویی یا صلحجویی نبود، بلکه مردی، مردانگی؛ و شجاعت توأم با کارمایه و هوشمندی بود. این است آنچه ماکیاولی از کلمه «فضیلت» اراده می‌کند.

از این نظر گاه کشورداری، که کاملاً از قیود اخلاقی آزاد است، ماکیاولی پیش می‌رود تا به آن موضوعی برسد که مسئله اساسی زمان او بود: یعنی نیل به آن اتحاد و قدرتی که برای آزادی جمعی ایتالیا لازم بود. او بر انقسام، بینظمی، فساد، و ضعف کشور خود باخشم می‌نگرد؛ و اینجا ما آن چیزی را می‌یابیم که در زمان پترارک بس کمیاب بود- یعنی آن مردی را که کشورش را بیش از شهرتش دوست می‌داشت، نه برای آنکه شهرتش را کمتر دوست داشته باشد. چه کسی مسئول منقسم نگاه داشتن ایتالیا، و از آن رو ناتوان ساختن آن در برابر خارجیان بود؟

یک ملت جز در هنگامی که فقط از یک حکومت اطاعت کند- چه آن حکومت جمهوری باشد و چه یکشاهی- همان‌گونه که در فرانسه و اسپانیا هستند، هرگز متحد و شادمان نخواهد بود؛ و تنها سببی که مانع رسیدن

ایتالیا به چنین حالتی است، کلیساست. زیرا با آنکه کلیسا يك سلطه دنیوي به دست آورده و در دست دارد، هرگز قدرت و شجاعت آن نداشته است که باقی کشور را تسخیر کند و خود را تنها سلطان ایتالیا سازد.

ما اینجا به يك طرز فکر جدید برمی‌خوریم؛ ماکیاوولی کلیسا را نه به خاطر حفظ قدرت دنیویش، بل برای آن محکوم می‌کند که تمام منابع خود را برای آوردن ایتالیا در زیر يك حکومت سیاسی به کار نبرده‌است. از این رو ماکیاوولی سزار بورژیا را در ایمولا و سنیگالیا ستود، زیرا به گمان خود، در آن جوان بیرحم احتمال و نوید يك ایتالیایی متحد را می‌دید؛ و آماده بود تا هر وسیله‌ای را که وی برای تحقق بخشیدن به این آرمان قهرمانی اتخاذ کند توجیه نماید. وقتی که در سال ۱۵۰۳ در رم از سزار روی گرداند، بیزاریش محتملاً نتیجه خشم حاصل از عملی بود که بت او (سزار) مرتکب شده بود، یعنی اینکه گذاشته بود جامی از زهر (به گمان ماکیاوولی) آن رؤیای خوش را نابود کند.

در نتیجه عدم اتحادی که دو قرن طول کشیده بود، ایتالیا به چنان ضعف مادی و انحطاط اجتماعی گرفتار شده بود که حال (طبق بحث ماکیاوولی) فقط اقدامات شدید می‌توانست آن را نجات دهد. دولت‌ها و مردم به یکسان فاسد بودند. فساد اعمال جنسی جای حرارت و مهارت نظامی را گرفته بود. همان‌گونه که در ایام انقراض روم باستان معمول بود، شارمندان دفاع شهرها و سرزمین‌های خود را به دیگران واگذار کرده بودند. يك جا به بربریان و جای دیگر به سربازان مزدور - اما این دسته‌های مزدور یا سرکرده‌هایشان چه علاقه‌ای به وحدت ایتالیا

داشتند؟ نه تنها چنین علاقه‌ای در آنان نبود، بلکه زندگی و سعادتشان با انقسام ایتالیا بستگی داشت. آنان با قرار دادهای متقابل جنگ را به يك بازي تبدیل کرده بودند که به قدر سیاست امن بود؛ سربازان از کشته شدن اباداشتند و وقتی که با ارتش‌های خارجی روبه‌رو می‌شدند، فرار اختیار می‌کردند و «ایتالیا را به بردگی و حقارت کشاندند.»

در این صورت چه‌کسی می‌توانست ایتالیا را متحد سازد؟ چگونه چنین کاری ممکن بود؟ مردان و شهرها بسیار متفرد و جانگیر و فاسد بودند و نمی‌شد آنها را با تحریض به دموکراسی یا توسل به وسایل صلحجویانه به یگانگی واداشت؛ تنها چاره آن بود که وحدت را با تمام حیل‌های کشورداری، و با جنگ، به آنها تحمیل کرد. تنها يك دیکتاتور بیرحم می‌توانست چنان کند. کسی که به وجدان خویش اجازه ندهد او را بترساند، بلکه با دستی آهنین بکوبد و بگذارد تا آن هدف عالی و سالی را که برای انجامش به کار رفته‌اند توجیه کند.

ما یقین نداریم که کتاب شهریار با چنین خوبی نگاشته شده باشد. در همان سال (۱۵۱۳) که تألیف کتاب ظاهراً آغاز شده بود، ماکیاوولی به دوستی نوشت که «فکر وحدت ایتالیا مضحک است. حتی اگر سران کشورها هم موافقت کنند، ما ارتشی جز سربازان اسپانیایی، که مختصر ارزشی دارند، در اختیار نداریم. به علاوه، مردم هرگز با پیشوایانشان موافقت نخواهند کرد.»

اما در همان سال ۱۵۱۳ لئو دهم، که جوان و ثروتمند و زیرک بود، به پاپی رسید؛ فلورانس و رم، که تا آن زمان دشمن بودند، تحت رهبری خاندان مدیچی متحد شدند. وقتی که ماکیاوولی اهدای کتاب را به لورنتسو، دوک اوربینو، منتقل ساخت، آن کشور به دست مدیچیها افتاده بود. دوک جدید در سال ۱۵۱۶ فقط بیست و چهار سال داشت؛ و از خود جاه‌طلبی و شجاعت بروز داده بود؛ ماکیاوولی ممکن بود با نظر بخشایش به این جوان دلیر بنگرد - که تحت رهبری و دیپلماسی لئو (و تعلیمات ماکیاوولی)، می‌توانست آنچه را که سزار بورژیا در دوران پاپی آکساندر ششم آغاز کرده بود به انجام رساند؛ یعنی بتواند کشور‌های ایتالیا را، لااقل در شمال ناپل، با از میان بردن و نیز مغرور، به اتحادیه‌ای تبدیل کند که برای ممانعت از تجاوز خارجی نیرومند باشد. شواهدی موجود است دایر بر اینکه لئو نیز همین امید را داشت. اهدای شهریار به خاندان مدیچی، هر چند محتملاً در درجه اول به منظور تحصیل شغلی برای مؤلف آن بود، شاید مبتنی بر این فکر بود که خاندان مدیچی بتواند وحدت ایتالیا را تأمین کند.

شیوة کتاب شهریار قدیمی بود: از طرح و روش صد رساله قدیمی قرون وسطایی درباره حکومت شهریاران پیروی کرده بود. اما از جهت مضمون کاملاً انقلابی بود! از هیچ امیری نخواستہ بود که چون قدیسان باشد و موعظه بر کوهسار عیسی را در مسائل مربوط به تاج و تخت به کار ببرد، بلکه بر عکس چنین می‌گفت:

چون قصد من نوشتن چیزی است که برای کسی که آن را می‌فهمد سودمند باشد، به نظر من شایسته‌تر می‌رسد که حقیقت واقعی مسئله را تعقیب کنم تا تصور آن را. بسیاری از

اشخاص جمهوریه‌ها و امپراتوری‌ها را وصف کرده‌اند که در حقیقت نه شناخته و نه دیده شده‌اند؛ زیرا اینکه کسی چگونه زندگی می‌کند بسیار فرق دارد با آنکه چطور باید زیست کند. هرکس آنچه را که روش معمول انجام کاری است به خاطر آنچه که باید روش آن کار باشد رها کند، دیر یا زود، بیش از تأمین حفاظت خود، موجبات تباهی خویش را فراهم می‌سازد؛ مردی که می‌خواهد کاملاً طبق فضیلت ادعایی خود رفتار کند بزودی در میان انبوهی از شرور با انهدام خود روبه‌رو می‌شود. از این‌رو، شهریار می‌خواهد مقام و موقع خود را حفظ کند لازم است بداند که چگونه باید به خطا دست زند و چگونه باید برحسب احتیاج از آن خطا استفاده کند یا نکند.

بنابراین، شهریار باید جداً میان اخلاق و کشورداری، و وجدان شخصی خود و خیر عام، فرق بگذارد؛ و باید آماده باشد که برای کشور آن کاری را بکند که در مناسبات خصوصی اشخاص ممکن است شرارت خوانده شود. او باید اقدامات نیمبند را کوچک شمرد؛ دشمنانی را که نتوان به خود جلب کرد، باید کشت. باید ارتش ارتشی نیرومند داشته باشد، زیرا هیچ دولتمردی نمی‌تواند از توپهایی خود بلندتر حرف بزند. باید ارتش خود را همواره سالم، با انضباط، و مجهز نگاه دارد؛ و باید، با تحمل مشقات و خطرات آشکار، خود را برای جنگ تربیت کند. در عین حال باید فنون دیپلماسی را نیز تحصیل کند، زیرا حيله و فریب گاه از زور مؤثرتر و کم خرج‌تر است. معاهدات هنگامی که برای ملت زیانبخش باشند، نباید محترم شمرده شوند، «یک فرمانروای عاقل نمی‌تواند و نباید، وقتی که چنین احترامی به زیانش تمام می‌شود، و وقتی که علل ایجاب کننده آن معاهدات از میان رفتند، برقول خود استوار ماند.»

بهرمند شدن فرمانروا از حمایت عام تا حدی ضروری است. اما اگر فرمانروایی باید میان ترس بدون عشق مردم از او، علاقه توأم با ترس مردم به او یکی را انتخاب کند؛ باید عشق را فدا کند. از سوی دیگر (چنانکه در گفتارهای خود می‌گوید) «جماعت با انسانیت و نرم‌خویی آسانتر مورد حکومت قرار می‌گیرد تا غرور و ظلم... تیتوس، نروا، تراپانوس، هادریانوس، آنتونینوس، و مارکوس اورلیوس پاسداران امپراطور و لژیونرها را برای دفاع از خود لازم نداشتند؛ نگاهبان آنان رفتار خودشان و حسن‌نیت مردم دوستی سنا بود.» برای تأمین پشتیبانی مردم، شهریار باید هنر و دانش را حمایت کند، بازیها و نمایشهای عمومی ترتیب دهد، اصناف را محترم شمرد، و با این حال همواره جلال مقام خود را حفظ کند. نباید به مردم آزادی عطا کند، اما تا حد امکان باید آنان را با ظواهر آزادی آسوده خاطر سازد. با شهرهای تابع، مانند پیزا و آرتسو در مورد فلورانس، باید در آغاز با شدت و حتی ظالمانه رفتار کرد؛ آنگاه وقتی که اطاعت برقرار شد، تابعیت آنها را می‌توان با ترتیبات آرامتری عادی ساخت. ظلم طولانی و ناشی از عدم تشخیص در حکم خودکشی است.

فرمانروا باید دین را حمایت کند و خود در ظاهر دیندار باشد، معتقدات باطنی او هرچه می‌خواهد باشد. درحقیقت، برای شهریار، پرهیزگار به نظر آمدن بهتر است تا پرهیزگار بودن.

گرچه شهریار به داشتن فضایل محتاج نیست، تظاهر به داشتن آنها برایش مفید است؛ مثلاً خوب است که رحیم، مخلص، پاکیزه‌خو، دیندار، و صمیمی به نظر رسد؛ همچنین مفید است که واقعاً دارای این صفات باشد، اما باید دارای ذهنی چنان قابل انعطاف باشد که به هنگام ضرورت به عکس رفتار کند. ... باید دقت کند که هیچ سخنی بر زبان نراند که مبین پنج خصلت مذکور نباشد، و باید به دیده کسانی که او را می‌بینند

و سخنش را می‌شنوند سراپا رافت، ایمان، انسانیت، دین، و درستی باشد. انسان باید رفتار خود را رنگامیزی کند و بس ظاهر ساز باشد؛ مردم چنان ساده و چنان غرق احتیاجات روزانه‌اند که به آسانی گول می‌خورند... هر کس فقط شما را می‌نگرد، و فقط تنی چند می‌دانند که شما چه هستید؛ و آن چند تن هم جرئت مخالفت با عقیده اکثریت را ندارند.

ماکیاولی به این تعلیمات مثالهایی می‌افزاید. او کامیابی آلکساندر ششم را بررسی می‌کند و چنین می‌اندیشد که همه آنها کاملاً مربوط به دروغ گفتن شگفت‌انگیز او هستند. فردیناند کاتولیک، پادشاه اسپانیا، را می‌ستاید، چون همواره پرده‌ای از دین بر عملیات نظامی خود می‌کشید. وسایلی را که فرانچسکو سفورتسا با آن به سلطنت میلان رسید می‌ستاید. این وسایل عبارت بودند از شجاعت و مهارت سوق‌الجیشی، توأم با حيلة سیاسی. اما بالاتر از همه، سزار بورژیا را همچون نمونه‌ای عالی شهریار آرمانی خود ارائه می‌کند.

وقتی که تمام اعمال دوکا به خاطر او بوده می‌شوند، نمی‌دانم چگونه او را ملامت کنم؛ بلکه ترجیحاً به من چنین می‌نماید که باید او را به تمام کسانی که به مقام حکومت رسیده‌اند برای تقلید عرض کنم... او را ظالم می‌دانستند، مع‌هذا، ظالم بودن آن تمام قسمتهای رومانی را با هم آشتی داد، آن را وحدت بخشید، و به حالت صلح و وفاداری باز گرداند... با دارا بودن روحی بلند و هدفیایی پر وسعت، نمی‌توانست رفتار خود را به نحو دیگری تنظیم کند، و فقط کوتاه شدن عمر آلکساندر و بیماری خود او نقشه‌هایش را عقیم کردند. بنابراین کسی که لازم می‌داند امنیت خود را در امارت جدید خویش فراهم سازد، دوستانی برای خود تهیه کند، با زور یا حيلة بر دشمنان پیروز شود، در آن واحد ترس و محبت خود را در دل مردم خویش جای دهد، نزد سربازان خویش متبوع و محترم باشد، کسانی را که قدرت یا خرد آسیب رساندن به او را دارند نابود کند، نظم قدیم را تبدیل به نظم جدید سازد، جدي و رؤف باشد، بخشنده و آزادمنش باشد، ارتش ناصمیمی را منحل کند و ارتش نوینی بسازد، و دوستی خود را با شاهان و امیران به نحوی حفظ کند که او را با اشتیاق یاری دهند و در آزار رساندن به او محتاط باشند، نمونه‌ای زنده‌تر از اعمال این مرد نمی‌تواند داشته باشد.

ماکیاولی بورژیا را می‌ستود، زیرا احساس می‌کرد که روشها و منش او، اگر به سبب بیماری همزمان پاپ و پسرش نبود، به وحدت ایتالیا می‌انجامید. حال در پایان کتاب شهریار به دوکا لورنتسو جوان، و به میانجیگری او به لئو و خاندان مدیچی متوسل می‌شود تا وسایل وحدت شبه‌جزیره را فراهم کنند. او هم‌میهنان خود را برده‌تر از یهودان، ستم‌دیده‌تر از ایرانیان، پراکنده‌تر از آنتیان می‌نامد، و آنان را بدون رهبر، بینظم، مغلوب، حرمان‌دیده،

غار تزده، منشتت، و مورد تاخت و تاز اجنبیان می‌داند. «ایتالیا، چنانکه گویی بیجان شده است، منتظر کسی است که جراحاتش را درمان کند... از خدا مسئلت می‌کند که کسی را بفرستد تا آن را از این جور و از بیشرمیهای اجنبیان نجات دهد» وضع وخیم است، اما فرصت مساعد. «ایتالیا آماده و مایل است که از پرچمی متابعت کند، اگر فقط کسی باشد که آن را برافرازد.» و برای این کار چه کسانی بهترند از خاندان مدیچی، که بزرگترین خانواده ایتالیاست و اکنون در رأس کلیسا قرار دارد؟

که می‌تواند عشقی را که ایتالیا نجات دهنده خویش را با آن خواهد ستود وصف کند، یا چه عطشی برای انتقام، چه ایمان راسخی، چه وفاداری، و چه اشکهایی؟ چه دري بر روي آن کس بسته خواهد شد؟ چه کسی اطاعت را از او دریغ خواهد داشت؟ این سلطه وحشیانه در مشام همه ما همچون بویی عفن است. پس بگذارید خاندان جلیل شما این مأموریت را، با آن دلیری و امیدی که تمام امور شایسته به نیروی آن انجام می‌گیرند، عهده‌دار گردد، تا زادبوم ما در زیر پرچم آن به مدارج شرف نایل گردد و تحت توجهات آن این کلمات پترارک به تحقق پیوندد:

«مردانگی بر ضد دیوانگی سلاح بر خواهد گرفت، و رزم میان آن دو بس کوتاه خواهد بود، زیرا دلیری باستان در رگهای ایتالیا نمرده است.»

۴- ملاحظات

بدین‌گونه، بانگی که دانتو و پترارک به سویی امپراتوران اجنبی برداشته بودند اینجا متوجه خاندان مدیچی شده بود؛ و در حقیقت اگر لئو بیشتر می‌زیست و کمتر بازی می‌کرد، ماکیاولی ممکن بود آغاز آزادی را ببیند. اما لورنتسو جوان در ۱۵۱۹ درگذشت، و لئو در ۱۵۲۱؛ و در ۱۵۲۷، یعنی سال مرگ ماکیاولی، تابعیت ایتالیا از یک قدرت خارجی تکمیل شد. آزادی آن کشور ۳۴۳ سال به تعویق افتاد، تا آنکه کاوور آن را با به‌کار بستن تعلیمات ماکیاولی به دست آورد.

فیلسوفان تقریباً به اتفاق شهریار را محکوم ساخته و سیاستمداران دستورهای آن را به‌کار بسته‌اند. از فردای انتشار شهریار، هزار کتاب برضد آن منتشر شدند (۱۵۳۲). اما شارل پنجم آن را بدقت بررسی کرد، کاترین دو مدیسی آن را به فرانسه آورد؛ هانری سوم و هانری چهارم، پادشاهان فرانسه، حتی تا دم مرگ هم آن را با خود داشتند؛ ریشلیو آن را می‌ستود؛ و ویلیام او آرنج آن را زیر بالش خویش می‌گذاشت، چنانکه گویی می‌خواهد به نیروی اسمز مطالب آن را به‌خاطر سپرد. فردریک کبیر، پادشاه پروس، رساله‌ای به‌نام ضد ماکیاول به منزله دیباچه‌ای بر اعمال آینده خویش، که حتی از دستورهای شهریار هم فراتر رفته بود، نوشت. این تعلیمات البته برای بیشتر فرمانروایان چیز تازه‌ای نبودند، جز آنکه به طرزی نابخردانه اسرار صنفی آنان را فاش کرده بودند. خیالپرستانی که می‌خواستند ماکیاولی را یک سیاستمدار چپرو قلمداد کنند چنین پنداشتند که او شهریار را نه برای ایضاح فلسفه خود، بلکه با

کنایه‌ای مسخره‌آمیز برای برملا ساختن نیرنگهای فرمانروایان نوشته است، ولی گفتارها همان نظرات را با تفصیل بیشتری شرح می‌دهد. فرانسیس بیکن با لحنی بخشایشگرانه چنین نوشت: «ما از ماکیاولی و نویسندگان نظیر او باید سپاسگزار باشیم که بصراحت و بدون هیچ‌گونه پرده‌پوشی نشان داده‌اند مردم به چه کارهایی عادت دارند، نه اینکه چه کارهایی باید بکنند.»

قضایوت هگل هوشمندان و سخاوتمندان بود:

«شهریار»، همچون کتابی که شامل فجیعترین ظلمها باشد، غالباً با وحشت به دور افکنده شده است؛ مع‌هذا، آن کتاب محصول احساس شدید ماکیاولی از احتیاج به تشکیل یک کشور (واحد) بود که او را برانگیخت تا اصولی برقرار سازد که بشود کشورها را طبق آنها تأسیس کرد. فرمانروایان و فرمانرواییهای مجزا می‌بایست کاملاً از میان بروند؛ اگرچه اندیشه ما از آزادی با وسایلی که او پیشنهاد می‌کند منافات دارد. ... زیرا آن وسایل شامل بیرواثرین شدت عمل و انواع فریبه‌ها و آدمکشیهای نظیر آنهاست؛ با این حال، باید اذعان کنیم که آن جبارانی که می‌بایست منکوب شوند، به‌هیچ طرز دیگری قابل سرکوبی نبودند.

و مکولی در مقاله مشهوری فلسفه ماکیاولی را همچون عکس‌العمل طبیعی ایتالیایی می‌داند که شکوه‌مند اما فاقد روح شجاعت بود و از مدتها پیش، به واسطه فشار جباران، به اصول مقرر در شهریار معتاد شده بود.

ماکیاولی نماینده مبارزه نهایی یک شرک احیاشده با یک مسیحیت ضعیف شده است. در فلسفه او دین باردیگر، مانند روم باستان، خدمتگزار کشوری شده است که در حقیقت خداست. تنها فضایل مورد احترام، فضایل روم مشرک است. شجاعت، طاقت، اعتماد به نفس، و هوشمندی؛ تنها نامیرایی عبارت است از یک شهرت ناپایدار. شاید ماکیاولی درباره نفوذ ضعیف سازنده مسیحیت مبالغه کرده بود. آیا او جنگهای شدید تاریخ قرون وسطی و نبردهای قسطنطین، بلیزاریوس، شارلمانی، شهسواران پرستشگاه، شهسواران توتونی، و یولیوس دوم را، که هنوز خاطره‌اش تازه بود، فراموش کرده بود؟ اخلاقیات مسیحی بر فضایل زنانه تکیه می‌کرد، زیرا مردان، تا حدی مخرب و دارای صفاتی متضاد با آن بودند؛ برای مقابله با آن وضع، تریاکی و همچنین آرمان معکوسی لازم بود تا به رومیان سنگدل آملی‌تئاتر، بربران خشنی که وارد

ایتالیا می‌شدند، و مردمان قانون‌شناسی که می‌کوشیدند تا خود را در حوزه تمدن ساکن سازند تبلیغ شود. فضایی که مورد تحقیر ماکیاولی بودند به ایجاد جوامع منظم و صلح‌جو توجه داشتند، و آنهایی را که ماکیاولی می‌ستود (و، نظیر نیچه، خود او فاقد آنها بود) هدفشان تأسیس کشورهای نیرومند و جنگ‌طلب و ایجاد دیکتاتورهایی بود که بتوانند میلیون‌ها نفر را بکشند تا یگانگی به وجود آورند و کره زمین را برای توسعه فرمانروایی خود به خاک و خون بکشند. او خیر فرمانروا را با خیر ملت خلط می‌کرد، درباره قدرت بسیار می‌اندیشید، کمتر به تکالیف آن فکر می‌کرد، و هرگز فسادپذیری قدرت را در نظر نمی‌گرفت. بر رقابت انگیزنده و پارواری فرهنگی کشور- شهرهای ایتالیا دیده می‌بست و به هنر باشکوه زمان خود، یا حتی هنر روم باستان، بسیار

کم‌اعتنا بود. در پرستش کشور بس مستغرق بود. به آزاد ساختن کشور از کلیسا یاری کرد، اما در معبود قرار دادن یک ملیت‌گرایی اتمیستی سهیم شد که به‌طرز مشهودی از نظریه قرون وسطایی، مبنی بر اینکه کشورها می‌بایست از اخلاقی بین‌المللی که مظهرش پاپ باشد تبعیت کنند، برتر نبود. هر آرمانی به موجب خودخواهی طبیعی مردم تحلیل می‌شد؛ و یک مسیحی صادق باید اذعان کند که خود کلیسا در تبلیغ و اجرای این اصل که رعایت درست پیمانی نسبت به بدعتگذاران لازم است (همچنانکه در لغو امان‌نامه هوس در کنستانس، و امان‌نامه آلفونسو، امیر فرارا، در رم از این اصل پیروی شد)، یک بازی ماکیاولی می‌کرد که برای رسالت آن به عنوان یک قدرت اخلاقی خطرناک بود.

با این حال، یک عامل انگیزنده در صراحت ماکیاولی وجود دارد، با خواندن کتاب او، با این سؤال روبه‌رو می‌شویم که عده کمی از فیلسوفان جرئت طرح آن را داشته‌اند: آیا دولتمردی مقید به اخلاق است؟ این سؤالی است که ما جای دیگر به طرزی آشکار نمی‌یابیم. سرانجام ممکن است لااقل به یک نتیجه برسیم، و آن اینکه: اخلاق فقط در میان اعضای جامعه‌ای وجود دارد که برای تبلیغ و اجرای اصول آن مجهز است؛ و اخلاق بین‌الملل در انتظار تشکیل یک سازمان جهانی است که قدرت مادی و عقیده عمومی لازم را برای نگاه داشتن حقوق بین‌الملل دارا باشد. تا آن زمان ملتها مانند حیوانات جنگل خواهند بود و، هر اصولی که دولتهایشان پیش گرفته باشند، اعمال آنها همان است که در شهریار مرقوم است.

چون بر دو قرن از شورش عقلی در ایتالیا، از پترارک تا ماکیاولی، واپس نگریم، مشاهده می‌کنیم که اساس و عنصر آن فقط در کاهش دلبستگی به دنیای دیگر و افزایش علاقه به زندگی بود. مردم از کشف یک تمدن مشرکانه- که در آن شارمندان از گناه اصلی یا مجازات دوزخ مضطرب نبودند و محرکات طبیعی به عنوان عناصر قابل بخشش در یک جامعه پر جنب و جوش پذیرفته شده بودند- شاد بودند. ریاضت‌کشی، کف‌نفس، و حس گناه قوت خود را از دست داده و، در طبقات عالی نفوس ایتالیا، معنی خود را تقریباً گم کرده بودند؛ صومعه‌ها از نداشتن نوآموز از رونق افتاده بودند، و خود راهبان و کشیشان و پاپها، به جای نشان مسیح، در طلب لذات دنیوی بودند. قیود سنت و اطاعت از مقامات مذهبی گسسته، و وزن سازمان عظیم کلیسا در افکار و مقاصد مردم سبکتر شده بود. زندگی پرونگراتر شده و، گرچه گاه وضعی شدید به خود می‌گرفت، بسیار کسان را از ترسها و تشویشهایی که اذهان قرون وسطایی را تیره کرده بودند می‌رهاند. عقل عنان گسسته، با شوق وافر، هر صحنه‌ای را، به جز حیطة علم، جولانگاه خود ساخته بود: سرشاری آزادی هنوز چندان با نظم تجربه و حوصله تحقیق هم‌معنان نبود؛ این هم‌معانی در دوران سازنده پس از آزادی حاصل شد. در همان اوان، در میان فریختگان، اعمال دینداری جا را برای پرستش خرد و نبوغ باز کرد؛ ایمان به بقای روح به جستجوی شهرت

در برابر این وحشیگریها می‌توان از توسعه سازمانهای خیریه یادکرد. هر مردی که وصیت می‌کرد، مبلغی باقی می‌گذاشت تا میان بینوایان حوزه کلیسایی مربوط قسمت شود. چون گدایان بیشمار بودند، برخی از کلیساها آشپزخانه‌ای شبیه به «مطبخهای عام» کنونی تأسیس کرده بودند؛ کلیسای سانتا ماریا در کامپو سانتو، در رم، هر روز سیزده گدا را، و هر دوشنبه و جمعه دو هزار بینوا را، اطعام می‌کرد. بیمارستانها، جذامخانه‌هایی برای بیماران شفاناپذیر، بینوایان و یتیمان، زیران بی‌چیز، و روسپیان تائب در ایتالیای رنسانس همان‌قدر فراوان بود که در ایتالیای قرون وسطی. پیستویا و ویترو برای وسعت امور خیریه خود مشهور بودند. در مانتوا، لودوویکو گونتساگا بیمارستانی به نام «بیمارستان بزرگ» برای مراقبت از بینوایان و علیان تأسیس کرد؛ و به آن سه هزار دوکاتو از بودجه دولت اعانه داد. در ونیز انجمنی به نام پلگرینی، که تیسین و دو تن از افراد خانواده سانسوینو در آن عضویت داشتند، به اعضای خود کمک متقابل می‌کرد، به دختران بینوا جهاز می‌داد، و به سایر کارهای خیریه می‌پرداخت. در سال ۱۵۰۰ فلورانس هفتادوسه سازمان شهری داشت که مختص امور خیریه بودند. سازمان دیگری برای اخوت و ترحم در سال ۱۲۴۴ تأسیس شد، اما بزودی از میان رفت، این سازمان در سال ۱۴۷۵ احیا شد؛ اعضایش افرادی عادی بودند که به عیادت بیماران می‌رفتند، به سایر کارهای خیر دست می‌یازیدند و دوستی مردم را با مراقبت شجاعانه از مبتلایان به طاعون جلب می‌کردند؛ عبور آنان به هیئت اجتماع با جامه سیاه و به حال سکوت از کوچه‌ها، هنوز یکی از مناظر جالب فلورانس است. ونیز هم دارای سازمان مشابهی به نام انجمن اخوت سان روکو بود؛ رم سازمان خیریه‌ای به نام سودالیتی او د دلوروزا که اکنون ۵۰۴ سال از عمر آن گذشته است، و کاردینال جولید مدیچی در سال ۱۵۱۹ مؤسسه خیریه دیگری را تأسیس کرد تا از بینوایان غیر متکدی نگاهداری کند و وسایل کفن و دفن افراد بی‌بضاعت را فراهم سازد. اعانات خصوصی میلیونها تن، که نامشان ثبت نشده، تلاش انسان را در برابر انسان، طبیعت، و مرگ تاحدی تخفیف می‌داد.

VIII – آداب و تفریحات

در میان خشونت و نادرستی، زندگی پرغوغای دانشجویان دانشگاه، و تندخویی و طبیعت مهربان دهقانان و رنجبران، آداب نیک به عنوان یکی از هنرهای رنسانس رشد کرد. ایتالیا اکنون در بهداشت شخصی و اجتماعی، لباس پوشیدن، آداب غذا خوردن، طبخ، سخن گفتن، و تفریحات سرآمد تمام اروپا بود و در تمام این مراتب، بجز لباس، فلورانس مقام پیشوایی را در ایتالیا داشت. فلورانس میهن پرستانه از کثافت شهرهای دیگر می‌نالید، و ایتالیاییان فقط تدسکو (آلمانی) را مرادف خشونت زبان و زندگی قرار دادند. عادت کهن رومی، که عبارت بود از استحمام مکرر، در طبقات تحصیلکرده ادامه یافت؛ ثروتمندان زینتهای خود را نشان می‌دادند و به آب گرم می‌رفتند و، برای توبه از گناهان دستگاه هاضمه، هر سال مقدار زیادی آب گوگرددار می‌خوردند. لباس مردان همانقدر مجلل بود که لباس زنان، با این تفاوت که جواهر نداشت: آستینهای تنگ و جورابه‌های رنگین، و کلاههای شگفت‌انگیز کیسه مانند، از آن گونه که در تصویر کاستیلیونه، کار رافائل، دیده می‌شود. جوراب مردانه چندان بلند بود که تا بالای کمر می‌آمد و پوشنده خود را به دو قسمت ناهماهنگ چنان منقسم می‌ساخت که حرکاتش به رقصی سخیف شبیه می‌شد. اما از کمر به بالا، با نیمتنه مخمل و گردنبوش چپ‌نار و توردار ابریشمی، گاه خوشنما بود؛ حتی دستکش و کفش حاشیه‌هایی از تور داشت. در یک نمایش رزمی میان لورنتسو مدیچی و جولیانو، برادرش جولیانو جامه‌هایی پوشیده بود که ۸,۰۰۰ دوکاتو می‌ارزید.

در قرن پانزدهم انقلابی در آداب غذا خوردن پایدار شد، و آن استعمال چنگال به جای انگشتان بود. تامس کوریت، که در حدود سال ۱۶۰۰ در ایتالیا سفر می‌کرد، از این رسم جدید متحیر شده بود و درباره آن چنین نوشت: «این رسم در هیچ کشور دیگری که من در سفرهایم دیده‌ام به کار نمی‌رود.»؛ همو در معمول کردن آن در انگلستان سهیم بود. چنگال، و قاشق از برنج و گاه از نقره بود و به همسایگانی که مجالس ضیافت ترتیب می‌دادند امانت داده می‌شد. غذا، جز در مواقع مهمانی، ساده و مختصر بود، اما افراط در غذاهای متنوع در ضیافتها اجباری بود. ادویه – فلفل، میخک، جوز هندی، دارچین، ابهل،

زنجبیل، و غیره- برای خوشمزه ساختن غذا و انگیختن عطش، به طور فراوان به کار می‌رفت؛ از این رو، هر میزبانی به مهمانان خود شرابهایی متنوع عرضه می‌داشت. تاریخ رواج سیر را در ایتالیا می‌توان به سال ۱۵۴۸ مستند دانست، اما بدون شک خیلی پیش از آن مرسوم بوده است. میخواری یا شکمبارگی در ایتالیایی رنسانس چندان رواج نداشت؛ ایتالیاییان دوره رنسانس، مانند فرانسویان یک دوره بعد، خوش غذا بودند نه شکمپرست. وقتی مردان از زنان خانواده خود جدا بودند، ممکن بود یک یا دو روسپی را در مهمانیها دعوت کنند؛ همان کاری که آرتینو به هنگام مهمان کردن تیسین

کرد. مردان منظمتر وقت غذا را با موسیقی، انشاد اشعار، و مکالمات ادبی خوش می‌داشتند.

هنر سخنوری، یعنی صحبت کردن به روش هوشمندانه با آراستگی و نزاکت و روشنی و بذله‌گویی، به وسیله رنسانس از نو ابداع شد. یونان و رم به این هنر آشنا بودند؛ و آن در نقاط مختلف ایتالیایی قرون وسطی نیز - مثلاً در دربارهای فردریک دوم و اینوکنتیوس سوم- تاحدی زنده نگاه داشته شده بود. حال، در فلورانس، اوربینو، و رم، بترتیب در حکومت لورنتسو، الیزابتا، و لئو دوباره نضج گرفته بود: نجبا و بانوانشان، شاعران و فیلسوفان، سرداران و دانشوران، هنرمندان و موسیقیدانان، گاهگاه طاعتی به دین ابراز می‌داشتند، بیان خود را با اشارت نمکین ملیح می‌ساختند، و از سخنان یکدیگر محظوظ می‌شدند. این مکالمات چنان پسندیده بودند که بسیاری از مقامات و رسالات به شکل مفاوضات منتشر می‌شدند تا لطف سخن دریافته و منعکس شود. این کار به افراط گرایید و زبان و فکر بیش از حد متصنع و مهذب شد؛ سرانجام، افراط در این وضع از قدرت مردانه بیان کاست. اوربینو جای [رامبویه](#) فرانسه را گرفت، و مولیر به «زنان متصنع مضحك» بموقع حمله کرد تا هنر سخنوری را برای فرانسه حفظ کند.

علیرغم تصنع عده‌ای قلیل، سخن ایتالیایی از آزادی موضوع و مدح و قدح چنان برخوردار بود که امروزه آداب اجتماعی چنان اجازه‌ای را نمی‌دهد. چون مکالمات عادی ندرتاً به گوش زنان شوهر نکرده خوش اخلاق می‌رسید، چنین گمان می‌رفت که درباره مسایل جنسی می‌توان آشکارا بحث کرد. اما سواي این موضوع، و حتی در عالیترین محافل مردان، نوعی بی‌قیدی در شوخی جنسی، نوعی آزادی پرنشاط در شعر، و نوعی بی‌عفتی در تئاتر وجود داشت که در برما اکنون جزو جنبه‌های کمتر عرضه شدنی دوره رنسانس است. مردان تربیت شده گاه اشعار هزلی بر مجسمه‌ها می‌نوشتند، و بمبو مهذب در مدح پریاپوس چیز می‌نوشت. جوانان برای اثبات بلوغ خود در هرزه‌گویی و ژاژ خایی بر یکدیگر پیشی می‌جستند. مردان تمام طبقات ناسزا می‌گفتند و گاه سخنان کفر آمیز بر زبان می‌آوردند که شامل مقدس‌ترین نامها در دین مسیح بود. مع‌هذا، نه عبارات مؤدبانه در کشورهایی دیگر آن گونه پیراسته بود، و نه اشکال خطاب بدان‌سان آراسته؛ زنان هنگام ترک هر یک از دوست مردان صمیم خود، دست او را می‌بوسیدند، و مردان دست زنان را؛ هدیه‌های فراوان میان دوستان رد و بدل می‌شد، و ملاحظه در گفتار و کردار به مرحله‌ای رسید که در شمال اروپا عجیب و بی‌سابقه به نظر می‌آمد. کتابهای آداب و تشریفات ایتالیایی در آن سوي آلب خواستاران بسیار داشتند.

همین موضوع درباره آموزشنامه‌های رقص، شمشیربازی، و سایر تفریحات نیز صدق می‌کرد؛ در تفریح نیز، همان‌گونه که در مکالمه و کفرگویی، ایتالیا در جهان مسیحی پیشرو بود. در شبهای تابستان دختران در میدانهای فلورانس می‌رقصیدند، و شیرین حرکات‌ترین آنان یک

نیم‌تاج نقره جایزه می‌برد؛ در روستاها مردان و زنان جوان بر روی چمن ده پایکوبی می‌کردند. در خانه‌ها یا مجالس رقص رسمی، زنان با زنان یا مردان، و مردان با مردان یا زنان می‌رقصیدند؛ در هر حال، هدف ملاحظت و شیرین‌نمایی بود. در رنسانس، بالت رونق داشت؛ شعر و حرکت به هنرها افزوده شده بود.

ورق‌بازی حتی از رقص هم محبوبتر بود، در قرن پانزدهم در تمام طبقات شکلی جنون‌آمیز به خود گرفته بود؛ لئو دهم خود به آن عادت داشت. گاه ورق‌بازی شکل قمار به خود می‌گرفت؛ به یادآورید که چگونه کاردینال رافائلو ریاریو ۱۴,۰۰۰ دوکاتو در بازی با پسر اینوکنتیوس هشتم، برد. مردان گاه طاسبازی

می‌کردند، و ضمن آن بعضی اوقات طاس می‌گرفتند. این کار نیز به صورت عشق مزمنی درآمده بود که قانون بیهوده درصدد علاج آن بود. در ونیز قمار آن‌قدر خانواده‌های اشرافی را به تباهی کشانده بود که شورای ده نفری دو بار فروش ورق یا طاس را ممنوع و خدمتکاران را موظف کرد که هر وقت اربابانشان مقررات قانون ضد قمار را لغو کردند، گزارش دهند. «صندوق تبرع»، که در سال ۱۴۹۵ توسط ساوونارولا تأسیس شده بود، از وام‌گیران تعهد می‌گرفت که، لااقل تا واریز کردن وام خود، از قمار خودداری کنند. مردم مقرر ساعتها به بازی شطرنج می‌نشستند و به مهره‌های قیمتی عشق می‌ورزیدند؛ جاکامو لوردانو در ونیز مهره‌هایی داشت که ۵,۰۰۰ دوکاتو می‌ارزیدند.

جوانان بازیهای مخصوص به خود داشتند که غالباً در فضای باز انجام می‌گرفت. اشراف ایتالیا سواری، شمشیربازی و نیزه‌بازی، و مشق جنگ تن به تن سواره می‌آموختند. برای این گونه مسابقات شهرها، در تعطیلات معین، محلی را در میدان عمومی با ریسمان مجزا می‌ساختند؛ و معمولاً این محل را طوری انتخاب می‌کردند که زنان از پنجره‌ها و بالکانه‌ها بتوانند رزمجویان را ببینند و سوارکار محبوب خود را تشویق کنند. چون این‌گونه رزمها به قدرکافی کشنده از کار در نیامدند، در سال ۱۳۳۲ بعضی جوانان متهور در کولوستوم رم نوعی از گاو‌بازی را معمول کردند که در آن یک مرد پیاده می‌بایست با نیزه با یک گاو بجنگد؛ در آن مورد فقط هجده سوارکار از خانواده‌های کهن رم در جنگ باگاوان کشته شدند، و تنها یازده گاو به قتل رسیدند. چنین مسابقه‌هایی گاه‌گاه در رم و سینا تکرار شد، اما هرگز به مذاق ایتالیاییان خوش نیامد. مسابقه اسبدوانی معمولتر بود و ذوق اهالی رم، سینا، و فلورانس را به یکسان برانگیخت. شکار، قوشبازی، و مسابقه‌های دو، قایقرانی، تنیس، و بوکس ورزشهای ایتالیایی را تکمیل می‌کردند و شارمندان را فرداً ورزیده نگاه می‌داشتند، اما از لحاظ جمعی سودی از آنها عاید نمی‌شد و دفاع شهرها به سربازان مزدور واگذار می‌شد.

بر روی هم، زندگی، علی‌رغم رنجها و خطرها و وحشتهای طبیعی و فوق طبیعی، خوش بود؛ مردم شهر از لذت پیاده یا سواره رفتن به روستاها، کرانه رودها، یا ساحل دریا برخوردار بودند؛ برای تزیین خانه و پیراستن شخص خود گل می‌پروردند؛ و در جوار ویلاهای خود

باغهای زیبایی به اشکال هندسی پدید می‌آوردند. کلیسا در تعطیل سخی بود، و دولت تعطیلاتی از خود به آنها می‌افزود. در دریاچه‌های ونیزی، رود آرنو در ونیز، رود مینچو در مانتوا، ورود تیچینو در میلان جشنواره آب گرفته می‌شد. یا، در روزهای مخصوص، دسته‌های بزرگی در کوچه‌های شهر، با علمها و ارباب‌های صنفی که به دست هنرمندان دارای شهرت جهانی تهیه شده بود، روان می‌شدند؛ دسته‌های موزیک می‌نواختند، دختران زیبا می‌خواندند و می‌رقصیدند، مردان مقرر می‌خرامیدند، و شب هنگام آتشبازی صور شگفت‌انگیزی در آسمان پدید می‌آورد. در «شنبه مقدس»، در فلورانس، سه سنگ چخماق که از کلیسای قیامت در اورشلیم آورده شده بودند، یک شمع پیهی را روشن می‌کردند، که آن نیز یک شمع‌گچی را بر می‌افروخت، و شمع اخیر، که با یک کبوتر مصنوعی در طول سیمی حرکت داده می‌شد، به ارباب‌هایی که در میدان جلو کلیسای جامع قرار داشت و علامت گردونه کشور بود می‌رسید و آن را آتش می‌زد. در کورپوس کریستی دسته نمایش دهندگان متوقف می‌شد تا اعضای آن سرودی را که توسط دختران و پسران همسرا خوانده می‌شد بشنوند، یا صحنه‌ای را از تاریخ کتاب مقدس یا افسانه‌های شرک‌آمیز، که توسط یکی از تشکیلات اخوت مذهبی نمایش داده می‌شد، ببینند. اگر شخص بزرگی به شهر می‌آمد، ممکن بود با «دسته نصرت» مورد استقبال قرار گیرد. این دسته به سبک روم قدیم با گردونه‌های مخصوصی ترتیب می‌یافت، یعنی به شیوه دسته‌ای که هنگام بازگشت یک سردار فاتح از جنگ آراسته می‌شد. وقتی که لئو دهم فلورانس محبوب خود را در سال ۱۵۱۳ دید، تمام مردم شهر از خانه‌ها بیرون آمدند تا عبور گردونه ظفر او را، که توسط پونتورمو نقاشی و تزیین شده بود، هنگام عبور از زیر طاق نصرت‌های بزرگ ببینند. این طاق نصرت‌ها در خیابان مرکزی نمایش دهندگان بسته شده بود. هفت گردونه دیگر، که شبیه‌هایی از شخصیت‌های مشهور تاریخ روم را در خود داشتند، موکب پاپ را تشکیل می‌دادند؛ در آخرین گردونه، یک پسر برهنه، که او را با اکلیل رنگ کرده بودند، حلول عصر طلایی را با آمدن پاپ اعلام می‌کرد؛ اما آن پسر چندی بعد در نتیجه اثر سمی آن رنگ، مرد.

در هنگام کارناوال، گاه ارابه‌های دسته‌ها به وسیلهٔ راکبان خود در فلورانس تصورات مجردی از قبیل «تدبیر»، «امید»، «بیم» و «مرگ»، یا «عناصر»، «بادها»، و «فصلها» را می‌نمودند، یا افسانه‌های مانند افسانهٔ پاریس و هلن یا باکوس و آریادنه را، همراه با آوازهای مربوط به هر صحنه، مجسم می‌کردند؛ برای چنین «نمایشی» لورنتسو قصیدهٔ مشهور خود را برای جوانی و نشاط نوشت. در آن شبهای کارناوال، همه، از کودکان بازیگوش گرفته تا کاردینالها، ماسک به صورت می‌زدند، به شوخی و فریب می‌پرداختند، و با چنان آزادی عشق‌بازی می‌کردند که انتقام قیود ایام روزه را پیش از وقت می‌گرفت. در سال ۱۵۱۲، وقتی که فلورانس هنوز سعادتمند بود - اما بدبختی‌های غیر منتظر فقط چند ماه با آن فاصله داشتند- پیرو دی کوزیمو و فرانچسکو گراناتچی «ماسک پیروزی مرگ» را برای نمایش کارناوال ساختند. این ماسک

عبارت بود از یگ گردونهٔ ظفر بزرگ که با گاو میش‌های سیاه کشیده می‌شد و با پارچهٔ سیاهی پوشیده شده بود که بر آن اسکلت بزرگ «مرگ» با داسی منقوش شده بود؛ برگرد آن اسکلت چند گور و اشباح هولناک، که بر جامه‌هاشان استخوان‌های سفید درخشان در تاریکی نقش شده بود، قرار داشتند؛ در پشت ارابه اشکال ماسک‌داری می‌خرامیدند که باشلق‌های سیاهشان، هم در جلو هم در عقب، با سرهای مرده نقاشی شده بود. از قیرهایی که بر روی ارابه‌ها درست شده بودند، پیکرهای دیگری برخاسته بودند که با تمهیدات هنر نقاشی همچون استخوان به نظر می‌رسیدند؛ این اسکلت‌ها آوازی می‌خواندند که مضمونش این بود: همهٔ مردم باید بمیرند. در پیش و پس ارابه گروهی از اسبان مفلوک راه می‌رفتند که بر رویشان اجساد مردگان بود. بدین‌گونه، در مهم‌ترین قسمت کارناوال، پیرو دی کوزیمو، با منعکس ساختن صدای ساوونارولا خوشگذرانی ایتالیاییها را محکوم ساخت و آن بلایی را که باید بر آنها نازل شود پیش‌بینی کرد.

IX - هنر نمایش

این عیدهای ماسک و کارناوال یکی از مبانی هنر نمایش ایتالیا بودند. زیرا غالباً تابلویی، معمولاً از تاریخ انبیا، بر روی یکی از ارابه‌ها ضمن حرکت دسته، یا بر روی سکوها‌های نمایشی موقت که در سر راه دسته بسته شده بودند، اجرا می‌شدند. اما نخستین منشأ نمایش در ایتالیا مرحله‌ای از داستان مسیحیت بود که توسط یکی از اصناف و گاه به وسیلهٔ بازیگران حرفه‌ای متعلق به یکی از انجمن‌های برادری مذهبی اجرا می‌شد که این کار را برای خویش وسیلهٔ کسب قرار داده بود. این گونه نمایشها را در لغت ایتالیایی «دیوو تسبونه» می‌گفتند. متون بعضی از این دیووتسیونه‌ها از دستبرد زمان محفوظ مانده‌اند و نیروی نمایشی شگفت‌انگیزی را نشان می‌دهند؛ مثلاً، طبق یکی از آنها، مریم عذرا عیسی را در اورشلیم می‌یابد و باز او را گم می‌کند؛ دیوانه‌وار در جستجوی او برمی‌خیزد، و بانگ می‌زند: ای پسر مهربان من! ای پسر من کجا رفته‌ای؟ ای پسر رئوف من، از چه دروازه‌های بیرون رفته‌ای؟ ای پسر ربانی من، وقتی که مرا ترک کردی، بسیار غمگین بودی! به خاطر محبت خدا، به من بگوید پسر من کجا، کجا رفته است؟»

در قرن پانزدهم، مخصوصاً در فلورانس، نوع پیشرفته‌تری از نمایش به نام «نمایش مفس» در عبادتگاه یکی از اصناف، یا در ناهارخانهٔ یک صومعه، یا در یک کشتزار، یا در میدانی عمومی عرضه می‌شد. دکور این نمایشها غالباً بغرنج و مبتکرانه بود: آسمانها معمولاً با سایبان‌هایی که نقش ستاره بر آنها بود، ابرها به وسیلهٔ پشم‌های آویزان در هوا، و فرشتگان به واسطهٔ پسر بچه‌هایی که بر شبکه‌های فلزی قرار گرفته و در آویزهای پرده‌ای موج پنهان شده بودند مجسم می‌شدند. متن نمایش معمولاً به شعر بود و نتایج موسیقی برای ویول و عود داشت. لورنتسو د منیچی و پولچی جزو شاعرانی بودند که متن این نمایش‌های مذهبی را به صورت شعر تدوین می‌کردند. پولیتسیانو، در کتاب «اورفتو» خود، شکل نمایش‌های مقدس را با موضوعات مشرکانه تلفیق کرد.

در همان اوان سایر اجزای زندگی ایتالیایی در ایجاد هنر نمایش سهم‌گرددیدند. نمایش‌های

«فارس»، که بعدها به وسیله مقلدان دوره گرد در شهرهای قرون وسطی اجرا می‌شدند، حاوی عنصر اصلی کمدی ایتالیایی بودند. برخی از بازیگران در تهیه بالبداهه گفتگو برای نمایشنامه‌های ساده چیرمدست بودند. این «کمدیا دل آرتِه» وسیله مطلوبی برای پرورش نبوغ ساتیرنویسی و مضحک‌های ایتالیاییان بود. در همین نمایشهای فارس بود که ماسکها، یا اشخاص کمدی مردم پسند، شکل و نام گرفتند: پانتالون، آرکن، پولچینلا یا پونچولو.

اومانیستها، در منظومه بخرنجی از عوامل که به هنر نمایش می‌انجامید، نقش خود را با احیای متون نمایش روم باستان، و به صحنه آوردن آنها، ایفا کردند. دوازده نمایشنامه پلاوتوس در سال ۱۴۲۷ کشف شد و انگیزه نوینی برای پیشرفت تئاتر ایجاد کرد. در ونیز، فرارا، مانتوا، اوربینو، سینا، و رم، کمدیهای پلاوتوس و ترنتیوس نمایش داده شدند؛ سنتهای کهن کلاسیک به پرواز درآمدند و از فراز قرن‌ها گذشتند تا بار دیگر تئاتر غیر مذهبی به وجود آوردند. در سال ۱۴۸۶، «منایکمی»، اثر پلاوتوس، برای نخستین بار به زبان ایتالیایی نمایش داده شد و زمینه انتقال هنر نمایشی باستانی را به دوره رنسانس فراهم آورد. در اواخر قرن پانزدهم، دیگر نمایشهای مذهبی مردم تحصیلکرده ایتالیا را به خود جلب نمی‌کرد؛ موضوعات شرک‌آمیز به نحو روزافزونی جای موضوعات مسیحی را می‌گرفتند و وقتی که نمایشنامه‌نویسان محلی، مانند بیبینا، ماکیاولی، آریوستو، و آریستو، نمایشنامه‌هایی نوشتند، کارشان به سبک موهن و زننده پلاوتوس عاری از نزاکت بود و با داستانهای سابقاً محبوب عیسی و مریم تفاوت بسیار داشت. تمام صحنه‌های کمدی رم، تمام طرح و توطئه‌های سطحی که به اشتباه در جنس یا هویت یا مقام باز می‌گردد، تمام اشخاص مبتذل نمایش - از جمله قوادان و روسپیان، که پلاوتوس با آنها ذوق مردم فرومایه را اقماع می‌کرد - و تمام خشونت و زدالت بازیهای فرودستان کهن بار دیگر در این کمدیهای ایتالیایی ظاهر شد.

با وجود حفظ نمایشنامه‌های سنکا و بازیابی هنر نمایشی یونان، تراژدی هرگز در صحنه تئاتر رنسانس وضع پایداری پیدا نکرد. حتی طبقات عالی نیز می‌خواستند بیش از آنچه متأثر شوند، شاد گردند، و از این رو از «سوفونیسبا»، اثر جان تریسینو (۱۵۱۵)، و «روز امونتا»، اثر جووانی روچلاپی، که در همان سال در باغ روچلاپی در فلورانس در حضور لئودهم نمایش داده شد، استقبال نکردند.

این از بدبختی کمدی ایتالیایی بود که وقتی شکل گرفت که اخلاقیات ایتالیا به حضیض افتاده بود. اینکه نمایشنامه‌هایی مانند «کالاندر» بیبینا و «ماندرا گولا» ماکیاولی می‌توانست ذوق طبقات عالی ایتالیا را، حتی در شهر مهذب اوربینو، اقماع کند و بدون بلند کردن ندای اعتراضی در حضور پایان اجرا شود، بار دیگر آشکار می‌سازد که چگونه آزادی عقلی می‌تواند با فساد اخلاق هم‌زمان باشد. وقتی که اقدامات ضد اصلاحی با شورای ترانت (تاریخ اتمام، ۱۵۴۵) آغاز شد، اخلاقیات کشیشان و غیر روحانیان شدیداً تحت نظر قرار گرفت، و کمدی رنسانس از دایره تفریحات جامعه ایتالیا خارج شد.

X - موسیقی

یکی از وجوه جبران‌کننده کمدی ایتالیایی این بود که در فواصل میان پرده‌ها موسیقی نواخته می‌شد و رقص و پانتومیم نمایش داده می‌شد. زیرا، پس از عشق، موسیقی تفریح و

تسلی عمده هر طبقه در ایتالیا بود. مونتتی، که در سال ۱۵۸۱ در توسکان سفر می‌کرد، «از دیدن روستاییانی که عود در دست داشتند و شبانانی که در کنار آنها اشعار آریوستو را از حفظ می‌خواندند متحیر شده بود؛» مونتتی خود به این جمله چنین می‌افزاید: «اما این چیزی است که در تمام ایتالیا می‌توان دید.» نقاشی رنسانس هزار تصویر از مردمی دارد که در حال نواختن هستند؛ از فرشتگان عودنوازی که هنگام تاجگذاری مریم در پای او غنوده‌اند، یا از سرافیم نغمه‌پرداز، اثر ملوتتسو، گرفته تا شغف مردی که در پرده کنسرت پشت هارپسیکورد نشسته است؛ و حال به آن پسری بنگرید که در مرکز تصویر سه مرحله از عمر انسان کار سبانتیانو دل پیومبو، قرار دارد و شخص کمتر گمان می‌برد که او (آن پسر) خود آن

نقاش است. ادبیات به همان طریق تصویری از مردمی رسم می‌کند که در خانه‌های خود، در سرکار، در خیابان، در هنرکده‌های موسیقی، در صومعه‌ها و راهبه‌خانه‌ها، در کلیساها، در دسته‌ها و نمایش‌های دینی و دنیوی، در قسمتهای تغزلی پرده‌های تئاتر، یا در گردشهای خارج شهر، از آن قبیل که بوکاتچو در دکامرون به حیطة خیال کشیده است، مشغول خواندن و نواختن هستند. ثروتمندان در خانه‌های خود آلات موسیقی متنوع داشتند و مجالس خصوصی تشکیل می‌دادند. زنان باشگاههایی برای نوازندگی و تحصیل موسیقی داشتند. ایتالیا دیوانه موسیقی بود، و هنوز هم هست.

آوازهای عامیانه همواره رونق داشتند و موسیقی عالمانه در ادوار معین خود را از آنها سرچشمه سیراب و جوان می‌کرد؛ ملودیهای مردم پسند برای ساختن مادرینگالهای بگرنج، برای سروده‌های مذهبی، حتی برای قسمتهایی از موسیقی دعای قداس با تغییرات لازم مورد استفاده قرار می‌گرفت. چلینی می‌گوید: «در فلورانس مردم معتاد بودند که شبهای تابستان در خیابانها گرد آیند» و بخوانند و برقصند. خنیاگران کوچک و بازار آهنگهای غمناک یا شاد را بر عودهای زیبا می‌نواختند؛ مردم برای خواندن آوازهای سنایش مریم، در برابر زیارتگاههای او در کوچه‌ها یا جاده‌ها جمع می‌شدند؛ در ونیز الحان هماهنگ از صداها قایق به سوی ماه بلند بود؛ و در سایه‌های مرموز کانالهای پیچ در پیچ، عاشقان، با امید فراوان و صدایی نیمگرفته، نغمه‌هایی نثار دختران مردم می‌کردند. تقریباً هر ایتالیایی می‌توانست آواز بخواند و صدای خویش را به طور ساده با هموایان خود جور کند. صداها از این خرده آهنگهای عامه پسند تحت عنوان نام فروتوله (میوه‌های کوچک) به ما رسیده‌اند؛ معمولاً کوتاه و عشقی هستند و برای صدای سوپرانویی ساخته شده‌اند که پشتبندی از تنور، آلتو، و باس داشته باشد. در حالی که در قرون گذشته صدای تنور، ملودی را «نگاه» می‌داشت و نام خود را نیز از همین خاصیت گرفته بود، حال، در قرن پانزدهم، سوپرانو پشتگیر آهنگ بود. از این جهت آن را سوپرانو

می‌گفتند که در نت بالایی سایر آهنگها نوشته می‌شد. این قسمت احتیاجی به صدای زن نداشت، غالباً توسط یک پسر بچه یا بافالستوی یک جوان بالغ خوانده می‌شد. (کاستراتی تا سال ۱۵۶۲ در دسته همسرایان پاپ وارد نشده بود).

در میان طبقات تحصیلکرده معلومات قابل ملاحظه‌ای از موسیقی لازم بود. کاستیلیونه از درباریان خود مقدار کافی اطلاعات نوقی در موسیقی طلب می‌کرد «که نه تنها اذهان مردان را می‌پرورد، بلکه بسیاری از اوقات حیوانات وحشی را رام می‌کند.» از هر شخص تربیت شده‌ای انتظار می‌رفت که نت ساده موسیقی را با یک نگاه بخواند، با یکی از آلات موسیقی همراهی کند؛ و در هر مجلس در یک آواز دسته جمعی مرتجل شرکت جوید. گاه مردم در یک «بالاتا» (بالاد) شرکت می‌کردند که شامل مجموعه‌ای از آواز، رقص، و نوای آلات موسیقی بود. دانشگاهها پس از سال ۱۴۰۰ دارای دوره‌های موسیقی بودند و به فارغ‌التحصیلان دانشنامه می‌دادند؛ صداها دانشکده موسیقی بود؛ ویتورینو دا فلتره در حدود سال ۱۴۲۵ یک مدرسه موسیقی در مانتوا تأسیس کرد؛ «کنسرواتور»های موسیقی بدان جهت دارای این نام هستند که در ناپل بسیاری از کنسرواتوریو (یتیمخانه)ها به عنوان مدارس موسیقی مورد استفاده قرار می‌گرفتند. با استفاده از چاپ برای انتشار نت، موسیقی بیشتر گسترش یافت. در حدود سال ۱۴۷۶ اولریش هان در رم یک کتاب دعای کامل با حروف قابل انتقال برای نتها و خطوط چاپ کرد، و در سال ۱۵۰۱ اتاویانو د پتروتچی در ونیز به چاپ موتتها و فروتوله‌هایی به مقیاس تجارتي آغاز کرد.

در دربارها موسیقی مهمتر از هر هنر دیگری، به جز آرایش شخصی، بود. فرمانروا معمولاً کلیسای محبوبی برای خود برمی‌گزید که گروه همسرایانش مورد لطف او بودند؛ مبالغ هنگفتی برای جلب خوش آوازترین و خوشنوازترین افراد از ایتالیا، فرانسه، و بورگونی می‌پرداخت؛ خوانندگان جدیدی از کودکی تربیت می‌کرد. و این کاری است که فدریگو در اوربینو انجام داد. و از اعضای گروه انتظار داشت که در مراسم کشوری و اعیاد درباری نیز شرکت کنند. گیوم دوفه، اهل بورگونی، به مدت یک ربع قرن رهبری موسیقی را در دربار مالاتسها، در ریمینی و پزارو، و نیز در نمازخانه پاپ در رم، عهده‌دار بود (۱۴۱۹-۱۴۴۴)؛ گالاتتسو ماریا سفورنسا حدود سال ۱۴۶۰ دو گروه خواننده برای نمازخانه ترتیب داد و

برای اداره آنها ژوسکن دیره را، که در آن هنگام مشهورترین آهنگساز در اروپا بود، به فرانسه آورد. لودویکو سفورتسا به هنگام ورود لئوناردو به میلان، او را به عنوان یک موسیقیدان خوشامد گفت، و باید تذکار داد که لئوناردو وقتی از فلورانس به میلان می‌رفت همراه آتالانتا میلیوروتی بود که در موسیقی و ساختن آلات طرب شهرت داشت. یک شخص مشهورتر در

ساختن چنگ، عود، ارگ، و کلایکورد، لورنتسو گونساسکو، اهل پابوئا، بود که میلان را یکی از اقامتگاههای خود ساخته بود. دربار لودویکو پر بود از خوانندگان: نارچیسو، تستاگروسا، کوردیة فلاندري، و کریستفورو رومانو، که بناتریچه به او عشقی پاک داشت. پذیروماریای اسپانیایی در آن قصر، و نیز برای عموم، کنسرت‌هایی را رهبری می‌کرد، و فرانکیانو گافوردی در میلان یک مدرسه موسیقی خصوصی مشهور تأسیس کرد و خود تعلیمات آن را عهده‌دار شد. ایزابلا د/استه عشقی سرشار به موسیقی داشت، آن را موضوع عمده برای تزیین خلوتگاه خود ساخته بود، و خودش چندین آلت موسیقی را خوب می‌نواخت. وقتی که دستور ساختن یک کلایکورد به لورنتسو گونساسکو داد، تأکید کرد که شستیهایی آن خیلی روان باشند، «زیرا دست‌هایی ما به قدری ظریف است که اگر شستیه سفت باشند، نمی‌توانیم بنوازیم.» دو موسیقیدان شهیر در دربار او می‌زیستند؛ مارکتوکارا ماهرترین عودنواز زمان، و بارتولومئو ترمبو نچینو که مادرینگالهای جذابی می‌ساخت و، به واسطه محبوبیتش برای همین کار، وقتی زن بیوفای خود را کشت، به مجازات نرسید و موضوع به عنوان مناقشه خانوادگی چشم‌پوشی شد.

سرانجام، موسیقی در کلیساها، صومعه‌ها، و راهبه‌خانه‌ها طنین‌انداز شد. در ونیز، بولونیا، ناپل، و میلان، راهبه‌ها نماز شامگاهان را چنان هیجان‌انگیز می‌خواندند که مردم برای شنیدن آن گرد می‌آمدند. سیکستوس چهارم گروه همسرایان نمازخانه مشهور سیستین را تأسیس کرد. یولیوس دوم به کلیسای سان پیترو «گروه همسرایان نمازخانه» «یولیوس» را افزود که خوانندگانی برای همسرایان سیستین تربیت می‌کرد، این نمازخانه ذروه‌گاه هنر موسیقی جهان لاتین در دوره رنسانس بود؛ بزرگترین خوانندگان از تمام کشورهای کاتولیک مذهب جهان در آن گرد آمده بودند. مناجات هنوز نخستین قاعده موسیقی کلیسایی بود، اما اینجا و آنجا «هنرنو» فرانسه به شکل جدیدی از کنترپوان در گروه‌های همسرایان مذهبی راه یافته و زمینه را برای پالسترینا و ویتوریا (ویکتوریا) آماده کرده بود. یک وقت به کار بردن هر آلت موسیقی غیر از ارگ در کلیسا مخالف جلال مذهبی به نظر می‌رسید، اما در قرن پانزدهم چندین نوع آلت موسیقی وارد کلیسا شدند تا به موسیقی آن لطف و زینت موسیقیهای دنیوی را بدهند. در کلیسای سان مارکو در ونیز، استاد فلاندري، آدریان ویلانرت بروژی، مدت سی و پنج‌سال رهبری همسرایان را داشت و آنان را چنان برای اجرای آهنگها تربیت کرد که موجب رشک رم شد. در فلورانس، آنتونیو سکوارچالوپي یک مدرسه هارمورنی تأسیس کرد که لورنتسو یکی از اعضای آن بود. آنتونیو به مدت یک نسل بر گروه خوانندگان کلیسای جامع ریاست کرد، و آن کلیسا چنان با موسیقی پرتین شده بود که هرگونه شک فلسفی را ساکت می‌کرد. لئونه باتیستا آلبرتی مردی شکاک بود، اما وقتی آواز گروه همسرایان را شنید، ایمان آورد:

تمام اشکال دیگر آواز با تکرار کسل‌کننده می‌شوند، فقط موسیقی مذهبی است که هیچ‌گاه نمی‌آزارد. من نمی‌دانم دیگران چگونه تحت تأثیر قرار می‌گیرند، اما در خون من

نغمه‌ها و دعاهای کلیسا همان اثری را دارند که برای آن تنظیم شده‌اند، یعنی برای تسکین آلام روحی و القای یک نوع رخوت وصف‌ناپذیر آکنده از احترام نسبت به خدا. کدام دل‌سنگی است که وقتی زیر و بم منظم آن صداها را می‌شنود نرم نشود - آن صداهایی که کامل و حقیقی و ایقاعشان چنین شیرین و قابل انعطاف است. به شما اطمینان می‌دهم که محال است من به آن کلمات یونانی («خداوند، بر ما رحمت آور») که چاره بیچارگی انسان را از خدا می‌جوید گوش بدهم و گریه نکنم. آنگاه می‌اندیشم که موسیقی چه نیرویی را برای نرم ساختن و آرام کردن ما با خود می‌آورد.

علیرغم تمام این محبوبیتها، موسیقی تنها هنری بود که ایتالیا در قسمت اعظم دوران رنسانس، در آن از فرانسه عقب ماند. در نتیجه محروم شدن از عایدات دستگاه پاپ به علت فرار پاپها به آوینیون، و با نارسا

بودن فرهنگ دربار جباران در قرن چهاردهم، ایتالیا در آن زمان فاقد وسایل و روح لازم برای موسیقیهای عالیتر بود. در ایتالیا مادریگالهایی ساخته می‌شد، اما آن نغمه‌ها، که بر پایه آهنگهای تروبادورهای پرووانسی بودند، در یک قالب موسیقی نهاد می‌شدند که حاوی یک پولیفونی (چند صدایی) منظم بود، بدان سان که شکل تصنیف از صلابت اصلی خود خارج می‌شد.

افتخار موسیقی قرن چهاردهم در ایتالیا فرانچسکو لاندینو، ارگنواز کلیسای سان لورنتسو در فلورانس بود. لاندینو، هر چند از زمان کودکی کور بود، از والاترین و محبوبترین موسیقیدانان زمان خود به شمار می‌رفت؛ مردم او را به عنوان ارگنواز، عودنواز، آهنگساز، شاعر و فیلسوف معزز می‌داشتند. اما حتی او نیز از فرانسه سرمشق گرفته بود، دو بیست آهنگ غیر مذهبی او به تغزلات ایتالیا آن شکل «هنرنو» را داد که فرانسه را یک نسل پیش فراگرفته بود. هنر نو از دو جهت نو بود: یکی از این جهت که نظم دوگانی را نیز مانند نظم سه‌گانی، که سابقاً در موسیقی کلیسا لازم بود، پذیرفت، و یک نت‌نویسی بغرنجتر و قابل انعطافتر ابداع کرد. پاپ یوانس بیست و دوم، که به هر زمینه‌ای دست‌اندازی می‌کرد، به هنرنو همچون هنری غریب و فاسد حمله کرد و آن را ممنوع ساخت. منع او باعث تحول نومیدکننده‌ای در موسیقی ایتالیا شد. به هر حال یوانس بیست و دوم نمی‌توانست تا ابد زنده بماند، گویا که (به واسطه عمر درازش) گاه چنین می‌نمود؛ پس از مرگش در نودسالگی (۱۳۳۴)، هنرنو در موسیقی عالمانه فرانسه، و کمی پس از آن در ایتالیا نیز، پیروز شد.

در آوینیون خوانندگان و آهنگسازان فرانسوی، فلاندري، و هلندی گروه همسرایان پاپ را تشکیل می‌دادند. وقتی که رم بار دیگر مقر پاپ شد، دستگاه پاپ با خود عده زیادی خواننده و آهنگساز فرانسوی، فلاندري، و هلندی آورد، و این موسیقیدانان خارجی و جانشینانشان بر موسیقی ایتالیا تسلط یافتند. تا زمان سیکستوس چهارم، تمام صداهای گروه همسرایان پاپ از آن سوی آلپ بود؛ و در قرن پانزدهم یک سلطه خارجی بر موسیقی دربارها حکومت می‌کرد. وقتی که سکوارچالویی درگذشت (حد ۱۴۷۵)، لورنتسویک تن هلندی را، که هاینریش ایساک

نام داشت، به عنوان ارگنواز کلیسای جامع فلورانس به جای او برگزید. هاینریش برای تعدادی کانتی کارناشالسکی (آوازهای کارناوال) و برای تغزلات پولیتسیانو نت می‌ساخت و به لئو دهم، پاپ آینده، تعلیم می‌داد که آهنگهای فرانسوی را دوست داشته باشد و حتی به سبک آنها آهنگ بسازد. تا چندی آوازهای فرانسوی در ایتالیا خوانده می‌شدند، همان‌گونه که مردم ایتالیا پیش از آن اشعار تروبادورها را انشاد کرده بودند.

این تجاوز موسیقیدانان فرانسوی به ایتالیا، که یک قرن پیش از تجاوز سربازان فرانسوی به آن کشور صورت گرفته بود، نزدیک سال ۱۵۲۰ انقلابی در موسیقی ایتالیا پدید آورد. زیرا این مردانی که از شمال آمده بودند- و ایتالیاییانی که تربیت کرده بودند- در هنر نو مستغرق بودند و آن را برای به آهنگ در آوردن شعر غنایی ایتالیا مورد استفاده قرار داده بودند. در آثار پترارک، آریوستو، ساناتسارو، و بمبو- و بعداً در اشعار تاسو و گوارینی - منظومه‌های دلنشینی یافتند که تشنه موسیقی بودند؛ در حقیقت آیا شعر، اگر مخصوص آهنگ ساخته نشده بود، لااقل برای این نبود که به شیوایی بر خواننده شود؟ کتاب نغمه‌ها، اثر پترارک، موسیقیدانان را قبلاً مجذوب ساخته، و اکنون هر بیت آن، و بعضی از قطعات آن چندین بار، به آهنگ درآمده بود. در ادبیات جهان، اشعار پترارک به نحو کاملتر از آن هر شاعر دیگر به موسیقی درآمده‌اند. غزلهای کوچکی از شاعران گمنام نیز وجود داشتند که چون حاوی احساسی ساده و ماندگار بودند، تارهای هر قلبی را به لرزه در می‌آوردند و سیمهای هر سازی را به پاسخگویی فرا می‌خواندند، مثلاً:

دخترانی زیبا در زیر درختان تابستانی دیدم

که یکی از دیگری برگ و گل عاریت می‌کرد،

و همه ز مله کنان تاجهای گل می‌باقتند.

در میان آن خواهر خواندگان خوش اطوار، زیباترین دختر

چشمان دلربایش را به من گرداند و گفت: «بگیر!»

چون گم کرده عشقی مات ایستادم و هیچ نگفتم.

او قلب مرا خواند و تاج گل زیبایش را به من داد؛

پس من تالاب گور بنده اویم.

آهنگسازان موسیقی کامل و بغرنج موتت را برای این اشعار برگزیدند. «موتت» عبارت بود از یک چند صدایی که در آن تمام چهار قسمت – که با چهار یا هشت صدا خوانده می‌شد- به جای آنکه سه قسمت آن تحت الشعاع یک قسمت واقع شود، دارای ارزش مساوی بودند، و تمام ریزمکاری بغرنج کنترپوان و فوگ، چهار شاخه مستقل آهنگ را به یک شاخه متوافق تبدیل می‌کرد. بدین‌گونه بود که مادریگال ایتالیایی قرن شانزدهم – یکی از زیباترین گل‌های هنر ایتالیا- شکوفان شد. موسیقی، که در زمان دانتی خدمتگر شعر بود، اکنون شریک هم‌شان او شده بود، بدان‌سان که دیگر لغات را مبهم نمی‌ساخت و احساس را تیره نمی‌کرد. بلکه آن

دو را با موسیقی یگانه می‌ساخت که موجب می‌شد توأم روح را برانگیزند و با مهارت فنی خود ذهن فرهیختگان را شاد کنند.

تقریباً آهنگسازان بزرگ قرن شانزدهم ایتالیا، حتی پالستینا، گهگاه هنر خود را به مادریگال سازی معطوف می‌داشتند. فیلیپ وردلو، یکی از فرانسویانی که در ایتالیا می‌زیست، و یک فرد ایتالیایی به نام کوستانتسو فستا، در افتخار ایجاد این شکل جدید، میان سالهای ۱۵۲۰ و ۱۵۳۰، سهمی مساوی دارند؛ چندی پس از آن دو، آرکادلت، موسیقیدان فلاندری مقیم رم، که نامش در اثر رابله آمده است، وارد میدان شد. در ونیز آدریان ویلانرت از رهبری گروه همسراییان کنارمگیری کرد تا بزرگترین مادریگال‌های زمان را بسازد.

مادریگال معمولاً بدون همراهی یک آلت موسیقی خوانده می‌شد. آلات موسیقی فراوان بودند، اما فقط ارگ بود که جسارت همراهی با صدای انسان را داشت. موسیقی‌سازی در اوایل قرن شانزدهم از اشکال موسیقی به وجود آمد که مخصوص رقص و آوازهای گروهی بود. بدین‌گونه، پوان، سالتارلو، و ساراباند از حالت همراهی با رقص درآمدند و جزو آهنگ‌های سازی شدند؛ و موسیقی مادریگال، که بدون آواز اجرا می‌شد، یک نوای سازی شد که سلف دور دست سونات گشت^a و از آن رو منشأ سمفونی به شمار می‌رود.

ارگ در قرن چهاردهم تقریباً همانقدر تحول یافته بود که امروز. پدال آن در آن قرن در آلمان و هلند ساخته شد و کمی بعد در فرانسه و اسپانیا معمول گشت؛ ایتالیا قبول آن را تا قرن شانزدهم به تعویق انداخت. در آن زمان بیشتر ارگ‌های بزرگ دو یا سه صفحه شستی داشتند با تعدادی «قطعکن» و «جفتکن». ارگ‌های بزرگ کلیسایی خود از آثار هنری بودند که توسط استادان طرح و کنده‌کاری و نقاشی شده بودند. همین علاقه به شکل در ساختن سایر آلات موسیقی نیز به کار افتاد. عود، که آلت موسیقی محبوب خانه‌ها بود، از چوب و عاج ساخته می‌شد؛ به شکل گلابی بود و سوراخهایی با طرح زیبا برای طنین صدا داشت؛ دسته آن با نقره یا برنج تزیین شده بود؛ و دسته کوك آن با گردنش یک زاویه قائمه تشکیل می‌داد. یک زن زیبا که عودی بر روی دامن خود داشت و به آن زخمه می‌زد، شمایی بود که هر ایتالیایی

حساسی را بیقرار می‌کرد. چنگ، سیترن، پسالتریون، دلسمیر، و گیتار نیز باب انگشتان موسیقیدانان بودند.

برای کسانی که آرشه کشیدن را به مضراب زدن ترجیح می‌دادند، ویولهای با اندازه‌های مختلف، از جمله نوع «تنور» آن به نام ویولا دا برانچو که روی بازو نگاه داشته می‌شد، و نوع «باس» آن به نام ویولا دا گامبا که در کنار ساق پا نگاه داشته می‌شد، وجود داشتند. ویولا دا گامبا همان بود که بعداً ویولونسل، و ویول در حدود سال ۱۵۴۰ ویولن شد. ادوات بادی از سازهای زهی کمتر معمول بودند. رنسانس همان اعتراضی را داشت که آکپیادس نسبت به

نواختن موسیقی با بادکردن گونه‌ها؛ مع‌هذا، فلوت، نی، نی‌انبان، شیپور، بوق، و فلاژوله (نی لبک) وجود داشتند. ادوات کوبی - طبل، تبیره، سنج، دایره، و کاستانیت (قاشقک) - غوغای خود را به موسیقیهای گروهی می‌افزودند. تمام آلات موسیقی منشأ شرقی داشتند، مگر صفحه شستی که علاوه بر ارگ به سایر ادوات افزوده شده بود تا به طور غیرمستقیم زهها را بزند یا بکشد. قدیمیترین این آلات شستی‌دار، کلاویکورد بود که در قرن دوازدهم ظاهر شد و در روزگار باخشوری به پا کرده بود؛ در این آلت، سیمها با سیمزنهایی برنجی که با شستیها به کار می‌افتادند به ارتعاش در می‌آمدند. در قرن شانزدهم، کلاویسمبالویا هارپسیکورد جای آن را گرفت که زه‌هایش با نوک پر، یا چرمی که به ملخهای چوبی بسته شده بود، زده می‌شدند. وقتی که به شستیها فشار می‌آمد، این ملخها بلند می‌شدند.

تمام این آلات هنوز تابع صدا بودند، و هنرمندان بزرگ رنسانس، آواز خوانان بودند. اما در تعمیم آلفونسو فرارا در سال ۱۴۷۷، از جشنی در کاخ سکیفانویا سخن رفته است که در آن کنسرتی توسط صد شیپورزن، نی‌زن، و دایره زن اجرا شده بود. در قرن شانزدهم، حکومت فلورانس یک دسته موزیک رسمی استخدام کرد که چلینی یکی از اعضای آن بود. در این دوره کنسرتهایی داده می‌شد. اما هنوز برای اقلیت اشرافی. از طرف دیگر تکنوازی به حد جنون آمیز بود. مردم همیشه نه برای دعا خواندن، بلکه برای شنیدن اجرای ارگنواز مشهوری مثل سکوارچالوپا یا اورکانیا به کلیسا می‌رفتند. وقتی که پیتروبونو در دربار بورسو در فرارا عود می‌نواخت، روح شنوندگان، بنا به روایت، به جهان دیگر پرواز می‌کرد. نوازندگان بزرگ در روزگار خود مرفه و محبوب بودند و توقع شهرت پس از مرگ را نداشتند، اما در زندگانی خویش از معروفیتی بسزا بهره‌مند بودند.

علم نظری موسیقی یک قرن پس از جنبه عملی آن ظاهر شد: نوازندگان ابداع می‌کردند، استادان به مذمت می‌پرداختند، و آنگاه تصویب می‌نمودند. در همان اوان، اصول پولیفونی، کنترپوان، و فوگ برای سهولت تعلیم و انتقال ایجاد شد. وجه عمده موسیقی رنسانس جنبه نظری و حتی پیشرفتهای فنی نبود، بلکه غیرمذهبی شدن روزافزون آن بود. در قرن شانزدهم، آنچه پیشرفتهای و تجربیات را ممکن می‌ساخت موسیقی مذهبی نبود، بلکه مادریگالها و موسیقیهای درباری بودند. در جنب فلسفه و ادبیات، و با منعکس ساختن جنبه شریک‌آمیز هنر رنسانس و سست اخلاقیات، موسیقی ایتالیایی قرن شانزدهم از مراقبت کلیسا رها شد و انگیزه‌های در شعر عشق یافت؛ کشمکش کهن بین دین و اعمال جنسی برای مدتی به پیروزی اروس انجامید. سلطه مریم به پایان رسید و اعتلای زن آغاز شد. اما در هر دو حال، موسیقی خدمتکار ملکه بود.

XI - دورنمایی از اوضاع

آیا اخلاقیات ایتالیایی رنسانس حقیقتاً بدتر از آن سایر سرزمینهای آن زمان بود؟ در این مورد مقایسه بس مشکل است، زیرا هر بینه‌ای بسته است به رجحان و انتخاب. قرن آکپیادس در آتن دارای نظایر بسیار از سوء اخلاقیات عصر رنسانس در روابط جنسی و سیاست بود؛ در آن زمان نیز سقط جنین به مقیاس زیاد صورت می‌گرفت و روسپیان تربیت شده دانشمند وجود داشتند؛ یونان آن عصر نیز در یک زمان خرد و

غریز را آزاد ساخت، و سوفسطاییانی که همانند تراسوبولوس در جمهور افلاطون بودند، اخلاقیات را به عنوان ضعف مورد حمله قرار دادند. شاید (در این موارد قضاوت ما محدود به تأثیرات مبهم است) در یونان باستان خشونت فردی کمتر بود تا در ایتالیایی رنسانس، و فساد مذهبی و سیاسی نیز قدری کمتر. در طول یک قرن کامل از تاریخ روم- از قیصر تا نرون- ما فساد زیادتری در دولت و شکست بدتری در ازدواج آن زمان می‌بینیم تا در رنسانس؛ اما حتی در آن زمان بسیاری از فضایل رواقی در خوی رومیان بود؛ قیصر، با تمام قابلیت و شوق متضادش در رشوه‌گیری و عشق‌بازی، بزرگترین سردار در ملتی سردار پرور بود.

فردگرایی رنسانس جهت‌گیری از سرزندگی عقلانی آن بود، اما، در مقایسه با روح جمعی قرون وسطی، از حیث اخلاق و سیاست وضع نامناسبی داشت. فریبکاری سیاسی، خیانت، و جنایت در قرون چهاردهم و پانزدهم در فرانسه، آلمان، و انگلستان همانقدر شایع بودند که در ایتالیا؛ اما آن کشورها چندان از خرد بهره‌ور بودند که یک ماکیاوولی به وجود نیاروندند تا اصول کشورمداری را بدان گونه تشریح کند و بر ملا سازد. آداب، نه اخلاق، در شمال آلپ خشنتر بود تا در جنوب آن- بجز یک طبقه کوچک در فرانسه که افراد آن هنوز بهترین وجه رادمردی را حفظ کرده بودند. نمونه‌هایی این طبقه، شهسوار بایار وگاستون دو فوا بودند. فرانسویان چنانچه فرصتی مساوی می‌یافتند، همانقدر استعداد زنا از خود بروز می‌دادند که ایتالیاییان؛ بنگرید که فرانسویان چگونه مرض سیفیلیس را «اختیار» کردند؛ همچنین به اختلاط جنسی در افسانه‌های منظوم فرانسوی توجه کنید؛ بیست و چهار معشوقه دوک فیلیپ دو بورگونی را در نظر بگیرید، همچنین آنیس سورل و دیان دوپواتیه را، که از معشوقگان شاهان فرانسه بودند، و آنگاه کتاب برانتوم را نیز بخوانید.

آلمان و انگلستان در دو قرن چهاردهم و پانزدهم چندان فقیر بودند که نمی‌توانستند در فساد اخلاق با ایتالیا رقابت کنند. بنابراین، مسافرانی که از آن دو کشور به ایتالیا سفر می‌کردند از سستی اخلاقی در زندگی ایتالیاییان در شگفت بودند. لوتر، که در سال ۱۵۱۱ از ایتالیا دیدن کرد، چنین استنتاج نمود: «اگر دوزخ وجود داشته باشد، ایتالیا بر روی آن بنا شده است، و این را من خود در رم شنیده‌ام.» قضاوت حیرت‌آمیز راجر اسکم، دانشور انگلیسی که

در حدود سال ۱۵۵۰ به ایتالیا سفر کرده بود، معروف است:

من خود زمانی در ایتالیا بودم، اما خدا را سپاسگزارم که مدت اقامت در آن کشور فقط نه روز بود؛ مع‌هذا، در آن اندک زمان، من آزادی ارتکاب گناه را در آن دیار به نحوی دیدم که در شهر والای خودمان، لندن، طی نه سال ندیده بودم. من گناه را در آن شهر چندان آزاد دیدم که نه فقط بدون مجازات می‌ماند، بلکه هیچ کس به آن توجه نمی‌کرد، همانطور که در لندن کفش پوشیدن یا به جای آن دمپایی به پا کردن مستوجب ملامت نیست.

اسکم سپس این مثل سایر را ذکر می‌کند: «یک انگلیسی ایتالیایی منش، شیطان مجسم است.»

ما به فساد ایتالیا بیش از آن اروپایی آن سوی آلپ واقفیم، چون ایتالیا را بهتر می‌شناسیم و مردم غیر روحانی ایتالیا چندان کوششی برای پنهان ساختن فساد اخلاق خود نمی‌کردند و گاه کتابهایی در دفاع آن می‌نوشتند. با این حال، ماکیاوولی، که چنین کتابی نوشته بود، ایتالیا را «فاسدتر از تمام کشورها دانسته بود، و پس از آن فرانسه و اسپانیا را»؛ او آلمانها و سویسیها را، به این عنوان که هنوز دارای بسیاری از فضایل مردانه روم قدیم هستند، ستوده بود. می‌توان به قید احتیاط چنین استنتاج کرد که ایتالیا بدان جهت دچار سوء اخلاق شده بود که ثروتمندتر و حکومتش ضعیفتر بود و قانون در آن کمتر سلطه داشت؛ و نیز بدان سبب که در تحول عقلانی پیشرفته‌تر بود- یعنی در تحوли که موجب گسستگی اخلاقی می‌شود.

ایتالیاییان کوشش‌هایی قابل‌تحسینی برای جلوگیری از آن گسستگی کردند. بیهوده‌ترین این کوشش‌ها وضع مقررات تحدیدی بود که تقریباً در هر کشور - شهر پوشیدن جامه‌ی منافعی عفت را ممنوع ساخته بود؛ اما غرور مردان و زنان با فشاری مرموزی برسختگی گهگاهی قانون غالب می‌آمد. پایه‌ی فساد اخلاقی را شدیداً مذمت می‌کردند، اما در بعضی موارد با جریان به پیش رانده می‌شدند؛ کوشش‌هایشان برای رفع سوء استفاده‌های کلیسا با بی‌حالی روحانیان، یا کوشش آنان برای حفظ منافع خود، خنثا می‌شد؛ خود پایه‌ی ندرتاً چنان شریر بودند که تاریخ و صفشان را کرده بود، اما بیشتر به احیای قدرت سیاسی خود دلبسته بودند تا به بازگرداندن تمامیت اخلاقی کلیسا. گویتچار دینی می‌گوید: «در این زمانه فاسد ما، خوبی پاپ وقتی ستوده می‌شود که از شرارت مردان دیگر تجاوز نکند.» کوشش‌های دلیرانه‌ای برای اصلاح وضع توسط واعظان بزرگ زمان مانند قدیس برناردینو سینایی، روبرتو دا لتجه، قدیس جوانی دا کاپیسترانو، و ساوونارولا معمول گردید. وعظ‌های آنان و شنوندگانشان جزئی از خیم و خوی عصر بود. آنان گناه را با چنان شرح و بسط پر حرارتی مذمت می‌کردند که بر محبوبیتشان می‌افزود؛ قهر آوران را دعوت می‌کردند که از انتقام دست بردارند و درصفا زندگی کنند؛ دولت‌ها را ترغیب می‌کردند که و امداران بی‌بضاعت را آزاد سازند و تبعیدشدگان را به وطن بازگرداند؛ گنهگاران سرسخت را به رعایت آیین‌های مقدسی که مدت‌ها از طرف آنان متروک شده

بود باز می‌گردانند.

اما حتی چنین واعظان نیرومندی ناکام می‌شدند. غزایی که طی صدهزار سال از شکارورزی و وحشیگری تشکیل یافته بودند از یک شکاف اخلاقی سر برمی‌آوردند - اخلاقی که پشتبند ایمان مذهبی، حتی محترم، و قانونی استوار را از دست داده بود. آن کلیسای بزرگی که یک بار بر شاهان حکومت می‌کرد، دیگر نمی‌توانست بر خود فرمان راند و خویش را منزه سازد. انهدام تدریجی آزادی سیاسی در کشورها آن حس مدنی را که موجب حریت و نجابت جوامع قرون وسطایی شده بود کند کرده بودند؛ و فردیت جای جمعیت شارمندان را گرفته بود. با محروم گردیدن از حق شرکت در حکومت، و سرمستی از ثروت، مردم به پیگیری از لذت پرداختند، و تجاوز خارجی ناگهان آنان را در گرم گرم خوشی غافلگیر ساخت. کشور - شهرها به مدت دو قرن نیروها، حیل‌ها و خیانت‌های خود را برضد یکدیگر به کار انداخته بودند؛ اکنون برای آنها غیر ممکن بود که برضد یک دشمن مشترک متحد شوند. واعظانی مانند ساوونارولا، که تمام استعدادهای خود را برای اصلاح بی‌نتیجه یافته بودند، خواستار بلای آسمانی برای ایتالیا شدند؛ اینان ویرانی رم و تباهی کلیسا را پیشگویی می‌کردند. فرانسه، اسپانیا، و آلمان، که از پرداخت باج برای میسر ساختن جنگ‌های ایالات پاپی و تجملات زندگی ایتالیایی به ستوه آمده بودند، با رشک و شگفتی برشبه جزیره‌ای می‌نگریستند که حال از اراده و قدرت افتاده بود و زیبایی و ثروتش میل به تجاوز و چپاول را برمی‌انگیخت. پرنندگان شکاری برای خوردن مرغ ایتالیا گرد آمدند.

فصل بیست و یکم

سقوط سیاسی

۱۴۹۴-۱۵۳۴

I - فرانسه ایتالیا را کشف می‌کند: ۱۴۹۴-۱۴۹۵

وضع ایتالیا را در سال ۱۴۹۴ به یادآورید. کشور - شهرها به واسطه برآمدن طبقه متوسط، که با توسعه و اداره تجارت و صنعت ثروتمند شده بود، رشد کرده بودند. این کشور - شهرها آزادی جامعه‌ای خود را، به سبب ناتوانی حکومت‌های نیمه دموکراتیک در حفظ نظم در میان کشمکش‌های خانوادگی و طبقاتی، از دست دادند. اقتصاد آنها، حتی وقتی که ناوگان و کالاهایشان به بندرهای دوردست می‌رسیدند، اساساً محلی بود. آنها با یکدیگر رقابت شدیدتری داشتند تا با کشورهای خارجی؛ در برابر توسعه بازرگانی فرانسه، آلمان، و اسپانیا به داخل مناطقی که یک زمان تحت سلطه ایتالیا بود، مقاومتی ابراز نمی‌داشتند. گرچه ایتالیا مردی را زاد که آمریکا را دوباره کشف کرد، اما اسپانیا بود که هزینه مسافرت او را تأمین نمود؛ در پی این کشف، تجارت آغاز شد؛ با بازگشت کریستوف کلمب، سیل طلا جاری گشت، ملل کرانه‌های اقیانوس اطلس و مدیترانه سعادتمند شدند، و مدیترانه دیگر کانون زندگی اقتصادی سفیدپوستان نبود. پرتغال کشتی‌هایی می‌فرستاد تا با دور زدن آفریقا به هندوستان و چین بروند، تا بدین گونه از ممانعت مسلمانان در خاورمیانه و خاور نزدیک اجتناب کند؛ حتی آلمانها بیشتر از طریق دهانه‌های راین ارتباط خود را با درون ایتالیا برقرار می‌ساختند تا از فراز کوه‌های آلپ. کشورهایایی که مدت یک قرن منسوجات پشمی ایتالیا را می‌خریدند، حال خود پارچه می‌بافتند؛ و ملتهایی که به بانکدارهای ایتالیا سود می‌پرداختند، اکنون صرافان خود را تقویت می‌کردند. عشریه‌ها، مالیات‌های سالانه، پنی‌پطرس، و جوه آمرزشنامه‌ها، و پولهایی که زیر آن خرج می‌کردند حال بزرگترین یاری اروپای آن سوی آلپ به ایتالیا بودند؛ اما یک سوم اروپا آن موج را بزودی برگرداند. در نسلی که مورد بحث ماست، که در آن ثروت تراکم یافته ایتالیا شهرهای آن را به درخشندگی و هنر عالی رساند، ایتالیا از لحاظ اقتصادی محکوم به تباهی بود.

ایتالیا از لحاظ سیاسی نیز محکوم بود. درحالی که ایتالیا اقتصادیات مجزایی داشت و به کشور - شهرها تقسیم شده بود، در سایر جوامع اروپایی یک اقتصاد ملی انتقال از ایالات ملوک‌الطوایفی را به کشورهای دارای سلطنت مطلقه قوام می‌داد و الزام‌آور می‌نمود. فرانسه خود را در زیر لوای لویی یازدهم متحد می‌ساخت و بارونها را به درباریان و شهرستانیها را به اتباع میهن‌پرست کشور تبدیل می‌کرد؛ اسپانیا با ازدواج فردیناند آرگون با ایزابل کاستیل، تصرف غرناطه، و تحکیم اتحاد مذهبی با خون، خود را یگانه ساخت؛ انگلستان خود را در زیر لوای هنری هفتم وحدت بخشید؛ و گرچه آلمان همان قدر تکه‌تکه بود که ایتالیا، یک شاه و امپراتور را به فرمانروایی خود برگزید و گاه به او پول و سرباز می‌داد تا با کشور - شهرهای ایتالیا بجنگد. انگلستان، فرانسه، اسپانیا، و آلمان ارتش‌های ملی از مردم خود ساختند و اشراف آنها سواره نظام و فرمانده تهیه کردند؛ شهرهای ایتالیا قوای کوچکی از سربازان مزدور داشتند که فقط به عشق غارت کار می‌کردند؛ این قوا تحت رهبری کوندوتیره‌های قابل خریدی کار می‌کردند که نمی‌خواستند زخم‌های مهلک بردارند. فقط یک درگیری رزمی شدید لازم بود تا غیر قابل دفاع بودن ایتالیا را به ثبوت رساند.

نیمی از دربارهای اروپا اکنون دستخوش توطئه‌های سیاسی برای کسب قدرت بودند. فرانسه مهم‌ترین حق را می‌خواست، و برای این کار دلایل بسیار داشت. جان گالاتسو ویسکونتی دختر خود والنینا را به لویی د/ اورلئان، اولین دوک اورلئان، داده بود (۱۳۷۸)، و، در ازای این وصلت را حبتبخش با یک خانواده سلطنتی، وراثت امیرنشین میلان را، در صورتی که در سلسله خود امیر نسل ذکور مستقیم نباشد، حق دختر و فرزند ذکورش دانسته بود؛ و وقتی که فیلیپو ماریا ویسکونتی مرد (۱۴۴۷)، چنین نسلی وجود نداشت؛ اما شارل، دوک اورلئان، چون پسر والنینا بود، خاندان سفورتسا را غاصب خواند و اعلام کرد که تصمیم دارد، در اولین فرصت، آن امارت ایتالیایی را تصرف کند.

به علاوه، بنا به گفته فرانسویان، شارل، دوک آنژو، سلطنت ناپل را از پاپ اوربانوس چهارم، به منزله پاداشی برای دفاع پاپ در برابر شاهان هوهنشتاوفن، دریافت کرده بود (۱۲۶۶)؛ خوانای دوم پادشاهی خود را، به موجب وصیت، به رنه د/ آنژو واگذار کرده بود (۱۴۳۵)؛ آلفونسو اول آرگون آن سلطنت را، به سبب اینکه خوانا او را موقتاً به پسر خواندگی خود برگزیده بود، ادعا کرد و با زور خاندان آرگون را بر تخت ناپل نشانند. رنه کوشید تا آن پادشاهی را بگیرد، اما نتوانست؛ حق قانونی او پس از مرگش به لویی یازدهم پادشاه فرانسه رسید، و در سال ۱۴۸۲ سیکستوس چهارم، که با ناپل میانه خوبی نداشت، لویی

را به تصرف آن دعوت کرد و گفت که «ناپل به او متعلق است.» در همان اوان، ونیز، که تحت فشار جنگی بود که توسط اتحادیه‌ای از کشور-شهرهای ایتالیا آغاز شده بود، از فرط نومیدی به لویی متوسل شد تا به ناپل یا میلان، ترجیحاً هر دو، حمله کند. لویی سرگرم وحدت بخشیدن به فرانسه

بود، اما پسرش، شارل هشتم، ادعای او را بر ناپل تعقیب کرد، به سخنان تبعیدیهای آنژی-نپلی که در دربارش بودند گوش داد، و گفت که تاج و تخت ناپل به آن سیسیل همبسته است که آن نیز حاوی تاج و تخت اورشلیم است؛ در نتیجه، این اندیشه جاهطلبانه به او القا شد، یا خود به این فکر افتاد، که ناپل و سیسیل را تسخیر کند، تاج شاهی اورشلیم را بر سر گذارد، و آنگاه به جهاد بر ضد ترکان برخیزد. در سال ۱۴۸۹، اینوکنتیوس هشتم، که با ناپل منازعه داشت، به شارل پیشنهاد کرد تا آن را بگیرد. آلساندر ششم (۱۴۹۴)، با تهدید شارل به تکفیر، او را از عبور از آلپ منع کرد، اما دشمن آلساندر، کاردینال جولیانو دلا رووره - که بعداً به نام یولیوس دوم برای راندن فرانسویان از ایتالیا به جنگ دست زد - به لیون نزد شارل رفت و او را به تعرض به ایتالیا و خلع آلساندر تحریض کرد. ساوونارولا نیز دعوت دیگری بر آن افزود، به این امید که شارل، پیرو مدیچی را در فلورانس و آلساندر را در رم خلع کند - و بسیاری از فلورانسینها از آن فریاد تبعیت کردند. سرانجام، لودویکو میلانی، که از حمله ناپل می‌ترسید، عبور بلا مانع از سرزمین میلان را به شارل، در هر هنگام که او جنگ با ناپل را آهنگ کند، پیشنهاد کرد.

شارل چون بدین گونه توسط نیمی از ایتالیاییان تحریض شد، خود را برای تجاوز به ایتالیا آماده ساخت. برای حفظ جناحین خویش، آرتوا و فرانش - کنته را به ما کسیمیلیان، پادشاه اتریش، و روسیون و سردانی را به فردیناند، پادشاه اسپانیا، واگذار کرد؛ و برای صرف نظر کردن انگلستان از ادعاهای خود بر بریتانی، مبلغ هنگفتی به هنری هفتم پرداخت شد. در مارس ۱۴۹۴، ارتش خود را، که مرکب از ۱۸,۰۰۰ سوار و ۲۲,۰۰۰ پیاده بود، در لیون گردآورد. ناوگانی برای امن نگاه داشتن فلورانس جهت فرانسه اعزام گردید؛ این ناوگان، در ۸ سپتامبر، راپالو را از نیروی ناپل، که در آنجا پیاده شده بود، پس گرفت؛ این برخورد اولیه چنان سخت و خونین بود که ایتالیایی را که عادت به کشتار معقول داشت متحیر ساخت. در آن ماه، شارل و ارتشش از آلپ گذشتند و در آستی توقف کردند. لودویکو میلان، و ارکوله، فرمانروای فرارا، به استقبال او رفتند، و لودویکو به او پول قرض داد. اما شارل، به علت مبتلا شدن به آبله، نتوانست کاری انجام دهد. وی، پس از بهبود، قوای خود را از راه میلان به توسکان برد. استحکامات سرحدی فلورانس در سارتسانا و پیتراسانتا ممکن بود در برابر او پایداری کنند، اما پیرو مدیچی شخصاً در صدد تسلیم کردن آنها و پیزا و لیوورنو برآمد. در ۱۷ نوامبر، شارل و نیمی از ارتش او به صورت رژه از فلورانس گذشتند؛ مردم شهر آن موکب سواره بیسابقه را با شگفتی نگریند و از دزدیهای کوچک سربازان مختصری شکوه کردند، اما از اینکه از هتک ناموس خودداری کرده بودند، خرسندی نشان دادند. در ماه دسامبر، شارل به سوی رم روانه شد.

ما قبلاً، از دیدگاه آلساندر، به ملاقات شاه و پاپ اشاره کردیم. شارل با ملایمت رفتار کرد: برای

که زندانی پاپ بود و ممکن بود در جنگ با ترکها به عنوان مدعی تاج و تخت عثمانی و به منزله متحدی مورد استفاده قرار گیرد، تقاضا کرد؛ و نیز داشتن سزاربورژیا را به گروگان خواست. آلساندر موافقت خود را اعلام داشت؛ ارتش فرانسه روبه جنوب حرکت کرد (۲۵ ژانویه ۱۴۹۵)، بورژیا کمی بعد فرار کرد، و آلساندر توانست خطمشی دیپلوماسی خود را اصلاح کند.

در ۲۲ فوریه، شارل، بی‌آنکه مقاومتی در برابر خود ببیند، فاتحانه، در زیر چتر بزرگی از پارچه زرین که توسط چهار اصلمند ناپلی حمل می‌شد، پای به ناپل گذاشت و مردم از او استقبالی پر شور کردند. او این پذیرایی باشکوه را با کاستن از مالیاتها و بخشودن کسانی که با آمدن او مخالفت کرده بودند پاسخ گفت و، به تقاضای بارونهای که در درونبوم کشور حاکم بودند، نظام برده‌داری را به رسمیت شناخت. چون خود را در امان احساس می‌کرد، برای لذت بردن از آب و هوا و منظره به استراحت پرداخت؛ در این باره نامه‌ای پر شور به دوک بوربون نوشت و وصف باغهایی را کرد که حال در آنها می‌زیست و، به قول خود

او، از بهشت بودن فقط حوایی کم داشتند؛ از معماری، مجسمه‌سازی، و نقاشی آن شهر به شگفت آمد و تصمیم گرفت گروه منتخبی از هنرمندان ایتالیایی را با خود به فرانسه ببرد؛ در همان اوان مجموعه‌ای از آثار ر بوده شده را با کشتی به فرانسه فرستاد. ناپل چندان او را خوش آمد که اورشلیم و جهاد خود را از یاد برد.

هنگامی که در ناپل توقف کرده بود و ارتشش از زنان ولگرد و روسپیخانه‌ها متمتع می‌شدند و «مرض فرانسوی» را می‌پراکنند، برضد او زمینه‌سازی می‌شد.

نجبایی ناپل، به جای آنکه برای یاری کردن به او در خلع شاهشان پاداش یابند، در بسیاری از موارد از املاک خود، به نفع مالکان سابق که انژیوی بودند، محروم می‌گشتند، یا ملزم می‌شدند وام شارل را به خدمتگزارانش ادا کنند. تمام مشاغل کشوری به فرانسویان سپرده شده بود و هیچ چیز به دست آنان انجام نمی‌گرفت، مگر با رشوه‌هایی که از اخاذی‌های کارمندان ناپلی به نحوی فاحش تجاوز می‌کرد؛ ارتش اشغالگر، با حقیر شمردن آشکار مردم ایتالیا، اهانت را به آزار افزوده بود؛ در ظرف چند ماه، فرانسویان از چشم ایتالیاییان افتادند و کینه‌ای برای خود فراهم ساختند که وحشیانه منتظر فرصتی برای طرد متجاوزان بود.

در ۳۱ مارس ۱۴۹۵، آلکساندر پرتوان، لودوویکو پشیمان، فردیناند خشمناک، ماکسیمیلیان حسود، و سنای محتاط و نیز اتحادیه‌ای برای دفاع ایتالیا تشکیل دادند. یک ماه گذشت تا شارل، که با داشتن عصایی در یک دست و گویی - که شاید علامت کره بود - در دست دیگر، در کوچه‌های ناپل قدرت خود را به رخ می‌کشید، فهمید که اتحادیه جدید ارتشی برای جنگ با او فراهم کرده است. در ۲۱ مه، اداره ناپل را به عهده پسر عمش، کنت مونپانسیه، واگذار کرد و ارتش خود را به شمال برد. در فورنووو، در کرانه رود تارو در ناحیه پارما، نیروی ده هزار

نفری او راه خود را از طرف یک ارتش ۴۰,۰۰۰ نفری - که تحت رهبری جان فرانچسکو گونتساگا، مارکزه مانثوا، قرار داشت - مسدود یافت. در آنجا، در ۵ ژوئیه ۱۴۹۵، نخستین آزمایش فرانسویان در برابر اسلحه و تاکتیک ایتالیاییان شروع شد. گونتسالو، هر چند که خود دلیرانه می‌جنگید، نیروهای خود را بد اداره کرد، چنان که فقط نیمی از آنها به کار افتاد؛ ایتالیاییان از لحاظ روحیه حاضر به جنگیدن با رزمجویان بی‌امان نبودند و بسیاری از آنان گریختند؛ شوالیه دوبایار، که جوانی بیست ساله بود، به مردان خود سرمشق انگیزنده‌ای از تهور داد، و حتی خود شاه دلیرانه جنگید. نبرد قطعی نبود؛ هر دو طرف ادعای پیروزی داشتند؛ فرانسویان بنه خود را از دست دادند، اما فاتح میدان باقی ماندند، و شب هنگام بلامانع به سوی آستی ره سپردند، که در آنجا سومین دوک اورلئان با نیروهای تقویتی در انتظارشان بود. در ماه اکتبر، شارل، با شهرتی آسیب‌دیده اما تنی بی‌آسیب، به فرانسه بازگشت.

نتایج ارضی تجاوز چندان مهم نبود. گونتسالو، ملقب به «سردار بزرگ»، فرانسویان را از ناپل و کالابریا بیرون راند و سلسله آرگون را، با تعیین فدریگو سوم به سلطنت، بازگرداند (۱۴۹۶). نتایج غیرمستقیم تجاوز بسیار مهم بود و برتری یک ارتش ملی را بر عده‌های مزدور ثابت کرد. مزدوران سویسی از این قاعده مستثنا بودند، نیزه‌هایی به طول تقریباً شش متر داشتند، و آرایش یکپارچه‌ای از گردانها تشکیل می‌دادند که به شکل «خارپشت» خطرناکی در برابر سوار نظام عرض اندام می‌کرد می‌توانست پیروزی‌هایی بسیار به دست آورد، اما بزودی شکست‌ناپذیری این فالانژ، که صورت احیا شده‌ای از آن آرایش معروف مقدونی بود، در مارینیانو، با ظهور یک توپخانه اصلاح شده، به پایان رسید (۱۵۱۵). شاید در این جنگ بود که توپها با آرایش روانه شدند که مانور آنها را از حیث سمت و برد بسهولت ممکن ساخت؛ این توپها با اسب کشیده می‌شدند، نه (آنچنانکه تا آن زمان در ایتالیا معمول بود) با گاو؛ و به طوری که گویتچار دینی می‌گوید، فرانسویان «توپهای صحرائی و دژکوب به تعدادی چنان زیاد وارد میدان کردند که ایتالیا هرگز پیش از آن ندیده بود.» شهسواران فرانسوی، اعقاب قهرمانان فرواسار، در فورنووو با دلآوری جنگیدند، اما این شهسواران نیز بزودی در برابر توپ به زانودر آمدند. در قرون

وسطی صناعات دفاعی بر وسایل حمله غالب آمده بودند، اما حال حمله بر دفاع پیشی جسته و جنگ را خونینتر ساخته بود. جنگهای ایتالیا تا آن زمان چندان به مردم کشوری آسیب نمی‌رساند، و بیشتر در میدانهای نبرد مؤثر بود تا بر حیات اهالی غیرنظامی؛ اما اکنون تمام ایتالیا را به خون و تباهی کشانده بود. سویسیها در آن سال جنگ دانستند که جلگه‌های لومباردی تا چه حد حاصلخیز است، و از آن پس بارها بر آن حمله کردند. فرانسویان نیز دریافتند که ایتالیا به قسمتهای مجزایی تقسیم شده که منتظر سرداری پیروزگر است. شارل هشتم خود را در عشق مستغرق ساخت و دیگر چندان درباره ناپل نیندیشید، اما پسرعمو و وارثش روح قویتری داشت. لویی دوازدهم آن

II- حمله تجدید می‌شود: ۱۴۹۶-۱۵۰۵

ماکسیمیلیان، «پادشاه رومین» - یعنی آلمانها - پیش پرده کارزار را فراهم کرد. ماکسیمیلیان از این اندیشه که دشمن بزرگش فرانسه ممکن است نیرومند شود و جناح او را با تسخیر ایتالیا تهدید کند، بس ناراحت بود؛ وانگهی شنیده بود که ایتالیا سرزمین زیبا و ضعیفی است که هنوز به صورت یک کشور واحد در نیامده است و شبه‌جزیره‌ای بیش نیست. او نیز ادعاهایی بر ایتالیا داشت؛ شهرهای لومباردی هنوز عملاً تیول امپراطوری بودند و ماکسیمیلیان، که در رأس امپراطوری روم قرار داشت، ممکن بود آن را به هرکس که بخواهد بدهد. در حقیقت آیا لودوویکو به او رشوه‌ای از پول (فلورین) یا زن (یا بیانکای دیگری) نداده بود تا در عوض امارت میلان را از او بگیرد؟ به علاوه، بسیاری از ایتالیاییان او را دعوت کرده بودند: هم لودوویکو و هم ونیز به او متوسل شده بودند (۱۴۹۶) تا وارد ایتالیا شود و به آنها در برابر تهدید یک حمله مجدد از طرف فرانسویان یاری کند. ماکسیمیلیان با نیروی مختصری آمد؛ سیاست مکار ونیز او را به حمله بر لیوورنو، آخرین مخرج فلورانس در مدیترانه، تحریض کرد تا به این ترتیب فلورانس را، که هنوز با فرانسه متحد بود و همواره با ونیز رقابت می‌کرد، ضعیف سازد. نبرد ماکسیمیلیان به واسطه هماهنگی و حمایت نامکفی دچار شکست شد و او، در حالی که کمی خردمندتر شده بود، به آلمان بازگشت (دسامبر ۱۴۹۶).

در سال ۱۴۹۸، دوک اورلئان با عنوان لویی دوازدهم پادشاه فرانسه شد. به عنوان نوه والنسینا و یسکونتی، ادعاهای خانواده خود را بر میلان فراموش نکرده بود؛ و به عنوان پسر عم شارل هشتم، وارث ادعاهای آنزو بر ناپل بود. در روز تاجگذاریش، علاوه بر القابی چند، عنوانهای دوک میلان، پادشاه ناپل و سیسیل، و امپراطور اورشلیم را اختیار کرد. برای باز کردن راه خود، معاهده صلح با انگلستان را تجدید کرد و یک عهدنامه مشابه دیگر با اسپانیا منعقد نمود. با وعده دادن کرمونا و سرزمینهای واقع در مشرق آدا، ونیز را - «به منظور آغاز کردن یک جنگ مشترک با دوک میلان، لودوویکو سفورزا، و هرکس دیگر به جز عالیجناب پاپ رم، به قصد بازگرداندن امارت میلان به مسیحیترین شاه به عنوان میراث کهن و بر حق او» - به اتحاد با خود کشاند. یک ماه بعد (مارس ۱۴۹۹) قراردادی با کانتونهای سویس منعقد کرد تا، در ازای یک اعانه سالانه به مبلغ ۲۰,۰۰۰ فلورین، به او سرباز بدهند. در ماه مه، آلکساندر ششم را با دادن یک دختر فرانسوی از سلاله شاهان به زنی به سزار بورژیا، وگذار کردن امیرنشین والنسینوا به او، و وعده یاری دادن به تسخیر مجدد ایالات پاپی، وارد اتحاد کرد. لودوویکو در برابر این ائتلاف خود را زبون یافت و به اتریش گریخت؛ ظرف سه هفته امارت او در قلمروهای ونیز و فرانسه ادغام شد؛ در ۶ اکتبر ۱۴۹۹، لویی پیروزمندانه وارد میلان شد، و تقریباً تمام ایتالیا، به جز ناپل، مقدم او را گرامی داشت.

در حقیقت تمام ایتالیا، جز ونیز و ناپل، اکنون تحت سلطه و نفوذ فرانسه بود. مانتوا، فرارا، و بولونیا با شتاب تسلیم شدند. فلورانس در اتحاد خود با فرانسه، که تنها نگاهبان آن در برابر سزار بورژیا بود، پایدار ماند. فردیناند، پادشاه اسپانیا، گرچه با سلسله آراگون ناپل قرابت نزدیک داشت، در غرناطه با نمایندگان لویی وارد یک معاهده مخفیانه برای تسخیر مشترک تمام ایتالیا در جنوب ایالات پاپی شد (۱۱ نوامبر ۱۵۰۰). آلکساندر ششم، که برای تسخیر مجدد این ایالات به یاری فرانسه نیازمند بود، با صدور فرمانی که فدریگو سوم ناپل را خلع می‌کرد و تقسیم آن کشور را بین فرانسه و اسپانیا تنفیذ می‌نمود، همکاری کرد.

در ژوئیه ۱۵۰۱، یک ارتش فرانسوی به رهبری ستوارت د/اوبینی اسکاتلندی، سزار بورژیا، و فرانچسکو دی سان سورینو، محبوب خیانت پیشه لودوویکو، از درون کشور ایتالیا به کاپوا ره سپرد، آنجا را گرفت و غارت کرد، و رو به ناپل پیش رفت. فدریگو، که از طرف همه ترک شده بود، شهر را در ازای پناهندگی راحت و یک مقرری سالیانه در فرانسه به فرانسویان تسلیم کرد. در همان حال، گونتسالو د کوردووا، ملقب به سردار بزرگ، کالابریا و آپولیا را برای فریدیناند و ایزابل تسخیر کرد، و فرانتیه، پسر فدریگو، که تارانتو را پس از دریافت وعده آزادی از گونتسالو تسلیم کرده بود، به درخواست فریدیناند، به عنوان اسیر به اسپانیا فرستاده شد. وقتی که ارتش اسپانیا در مرزهای میان آپولیا و آبروتسی با فرانسویان روبه‌رو شدند، بین آن دو بر سر خط مرز دو «دزدی» نزاع برخاست؛ و به دلخواه آلکاندر، اسپانیا و فرانسه بر سر تقسیم دقیق اموال غارتی وارد جنگ شدند (ژوئیه ۱۵۰۲). پاپ به سفیر کبیر و نیز گفت: «اگر خداوند میان فرانسه و اسپانیا مناقشه ایجاد نکرده بود، ما حال کجا بودیم؟»

بیشتر ثروتهای حاصل از این جنگ جدید تا مدتی عاید فرانسه شد. نیروهای د/اوبینی تقریباً بر سراسر جنوب ایتالیا تاختند، و گونتسالو عده‌های خود را در شهر مستحکم بارلتا متمرکز ساخت. در آنجا یک حادثه قرون وسطایی آتش جنگ موحشی را بر افروخت (۱۳ فوریه ۱۵۰۳). فرمانده یک هنگ ایتالیایی در ارتش اسپانیا، که از سرزنش یک افسر فرانسوی خشمگین شده بود، از سیزده فرانسوی خواست تا با سیزده ایتالیایی مصاف دهند. (افسر فرانسوی گفته بود که ایتالیاییها زن صفت و بزدلند.) این پیشنهاد قبول شد؛ جنگ موقتاً قطع شد. در حالی که آن بیست و شش رزمجو با یکدیگر مصاف می‌دادند، سربازان طرفین به تماشا ایستاده بودند، تا آنکه هر سیزده تن فرانسوی زخمهای کاری برداشتند و اسیر شدند، گونتسالو، با آن جوانمردی اسپانیایی که غالباً با بیرحمی اسپانیایی برابر بود، از جیب خود فدیة اسیران را داد و آنان را به ارتش خودشان باز فرستاد.

این حادثه روحیه نیروهای سردار بزرگ را تازه کرد؛ این نیروها از بارلتا بیرون رفتند و محاصره کنندگان را پراکنده و مغلوب ساختند و یک بار دیگر فرانسویان را در چرینیولا شکست دادند. در ۱۶ مه ۱۵۰۳، گونتسالو بدون مقاومت وارد ناپل شد و مورد ستایش مردم، که همواره

برای تحسین فاتح آماده‌اند، قرار گرفت. لویی دوازدهم ارتش دیگری به مصاف گونتسالو فرستاد؛ او در کرانه‌های رود گاریلیانو به آن برخورد و شکستش داد (۲۹ دسامبر ۱۵۰۳)؛ در آن هزیمت، پیرو د مدیچی، که با فرانسویان فرار می‌کرد، غرق شد. گونتسالو گائتارا، که آخرین دژ مستحکم فرانسه در جنوب ایتالیا بود، محاصره کرد. شرایط جوانمردانه‌ای به فرانسویان پیشنهاد کرد که آن را بزودی پذیرفتند (اول ژانویه ۱۵۰۴)؛ وفاداری او در حفظ آن شرایط پس از خلع سلاح فرانسویان، آنان را، که موارد نقض معاهدات را بسیار دیده بودند، چنان شیفته ساخت که او را «سردار نجیب» خواندند. با انعقاد معاهده بلوا (۱۵۰۵)، لویی حقوق خود را در مورد ناپل به خویشاوند خود، ژرمن دوفوا، که می‌بایست با فریدیناند ازدواج کند و ناپل را به عنوان جهاز به او بدهد، واگذار کرد و بدین ترتیب، تاحدی آبروی خود را حفظ نمود. تاجهای ناپل و سیسیل به تاجهایی که قبلاً بر سر سیریناپذیر فریدیناند نهاده شده بودند اضافه شدند، و از آن پس، تا سال ۱۷۰۷. پادشاهی ناپل ضمیمه اسپانیا شد.

III- اتحادیه کامبره: ۱۵۰۸-۱۵۱۶

ایتالیا اکنون نیمه خارجی بود: جنوب آن به اسپانیا تعلق داشت؛ شمال باختری، از جنوا تا میلان و از آنجا تا حوالی کرمونا، در زیر سلطه فرانسه بود؛ امارات کوچکتر نفوذ فرانسه را پذیرفتند؛ فقط ونیز و ایالات پاپی نسبتاً مستقل بودند و گهگاه بر سر شهرهای رومانی جنگ داشتند. ونیز در آرزوی بازارهای اضافی و منابعی در خاک اصلی ایتالیا بود تا جای آنهایی را که ترکها گرفته بودند، یا آنهایی را که به واسطه وقوع در سرراههای آتلانتیک به هندوستان مورد تهدید بودند، پرکند. ونیز از مرگ آلکساندر و بیماری بورژیا برای تسخیر مجدد فانتنسا، راونا، و ریمینی استفاده کرد؛ یولیوس دوم آهنگ بازگرفتن آنها را داشت. در

سال ۱۵۰۴، لویی و ماکسیمیلیان را وادار کرد تا از نزاع غیر مسیحی خود جلوگیری کنند و در حمله به ونیز، و تقسیم مستملکات آن در خاک اصلی ایتالیا، به او ملحق شوند. ماکسیمیلیان قلباً مایل بود، اما خزانه‌اش چندان مایه‌ای نداشت، و از این نقشه نتیجه‌ای عاید نشد. یولیوس به کوشش خود ادامه داد.

در ۱۰ دسامبر ۱۵۰۸ توطئه بزرگی در کامبره بر ضد ونیز آغاز شد. امپراطور ماکسیمیلیان به این دسیسه ملحق شد، زیرا ونیز گوریتسا، تریست، پوردنونه، و فیوم را از سلطه امپراطوری خارج ساخته بود؛ حقوق امپراطوری او را در ورونا و پادوا نادیده گرفته بود؛ و عبور آزاد او و ارتش کوچکش را به سوی رم، برای تاجگذاری پاپ، دریغ ورزیده بود. لویی دوازدهم به اتحادیه پیوسته بود، زیرا بر سر تقسیم شمال ایتالیا مناقشاتی بین فرانسه و ونیز به وجود آمده بود. فردیناند اسپانیا

خودداری کرد، بلکه منظور جاه‌طلبانه خود را برای به دست آوردن فرارا - که تیول مسلم‌پاپ بود - پنهان نمی‌داشت. نیروهای دریایی در این موقع در صدد برآمدن تا تمام متصرفات ونیز را در خاک اصلی ایتالیا تصرف کنند: اسپانیا شهرهای سابق خود را در ساحل آدریاتیک بازگیرد؛ پاپ رومانی را دوباره به دست آرد؛ ماکسیمیلیان پادوا، ویچنتسا، ترویزو، فریولی، و ورونا را بگیرد؛ لویی برگامو، برشا، کرما، کرمونا، و دره آدا را به چنگ آورد. اگر این نقشه به کامیابی می‌انجامید، ایتالیا دیگر وجود نمی‌داشت، فرانسه و آلمان به رود پو و اسپانیا تقریباً به رود تیر می‌رسید، ایالات پاپی به طرزی خطرناک محاصره می‌شدند، و باروی ونیز در برابر ترکان منهدم می‌گشت. در این بحران هیچ ایالت ایتالیایی به ونیز یاری نکرد، زیرا ونیز تقریباً تمام آنها را با طمع‌ورزی و زورمندی خود برانگیخته بود. در حقیقت فرارا، که بحق بر ونیز بدگمان بود، به اتحادیه ملحق شد. گونتسالو نجیب، که با خشونت از طرف فردیناند طرد شده بود، خدمات خود را برای فرماندهی به ونیز پیشنهاد کرد؛ سنای ونیز جرئت نکرد پیشنهاد او را بپذیرد، زیرا تنها امید آن به بقا در این بود که متحدان را یکی پس از دیگری از اتحادیه جدا سازد.

ونیز حال شایسته هم‌دردی بود، زیرا بتنهایی در برابر یک نیروی شکننده ایستاده بود؛ و هم بدان سبب که اغنیای وفادار و بینوایان زیر پرچمش یکسان و با لجاجتی باور نکردنی می‌جنگیدند تا به پیروزی نایل آیند - به هر بها که باشد. سنا پیشنهاد کرد که فانتسا و ریمینی را به پاپ برگرداند، اما یولیوس خشمناک با طوفانی از تکفیر پاسخ گفت و نیروهای خود را فرستاد تا شهرهای رومانی را از ونیز بازستانند. مقارن همان احوال، پیشروی فرانسویان ونیز را مجبور ساخت تا نیروهای خود را در لومباردی تمرکز دهد. در آنیادلو، فرانسویان ونیز را در یکی از خونین‌ترین نبردهای رنسانس (۱۴ مه ۱۵۰۹) مغلوب ساختند؛ آن روز شش هزار مرد در آنجا کشته شدند. حکومت نوید ونیز باقیمانده قوای خود را بازخواند، فرانسویان را وا گذاشت تا تمام لومباردی را اشغال کنند، آپولیا و رومانی را تخلیه کرد، به ورونا، ویچنتسا، و پادوا اعلام کرد که دیگر نمی‌تواند از آنها دفاع کند، و به آنها آزادی کامل داد که یا به امپراطور تسلیم شوند یا، چنانچه بخواهند، در برابر او مقاومت کنند. ماکسیمیلیان با بزرگترین ارتشی که تا آن زمان در آن نواحی هنوز دیده نشده بود - تقریباً ۳۶,۰۰۰ تن - آمد و پادوا را محاصره کرد. روستاییان اطراف آنچه توانستند برای سربازان او مزاحمت تولید کردند؛ اهالی پادوا با آن دلیری که گواه بر حکومت خوب آنان در زیر لوای ونیز بود جنگیدند. ماکسیمیلیان، که بیتاب و همواره در صرف پول لئیم بود، آن محل را با نفرت به قصد تیروول ترک کرد؛ یولیوس ناگهان فرمان داد تا نیروهایش از محاصره دست بردارند، پادوا و ویچنتسا داوطلبانه به حکومت ونیز

در این هنگام یولیوس تشخیص داد که پیروزی کامل اتحادیه شکستی برای سلطنت پاپ خواهد بود، زیرا پاپها را در برابر کشورهای شمالی، که در آنها اصلاحات دینی طرفدارانی پیدا می‌کرد، خاضع می‌ساخت. هنگامی که ونیز بار دیگر آنچه را که او می‌توانست بخواهد پیشنهاد کرد، او «در حالی که سوگند می‌خورد که هرگز موافقت نخواهد کرد، موافقت کرد.» (۱۵۱۰) پس از به دست آوردن آنچه فکر می‌کرد ملک طلق کلیساست، فرصت آن را یافت تا خشم خود را متوجه فرانسویان سازد که، با در دست داشتن لومباردی و توسکان، به صورت همسایگان نامطلوبی برای ایالات پاپی درآمده بودند. در میراندولا سوگند خورد که تا فرانسویان را از ایتالیا نراند، هرگز ریش خود را نتراشد؛ بدین‌گونه بود که در تصویر کار رافائل با آن

ریش مجلل نمودار شد. پاپ به ایتالیا این شعار مهیج را داد: «بربرها را بیرون بریزید!» هر چند که بس دیر شده بود. در اکتبر ۱۵۱۱ يك «جبهه اتحاد مقدس» با ونیز و اسپانیا تشکیل داد و بزودی سویس و انگلستان را نیز به آن ملحق ساخت. تا آخر ژانویه ۱۵۱۲، ونیز، برشا، و برگامو را، با همکاری مسروانه شارمندان آن دو شهر، تسخیر کرده بود. فرانسه بیشتر نیروهای خود را در داخل کشور نگاه داشته بود تا با يك تجاوز احتمالی از طرف انگلستان و اسپانیا مقابله کند.

يك نیروی فرانسوی زیر فرمان يك جوان جسور و مهذب بیست و دو ساله در ایتالیا باقی ماند. گاستون دو فوا این ارتش را نخست برای نجات بولونیای محاصره شده هدایت کرد، سپس آن را برای مغلوب ساختن ونیزیان در ایزولا دلا سکالا، و پس از آن برای بازگرفتن برشا برد، و سرانجام آن را به فتح مشعشع ولی پرخرج راونا سوق داد (۱۱ آوریل ۱۵۱۲). آن آوردگاه با خون تقریباً ۲۰,۰۰۰ انسان رنگین شد، و خود گاستون، که در جبهه‌می جنگید، زخمهای مهلك برداشت.

یولیوس آنچه را که بهزور اسلحه از میان رفته بود با مذاکره به دست آورد. ماکسیمیلیان را تحریض کرد که متارکهای با ونیز امضا کند، برضد فرانسه به اتحادیه ملحق شود؛ و ۴,۰۰۰ سرباز آلمانی را که قسمتی از ارتش فرانسه بودند باز خواند. به اصرار او، سویسیان با ۲۰,۰۰۰ تن به درون لومباردی پیش رفتند. نیروهای فرانسوی، که به واسطه پیروزی و از دست دادن عده‌های آلمانی خود تقلیل یافته بودند، در برابر يك توده همگرا از سربازان سویسی، ونیزی، و اسپانیایی به سوی جبال آلپ عقب‌نشینی کردند و پادگانهای غیر کارآمدی در برشا، کرمونا، میلان، و جنوا باقی گذاشتند. «جبهه اتحاد مقدس» دو ماه پس از نبرد راونا، از طریق دیپلوماسی پاپ، از يك بدبختی آشکار در آمده و فرانسویان را از خاک ایتالیا بیرون رانده بود؛ و یولیوس همچون منجی ایتالیا مورد ستایش قرار گرفت.

در کنگره مانتوا (اوت ۱۵۱۲) فاتحان غنیمتهای جنگی را قسمت کردند. به اصرار یولیوس، میلان به

واقع در گوشه دریای مادجوره را دریافت کرد؛ فلورانس ناچار شد که خاندان مدیچی را به امارت بازگرداند؛ پاپ تمام ایالات پاپی را که توسط بورژوا تسخیر شده بود دوباره به دست آورد و علاوه بر آن، پارما، پیاجنتسا، مودنا، و رجو را تحصیل کرد؛ فقط فرارا بود که باز از تملك پاپ برکنار ماند. اما یولیوس مسائل بسیار برای جانشین خود باقی گذاشت. او خارجیان را واقعاً از ایتالیا بیرون نرانده بود: سویسیها، به عنوان مستحفظانی برای سفورسا، میلان را نگاه داشتند – امپراطور و پچنتسا و ورونا را به عنوان پاداش مطالبه می‌کرد، و فردیناند کاتولیک، که معامله‌گری مزورتر از همه آنان بود، قدرت اسپانیا را در جنوب ایتالیا مستقر ساخته بود. فقط قدرت فرانسه در ایتالیا پایان یافته می‌نمود. لویی دوازدهم يك ارتش دیگر برای تصرف میلان فرستاد، اما آن ارتش در نووارا، با از دست دادن هشت هزار سرباز فرانسوی، از سویسیها شکست خورد (۶ ژوئن ۱۵۱۳). وقتی که لویی مرد (۱۵۱۵)، از امپراطوری سابقاً وسیعش در ایتالیا، جز يك پایگاه متزلزل در جنوا باقی نماند.

فرانسوی اول درصدد برآمد که تمامی آن را تصرف کند. به علاوه (به‌طوری که برانتوم ما را مطمئن می‌سازد)، فرانسوا شنیده بود که سینیوراکلریچه در میلان زیباترین زن ایتالیاست، و با عشقی سوزان خواستار او شد. در اوت ۱۵۱۵ از معبر جدیدی در کوههای آلپ ارتشی را به تعداد ۴۰,۰۰۰ تن گذراند. این ارتش بزرگترین نیروی بود که در چنین کارزارهایی دیده می‌شد. سویسیها برای مصاف دادن با آن پیش آمدند؛ در مارینیانو، واقع در چند کیلومتری میلان، يك نبرد شدید به مدت دو روز میان طرفین در گرفت (۱۳-۱۴ سپتامبر ۱۵۱۵)؛ خود فرانسوا مانند يك رولان می‌جنگید و در همان محل، به وسیله شوالیه دوبایار، به منصب شهبواری ارتقا یافت؛ سویسیان ۱۳,۰۰۰ کشته به‌جا گذاشتند و همراه با سفورسا میلان را ترك کردند؛ آن شهر بار دیگر به چنگ فرانسویان افتاد.

مشاوران لئو دهم، چون در تصمیم مردد بودند، از ماکیاولی نظر خواستند. او بیطرفی میان شاه و امپراطور را جایز ندانست؛ براین اساس که در صورت بیطرف ماندن، پاپ در برابر فاتح همان قدر زبون

خواهد بود که گویی در جنگ شرکت کرده و شکست خورده است؛ از این رو اتحاد با فرانسه را همچون راهی معتدلتر پیشنهاد کرد. لئو فرمان داد که چنین شود، و در ۱۱ دسامبر ۱۵۱۵ فرانسوا و پاپ در بولونیا ملاقات کردند تا شرایط اتحاد را تعیین کنند. سویسیان یک عهدنامه صلح مشابه با فرانسه امضا کردند؛ اسپانیاییان به ناپل عقب‌نشینی کردند؛ امپراطور، که باردیگر با ناکامی رو به‌رو شده بود، ورونا را به ونیز تسلیم کرد. جنگ‌های اتحادیه کامبره، که در آن هم‌مهدان متحدان خود را مانند حریف رقص عوض کرده بودند، به پایان رسید. آخرین اوضاع این جنگها مانند اولینشان بود و هیچ نتیجه قطعی از آنها به دست نیامد، مگر اینکه ایتالیا میدان جنگ قدرتهای بزرگ شد که پی‌درپی به خاطر تسلط بر اروپا در آن مصاف می‌دادند. پاپ پارما و پیاجنتسا را به فرانسه واگذار کرد، و نیز

مستملکات خود را در شمال ایتالیا دوباره به‌دست آورد، اما بنیة اقتصادی تحلیل رفت. ایتالیا ویران شد، لکن هنر و ادبیات، یا با انگیزه وقایع ناگوار، یا به سائق گذشته درخشان، همچنان رونق داشت. ولی تیرمترین روز هنوز در پی بود.

IV- لئو و اروپا: ۱۵۱۳-۱۵۲۱

کنفرانس بولونیا حیثیت و دیپلوماسی را به جنگ جسارت و قدرت انداخت. آن شاه جوان خوش قامت با شغل زردوزی و پوستهای سمور جامه‌اش، با نشانه‌های پیروزی در پر کلاه خود و ارتشهایی چند در پشت‌سر خویش، در حالی که آرزوی بلعیدن ایتالیا را در سر داشت و می‌خواست پاپ را فقط به عنوان پاسبانی بر مسند خویش نگاه دارد، آمد. لئو در برابر آن ارتش چیزی جز جلال مقام و تزویر موروثی افراد خاندان مدیچی نداشت. اگر لئو شاه را به جان امپراطور انداخت و با چابکی از سوی به سوی دیگر چرخید و در یک‌زمان عهدنامه‌هایی با هر یک از آنها بر ضد دیگری امضا کرد، ما نباید صریحاً در آن باره قضاوت کنیم؛ او سلاح دیگری نداشت و موظف بود که میراث کلیسا را حفظ کند. رقیبان او نیز چنان سلاحهایی را به‌کار بردند، مضافاً اینکه سرباز و توپ نیز داشتند.

قرارداد سری که در آن کنفرانس منعقد شد تاکنون نیز مخفی مانده است. ظاهراً فرانسوا کوشید تا لئو را برضد اسپانیا با خود متحد سازد؛ لئو وقت خواست تا در آن باره فکر کند، و این یک راه دیپلوماتیک است برای «نه» گفتن؛ این برخلاف سیاست دیرین کلیسا بود که بگذارند ایالات پاپی از طرف یک قدرت هم از شمال و هم از جنوب محاصره شود. یک نتیجه قطعی معاهده ۱۵۱۶ لغو پراگماتیک سانکسیون بورژ بود. این فرمان (۱۴۳۸) قدرت فایقه یک شورای عام را بر شورای پاپها تصدیق کرده و حق انتصاب صاحبمنصبان عالیرتبه کلیسا را به‌پادشاه فرانسه داده بود. فرانسوا با الغای فرمان مزبور موافقت کرد، مشروط بر آنکه اختیار شاه در نامزد ساختن آن صاحبمنصبان به قوت باقی بماند؛ لئو این امر را پذیرفت. برای پاپ این موضوع ممکن بود شکستی باشد، اما، با این پذیرش، لئو فقط آن رسمی را قبول می‌کرد که قرن‌ها در فرانسه سابقه داشت، و بدین‌گونه، بدون هیچ تمهیدی، پاپ‌کلیسا و کشور را در فرانسه طوری با هم نزدیک می‌ساخت که برای سلطنت فرانسه دیگر موردی باقی نمی‌ماند تا برای حمایت اصلاحات دینی کمک مالی کند. وانگهی، در همان حال، پاپ کشمکش طولانی میان فرانسه و دربار پاپ را بر سر اختیارات نسبی شوراها و پاپها خاتمه داد.

کنفرانس با استدعای عفو از لئو برای جنگی که با سلف او کرده بودند پایان یافت. فرانسوا گفت: «ای پدر مقدس، شما نباید از دشمنی با یولیوس دوم متعجب شوید، زیرا او همواره بزرگترین دشمن ما بوده است. زیرا ما در زمان خود خصمی خطرناکتر از او ندیده‌ایم.

او در حقیقت فرماندهی بسیار لایق بود و خیلی بیش از آنچه شایسته پاپ شدن باشد، سزاوار سردار شدن می‌بود.» لئو تمام این تائیدان دلیر را بخشود و تبرک کرد، و آنان، پس از بوسیدن پاپی او، محضرش را ترک گفتند.

فرانسوا با هاله‌ای از افتخار به فرانسه بازگشت و تا مدتی خود را با عشق و تجارت راضی کرد. وقتی فردیناند دوم درگذشت (۱۵۱۶)، پادشاه فرانسه بار دیگر نقشه تسخیر ناپل را کشید، شاید به این قصد که آن را وسیله افتخارآمیزی برای کاستن از جمعیت زیاده از حد فرانسه قرار دهد. مع‌هذا، عهدنامه صلحی با شارل اول، نوه فردیناند و پادشاه جدید آراگون، کاستیل، ناپل، و سیسیل، منعقد ساخت. اما وقتی ماکسیمیلیان وفات یافت (۱۵۱۹) و فرزندزاده‌اش شارل برای جانشینی او به عنوان فرمانروایی امپراطوری مقدس در نظر گرفته شد، فرانسوا خود را از پادشاه نوزدهساله اسپانیا برای پادشاهی اسپانیا مناسبتر یافت و جداً در صدد انتخاب شدن برآمد. لئو بار دیگر وضعی خطرناک پیدا کرد. پاپ قاعدتاً حمایت از فرانسوا را ترجیح می‌داد، زیرا پیش‌بینی می‌کرد که اتحاد ناپل، اسپانیا، آلمان، اتریش، و هلند در زیر لوای یک فرمانروا چنان سیادت ارضی و مالی به او می‌دهد و وی را از حیث نفرات‌چندان نیرومند می‌سازد که موازنه‌قوا را که تا آن زمان حافظ ایالات پاپی بود - برهم خواهد زد. مع‌هذا، با خود اندیشید که اگر با انتخاب شارل مخالفت کند و با این حال او انتخاب شود، وقتی که یاریش برای درهم شکستن شورش پروتستانها لازم باشد، از بذل مساعدت دریغ خواهد کرد. لئو برای اعمال نفوذ خویش بس درنگ کرد، شارل اول به امپراطوری برگزیده شد و شارل پنجم نام گرفت. پاپ چون هنوز در کار برقراری موازنه قوا بود، به فرانسوا پیشنهاد اتحاد کرد. وقتی که آن شاه به‌نوبه خود تردید کرد، لئو شتابان قراردادی با شارل منعقد نمود (۸ مه ۱۵۲۱). امپراطور جوان تقریباً هر چیز را که دلخواه پاپ بود به او عرضه داشت: بازگرداندن پارما و پیاجنتسا، یاری در برابر فرارا و لوتر، تسخیر مجدد میلان برای خاندان سفورتسا، و حفاظت ایالات پاپی و فلورانس در برابر هر حمله‌ای.

در سپتامبر ۱۵۲۱، مناقشه تجدید شد. امپراطور گفت: «من و پسر عم فرانسوا کاملاً همراهیم؛ او میلان را می‌خواهد، و من نیز آن را» نیروهای فرانسوی در ایتالیا به وسیله اوده دو فوا، ویکنت دو لوترک، رهبری می‌شد؛ فرانسوا او را بنا به خواهش خواهر لوترک، که در آن زمان معشوقه شاه بود، برگزیده بود. لویز دو ساووا، مادر شاه، از این انتصاب ناخشنود بود و پولی را که توسط فرانسوا برای ارتش لوترک فراهم شده بود محرمانه به مجرای هزینه‌های دیگر می‌انداخت؛ در نتیجه، سربازان سویسی آن ارتش به سبب پرداخت نشدن مواجب خود فرار کردند. چون قوای نیرومند پاپ و امپراطور، که از طرف پروسیرو کولونا، مارکزه پسکارا، و گویتچاردینی مورخ رهبری می‌شدند، به میلان رسیدند، حامیان امپراطوری در آن شهر مردمی را که از مالیات گزاف ناراضی بودند به شورش برانگیختند. لوترک از آن شهر به خاک و نیز

عقب‌نشینی کرد، سپاهیان شارل و لئو میلان را تقریباً بدون خونریزی گرفتند؛ فرانچسکو ماریا سفورتسا، پسر دیگر لودوویکو، به عنوان واسال امپراطوری، دوک میلان شد؛ و لئو در حالی که به مراد دل خود رسیده بود، درگذشت (اول دسامبر ۱۵۲۱).

V – هادریانوس ششم: ۱۵۲۲-۱۵۲۳

جانشین لئو در تاریخ رم شخصیتی نادر بود: پاپی که تصمیم‌گرفته بود به هر قیمت که شده مسیحی باشد. آدریان ددل در اوترشت از خانواده‌ای پست به دنیا آمد، زهد و دانش را از «اخوان زندگی مشترک» در دونتر، و فلسفه مدرسی و الاهیات را در دانشگاه لئون آموخت. در سی‌وچهار سالگی به ریاست آن دانشگاه رسید؛ در چهل و هفت‌سالگی مربی شارل پنجم آینده شد. در سال ۱۵۱۵ برای مأموریتی به اسپانیا رفت و، باقابلیت اداری و پاکی اخلاق خود، فردیناند را چنان شیفته ساخت که از طرف او به‌اسقفی تورتوسا برگزیده شد. پس از مرگ فردیناند، وی‌کاردینال خیمنت را در حکومت اسپانیا، در غیاب شارل، یاری کرد؛ در سال ۱۵۲۰ نایب‌السلطنه کاستیل شد. در تمام مراحل این ترقی در هر چیز جز یقین دینی معتدل ماند؛ بسادگی زندگی کرد، و بدعتگذاران را با چنان حمیتی تعقیب کرد که نزد مردم محبوبیتی یافت. شهرت فضایلش به رم رسید، و لئو او را به کاردینالی تعیین کرد. در مجمع برگزینندگان پاپ، که پس از مرگ لئو تشکیل شد، نام او، ظاهراً بدون اطلاع خودش و شاید از طریق نفوذ شارل پنجم، به منزله

کاندیدای پاپی پیشنهاد شد. در دوم ژانویه ۱۵۲۲، برای نخستین بار پس از ۱۳۷۸، یک فرد غیر ایتالیایی - و برای نخستین بار پس از ۱۱۶۱، یک فرد توتونی- به پاپی برگزیده شد.

چگونه رومیان، که درباره هادریانوس چندان سخنی نشنیده بودند، چنین جسارتی را می‌توانستند ببخشند؟ مردم کاردینالها را دیوانه و «خائنان به خون عیسی» خواندند؛ رساله‌نویسان می‌خواستند بدانند که چرا واتیکان به «خشم آلمانی تسلیم شده است». آرتینو شاهکاری از قدح به وجود آورد، کاردینالها را «اراذل کثیف» خواند، و دعا کرد که زنده به گور شوند. مجسمه پاسکویانو از کلمات هجایی پوشیده شد. کاردینالها خود را از ترس مخفی ساختند و انتخاب هادریانوس را به روح‌القدس نسبت دادند که، بنا به گفته خودشان، به آنان الهام بخشیده بود. بسیاری از کاردینالها از ترس استهزای مردم و «تبر» اصلاحات کلیسا از رم خارج شدند. هادریانوس کار ناتمام خود را آرامی در اسپانیا به پایان رساند و به‌ر بار پاپ اطلاع داد که نمی‌تواند پیش از ماه‌اوت به‌رم برسد. چون از شکوه ایتالیا بیخبر بود، به‌یکی از دوستان خود در رم نوشت که خانه محقر و باغی برای مسکن او در رم تهیه کند. وقتی که سرانجام به رم که هرگز آن را ندیده بود رسید، رخسار زرد از ریاضت و تن‌نزارش بینندگان را تا حدی به‌احترام

و داشت؛ اما وقتی که سخن گفت، آشکار شد که ایتالیایی نمی‌داند، و لاتینی را با چنان لهجه غلیظی حرف می‌زد که یک دنیا با زبان ملیح و خوش‌هنگ ایتالیایی تفاوت داشت. در نتیجه، اهالی رم خشمگین و مأیوس شدند.

هادریانوس خود را در واتیکان زندانی احساس کرد و آن را بیشتر برای جانشینان قسطنطین مناسب دانست تا برای پطرس حواری. تزیین اطاق‌های واتیکان را موقوف کرد، پیروان رافائل، که در آنجا کار می‌کردند، اخراج شدند. تمام مهترانی را که لئو برای اصطبل خود نگاه داشته بود، به‌جز چهار نفر، مرخص کرد؛ خدمتگران شخصی خود را به دوتن، که هر دو هلندی بودند، تقلیل داد و به‌آنان دستور داد که مخارج او را به یک دوکاتو (۱۲,۵۰ دلار) در روز کاهش دهند. از سستی اخلاق در روابط جنسی، زبان، و قلم به وحشت افتاد و با لورنتسو و لوتر همدستان شد که پایتخت مسیحیت مغاک بیعدالتی است. به هنرستان، که کاردینالها آثارش را به او نشان می‌دادند، اصلاً توجهی نکرد؛ مجسمه را به عنوان بازمانده بت‌پرستی مذمت کرد؛ و برگرد کاخ بلودره، که حاوی نخستین مجموعه از مجسمه‌های باستانی بود، دیواری بلند کشید. همچنین می‌خواست که دیواری نیز به دور اومانیستها و شاعران - که به نظر او مشرکانی بودند که عیسی را تبعید کرده بودند- بکشد. وقتی که فرانچسکو برنی، در یکی از تلخترین مقاله‌های خود، او را به عنوان بربری که قدرت فهم ظرافتهای هنر، ادبیات، و زندگی ایتالیایی را ندارد مسخره کرد، هادریانوس تهدید نمود که تمام ساتیرنویسان را در رود تیبر غرق خواهد کرد.

بزرگترین عشق هادریانوس این بود که وضع کلیسا را از اوضاع زمان لئو به وضع دوران عیسی باز گرداند. او با صراحتی مستقیم به اصلاح سوء استفاده‌هایی در محیط کلیسا می‌پرداخت که می‌توانست از آنها مطلع شود. مشاغل زیادی را، با قدرتی که گاه بیملاحظه و بیتمیز بود، از میان برد. قراردادهای لئو را برای پرداخت مقرری سالانه، با کسانی که مشاغل کلیسایی را خریده بودند، لغو کرد؛ ۲۵۵ تن کسانی که این مشاغل را به منظور بهره‌برداری از پول خود خریده بودند، به اصطلاح، هم اصل را از دست دادند و هم فرع را؛ در سراسر رم فغانشان شنیده می‌شد که می‌گفتند گول خورده‌ایم، و یکی از این قربانیان کوشید تا پاپ را بکشد. خویشان هادریانوس که برای کارهای کم زحمت و پر درآمد نزد او می‌آمدند، جواب می‌شنیدند که بروند زندگی خود را با کارهای شرافتمندانه تأمین کنند. به خویش‌پرستی و خرید و فروش مشاغل مقامات کلیسایی پایان داد، فساد دیوانخانه را بشدت مذمت کرد، جریمه‌های سنگینی برای ارتشا و اختلاس تعیین کرد، و کاردینالهای خاطی را با همان شدت تنبیه کرد که کوچکترین منشیها را؛ به اسقفان و کاردینالها دستور داد که حوزه‌های دینی خود بروند و وظایف اخلاقی آنان را گوشزد کرد. به آنان گفت که سوء شهرت رم در تمام اروپا زبازد است؛ خود کاردینالها را متهم نمی‌کرد، اما می‌گفت که در کاخ

خاتمه دهند و خود را با حداکثر ۶,۰۰۰ دوکاتو (۷۵,۰۰۰ دلار) عایدی در سال قانع سازند. سفیر کبیر و نیز چنین نوشت: «تمام دستگاه کلیسای رم از آنچه که پاپ در مدت هشتروز انجام داده به وحشت افتاده است.»

اما نه هشت روز کافی بود و نه سیزدهماه سلطنت روحانی فعال هادریانوس. فساد تا چندی رخ پوشاند، اما همچنان برجای ماند؛ اصلاحات صدها کارمند را رنجاند و بامقاومت شدید و آرزوی مرگ هادریانوس روبهرو شد. پاپ از بیمقداری آنچه یک تن می‌تواند برای اصلاح مردم انجام دهد می‌نالید؛ بارها می‌گفت: «میزان مؤثر بودن اقدام یک نفر بسته به عصری است که کار او به قالب آن ریخته می‌شود.» و به دوست دیرینش، هیزه، نومیدانه چنین می‌گفت: «دبیریش، چقدر برای ما بهتر بود وقتی که زندگی آرامی در لوون داشتیم.»

در میان این محنت‌های داخلی، دوچندان که می‌توانست بامسائل بغرنج خارجی شرافتمندانه مواجهه می‌کرد. اوربینو را به فرانچسکو ماریا دلارووره بازگرداند و آلفونسو را بی‌مزا حمت در فرار باقی گذاشت. دیکتاتورهای مخلوع از آن پاپ صلح طلب استفاده کردند و باردیگر قدرت را در پروجا، ریمینی، و سایر ایالات پاپی به دست گرفتند. هادریانوس به‌شارل و فرانسوا ملتجی شد تا صلح کنند یا لاقلاً متارکه‌ای را بپذیرند و در دفع ترکها، که خود را برای حمله به رودس آماده ساخته بودند، با یکدیگر متحد شوند. در عوض شارل با هنری هشتم پادشاه انگلستان معاهده نیزر را امضا کرد (۱۹ ژوئن ۱۵۲۲) که آنها را متعهد می‌ساخت حمله هماهنگی به فرانسه بکنند. در ۲۱ دسامبر، ترکها رودس را، که آخرین دژ مسیحی در مشرق مدیترانه بود، گرفتند و چنین شایع بود که می‌خواهند در آپولیا پیاده شوند و ایتالیای پراشوب را تسخیر کنند. وقتی که جاسوسان ترک در رم دستگیر شدند، اضطراب به حدی رسید که خاطره ترس تجاوز به شهر را پس از فتح هانیبال، درکانای در سال ۲۱۶ ق.م، به یاد آورد. همدستان شدن کاردینال فرانچسکو سودرینی - وزیر اعظم و محرم اسرار و نماینده عمده او در مذاکراتش برای برقراری صلح در اروپا - بافرانسوا، وزمین‌سازی برای حمله به‌سیسیل، جام اندوه هادریانوس را پرکرد. وقتی که هادریانوس آن توطئه را کشف کرد و دانست که فرانسوا مشغول تمرکز نیرو در مرز ایتالیاست، بیطرفی را ترک کرد و با شارل پنجم متحد شد. آنگاه، در حالی که جسماً و روحاً شکسته بود، بیمار شد و درگذشت (۱۴ سپتامبر ۱۵۲۳). به موجب وصیت، اموال خود را به فقیران وا گذاشت، و آخرین دستورش این بود که کفن و دفنش بدون خرج و آرام باشد.

رم بیش از آنچه ممکن بود درباره نجات شهر از شر ترکان شادی کند، در مرگ او ابراز مسرت کرد. برخی اشخاص گمان بردند که او به خاطر هنر مسموم شده است؛ و شوخ طبعی به درخانه پزشک پاپ نوشته‌ای چسباند که سپاسگزاری «سنا و مردم رم را از نجات دهنده وطن» می‌رساند. روح آن پاپ مرده را با صد طنز آلوده ساختند؛ به‌آز، میخوارگی، و بزرگترین

به‌شرارت تبدیل شد؛ حال آزادی بازمانده «مطبوعات» در رم، با گرایش به افراط، وسیله مرگ بدون سوگواری خود را فراهم ساخت. بسیار موجب تأسف بود که هادریانوس نمی‌توانست رنسانس را درک کند، اما اینکه رنسانس نمی‌توانست یک پاپ مسیحی را تحمل کند جنایت و جنونی بزرگتر بود.

VI - کلمنس هفتم: نخستین مرحله

شورای برگزینندگان پاپ، که در اول اکتبر ۱۵۲۳ تشکیل شد، به مدت هفت هفته بر سر جانشین هادریانوس نزاع داشت و سرانجام مردی را نامزد کرد که، بنا به عقیده عموم، مناسبترین کس بود. جولینو مدیچی پسر نامشروع آن جولیانو دوستداشتنی بود که قربانی توطئه پاتتسی شده بود، و زاده معشوقه او، فیورتا، که بزودی از صحنه تاریخ محو شد. لورنتسو آن پسر را به فرزندی پذیرفت و او را با پسران خود تربیت کرد. یکی از این پسران لئو بود که جولینو را از مانع قانونی نامشروع بودن نجات داد؛ او را اسقف

اعظم فلورانس کرد، بعد به مقام کاردینالی رسانید، سپس او را مدیر امور شهر رم ساخت، و آنگاه به صدارت عظمای خود برگماشت. کلمنس در این موقع چهل و پنج سال داشت؛ ثروتمند، دانشمند، خوش اخلاق، و نیکو خصال بود؛ از ادبیات، دانش، موسیقی، و هنر حمایت می‌کرد. رم ارتقایی او را با شادی به منزله بازگشت عصر طلایی لئو پذیرفت. بمبو پیش‌بینی کرد که کلمنس هفتم بهترین و خردمندترین فرمانروایی خواهد بود که کلیسا تا آن زمان به خود دیده است.

او سلطنت خود را با لطف بسیار آغاز کرد. تمام موقوفاتی را که خود از آن بهره‌مند شده بود و عایدی سالانه‌ای به مبلغ ۶,۰۰۰ دوکاتو داشت، میان کاردینالها قسمت کرد؛ با حمایت دانشوران و منشیان به وسیله دهش، یا جلب آنان به خدمت خود، آنان را نسبت به خویش وفادار ساخت؛ به دادگستری پرداخت؛ بسیار بارعام داد؛ با سخاوت کمتر اما با عقل بیشتری از لئو، به سخاوت دست یازید؛ و با تواضع خود، نسبت به هرکس و هر طبقه، همگان را مجذوب ساخت. هیچ پاپی چنان آغاز نیک و فرجام بدی نداشت.

کار پیمودن یک طریق سیاسی سالم میان فرانسوا و شارل در جنگی که تقریباً تا حد مرگ پیش می‌رفت. در حالی که ترکان در مجارستان به تاخت و تاز مشغول بودند، و در هنگامی که یک سوم اروپا بر ضد کلیسا قیام کرده بود. گرانبارتر از قدرت کلمنس بود؛ کمالینکه از توانایی لئو نیز حدی فراتر داشت. تک‌چهره مجلل کلمنس در اوایل دوره پاپی، که به وسیله سیاستیانو دل پیومبو رسم شده بود، فریبنده است: او در اعمال خود آن تصمیم شدیدی را که در خطوط چهره‌اش هویداست از خود نشان نداد؛ و حتی در آن تصویر آزرده‌گی مختصری در پلک خسته فرو افتاده بر چشمان بی‌فروغش نمایان است. کلمنس

قرارداده بود. او در فکر کردن راه افراط می‌پیمود و آن را به‌جای آنکه راهنمای خودسازد، جانشین عمل ساخته بود. برای یک تصمیم می‌توانست صد دلیل به سود و صد دلیل به زیان آن یابد، چنان بود که گویی **الاغ بوریدان** را بر تخت پاپ نشاندند. برنی، در شعری که پیشگویی قضاوت آیندگان است، او را چنین هجو می‌کند:

پاپی است ساخته شده از تعارف،

مناظره، بررسی، خوشخویی،

از بعلاوه، پس، اما، بلی،

اتفاقاً، احیاناً، و چنین اصطلاحات بیهوده. ...

از پاپی جوین، بیطرفی تسلیم‌آمیز. ...

به سخن ساده و درست، چنان زنده خواهید ماند که ببینید

پاپ هادریانوس، به واسطه اعمال دوره پاپی او، قدیس شده است.

کلمنس دوتن را مشاور عمده خود ساخته بود: یکی جان مانتو جیبرتی، که طرفدار فرانسه بود، و دیگری فون شونبرگ، که به امپراطوری مهر می‌ورزید؛ او فکر خود را میان این دو تن تقسیم کرده بود؛ و وقتی که تصمیم گرفت با فرانسه متحد شود — فقط چند هفته پیش از تیرهروزی فرانسه در پاویا — تمام حیلها و نیروهای شارل و همچنین خشم یک ارتش نیمه پروتستان را که به سوی رم سوق داده شده بود، بر سر خود و شهر خویش فرود آورد.

بهانه کلمنس این بود که از قدرت امپراطوری، که هم لومباردی و هم ناپل را در دست داشت، می‌ترسید و امیدوار بود، با گرایش به فرانسوا، فرانسه را به مخالفت با عقیده‌مزاحم شارل مبنی بر تشکیل یک‌شورای

عام براي قضاوت درباره کلیسا برانگیزد. وقتی که فرانسوا با يك ارتش ۲۶,۰۰۰ نفري از فرانسويان، ايتاليائيان، سويسيهها، و آلمانها از آلپ گذشت، ميلان را گرفت، و پاويا را محاصره کرد، کلمنس، با مطمئن ساختن شارل از اخلاص و دوستي خود، يك اتحادنامه محرمانه با او امضا کرد (۱۲ دسامبر ۱۵۲۴)؛ فلورانس و ونيز را به آن پيوست و با کراهت به فرانسوا اجازه داد تا در ايالات پاپي سربازگيري کند و ارتشي از راه سرزمين پاپ به ناپل بفرستد. شارل اين فريب را هرگز نبخشود. مؤکداً چنين گفت: «به ايتاليا خواهم رفت و از آن کساني که مرا آزوده اند انتقام خواهم کشيد؛ مخصوصاً از آن پاپ جبان. شايد مارتين لوتر يك روز مرددي با اعتبار شود.» در آن لحظه برخي از اشخاص گمان مي کردند که لوتر پاپ خواهد شد، و چند تن از اطرافيان امپراطور به او اندرز دادند که با انتخاب کلمنس، به بهانه حرامزاده بودن او، مخالفت کند.

شارل يك ارتش آلماني به فرماندهي گئورگ فون فروندسبرگ و مارکزه پسکارا فرستاد

تا در خارج پاويا به فرانسويان حمله کند. تاکتيک ضعيف فرانسويان توپخانه آنان را بي اثر ساخت، و حال آنکه اسلحه آتشين اسپانيائيها نيز مداران سويسي را در هم شکست؛ ارتش فرانسه در يکي از قطعيترين نبردهاي تاريخ تقريباً نابود شد (۲۴-۲۵ فوریه ۱۵۲۵)؛ فرانسوا با دليري بسيار جنگيد: در حالي که نيروهايش عقب نشيني مي کردند، به قلب دشمن تاخت و کشتاري شاهانه به راه انداخت؛ اسبش کشته شد، اما از جنگيدن دست برنداشت؛ سرانجام، در حالي که کاملاً فرسوده شده بود، ديگر تاب نياورد، و با چندتن از فرماندهانش اسير شد. از چادري در اردوي فاتحان نامه اي به مادر خود نوشت که غالباً بيش از قسمتي از آن نقل نشده است: «همه چيز جز شرافت از دست رفت و جز تن خودم که سالم است.» شارل، که در آن هنگام در اسپانيا بود، فرمان داد تا او را به اسارت به قلعه اي نزديک مادريد بفرستند.

ميلان به امپراطور گراييد. حال تمام ايتاليا در يد قدرت او بود، و کشور-شهرهاي ايتاليا يکي پس از ديگري رشوه هاي مختلفي به او تقديم کردند تا به حيات خود ادامه دهند. کلمنس، که مي ترسيد ميادا نيروهاي امپراطوري به ملک خود او تجاوز کنند و شورش در فلورانس بر ضد خاندان مديچي به راه افتد، از اتحاد خود با فرانسه دست کشيد و در اول آوريل ۱۵۲۵ معاهده اي با شارل دولانوي، نايب السلطنه شارل در ناپل، امضا کرد که به موجب آن پاپ و امپراطور، مديچي را در فلورانس حفظ مي کردند و فرانچسکو ماريا سفورتسا را به عنوان نايب امپراطور در ميلان مي شناختند؛ بنابر همان عهدنامه پاپ مي بايست براي گستاخيهاي گذشته و خدمات آينده ۱۰۰,۰۰۰ دوکاتو (۱,۲۵۰,۰۰۰ دلار؟)، که بسيار مورد نياز نيروهاي امپراطوري بود، بپردازد. چندي پس از آن کلمنس بر توپخانه اي که به وسيله جبرولامو مورونه براي رها ساختن ميلان از سلطه امپراطور چيده شده بود چشم پوشيد. مارکزه پسکارا آن را به پاپ افشا کرد و مورونه زنداني شد.

شارل با اسير خود، فرانسوا، گربه صفت بازي کرد. پس از نرم کردن او با تقريباً يازده ماه حبس محترمانه، با شرايط سنگيني حاضر به آزاد ساختن او شد. به موجب اين شرايط، شاه مي بايست حقوق محرز يا ادعائي فرانسه را بر جنوا، ميلان، فلاندر، آرتوا، تورنه، بورگوني، و ناوار ترک گويد؛ کشتيها و نيروهايي، براي جنگ با رم يا ترکان، براي شارل فراهم کند؛ با النونور، خواهر شارل، ازدواج کند؛ و پسران بزرگتر خود را به عنوان وثيقه اي براي اجراي اين شرايط نزد شارل به گروگان بفرستد. اين پسران يکي فرانسوا و ديگري هانري بود که بترتيب ده سال و نه سال داشتند. به موجب عهدنامه مادريد (۱۴ ژانويه ۱۵۲۶)، فرانسوا به قيد سوگند، اما با نيت معکوس، با تمام آن شرايط موافقت کرد. در ۱۷ مارس رخصت يافت تا به فرانسه بازگردد. پس از رسيدن به فرانسه، اعلام کرد که قصد ايفاي به عهدي را که بزور از او گرفته شده است ندارد. کلمنس به موجب قانون کلیسا سوگند او را باطل ساخت، و در ۲۲ مه فرانسوا، کلمنس، ونيز، فلورانس، و فرانچسکو ماريا سفورتسا قرارداد اتحاديه کنياک

را امضا کردند که آنان را متعهد مي ساخت آستي و جنوا را به فرانسه بازگردانند، ميلان را به عنوان تيول فرانسه به سفورتسا بدهند، به هر يك از کشور-شهرهاي ايتاليا مستملکات بيش از جنگش را پس دهند،

آزادي اسپيران فرانسوي را در برابر فديه‌اي به مبلغ ۲,۰۰۰,۰۰۰ كراون تحصيل كنند، و ناپل را به يك امير ايتاليائي واگذارند كه خراج ساليانه‌اي به مبلغ ۷۵,۰۰۰ دوكاتو به فرانسه بپردازد. آنگاه امپراطور را صميمانه به امضاي آن قرارداد دعوت كردند، با اين قيد كه اگر سرباز زند، اتحاديه با او چندان خواهد جنگيد كه تمام نيروهاي او را از ايتاليا بيرون راند.

شارل عمل اتحاديه را به عنوان اينكه سوگندهاي فرانسوا و عهدنامه‌اي را كه كلمنس با لانوي امضا کرده شكسته است مذمت كرد. چون خود او در آن زمان نمي‌توانست به ايتاليا برود، اوگود مونكادا را مأمور ساخت تا كلمنس را با ديپلوماسي به خود جلب كند؛ و اگر در اين كار توفيق نيافت، با برانگيختن خاندان كولونا و عوام رم، شورشي برضد پاپ برانگيزد. مونكادا مأموريت خود را بخوبي انجام داد، پاپ را تحريض كرد كه توافقي دوستانه با خاندان كولونا به عمل آورد و گارد محافظ خود را منحل كند، و آنگاه خاندان كولونا را فرصت داد تا به زمينه‌سازي براي تسخير رم ادامه دهند. درحالي كه عالم مسيحيت خود را با خيانت و جنگ مشغول داشته بود، ترکان به رهبري سلیمان قانوني در مهاج بر مجارها فايق آمدند (۲۹ اوت ۱۵۲۶) و بوداپست را گرفتند (۱۰ سپتامبر). كلمنس، كه مي‌ترسيد مبدا تمام اروپا نه فقط پروتستان بلکه مسلمان شود، به كار دينالها اعلام كرد كه مي‌خواهد شخصاً به بارسلون برود و شارل را به آشتي با فرانسوا و متحدشدن با مخاصمان خود برضد تركها راضي سازد. در آن هنگام، چنانكه در رم شايع بود، شارل در كار فراهم ساختن بحريه‌اي بود تا با آن به ايتاليا حمله برد و پاپ را خلع كند.

در ۲۰ سپتامبر خاندان كولونا با قوايي مركب از پنج هزار تن وارد رم شدند، بر مقاومت ضعيفي كه در برابرشان بود غلبه كردند، واتيكان و كليساي سان پيترو و بورگو و كيو را غارت كردند، و كلمنس به كاستل سانت/ آنجلو فرار كرد. كاخ پاپ كاملاً تهی شد؛ حتي فرشينه‌هايي كه نقاشي كار رافائل بر آنها بود به دست تاراجگران افتادند و تاج پاپ، ظروف مقدس، گنجينه آثار قديسان، و جامه‌هاي پاپ به سرقت رفتند. يك سرباز شادمانه با جامه سفيد و كلاه قرمز پاپ به اين سو و آن سو مي‌رفت و با وقاري تصنعی به تقليد پاپ حاضران را متبرك مي‌ساخت. روز بعد، مونكادا تاج پاپ را به او برگرداند، وي را مطمئن ساخت كه امپراطور بهترين نيات را درباره پاپ دارد، و پاپ ترسان را مجبور ساخت يك متاركة چهار ماهه با امپراطوري امضا كند و خاندان كولونا را ببخشايد.

مونكادا تازه به ناپل بازگشته بود كه كلمنس نيروي جديدي مركب از هفت هزار تن فراهم كرد. در پايان ماه اكتوبر به آن نيرو فرمان داد تا به استحکامات كولونا حمله برد. در همان

حال از فرانسواي اول و هنري هشتم تقاضاي كمك كرد؛ فرانسوا به دفع‌الوقت گذراند؛ هنري، كه سرگرم كار مشكل پديد آوردن پسري بود، هيچ نيروي نفرستاد. يك ارتش ديگر پاپ كه در شمال بود به‌وسيله فرانسيسكو ماريا دلارووره، دوک اوربينو، عاطل نگاه داشته شد. فرانسيسكو كه نمي‌توانست خلع شدن خود را از امارت خويش به دست لئو دهم فراموش كند و حقتناسي خاصي نسبت به هادريانوس و كلمنس، كه او را آزاد گذاشته بودند تا به امارت بازگردد، نداشت، ظاهراً در اين مورد روش انتظارآمیز را كنار گذاشت و جداً وارد عمل شد. يك رهبر دليرتر با آن ارتش بود. اين شخص جواني د ميچي جوان، پسر خوش منظر كاترينا سفورتسا، بود كه روح متهور او را نيز به‌ميراث برده بود. آن جوان را «جواني نوارسيه» مي‌خواندند، زيرا هنگامي كه لئو مرده بود، او نوار سياه به جامه خود زده بود. جواني طرفدار عمل بر ضد ميلان بود، اما فرانسيسكو ماريا اراده خود را بر او تحميل كرد.

VII – تاراج رم: ۱۵۲۷

شارل، كه هنوز در اسپانيا بود و مهره‌هاي خود را با نيرويي سحرآسا از دور حركت مي‌داد، عمال خويش را مأمور ساخت كه ارتش جديدي فراهم كنند. اينان به يك كوندوتيرة تيرولي به نام گئورگ فون فروندسبرگ رجوع كردند- اين شخص به مناسبت موفقيتهاي قواي مزدور آلماني كه به رهبري او جنگيده

بودند، شهرتی به دست آورده بود. شارل چندان پولی نمی‌توانست فراهم کند، اما عمالش وعده دادند که غنیمتهای فراوان در ایتالیا به چنگ خواهند آورد. فروندسبرگ هنوز اسماً کاتولیک بود، اما سخت به لوتر ارادت می‌ورزید و از کلمنس به عنوان خائن به امپراطوری نفرت داشت. قلعه و سایر اموال خود و حتی زینت‌آلات زن خویش را گرو گذاشت و با ۳۸,۰۰۰ گولدن که بدین ترتیب به دست آمده بود، در حدود ۱۰,۰۰۰ مرد ماجراجو و تاراج طلب را، که از شکستن نیزه‌های بر سر پاپ مضایقه نداشتند، گردآورد؛ بنابه روایت، برخی از آنان کمندی با خود داشتند تا پاپ را با آن به‌دار آویزند. در نوامبر ۱۵۲۶ این ارتش خلق‌الساعه از کوه‌ها گذشت و به برشا سرازیر شد. آلفونسو فرارا، با فرستادن چهار عراده از قویترین توپهای خویش برای فروندسبرگ، کوششهای پاپ را برای خلع کردنش از امارت تلافی کرد. جوانی نواریسایه در نزدیکی برشا زد و خوردی با مهاجمان تیرخورد و در ۳۰ نوامبر به سن بیست‌وهشت سالگی در مانتوا درگذشت. دیگر کسی باقی نمانده بود تا دوک اوریینو را از عظمت باز دارد.

ارتش اوباش صفت فروندسبرگ به محض مردن جوانی از رود پو گذشت و مزارع حاصلخیز آن را چنان منهدم کرد که سه سال بعد سفیر کبیر انگلستان در وصف آن ناحیه چنین گفت: «رقت‌انگیزترین سرزمینی که تاکنون در جهان مسیحیت وجود داشته است.» در میلان،

فرمانده نیروهای امپراطوری شارل، دوک دو بوربون بود. شارل به سبب ابراز رشادت در مارینیانو به مقام شهربان کل فرانسه ارتقا یافته بود؛ اما وقتی که مادر شاه زمینهای او را با حیل‌گری از چنگش درآورد، او به امپراطور گروید و در مغلوب ساختن فرانسوا در پاویا شرکت کرد و دوک میلان شد. اینک، برای گردآوری یک ارتش دیگر برای شارل و تأمین مواجب سربازان آن، مالیات کمرشکنی بر میلانیها بست. به امپراطور نوشت که برای این منظور خون شهر را بکلی گرفته است. سربازان او، که در خانه‌های ساکنان شهر مسکن داده شده بودند، چنان در دزدی، بهیمیت، و هتک ناموس افراط کردند که بسیاری از میلانیها خود را از فرط خشم و نومیدی حلق‌آویز کردند یا از بامها به کوچه انداختند. در اوایل فوریه ۱۵۲۷ بوربون ارتش خود را از میلان بیرون برد و آن را با قوای فروندسبرگ در نزدیکی پیاجنتسا متحد ساخت. این مخلوط عجیب و نامنظم، که اکنون به ۲۲,۰۰۰ تن بالغ می‌شد، از راه امیلیا رو به مشرق به حرکت درآمد، از شهرهای مستحکم اجتاب و رزید، اما ضمن پیشروی همه جا را غارت کرد و روستاها را پشت سر خود خالی گذاشت.

وقتی بر کلمنس آشکار شد که نیروی کافی برای متوقف ساختن آن متجاوزان ندارد، به لانوی متوسل شد تا ترتیب متارکه‌ای را بدهد. آن نایب‌السلطنه از ناپل آمد و شرایطی برای یک متارکه هشتماهه تنظیم کرد: کلمنس و خاندان کولونا از جنگ دست برداشتند و نواحی فتح شده را با هم معاوضه کردند، و پاپ ۶۰,۰۰۰ دوکاتو فراهم آورد تا به ارتش فروندسبرگ رشوه دهد و آن را بیرون ایالات پاپی نگاه دارد. آنگاه چون خزانهاش نزدیک به تهی شدن بود و می‌پنداشت که فروندسبرگ و بوربون قراردادی را که به امضای نایب‌السلطنه امپراطور رسیده محترم خواهند شمرد، ارتش خود را به سیصد تن تقلیل داد. اما وقتی که چپاولگران بوربون از شرایط متارکه آگاه شدند، به خشم آمدند. به مدت چهارماه هزار گونه سختی را تحمل کرده بودند، فقط به این امید که رم را تاراج کنند، بیشتر آنان اکنون جامه‌هاشان پاره بود و کفش نداشتند، و همه گرسنه بودند و هیچ پولی به آنان داده نشده بود؛ از این روبرو این امر تن ندادند که با ۶۰,۰۰۰ دوکاتو خریداری شوند، بویژه که فقط قسمتی از آن مبلغ به آنان برسد. از ترس اینکه مبادا بوربون متارکه را امضا کند، چادرش را محاصره کردند و فریاد زدند «پول بده! پول بده!» بوربون خود را در جای دیگری پنهان کرد و آنها چادر او را غارت کردند. فروندسبرگ کوشید تا آنها را رام سازد، اما ضمن کوشش خود به سکتة ناقص دچار شد، دیگر در نبرد شرکت نکرد، و یک سال بعد درگذشت. بوربون فرماندهی را عهده‌دار شد، اما فقط پس از آنکه موافقت کرد به سوی رم پیشروی کند. در ۲۹ مارس به لانوی و کلمنس پیغام فرستاد که نمی‌تواند جلو سربازان خود را بگیرد و متارکه ناچار پایان یافته است.

سرانجام، رم دریافت که قربانی مطامع ماجراجویان شده است. در پنجشنبه مقدس (۸ آوریل)، وقتی که کلمنس یک جمعیت ۱۰,۰۰۰ نفری را در مقابل کلیسای سان‌پیترو متبرک

می ساخت، شخص متعصبی که فقط به یک پیشبند چرمی ملبس بود از مجسمه بولس حواری بالا رفت و به پاپ بانگ زد: «ای حرامزاده سدومی! رم به سبب گناهان تو ویران خواهد شد. توبه کن و خود را تغییر ده! اگر حرف مرا باور نکنی، نتیجه آن را چهارده روز دیگر خواهی دید.» در شب عید قیام مسیح، این زاهد خشن، پارتولومئوس کاروزی، مشهور به براندانو، از کوچه‌ها می‌گذشت و چنین بانگ می‌زد: «رم، توبه کن! با تو همان گونه رفتار خواهد شد که با سدوم و عموره.»

بوربون، که شاید امیدوار بود مردان خود را با مبلغ زیادتری پول راضی کند، به کلمنس پیام داد که باید ۲۴۰,۰۰۰ دوکاتو بپردازد. کلمنس پاسخ داد که شاید نتواند چنین فدیهای بدهد. سربازان بوربون رو به فلورانس راه افتادند، اما دوک اوربینو، گویتچار دینی، و مارکزه سالوتتسو به قدر کافی سرباز آورده بودند تا به طور مؤثر در استحکامات شهر دفاع کنند؛ سپاهیان بوربون، که بدین‌سان به مانع برخورد بودند، راه رم را پیش گرفتند. کلمنس، که در متار که راه نجاتی نیافته بود، برضد شارل بار دیگر به اتحادیه کنیاک پیوست و از فرانسه یاری خواست. برای کمک پولی جهت دفاع، به ثروتمندان رم متوسل شد، اما آنان برمی‌پاسخ دادند که بهتر است پاپ از راه فروش مناصب کاردینالی پولی تهیه کند. کلمنس تا آن زمان هیچ فردی را، از راه فروش، به هیئت کاردینالها نیفزوده بود، اما وقتی که ارتش بوربون به ویترو رسید، که با رم فقط ۶۷,۵ کیلومتر فاصله داشت، پاپ ناچار شش مقام کاردینالی را فروخت. پیش از آنکه نامزدان کاردینالی بتوانند پولی بدهند، پاپ از پنجره‌های واتیکان سربازان گرسنه بوربون را دید که از کشتزارهای نرونی ملخ‌وار به سوی رم پیش می‌آیند. حال او برای دفاع از رم، در برابر یک عده بیست هزار نفری، فقط چهار هزار سرباز در اختیار داشت.

در ۶ مه، قوای بوربون با استفاده از مه به دیوارهای شهر نزدیک شدند. نیروهای رم با شلیک تفنگ آنان را پس نشاندهند، و خود بوربون، که زخمی شده بود، فوراً درگذشت. اما مهاجمان از حمله مکرر دست برنمی‌داشتند، زیرا ناگزیر بودند که یا رم را بگیرند یا گرسنگی بخورند. سرانجام نقطه ضعیفی را در جبهه دفاعی پیدا کردند، آن را شکافتند، و به درون شهر ریختند. میلیشیای رم و گاردهای سویسی با رشادت جنگیدند، اما نابود شدند. کلمنس، بیشتر کاردینالهای مقیم رم، و صدها صاحب‌منصب دیگر به سانت آنجلو گریختند؛ در آنجا چلینی و عده‌ای دیگر کوشیدند تا مهاجمان را با آتش توپخانه متوقف سازند. اما حمله‌کنندگان از جهات مختلف وارد شدند؛ برخی از آنان در پس پرده مه پنهان بودند، و بعضی چنان با فراریان مجروح مخلوط گشته بودند که تیراندازی توپخانه به آنان بدون کشتن مردم دهشتزده ممکن نبود. بزودی متجاوزان شهر را بکلی قبضه کردند.

مهاجمان در حالی که به صورت یورش در کوچه‌ها می‌گشتند، هر زن، مرد، یا کودکی را که سر راه خود می‌دیدند می‌کشتند. خون آشامی آنها وقتی افزون شد که به بیمارستان و یتیمخانه

سانتوسپیریتو وارد شدند و تقریباً تمام بیماران را کشتند. آنگاه به کلیسای سان‌پیترو گام نهادند و کسانی را که در آنجا بست نشسته بودند به قتل رساندند. هر کلیسا و صومعه‌ای را که یافتند غارت کردند و برخی از آنها را به اصطبل مبدل ساختند؛ صدها کشیش، راهب، اسقف، و اسقف اعظم کشته شدند. کلیسای سان‌پیترو واتیکان سر به سر تاراج شد و در اطاقهایی که رافائل نقاشی کرده بود اسب بستند. تمام مساکن رم غارت و بسیاری از منازل سوخته شدند؛ فقط دوخانه از شر حریق مصون ماند: یکی مهین‌سرای که کاردینال کولونا در آن سکنا داشت، و دیگری کاخ کولونا که در آن ایزابلا د/استه و چند بازرگان ثروتمند پناه گرفته بودند؛ اینان ۵۰,۰۰۰ دوکاتو به سران اشرار پرداختند تا از حمله در امان مانند، و آنگاه دوهزار تن را پناه دادند. هر قصری، برای حفظ خود در برابر یک عده دیگر، مجبور بود باز فدیهای بپردازد. در بیشتر خانه‌ها از تمام ساکنان خواسته می‌شد تا در برابر مبلغ معینی جان خود را بخرند؛ اگر از دادن پول ابا می‌کردند؛ شکنجه می‌شدند؛ هزاران نفر کشته شدند؛ برای وادار ساختن والدین به افشای نهانگاههای پول، کودکان را از پنجره‌ها بیرون می‌انداختند؛ برخی از کوچه‌ها مالا مال بود از اجساد کشتگان. پسران دومنیکو ماسیمی میلیونر را پیش چشم خود کشتند، به دخترش تجاوز کردند، خانه‌اش را

سوختند، و سپس خودش را نیز به قتل رساندند. بنا به روایت، «در تمام شهر هیچ کس نبود که از سه سال بیشتر داشته باشد و مجبور به خریدن جان خود نباشد.»

نیمی از اشرار فاتح آلمانی بودند و بیشترشان پاپ و کاردینالها را مردمی دزد می‌دانستند و معتقد بودند که ثروت کلیسا از سرقت اموال سایر ملتها به دست آمده و نزد جهانیان ننگین است. برای تقلیل این ننگ، تمام اشیای قیمتی قابل حمل کلیسا، از جمله ظروف مقدس و آثار هنری، را گرفتند و برای ذوب کردن یا فدیة دادن یا فروختن بردند؛ اما بقایای قدیسان را بر نداشتند و بر روی زمین پراکندند. یک سرباز مانند پاپ ملیس شد؛ چند سرباز دیگر کلاه کاردینالی بر سر گذاشتند و پای او را بوسیدند؛ جماعتی در واتیکان لوتر را پاپ اعلام کردند. لوتریهایی که جزو مهاجمان بودند از غارت اموال کاردینالها بسیار شادی کردند، از آنان فدیةهایی گزاف خواستند، و به آنان مراسم مذهبی جدیدی آموختند. گویتچاردینی گوید: «برخی از کاردینالها را بر چارپایان گر نشانند، در حالی که رویشان به عقب بود و تمام جامه‌ها و نشانهای فاخر خود را در برداشتند؛ اشرار این کاردینالها را با مضحکه و تحقیر بسیار در کوچه‌های شهر می‌گرداندند. بعضی دیگر از آنان که نمی‌توانستند فدیة مورد تقاضا را بپردازند چنان شکنجه شدند که فوراً یا پس از چند روز مردند.» یک کاردینال را در گوری نهادند و به او گفتند اگر تا زمان معینی فدیة خود را نپردازد، زنده به گور خواهد شد؛ آن فدیة فراهم و در آخرین لحظه پرداخته شد. کاردینالهای اسپانیایی و آلمانی، که گمان داشتند از آزار هم‌میهنان خود مصون خواهند ماند، همان‌گونه مورد جفا قرار گرفتند که دیگران. راهبه‌ها و زنان محترم در رم مورد تجاوز قرار گرفتند یا برای بهره‌برداری شهوانی به جایگاه اشرار برده شدند. زنان

در برابر شوهران یا پدران خود هتک ناموس می‌شدند. بسیاری از زنان جوان، که پس از هتک عرض بس مهموم شده بودند، خود را در رود تیبر غرق کردند.

هدم کتابها، آرشوها، و آثار هنری بسیار شدید بود. فیلیپر، پرنس اورانژ، که به نیمه فرماندهی آن اشرار بی‌انضباط رسیده بود، کتابخانه و اتیکان را با تبدیل آن به قرارگاه خود نجات داد؛ اما بسیاری از کتابخانه‌های صومعه‌ای و خصوصی به آتش کشیده شدند و بسیار نسخه‌های خطی گرانبها محو شدند. دانشگاه رم چپاول و کارمندانش پراکنده شدند. کولوچی دانشور خانه خود را با مجموعه‌های کتب خطی و آثار با ارزش آن دستخوش حریق و با خاک یکسان دید. بالدوس، استاد دانشگاه، تفسیر خود را درباره پلینی در دست غارتگران دید که با آن در اردوگاه خود آتش می‌افروختند. مارونه شاعر اشعار خود را از دست داد، اما نسبتاً خوشبخت بود [که کشته‌نشد]. پائولو بومبازی شاعر به قتل رسید. کریستوفورو مارچلو دانشور را با کندن ناخنهایش شکنجه دادند؛ دو دانشمند دیگر به نامهای فرانچسکو فورتونو و خوان والدس خود را از فرط نومیدی کشتند. هنرمندان، پرینو دل واگا، مارکانتونیو ریموندی، و بسیاری از همگنانشان مورد شکنجه قرار گرفتند و هر چه داشتند به وسیله اشرار به یغما رفت. مکتب رافائل سرانجام پراکنده شد.

تعداد کشتگان را نمی‌توان برشمرد. دو هزار نعش از ناحیه و اتیکان به رود تیبر افکنده شدند و ۹,۸۰۰ کشته دفن شدند؛ بدون شك تلفات جانی بسیار بیش از اینها بود. به موجب يك برآورد کمتر از واقعیت، قیمت اشیای دزیده شده به ۱,۰۰۰,۰۰۰ دوکاتو و میزان فدیةها به ۳,۰۰۰,۰۰۰ دوکاتو (۱۲۵,۰۰۰,۰۰۰ دلار) تخمین زده شد.

تاراج رم هشت روز طول کشید، و طی این مدت خود کلمنس از برجهای سانت آنجلو ناظر بود. مانند ایوب دردمند، به خدا چنین شکوه می‌کرد: «پس برای چه مرا از رحم بیرون آوردی؟ کاش که جان می‌دادم و چشمی مرا نمی‌دید.» ۴۴ او از آن پس دیگر تا پایان عمر موی از رخسار نسترده. از ۶ تا ۷ دسامبر ۱۵۲۷ در آن قلعه زندانی ماند، به این امید که از ارتش دوک اوربینو، یا فرانسوای اول، یا هنری هشتم کمک بگیرد. شارل، که هنوز در اسپانیا بود، از تسخیر رم شادمان شد، اما وقتی که از تاراج وحشیانه آن شهر آگاه گشت، بسیار ناراحت شد. مسئولیت زیاده‌رویهای اشرار را از خود سلب کرد، اما از بیچارگی پاپ استفاده نمود. در ۶ ژوئن نمایندگان شارل، شاید بدون اطلاع او، کلمنس را وادار ساختند تا عهدنامه صلح‌ننگینی را امضا کند. پاپ حاضر شد که به آن نمایندگان، و نیز به ارتش امپراطوری، ۴۰۰,۰۰۰

دوکاتو بپر دازد؛ شهرهاي پياچنتسا، پارما، ومودنا، و قلعه‌هاي اوستيا، چيويتا وکيا، چيويتاکاستلانا، و حتي خود سانت آنجلو را به شارل واگذارد و در آنجا زنداني باشد تا اولين ۱۵۰,۰۰۰ دوکاتو

تحويل شود، و آنگاه به گانتا يا ناپل منتقل شود تا شارل تصميم لازم را درباره او بگيرد. تمام کساني که در سانت آنجلو بودند اجازه يافتند که از آن خارج شوند، مگر پاپ و سيزده تن کاردينالي که همراه او بودند. سربازان اسپانيايي و آلماني به مراقبت کاخ گمارده شدند و پاپ را تقريباً هميشه در يك مسکن کوچک تحت نظر گرفتند. گوئيتچار ديني در ۲۱ ژوئن چنين نوشت: «براي او هيچ‌گونه مالي که جمعاً ده سکودو ببرزد باقي نگذاشتند.» تمام ظرفهاي طلا و نقره‌اي را که او، به هنگام فرار، از غارت نجات داده بود، به اسير کنندگان خود تسليم کرد تا بدین‌سان ۱۰۰,۰۰۰ دوکاتو از فديۀ خود را تأمين کند.

در همان اوان، آلفونسو فرارا، راجو و مودنا را (که فرارا بر آن حقوق قديمي داشت)، و ونيز راونا را، تصرف کردند. فلورانس خاندان مديچي را براي سومين بار طرد کرد و عيسي مسيح را پادشاه جمهوري جديد اعلام نمود. تمام دستگاه پاپ، اعم از مادي و روحاني، ظاهراً به چنان انهدامي کشانده مي‌شد که حتي رقت کساني را که گمان مي‌کردند مجازاتي براي سست پيمانهايي کلمنس، گناهان پاپ، از و فساد دربار پاپ، تجمل‌پرستي روحانيان، و بيعدالتي رم لازم است برمي‌انگيخت. سادولتو، که در کار پنتراس بآرامي زندگي مي‌کرد، خبر سقوط رم را با وحشت فراوان شنيد و افسوس آن روزهاي آرامي را خورد که بمبو و کاستيلیونه و ايزابلا و صد دانشور و شاعر و حامي هنر آن شهر پرشور را کانون و ذرۀ فکر و هنر زمان کرده بودند. ارasmus به سادولتو چنين نوشت: «رم فقط معبد دين مسيح، پرورشگاه ارواح نجيب، و مسکن موزها نبود، بلکه مادر ملتها بود. براي بسا کسان عزيزتر، زيبنده‌تر، و با ارزشتر از سرزمين خودشان بود! ... در حقيقت اين خرابي مربوط به يك شهر نيست، بلکه با تمام جهان مرتبط است.»

VII - شارل پيروزمند: ۱۵۲۷-۱۵۳۰

طاعون در سال ۱۵۱۲ به سراغ رم آمده و نفوس آن را به ۵۵,۰۰۰ نفر تقليل داده بود؛ در سال ۱۵۲۷، کشتار، خودکشي، و فرار ظاهراً اين جمعيت را به ۴۰,۰۰۰ تن تحليل برده بود؛ حال، در ژوئيه آن سال، طاعون در گرماي شديد تابستان بازگشته، با قحط و حضور مداوم غارتگران دست به هم داده، و رم را به صورت بيابان سهمگيني درآورده بود. کليساها و کوچه‌ها بار ديگر از اجساد انساني انباشته شدند، بسياري از نعشها در آفتاب پوسيدند، عفونت به حدي زياد بود که زندانبانان و زندانيان به کنج اطقهاي خود خزيدند؛ مع‌هذا، بسياري از آنان، از جمله برخي از مستخدمان پاپ، از عفونت مردند. طاعون بيطرف بود، و متجاوزان را نيز بينصيب نگذارد؛ ۲,۵۰۰ آلماني تا ۲۲ ژوئيه ۱۵۲۷ مردند؛ و مالاريا، سيفيليس، و سوءتغذيه عده آن اشرا را به نصف تقليل داد.

حريفان شارل جداً به فکر پاپ افتادند. هنري هشتم، که مي‌ترسيد مبادا پاپ محبوس جدائي او را از کاترين آراگوني تصويب نکند، کاردينال وولزي را به فرانسه فرستاد تا براي آزاد ساختن پاپ با فرانسوا گفتگو کند. در اوایل ماه اوت، آن دو شاه به شارل پيشنهاده صلح و پرداخت ۲,۰۰۰,۰۰۰ دوکاتو کردند، به شرطي که پاپ و شاهزادگان فرانسه آزاد و ايالات پاپي به کليسا بازگردانده شوند. شارل از قبول اين پيشنهاده امتناع کرد. به موجب عهدنامه آمين (۱۸ اوت)، هنري و فرانسوا با يکديگر تعهد کردند که با شارل بجنگند. بزودي ونيز و فلورانس به اين اتحاديۀ جديد پيوستند و نيروهاي فرانسه جنوا و پاويا را تسخير کردند، و اين شهر اخير را همان‌طور غارت کردند که ارتش امپراطوري، رم را. مانند فرارا، که از فرانسويان حاضر بيشتر از شارل غايب مي‌ترسيدند، به اين اتحاديۀ پيوستند. مع‌هذا، لوترک، فرمانده فرانسوي، که نمي‌توانست حقوق سربازان خود را بپردازد، جرئت نکرد به رم حمله برد.

امپراطور، که اميدوار بود محبوبيت خود را در کليساي کاتوليك بازگرداند و از حرارت اتحاديۀ رو به رشد بکاهد، با آزاد ساختن پاپ موافقت کرد، مشروط برآنکه کلمنس به اتحاديۀ کمکي نکند، فوراً

۱۱۲,۰۰۰ دوکاتو بپردازد، و گروگانهایی برای تضمین رفتار خود به دربار امپراطور بفرستند. کلمنس آن پول را با فروش مشاغل کاردینالی، و با تسلیم یک دهم عواید کلیسایی ناپل به امپراطور، فراهم کرد. در ۷ دسامبر کلمنس، پس از هفت ماه حبس، سانت آنجلو را ترک کرد و ملبس به جامه مستخدمان، با حقارت، و در حالی که از فرط رنج نزار شده بود، از رم به اورویتو رفت.

در اورویتو در قصری مسکن گزید که سقفش شکم داده بود، دیوارهایش برهنه و شکافته بودند، و باد از هر سو در اطاقهایش جریان داشت. نمایندگان انگلستان، که برای اجازه طلاق از طرف هنری به ملاقاتش آمده بودند، او را کز کرده در بستری یافتند؛ در حالی که چهره لاغر و رنگ پریده‌اش تا نیمه در ریش دراز و ژولیده‌اش پنهان شده بود. زمستان را در آنجا به سر برد و سپس به ویتربو نقل مکان کرد. در ۱۷ فوریه سربازان امپراطوری، که آنچه کلمنس می‌توانست بپردازد از او گرفته بودند و می‌تربسیدند که مرض عده بیشتری از آنها را بکشند، رم را تخلیه کردند و روبه جنوب به ناپل رفتند. لوترک اکنون ارتش خود را به امید محاصره ناپل به نزدیک آن شهر آورد، اما مالاریا از عده سربازانش کاست، خود او را نیز کشت، و نیروهای نامنظمش به سوی شمال عقب‌نشینی کردند (۲۹ اوت ۱۵۲۸). کلمنس، که اینک امید یاری از جانب اتحادیه را از دست داده بود، خود را کاملاً در اختیار شارل گذاشت و در ۶ اکتبر رخصت یافت که دوباره وارد رم شود. چهار پنجم خانه‌ها متروک و هزاران عمارت ویران شده بودند؛ مردم از آنچه هجوم نهم‌ماه پیش بر سر پایتخت مسیحیت آورده بود حیران می‌شدند.

شارل ظاهراً مدتی چنین اندیشیده بود که کلمنس را خلع کند، ایالات پاپی را به کشور پادشاهی ناپل ضمیمه نماید، رم را مقر امپراطوری خویش سازد، و پاپ را به وضع اصلی

خود، که اسقفی رم و تابعیت امپراطور باشد، بازگرداند. اما این کار شارل را به دامن پیروان لوتر در آلمان می‌انداخت؛ زمینه جنگ داخلی را در اسپانیا فراهم می‌ساخت؛ و فرانسه، انگلستان، لهستان، و مجارستان را برمی‌انگیخت که متحداً و با تمام قوا در برابر او مقاومت کنند. لاجرم این نقشه را ترک کرد و به این نیت گرایید که پاپ را متحد وابسته و یاور دینی خود سازد و به یاری او ایتالیا را بین او و خودش قسمت کند. به موجب عهدنامه بارسلون (۲۹ ژوئن ۱۵۲۹)، امتیازات مهمی به پاپ داد: در این عهدنامه مقرر شده بود که امارت‌های گرفته شده از کلیسا به آن باز پس داده شوند؛ خویشان مدیچی پاپ با دیپلوماسی یا زور دوباره به حکومت فلورانس بازگردند؛ و حتی فرارا نیز به پاپ وعده داده شده بود. پاپ در عوض موافقت کرد که ناپل را به تولیت شارل در آورد، به ارتش‌های او اجازه عبور از ایالات پاپی را بدهد، و سال بعد در بولونیا با امپراطور ملاقت کند تا بین خود ترتیب آرامش و تجدید سازمان ایتالیا را بدهند.

چندی پس از آن، مارگارت، عمة شارل و نایب‌السلطنه هلند، با لویز دوساوا، مادر فرانسوا، ملاقات کرد و، به یاری سفیران و نمایندگان مختلف، پیمان‌کامبره را میان امپراطور و شاه ترتیب داد (۳ اوت ۱۵۲۹). شارل شاهزادگان فرانسه را در برابر فدیهای به مبلغ ۱,۲۰۰,۰۰۰ دوکاتو آزاد کرد؛ فرانسوا از تمام ادعاهای فرانسه بر ایتالیا، فلاندر، آرتوا، آراس، وتورنه چشم پوشید. اینک سرنوشت متحدان فرانسه در ایتالیا به دست امپراطور بود.

در ۵ نوامبر ۱۵۲۹ شارل و کلمنس در بولونیا با یکدیگر ملاقات کردند و متقاعد شدند که به یاری یکدیگر محتاجند. شگفت آنکه این نخستین دیدار شارل از ایتالیا بود؛ وی آن کشور را بدون دیدن آن فتح کرده بود. وقتی که در بولونیا در برابر پاپ زانو زد و پای مردی را که خود به خاک کشانده بود بوسید، این نخستین بار بود که دو شخصیت برجسته - که یکی نماینده یک کلیسای رو به انحطاط و دیگری نماینده یک کشور نوین و فاتح بود - یکدیگر را می‌دیدند. کلمنس غرور خود را نادیده گرفت و تمام اهانت‌ها را بخشود - جز این هم چاره‌ای نداشت. دیگر نمی‌توانست امیدی به فرانسه داشته باشد. شارل ارتش‌های مقاومت‌ناپذیری در جنوب و شمال ایتالیا داشت؛ بازگرداندن فلورانس به خاندان مدیچی بدون مداخله نیروهای امپراطوری ممکن نبود؛ یاری امپراطور علیه لوتر در آلمان، و بر ضد سلیمان در شرق، لازم بود. شارل سخی و مدبر بود: اساساً به شرایط قرارداد بارسلون وفادار ماند، گرچه این قرارداد هنگامی منعقد شده بود که وی زیاد

نیرومند نبود. و نیز را و ادار ساخت که آنچه از ایالات پاپی گرفته است پس بدهد. به فرانچسکو ماریا سفورتسا اجازه داد، پس از پرداختن غرامت سنگینی، میلان منهدم شده را زیر امپراطوری نگاه دارد؛ و کلمنس را تحریض کرد تا فرانچسکو ماریا دلا رووره جبان یا بی‌ایمان را به فرماندهی اوربینو باقی گذارد. اتحاد اخیر آلفونسو با فرانسه را بخشود و با برجای‌گذاردن او به حکومت امارت خود، به منزله تیول پاپ، او را برای کمک به سپاهیان امپراطوری در حمله به رم پاداش داد؛ آلفونسو در عوض به پاپ ۱۰۰,۰۰۰ دوکاتو،

که بسیار مورد احتیاج او بود، پرداخت. شارل برای تحکیم این ترتیبات از تمام امارتها خواست اتحادیه‌ای برای دفاع مشترک ایتالیا در برابر هرگونه حمله خارجی- جز حمله شارل- تشکیل دهند آن اتحادیه‌ای که دانتیه به خاطر تشکیل آن به امپراطور هانری هفتم و پترارک به امپراطور شارل چهارم متوسل شده بود، اینک از راه تابعیت مشترک نسبت به یک نیروی خارجی تأمین می‌شد. کلمنس این اتحادیه را متبرک ساخت و تاج آهنین لومباردی و تاج امپراطوری پاپی امپراطوری مقدس روم را بر سر شارل نهاد (۲۲-۲۴ فوریه ۱۵۳۰).

اتحاد پاپ و امپراطور با خون فلورانسها تسجیل شد. کلمنس، که تصمیم گرفته بود خاندان خود را به قدرت بازگرداند، ۷۰,۰۰۰ دوکاتو به فیلیپر، پرنس اورانژ (همان کسی که پاپ را در زندان نگاه داشته بود)، پرداخت تا ارتشی فراهم سازد و جمهوری اغنیرا، که در سال ۱۵۲۷ در آنجا برقرار شده بود، براندازد. فیلیپر ۲۰,۰۰۰ سرباز آلمانی و اسپانیایی را، که بسیاری از آنان در غارت رم شرکت کرده بودند، به این مأموریت فرستاد. در دسامبر ۱۵۲۹ این نیرو پیستویا و پراتو را اشغال و فلورانس را محاصره کرد. اهالی مصمم شهر برای آنکه مهاجمان را زیر آتش توپخانه بگیرند، هرخانه و دیوار را تا ۱.۵ کیلومتر در اطراف استحکامات شهر خراب کردند؛ و میکلائز کار ساختن مجسمه را برای گورهای خاندان مدیچی به یکسو نهاد و به ساختن و پرداختن باروها و دژهای شهر پرداخت. محاصره با کمال بیرحمی مدت هشت‌ماه ادامه یافت؛ مواد غذایی در فلورانس چندان نایاب شد که هرگره‌بیا موش به بهای ۱۲,۵ دلار به فروش می‌رسید. کلیساها و خانواده‌ها ظرفهای خود را، و زنان جواهر خویش را می‌دادند تا برای تهیه خواربار و اسلحه تبدیل به پول شود. راهبان میهن‌پرست، همچون فرا بندتو دا فویانو، روحیه مردم را با نطقهای آتشین نگاه داشتند. یک فلورانسی دلیر به نام فرانچسکو فروتچی از شهر گریخت، سه هزار مردگرد آورد، و به محاصره کنندگان حمله کرد؛ اما با از دست دادن دو هزار تن از آنان شکست خورد. خود او اسیر شد؛ وی را نزد فابریتسیو مارامالدي، یکی از اهالی کالابریا که بر سواره نظام امپراطوری فرماندهی داشت، بردند. مارامالدي چندان به آن قهرمان دشمنه زد که او جان سپرد. در همان اوان مالاتستا بالیونی، سرداری که فلورانس برای رهبری دفاع خود استخدام کرده بود، قرارداد خانانهای با محاصره کنندگان امضا کرد، شهر را به روی آنان گشود، و توپهای خود را به سوی فلورانسها برگرداند. جمهوری فلورانس، که مردم آن گرسنه و بیسایمان بودند، تسلیم شد (۱۲ اوت ۱۵۳۰).

آلساندرو د مدیچی دوک فلورانس شد و خانواده خود را با ظلم و درنده‌خویی خویش ننگین ساخت. صدها تن، که برای نجات جمهوری جنگیده بودند، شکنجه، تبعید، یا کشته شدند. فرا بندتو را نزد کلمنس فرستادند و کلمنس او را در سانت آنجلو زندانی ساخت؛ به موجب روایت نامعلومی، آن راهب را چندان گرسنگی دادند تا مرد. حکومت شهر منحل شد، نام

پالاتتسو دلا سینیوریا (کاخ حکومتی) به پالاتتسو وکیو (کاخ ملی) تغییر یافت، و ناقوس بزرگ یازده تنی که لاواکا (گاؤ) نامیده می‌شد برداشته و خرد شد تا، به گفته یکی از وقایع‌نگاران آن زمان، «ما دیگر صدای گوشنواز آزادی را نشنومیم.» این ناقوس در برج زیبایی قرار داشت که به مدت چندین نسل از فراز آن مردم را به مشاوره می‌خواند.

IX- کلمنس هفتم و هنر

رفتار پاپ درباره فلورانس انحطاط خانواده مدیچی را تأیید کرد؛ کوششهایی او برای بازگرداندن رم به حال سابق بارقه‌ای از آن نوع اداری و ارجح‌گزارانه‌ی جلال‌شناسی را می‌نمایاند که آن خاندان را بزرگ ساخته بود. سباستیانو دل پیومبو، که تصویر او را در زمان نوجوانیش ساخته بود، حال تک چهره او را همچون پیرمردی غمناک با چشمان گود رفته و ریش سفید رسم کرد که مشغول برکت دادن بود؛ رنج ظاهراً او را تأدیب و تا حدی تقویت کرده بود؛ برای حفظ ایتالیا از ناوگان ترک، که اکنون بر مشرق مدیترانه مسلط بود، اقدامات جدی به عمل آورد؛ آنکونا، آسکولی، و فانو را مستحکم ساخت و هزینه این کار را با تحریض مجمع مشایخ ۲۱ ژوئن ۱۵۳۲ - علی‌رغم مخالفت کاردینالها - به وضع مالیاتی به میزان ۵۰٪ بر درآمد کشیشان ایتالیایی، از جمله کاردینالها، تأمین کرد. با فروختن مشاغل کلیسایی تاحدی بودجه‌ای برای تعمیر خرابیهایی املاک کلیسا، دوباره دایر کردن دانشگاه رم، و از سرگرفتن حمایت از دانش و هنر فراهم گشت. با وجود خطر دزدی دریایی از طرف بربران در نزدیکی سیسیل، برای تأمین مقدار کافی غله اقدام کرد. رم در مدت نسبتاً کمی دوباره به‌صورت پایتخت جهان غرب درآمد.

شهر رم هنوز از حیث هنرمند مستغنی بود. کارادوسو از میلان و چلینی از فلورانس آمدند تا هنر زرگری را به اوج اعتلای آن در دوره رنسانس برسانند؛ این دو و بسیار کسان دیگر به کار ساختن گلهایی زرین و شمشیرهای افتخار به عنوان هدیه پاپ، ظروف برای محرابها، عصاهای نقره برای مقامات کلیسایی و دسته‌های نمایشی سیار، مهرها برای کاردینالها، تاجها و انگشترها برای پاپان گمارده شدند. والرئو بلی ویچنتسای درج بس زیبایی از یک سنگ زجاجی ساخت که بر روی آن مناظری از زندگی مسیح حک شده بود. این درج، که حال یکی از اشیای با ارزش کاخ پیتی است، به فرانسوای اول، در هنگام عروسی پسرش با کاترین دو مدیسی، هدیه شد.

تزئین اطاقهای پاپ در واتیکان در سال ۱۵۲۶ از سرگرفته شد. بزرگترین نقاشی زمان کلمنس در تالار قسطنطین انجام گرفت: در آنجا جولئو رومانو ظهور **صلیب** و نبرد پل‌میلویوس

را تصویر کرد؛ فرانچسکو پنی غسل تعمید قسطنطین، و رافائلو دال کوله اهدای رم به پاپ سیلستر از طرف **قسطنطین** را رسم کرد.

پس از میکلائو - و بعد از مهاجرت جولئو رومانو به مانتوا - اکنون تواناترین نقاش در رم سباستیانو لوجانی بود که وقتی به طراحی مهرهای پاپ گمارده شد، دل پیومبو لقب گرفت (۱۵۳۱). چون در ونیز متولد شده بود (حد ۱۴۸۵)، این توفیق را داشت که از جان بلینی، جورجونه، و چیمبا هنر بیاموزد. یکی از نخستین بهترین تصویرهایش سه مرحله از عمر انسان بود که خود او در آن همچون جوانی دلپذیر میان دو آهنگساز خارجی، که در آن هنگام در ونیز بودند، نمایان است. این دو آهنگساز یاکوب اوبرشت و فیلیپ وردلو بودند. برای کلیسای سان جوانی کریزوستومو تصویر جانداري از آن قدیس رسم کرد. یا آن را برای جورجونه به پایان رسانید. و تقریباً در همان هنگام (۱۵۱۰) در تابلو ونوس و آدونیس، که زنان بخشنده تنش‌گویی به عصر زرینی پیش از دوران گناه تعلق دارند، از روش شهوانی جورجونه تقلید کرده است. سباستیانو شاید همچنین در ونیز تابلو مشهور خود تک چهره یک بانو را رسم کرد که مدتها به نام لافورنارینا به رافائل نسبت داده می‌شد.

در سال ۱۵۱۱ آگوستینو کیجی سباستیانو را به رم خواند تا در آراستن ویلاکیجی کمک کند. آن هنرمند جوان در آن شهر رافائل را دید و تا چندی سبک تزئین مشرکانه او را تقلید کرد؛ در عوض، رموز رنگامیزی ونیزی را به او یاد داد. سباستیانو بزودی دوست صمیم میکلائو شد، به تصور از عضلات انسان کاملاً آشنا گردید، و قصد خود را دایر بر تلفیق رنگامیزی ونیزی با شیوه میکلائو اعلام داشت. وقتی که کاردینال جولئو د مدیچی از او تصویری خواست، فرصتی یافت تا این روش را به کار برد. سباستیانو مخصوصاً رستاخیز الیعازر را موضوع کار خود قرار داد تا با رافائل، که در همان هنگام مشغول تهیه تابلو تبدیل بود، به رقابت برخیزد. منتقدان ادعای او را، مبنی بر اینکه در هنر با رافائل برابر است، به اتفاق آرا نقض نکردند.

سباستیانو اگر به مهارت خود مغرور نشده بود، می‌توانست بیشتر ترقی کند. میل مفرط او به راحتی مانع رسیدن او به نبوغ شد. جوانی با نشاط بود که نمی‌خواست به خاطر زر یا به عشق سراب شهرت پس از مرگ خود را بفرساید. پس از دریافت اجرت گزافی از حامی خود که پاپ شده بود، بیشتر به ساختن تک‌چهره اکتفا کرد، که در آن کار فقط تنی چند از نقاشان بر او برتری یافتند.

بالداساره پروتتسی بلندگراتر بود و نام خود را به مدت یک نسل در آن سوی کوه‌های ایتالیا طنین‌انداز کرد. فرزند یک نساج بود. (هنرمندان غالباً از خاندان‌های کوچک برمی‌خیزند):

افراد طبقه متوسط نخست در پی فایده‌آنی هستند، به این امید که در پیری فرصت برای پرداختن به زیبایی را داشته باشند؛ اشراف گرچه هنر را حمایت می‌کنند، هنر زندگی را به زندگی هنری ترجیح می‌دهند. بالداساره در سینا زاد (۱۴۸۱)، نقاشی را زیر نظر سودوما و پینتوریکو آموخت و بزودی به رم رفت. ظاهراً همو بود که سقف تالار الیودورو را در واتیکان نقاشی کرد؛ و رافائل چون آن را به قدر کافی خوب یافت، تغییر زیادی در آن نداد. در همان اوان او نیز مانند برامانته دوستدار ویرانه‌های ابنیه باستانی شد؛ اندازه طرح‌های زمینی معابد و کاخ‌های قدیمی را گرفت، و اشکال مختلف ستونها و سرستون‌های آنها را بررسی کرد. آنگاه متخصص به کار بستن ژرف‌نمایی در معماری شد.

وقتی آگوستینو کیچی تصمیم گرفت ویلا کیچی را بسازد، پروتتسی برای طراحی آن دعوت شد (۱۵۰۸). آن بانکار از نتیجه کار بالداساره، که عبارت بود از گچبری و قرنیز سازی در بالای نمای به سبک رنسانس، خرسند شد و آن هنرمند جوان را مختار ساخت تا چندتا از اطاق‌های درونی را، در رقابت با دل پیومبو و رافائل، تزیین کند. بالداساره در سرسرا و بالکانه ستوندار، ونوس را در حال شانه زدن گیسوان خود، لدا و قویش را، اوروپه و گاوش را، دانائو و رگیار طلا را، گانومدس و عقابش را، و نیز مناظر دیگر را، برای عروج آن وامدهنده خسته از کار یکنواخت روزانه به عالم رویاهای زیبا، رسم کرد. پروتتسی جلوه فرسکوهای بالداساره را با حاشیه‌هایی از ژرف‌نمایی فزونتر ساخت. در این حاشیه‌سازی چنان ریزمکاری و مهارت به خرج داد که تیسین وقتی بر آنها نگرست، تصور کرد از نقش برجسته سنگی ساخته شده‌اند. در تالار طبقه بالا، بالداساره با کله خود صور معماری خیال‌انگیز رسم کرد، قرنیزهایی که بر ستون‌های زن پیکر متکی بودند، افریزهایی که بر نیمستون‌های منقش تکیه داشتند، و پنجره‌های کاذبی که بردشتهای زیبا گشوده می‌شدند. پروتتسی عاشق معماری شده و نقاشی را به خدمت آن گماشته بود و در این کار از تمام قوانین ساختمانی تقلید می‌کرد، اما تقلیدش بی‌روح بود. ولی در این مورد باید استثنایی قایل شویم، و آن مناظری از کتاب مقدس است که او در یک نیمگنبد کلیسای سانتا ماریا دله پاچه رسم کرد (۱۵۱۷). رافائل قبلاً (سه سال پیشتر) در این نیمگنبد‌ها تصویر سیبولاه‌ها را نقاشی کرده بود. فرسکوهای بالداساره بخوبی با این تصویر برابری می‌کردند، زیرا اینها ظریفترین نقاشی‌های بالداساره بودند، در حالی که تصویرهای رافائل در آنجا از بهترین کارهای او نبودند.

لئو دهم ظاهراً تحت تأثیر قابلیت انعطاف هنر پروتتسی واقع شده بود، زیرا او را به جای رافائل به عنوان سر معمار کلیسای سان پیتر و گماشت (۱۵۲۰)، نیز مقرر داشت (۱۵۲۱) تا او برای دکور کم‌دی بیبنا به نام لاکالاندرا نقاشی تهیه کند. آنچه را از کار پروتتسی در سان پیتر و باقی مانده طرح زمینی آن است؛ سایمندر آن را چنین وصف کرد: «بسیار زیباتر و جالبتر از نقشه‌هایی که تاکنون برای سان پیتر و طرح شده‌اند.» مرگ لئو، و بیمیلی جانشین او به

هنر، موجب شد که پروتتسی رم را ترک گوید و نخست به سینا و پس از آن به بولونیا برود. در بولونیا نقشه پالاتسو آلبرگاتی را طرح کرد و برای نمای سان پیتر و نیو نمونه‌ای ساخت، اما آن نما هرگز تمام نشد. وقتی که کلمنس هفتم بهشت هنرها را دوباره گشود، پروتتسی به رم بازگشت و کار خود را در سان پیتر و از سر گرفت. زمانی که اشرار امپراطوری رم را غارت کردند، او هنوز آنجا بود. وزارت می‌گوید که او متحمل محنت‌های خاصی شد؛ زیرا «موقر و نجیب‌منش بود، و آنها گمان کردند که روحانی عالیمقامی است با لباس مبدل.» او را برای دریافت فدیة شاهانه‌ای دستگیر کردند، اما او، با رسم تصویر استادانه‌ای، وضع

محقر خود را نشان داد و آنان فقط به این اکتفا کردند که همه چیز را به جز پیراهنش از او بگیرند و رهایش سازند. او راه سینا را پیش گرفت و تقریباً برهنه به آنجا رسید. حکومت سینا، که از باز یافتن فرزند گریز پای خود شاد شده بود، او را برای طرح استحکامات استخدام کرد، و کلیسای فونته جوستا او را مأمور کرد نقاشی دیواری بسازد که از طرف منتقدان با گذشت «شاهکار» او نامیده شد. این نقاشی دیواری تصویر سیبولایی بود که تولد قریب الوقوع عیسی را به یک آوگوستوس ترسان اعلام می‌کرد.

اما بزرگترین کامیابی پروتسی پالاتتسو ماسیمی دله کولونه بود که او پس از بازگشت به رم نقشه آن را تهیه کرد (۱۵۳۰). خاندان ماسیمی ادعا می‌کردند که اخلاف فابیوس ماکسیموس هستند و نامشان نیز از نام او مشتق است؛ ماکسیموس همان کسی بود که شهرت جاودانی خود را از تنبلی به دست آورده بود؛ نام خانوادگی خود را از ایوان ستوندار مسکن سابق خویش گرفته بودند که در تراج رم منهدم شده بود. این را خوشبختی پروتسی بود که شکل منحنی و نامنظم محل بنا طرح یک نقشه چارگوش کسل کننده را غیر ممکن می‌ساخت. او شکل بیضی را انتخاب کرد، با یک نمای رنسانسی و یک رواق به سبک دوریک؛ و در حالی که خارج بنا را ساده گرفته بود، داخل آن را زینت و شکوهی بخشیده بود که خاص یک کاخ رومی زمان امپراطوری با ظرافتهای توأم با تناسب و آراستگی یونانی بود.

پروتسی، علی‌رغم قابلیت چند جانبه‌اش، در تنگدستی درگذشت، زیرا قدرت چانه زدن با پاپها، کاردینالها، و بانکدارها را برای دریافت مژدی که متناسب با مهارتش باشد نداشت. وقتی که پاپ پاولوس سوم شنید که او مشرف به موت است، با خود اندیشید که از میان هنرمندان فقط پروتسی و میکلانژ مانده‌اند که بتوانند کلیسای سان‌پیترو را از دیوار به گنبد برسانند. پاپ برای آن هنرمند ۱۰۰ کروان (۱۲۵۰ دلار؟) فرستاد. بالاداساره از او تشکر کرد، با این حال در سن پنجاه و چهار درگذشت (۱۵۳۵). وزارت پس از بیان این مطلب که رقیبی او را مسموم کرده بود، می‌گوید: «تمام نقاشان، مجسمه‌سازان، و معماران رم جزا را تا لب‌گور تشییع کردند.»

X – میکلانژ و کلمنس هفتم: ۱۵۲۰-۱۵۳۴

یکی از اعتبارات کلمنس این است که در میان تمام بدبختیهای خود بدخوبیها و سرکشیهایی میکلانژ را با مهربانی تحمل کرد، مأموریت‌های زیاد به او داد، و تمام امتیازات شایسته نبوغ را به او اعطا کرد. کلمنس می‌گفت: «وقتی بوئوناروتی به دیدن من می‌آید، من به او تکلیف می‌کنم بنشیند، زیرا یقین دارم اگر این کار را نکنم، او بدون اجازه خواهد نشست.» کلمنس حتی پیش از رسیدن به مقام پاپی، به آن هنرمند پیشنهادی کرد (۱۵۱۹) که بعداً معلوم شد بزرگترین مأموریت حجاری و مجسمه‌سازی است؛ و آن پیشنهاد این بود که در کلیسای سان‌لورنتسو در فلورانس یک نوئوا ساگرستیا (انبار جدید) بسازد که آرامگاهی باشد برای مشاهیر خاندان مدیچی، طرح مقبره‌های آنان را بریزد، و آنها را با مجسمه‌های مناسب تزئین کند. چون به قابلیت انعطاف هنر تیسین هم واقف بود، از او نیز خواست که نقشه‌هایی معماری برای کتابخانه‌لورنتس چنان تهیه کند که آن بنا فضایی کافی برای جا دادن مجموعه‌های ادبی خانواده مدیچی را داشته باشد. راه پله مجلل و دهلیز ستوندار این کتابخانه زیر نظر میکلانژ تکمیل شد (۱۵۲۶-۱۵۲۷)؛ کار ساختمان بقیه بنا بعداً به وسیله وزارت و دیگر هنرمندان از روی نقشه‌های بوئوناروتی انجام گرفت.

«نمازخانه جدید» را به اشکال می‌شد شاهکار معماری خواند. به شکل یک چهارگوش ساده ساخته شده بود که با ستونهای چهارگوش جدا شده و گنبد محقری بر فراز آن بود؛ خاصیت اصلی آن بود که مجسمه‌هایی در طاقچه‌های تزئینی دیوار خود جای دهد. این «نمازخانه مدیچی» در سال ۱۵۲۴ تمام شد، و در سال ۱۵۲۵ میکلانژ کار خود را بر روی مقبره‌ها شروع کرد. در این سال کلمنس‌نامه بیصبرانه اما محترمانه‌ای به او نوشت:

تو می‌دانی که پاپها زندگی درازی ندارند؛ اکنون بینهایت آرزو مندیم که آن نمازخانه را با مقبره‌های بستگان خویش بنکریم، یا به هر تقدیر خبر پایان یافتن آن را بشنویم؛ همچنین درباره کتابخانه از این رو هر دو را به کفایت تو وای گذاریم، در عین حال (بنا به گفته خودت) صبر جمیل پیشه می‌کنیم و از یزدان مسئلت داریم که ترا و دارد قلباً و سینه پیشرفت هر دو کار را فراهم کنی. مطمئن باش که تا من زنده‌ام کار و پاداش از تو دریغ نخواهد شد. خدانگهدار، عنایت یزدان و تبرکات ما یارت باد. - جولایو.

مقرر بود شش مقبره در آن نمازخانه باشد: برای لورنتسو باشکوه؛ برادر کشته شده او، جولیانو؛ لئودهم؛ کلمنس هفتم؛ جولیانو کهین «که از فرط خوبی نمی‌توانست بر کشوری فرمان راند» (فت ۱۵۱۶)؛ و لورنتسو کهین، دوک اوربینو (فت ۱۵۱۹). فقط مقبره‌های دو نفر اخیر تمام شد، آنها نه کاملاً. مع‌هذا، این دو نشانه‌ای از اعتلای مجسمه‌سازی رنسانس هستند، همان‌گونه که نمازخانه سیستین دروگاه معماری آن دوران است. سنگ روی این مقبره‌ها خفتگان در آنها را در عنفوان شباب نشان می‌دهد و هیچ‌گونه کوششی در اینکه تصویرها شمایل و وجنات صاحبان

خود را بنمایانند نشده است: جولیانو جامهٔ یک فرمانده رومی را به تن دارد، و لورنتسو همچون «مرد متفکر» ی است. وقتی که یک تماشاگر بی‌احتیاط فقدان واقعیت را در آن تصویرها خاطر نشان ساخت، میکلائو با کلماتی پاسخ داد که نمایندهٔ اطمینان فوق‌العاده او به بقای هنریش بود: «پس از گذشت هزار سال از این زمان، که اهمیت خواهد داد که این وجنات واقعاً به آنان متعلق بوده است یا نه؟» بر تابوت سنگی جولیانو دو پیکر برهنه به عقب خم شده‌اند: در سمت راست مردی است که گویا نمایندهٔ روز است، و در سمت چپ زنی که ظاهراً نشانهٔ شب است. پیکرهای مشابه خوابیده بر گور لورنتسو «شفق» و «فلق» نام داده شده‌اند. این تغییرات فرضی شاید هم بکلی موهومند؛ احتمالاً مقصود مجسمه‌ساز فقط ساختن پیکری از «فتیش» مخفی خود، یعنی بدن انسان، بوده است، با تمام شکوه قدرت مردانه و خطوط محیطی ظریف اندام زن. معمولاً او از عهده ساختن پیکر مرد بهتر برمی‌آمد؛ شکل ناتمام شفق، که یک روز پر فعالیت و خسته کننده را به شب تبدیل می‌کند، با شکوه‌مندترین خدایان پارتئون برابر است.

جنگ کار هنر را مختل ساخت. موقعی که رم به دست مزدوران آلمانی افتاد (۱۵۲۷)، کلمنس دیگر نتوانست از هنر حمایت کند، و موجب میکلائو از دربار پاپ، که هر ماه به ۵۰ کراون (۶۲۵ دلار) می‌رسید، قطع شد. در همان اوان فلورانس از دو سال آزادی حکومت جمهوری برخوردار بود. وقتی که کلمنس با شارل سازش کرد و یک ارتش آلمانی-اسپانیایی برای ساقط کردن جمهوری و بازگرداندن خاندان مدیچی به حکومت فرستاده شد، فلورانس میکلائو را به عضویت «کمیتهٔ نه نفری» برای دفاع شهر برگزید. با یک بازی تقدیر، آن هنرمندی که در خدمت خاندان مدیچی بود اکنون مهندسی شده بود که برضد آن خاندان کار می‌کرد. پس از انتصاب به این سمت، با حرارتی زایدالوصف به طرح کردن و ساختن دژها و باروها پرداخت.

اما ضمن پیشرفت کار، میکلائو بیش از پیش متقاعد می‌شد که دفاع شهر با موفقیت امکان‌پذیر نیست. چه شهری، مانند فلورانس آن زمان که پراز نفاق و دورویی بود، می‌توانست در برابر توپخانه و تکفیر توأم امپراطوری و پاپ مقاومت کند؟ در ۲۱ سپتامبر ۱۵۲۹ به حال دهشت، به این امید که بتواند به فرانسه نزد پادشاه محبوب آن برود، از فلورانس فرار کرد. چون راه خود را در زمینی که تحت سلطهٔ آلمانها بود بسته دید، موقتاً به فرار و پس از آن به ونیز پناه برد. از ونیز پیامی به دوست خود باتیستا دل‌پالا، که عامل هنری فرانسوای اول در فلورانس بود، نوشت و از او پرسید که آیا می‌تواند در فرار به فرانسه به میکلائو ملحق شود. باتیستا از ترک پستی که برای دفاع شهر به او محول شده بود امتناع کرد و در عوض مؤکداً از میکلائو درخواست کرد که به وظیفهٔ خود در شهر بازگردد، و او را آگاه ساخته بود که اگر چنان نکند، حکومت شهر دارایی او را ضبط خواهد کرد و خویشانش به ببنوایی خواهند افتاد. در حوالی ۲۹ نوامبر، آن هنرمند به‌کار خود در استحکامات فلورانس بازگشت.

به گفته و از آری، او حتی در آن ماههای پر جنب و جوش وقت یافت تا مخفیانه بر آرامگاه مدیچیا کار کند، و همچنین برای آلفونسو فرارا تابلو لدا و فررا، که کمتر از کارهای دیگرش مشخص خوبی هنری او بود، رسم کند. آن تابلو، برای مردی که از لحاظ غریزه جنسی ضعیف ولی از نظر پیرایشگری قوی بود، اثری عجیب به شمار می‌رفت؛ و شاید محصول ذهنی بود که موقتاً مغشوش شده بود. در این تابلو فررا در حال مجامعت با لدا نشان می‌داد. آلفونسو در فاصله میان جنگها کمی هزینه‌گر بود، اما موضوع این تابلو را ظاهراً خود او انتخاب نکرده بود. پیام‌آوری که از جانب دوک برای گرفتن تابلو آمده بود، وقتی که آن را دید اظهار نومی‌کرد و گفت: «این اثر بس جلف است»، و برای بردن آن نزد دوک اقدامی نکرد. میکلائو آن تصویر را به نوکر خود آنتونیو مینی داد؛ و او آن را به فرانسه برد که در آنجا به مجموعه هنری فرانسوی اول منتقل شد. تصویر مزبور تا سلطنت لویی سیزدهم همچنان در کاخ فونتنبلو باقی بود، تا یک صاحب‌منصب عالی‌رتبه آن را منافی عفت دانست و دستور داد که آن را از میان ببرند. تا چه حد این دستور اجرا شد، یا بعداً سرنوشت این تابلو اصلی چه شد، معلوم نیست؛ آنچه مسلم است نسخه‌ای از این تصویر اکنون در گالری ملی لندن موجود است.

پس از آنکه فلورانس دوباره به دست خاندان مدیچی افتاد، باتیستا دل‌پالا و سایر سران جمهوری اعدام شدند. میکلائو دوماه در خانه یکی از دوستانش پنهان شد و هر لحظه منتظر چنین سرنوشتی بود. اما کلمنس دید که میکلائو ارزش زنده ماندن را بیش از مردن دارد. پاپ نامه‌ای به خویشان فرمانروایش در فلورانس نوشت و از آنان خواست که آن هنرمند را بیابند، با او مؤدبانه رفتار نمایند و پیشنهاد کنند که اگر مایل است کار بر سر مقابر خانواده را از سر گیرد، تا مقرریش از نو برقرار شود. میکل به این امر رضا داد، اما بار دیگر، همانطور که در مورد مقبره یولیوس اتفاق افتاده بود، فکر پاپ و میکلائو چیزی بیش از آن اندیشیده بود که از عهده دست برآید و پاپ چندان نزیست که کار را تمام شده ببیند. وقتی کلمنس درگذشت (۱۵۳۴)، میکلائو که می‌ترسید حال که حامیش زندگی را بدرود گفته، آلساندرو د مدیچی به او آسیب رساند، از نخستین فرصت برای فرار به رم استفاده کرد.

آن مقبره‌ها منظری بسیار تیره و غم‌انگیز دارند، همچنین پیکر حضرت مریم مدیچی موقر، که میکلائو آن را نیز در آن نمازخانه ساخته است، اندوه افزاست. مورخانی که به دموکراسی دل‌بسته‌اند (درباره وسعت دامنه آن مبالغه می‌کنند) عموماً چنین انگاشته‌اند که آن پیکرهای خوابیده نمایانگر شهری هستند که از تسلیم خود به ظلم سوگوار است. اما این تعبیر شاید واهی باشد: گذشته از هر چیز، آن تصویرها وقتی ساخته شده بودند که خاندان مدیچی بر فلورانس نسبتاً خوب فرمان می‌راندند، برای پاپی از خاندان مدیچی حک شده بودند که همواره نسبت به میکلائو مهربان بود، و به دست هنرمندی به وجود آمده بودند که از هنگام جوانی رهین منت آن خاندان بود. بنابراین نمی‌توان تصور کرد که میکلائو می‌خواسته است خاندانی را که برایشان گورهایی

آماده می‌کرده است محکوم سازد، و تصویرهای او از جولیانو و لورنتسو نشانه‌ای که دال بر تحقیر آن دو باشد ندارند. نه، چیزی که این شکلها می‌نمایند بس عمیقتر از عشق چند تن ثروتمند است به آزادی برای فرمانروایی بر بینوایانی که خاندان مدیچی نه فقط مزاحمتی برایشان ایجاد نمی‌کردند؛ بلکه معمولاً محبوبشان هم بودند. تصویرهای مزبور بیشتر بیزاری میکلائو از زندگی و خستگی مردی را نشان می‌دهند که از اعصاب خود و رویاهای غول‌آسای تعبیرناشدنی خویش رنج می‌برد. مردی که هزاران گرفتاری و مانع در راه خود می‌دید و تقریباً در هر کار خود را با ماده سخت و سرکش (سنگ) روبه‌رو می‌یافت؛ قدرت خود را کندتر از حد دلخواه احساس می‌کرد و تشخیص می‌داد که زمان دین خود را از او مطالبه می‌کند. میکلائو از خوشیهای زندگی چندان بهره‌ای نبرد: دوستانی که فکرآ با او برابر باشند نداشت؛ زن در براو فقط هیکل ظریفی بود که آرامش را تهدید می‌کرد؛ و حتی والاترین پیروزیهایش برآمدی بودند که از رنج و دردی توانفرسا، آهنگهایی تمام ناشدنی، اندیشه‌های مالیخولیایی، و شکستی گریزناپذیر.

اما وقتی که فلورانس به دست بدترین ستمگران خود افتاد و وحشت در آنجایی حکمفرما شد که وقتی لورنتسو با خوشحالی بر آن فرمان می‌راند، هنرمندی که بر مرمرهای مقدس مدیچی انتقاد زندگی را، و نه صرفاً تئوری حکومت را، حک کرده بود، احساس می‌کرد که آن اشکال غم‌انگیز زوال افتخار شهری را که زمانی پرورشگاه رنسانس بود نیز مجسم می‌کنند. هنگام پرده‌برداری از مجسمه «شب»، جامباتیستا سترونتسی شاعر یک رباعی نوشت که در حقیقت یک تابلو ادبی بود:

تو «شب» را اینجا می‌بینی که بس دل‌انگیز خفته است،

این پیکر غنوده، به دست فرشته‌ای، از این سنگ ساخته شد.

سنگ است، اما سنگی جاندار؛ ای مرد ناباور،

بر انگیزش، بیدارش کن، با تو سخن خواهد گفت.

میکلانژ جناس تهنیت آمیزی را که به مناسبت نامش گفته شده بود بخشود، اما آن را نپذیرفت. در پاسخ رباعی فوق، دو بیت گفت که بیش از تمام اشعارش خوی او را فاش می‌سازد:

خواب من گرامی است، اما بیش از آن است که فقط سنگ باشد؛

تا وقتی که ویرانی و بیشرافتی حکمفرماست،

بزرگترین سود من ندیدن و احساس نکردن است.

پس بیدارم مکنید، آهسته سخن گوید.

XI – پایان یک عصر: ۱۵۲۸-۱۵۳۴

بدبختی‌هایش را با موجب شدن جدایی انگلستان از کلیسای رم تکمیل کرد (۱۵۳۱). گسترش شورش لوتری در آلمان برای شارل پنجم اشکالات و خطراتی تولید کرد که امید می‌رفت با تشکیل یک شورای عام برطرف شوند. پس، از پاپ تقاضای تشکیل آن را کرد، و از عذرها و تأخیرهای او خشمگین شد. پاپ نیز، که از اعطای ردجو و مودنا به فرارا غضبناک بود، بار دیگر به فرانسه روی آورد. پیشنهاد فرانسوا را مبنی بر ازدواج کاترینا د مدیچی [کاترین دو مدیسی] با دومین پسر آن شاه پذیرفت و قرارداد محرمانه‌ای با شاه منعقد کرد که به موجب آن متعهد شده بود در بازگرفتن میلان و جنووا به او کمک کند (۱۵۳۱). در دومین مذاکره‌ای که بین پاپ و امپراتور در بولونیا صورت گرفت، شارل دوباره پیشنهاد کرد که یک شورای عام از کاتولیکها و پروتستانها تشکیل شود تا راه‌حلی برای سازش میان آنها پیدا کند، اما درخواستش باز پذیرفته نشد. آنگاه تقاضای ازدواج کاترینا را با فرانچسکو ماریا سفورزا، نایب خود در میلان، کرد، اما دریافت که دیر شده است، زیرا کاترینا قبلاً فروخته شده بود. در ۱۲ اکتبر ۱۵۳۳، کلمنس در مارسی با فرانسوا ملاقات کرد و در آنجا برادرزاده خود را به ازدواج هانری، دوک اورلئان، درآورد. این نقص بزرگی در پاپهای خاندان مدیچی بود که خود را یک سلسله سلطنتی می‌انگاشتند و گاه جلال خانوادگی خود را از سرنوشت ایتالیا یا کلیسا می‌شمردند. کلمنس کوشید تا فرانسوا را به آشتی با شارل تحریض کند؛ ولی فرانسوا امتناع کرد و جسارت را به جایی رساند که از پاپ خواست اتحاد موقت میان فرانسه و پروتستانها و ترکها را، برضد امپراتور، نادیده بگیرد. کلمنس این کار را اقدامی بس افراطی دانست.

پاستور می‌گوید: «با این کیفیات، پایان گرفتن روزهای زندگی پاپ می‌بایست خوشبختی کلیسا محسوب شود.» عمر او حال بس طولانی شده بود. هنری هشتم به هنگام جلوس به تخت سلطنت هنوز «مدافع ایمان» بود، یعنی مدافع اصلیل آیینی در برابر لوتر؛ و شورش پروتستان هنوز تغییرات آیینی اساسی پیشنهاد نکرده بود، بلکه آنچه می‌خواست فقط آن اصلاحات کلیسایی بود که شورای ترانت در یک نسل بعد به صورت قانون در آورد. به هنگام مرگ کلمنس (۲۵ سپتامبر ۱۵۳۴)، انگلستان، دانمارک، سوئد، نیمی از آلمان، و قسمتی از سویس از کلیسای رم بکلی گسسته بودند؛ و ایتالیا به سلطه اسپانیا- که برای آن آزادی فکر و زندگی که خوب یا بد از مشخصات دوره رنسانس به شمار می‌رفت مرگبار بود- تسلیم شده بود. دوره پاپی کلمنس بدون شک بدترین دوران تاریخ کلیسای رم بود. مردم همان طور که از رسیدن کلمنس به مقام پاپی خشنود بودند، از مرگش نیز مسرور شدند، و اوباش رم کراراً گور او را ملوث ساختند.»

کتاب ششم

مؤخره

۱۵۷۶-۱۵۳۴

فصل بیست و دوم

افول اقبال و نیز

۱۵۷۶-۱۵۳۴

I- تولد دوباره و نیز

این موضوع تا حدی عجیب و مرموز است که این دوران رقیبت و انحطاط، برای بقیه ایتالیا، برای و نیز عصری زرین بود. و نیز از جنگ‌های اتحادیه کامبره رنج بسیار برده بود، بسیاری از مستملکات خاوری خود را به ترکان باخته بود، تجارتش با مدیترانه خاوری کراراً بر اثر جنگ و دریا زنی مختل شده بود، و بازرگانش با هندوستان تدریجاً به دست پرتغال می‌افتاد. پس چرا با این حال می‌توانست معمارانی مانند سانسوینو و پالادیو، نویسندگانی همچون آرتینو، و نقاشانی مانند تیسین، تینتورتو، و ورونزه را حمایت کند؟ در همان دوران، آندرنآ گابریلی ارگ می‌نواخت، گروه همسرایان سان مارکو را رهبری می‌کرد، و مادرینگالهایی می‌سرود که در سراسر ایتالیا طنین افکن می‌شدند؛ موسیقی عشق آتشین غنی و فقیر بود؛ هیچ بنایی از حیث تجمل و آثار هنری باکاخ‌های ساحل کانال بزرگ لاف همسری نمی‌زد، مگر قصرهای بانکدارها و کاردینال‌های رم؛ دهها شاعر اشعار خود را در کوشکها و میخانه‌های میدان‌های عمومی انشاد می‌کردند؛ بیش از ده گروه بازیگر نمایش‌های کمدی اجرا می‌کردند. تماشخانه‌های دایمی ساخته می‌شد، و ویتوریا پیئسمی، ملقب به جادوگر زیبایی عشق، «نمک» شهر بود. این زن، وقتی که زنان جای مردان را در تئاتر می‌گرفتند و حکومتشان در جهان نمایش آغاز می‌شد، بازیگر، خواننده و رقص ماهری بود.

ما در اینجا جز به توصیف مختصری نخواهیم پرداخت؛ همین قدر توانیم گفت که گرچه و نیز از جنگ آسیب بسیار دیده بود، هرگز متجاوز به خاکش گام نهاده بود و خانه‌ها و دکان‌های بی‌آسیب مانده بودند. مستملکات خود را در خاک اصلی ایتالیا باز به دست آورده بود و اکنون شهرهایی مانند پادوا، ویچنتسا، و

ورونا از حیث فرهنگ، اقتصاد، و نبوغ تابع آن به شمار می‌رفتند. افراد مشهوری که در این شهرها یا از آنها برخاستند عبارت بودند از: کولومبو

و کورنارو در پادوا، پالادیو در ویچنتسا، و ورونزه از ورونا. ونیز هنوز بر نواحی بازرگانی وسیعی در آدریاتیک یا نزدیکی آن مسلط بود. خانواده‌های ثروتمندش هنوز گنج‌های دست نخورده از مکتب متحصّل یا موروث داشتند. صنعت‌های قدیم آن هنوز پروتق بودند و بازارهای جدیدی در جهان مسیحی به دست می‌آوردند؛ مثلاً در همین زمان بود که شیشه و نیز به کمال رسید و شکل بلور ظریف به خود گرفت. تفوق ونیز در محصولات تجملی حفظ شد و تور ونیزی برای نخستین بار شهرت یافت. علی‌رغم مراقبت مذهبی، ونیز هنوز به فراریان سیاسی و هنرمندان فراری نظیر آرتینو - که هزل‌های پرنشاطش را گهگاهی با ادبیات زاهدانه عطرآگین می‌ساخت - پناه می‌داد.

نزدیک به پایان این دوره، ونیز دوبار قدرت و مقاومت خود را نشان داد. در سال ۱۵۷۱، در تجهیز ناوگانی مرکب از ۲۰۰ کشتی جنگی، که ۲۲۴ سفینه عثمانی را در نزدیکی لپانتو در خلیج کورنت شکست داد، در همکاری با اسپانیا و پاپ نقش مهمی ایفا کرد. آن پیروزی، که شاید موجب نجات اروپای باختری برای جهان مسیحی شد، با سه روز شادی جنون‌آسا جشن گرفته شد: ناحیه ریالتو با پارچه‌های زرین و فیروزه‌گون تزیین گردید؛ پرچمها و فرشینه‌های زیبا محوطه کانالها را رنگین می‌ساختند؛ یک طاق نصرت بزرگ بر فراز پل ریالتو ساخته شد؛ و در کوچه‌ها تابلو‌هایی از بلینی، جورجونه، تیسین، و میکلانژ به معرض نمایش گذاشته شدند. کارناوالی که بعداً به همین مناسبت به راه افتاد تا آن زمان از حیث عظمت در ونیز نظیر نداشت و نمونه‌ای برای کارناوال‌های شادی بعدی شد؛ هرکس ماسکی زده بود و جست و خیزی می‌کرد و اخلاق را موقتاً به فراموشی می‌سپرد. و دلقک‌هایی مانند پانتالون و تسانی نامشان در چندین زبان علم شد.

سپس، در سال‌های ۱۵۷۴ و ۱۵۷۷، آتشفشان‌های دهشتناک در کاخ امارت چند اطاق را ویران ساخت؛ تصویرهای زیبایی که به دست جنتیله دا فابریانو، برادران بلینی، برادران ویوارینی، تیسین، پوردنونه، تینتورتو، و ورونزه پدید آمده بودند یکسر نابود شدند؛ در ظرف دو روز، رنج هنری یک قرن معدوم شد. در سرعت و تصمیمی که برای بازگرداندن زیبایی درون کاخ به کار رفت، روح جمهوری چون نوری تابناک نمایان شد. جوانی دا پونته مأمور شد که اطاقها را به سبک سابقشان از نو بسازد؛ کریستوفورو سورته سقف شگفت‌انگیز تالار شورای کبیر را به بیست‌ونه قسمت نقش‌بندی کرد؛ دیوارهای تالار توسط تینتورتو، ورونزه، پالما جوانه، و فرانچسکو باسانو نقاشی شدند. در اطاقهای دیگر - کولجو یا محل دیدار دوج با شورش، پیش اطاق آن (آنتی کولجو)، تالار سنا - سقفها، درها، و پنجره‌ها توسط بزرگترین معماران عصر طراحی شدند. این معماران عبارت بودند از: یاکوپو سانسوینو، پالادیو، آنتونیو سکارپانینو، و آلساندرو ویورتوریا.

یاکوپود/ آنتونیو دی یاکوپو تاتی به سال ۱۴۸۶ در فلورانس زاده بود. وازاری

می‌گوید: «او با بیمیلی به مدرسه می‌رفت»، اما به نقاشی شوقی وافر داشت. مادرش این تمایل را تشویق می‌کرد و پدرش، که امیدوار بود او را به تجارت گمارد، تحت نفوذ زن خود قرار گرفت. پس یاکوپو به شاگردی نزد آندرنو کونتوتچی دی مونته سان ساوینو رفت. آندرنو چندان مهر آن پسر را به دل گرفت و او را چنان وجداناً تعلیم داد که یاکوپو او را همچون پدر نگرست و نام او را به اسم خود افزود. آن جوان از اقبال دوستی با آندرنو دل سارتو نیز برخوردار شد و شاید از او بود که رموز طراحی ملیح و جاندار را فراگرفت. مجسمه‌ساز جوان هنگامی که در فلورانس بود، مجسمه باکوس را، که اکنون در کاخ بارجلو است، ساخت. این مجسمه به سبب موازنه جسمی آن، و به واسطه مهارتی که در پدید آوردن بازو و دست و گلدان از یک تکه مرمر به کار رفته است، مشهور است. گلدان سبکوار بر روی انگشتان باکوس قرار گرفته است. هرکس (جز میکلانژ) با آندرنو مهربان بود و او را در نیل به اعتلا یاری کرد. جولیانو دا سانگالو او را به رم برد و مسکنی به وی داد. برامانته او را مأمور ساخت که یک شبیه مومی از لائوکونون

بسازد؛ این شبیه چنان خوب ساخته شده بود که برای کاردینال گرمانی از برنز ریخته شد. شاید به واسطه نفوذ برامانته بود که آندرنای از مجسمه‌سازی به معماری گرایید و بزودی سفارشهای پرسود دریافت داشت.

هنگامی که تاراج رم آغاز شد، او نیز مانند سایر هنرمندان تمام اموال خود را از دست داد. از آنجا به ونیز رفت تا از آن طریق به فرانسه رخت کشد، اما آندرنای گریتهی، دوج ونیز، از او خواست تا در ونیز بماند و ستونها و گنبد‌های کلیسای سان مارکو را تقویت کند. کار او سنا را چندان خشنود ساخت که او را معمار رسمی کشور کردند (۱۵۲۹). مدت شش سال برای اصلاح میدان سان مارکو زحمت کشید، دکانهای قصابی را که موجب کثافت میدان بودند از میان برد، کوچه‌های جدیدی احداث کرد، و به میدان سان مارکو دلبازی و وسعت کنونی را بخشید.

در سال ۱۵۳۶ بنای ضرابخانه را ساخت، و مشهورترین ساختمان خود را، که کتابخانه وکیا نام داشت، آغاز کرد. نمای آن عمارت را با یک رواق دوگانه با ستونهای سبک‌های دوریک و یونیایی، قرنیزها و بالکانه‌های زیبا، و مجسمه‌های تزئینی طرح کرد. برخی از صاحب‌نظران این کتابخانه را «زیباترین بنای غیر مذهبی در ایتالیا» دانسته‌اند؛ اما مضاعف ساختن ستونهاکاری زیادی بوده است، و آن ساختمان را به اشکال می‌توان با کاخ دوج‌ها قابل مقایسه دانست. به هر حال خزانهداران آن بنا را پسندیدند، بر موجب سانسوینو افزودند، و او را از پرداخت مالیات‌های جنگ معاف کردند. در سال ۱۵۴۴ یکی از قوسهای بزرگ خراب شد و طاق قوسی فروریخت. سانسوینو را به زندان افکندند و جریمه سنگینی از او گرفتند، اما آرتینو و تیسین خزانهداران را به بخشودن و رها کردن او و داشتند. آن قوس و طاق قوسی تعمیر، و ساختمان در سال ۱۵۵۳ تکمیل شد. در همان اوان (۱۵۴۰) سانسوینو دهلیز زیبایی در ضلع شرقی

برج ناقوس برای پاسبانان ساخته و آن را با مجسمه‌های مفرغی و گلی تزئین کرده بود. در کلیسای سان مارکو درهای برنجی برای خزانه‌اشیای مقدس ساخت و از فرصت استفاده کرد و تصویری از خود و آرتینو و تیسین در میان نقوش برجسته آن جا داد.

این سه تن اکنون دوستانی وفادار شده بودند که محافل هنری ونیز از راه رشک به آنان تریوم **ویراتوس** لقب داده بودند. شبهای بسیار باهم به سر می‌بردند، درباره کارهای خود صحبت می‌کردند، و زنان زیبایی به محفل خود می‌آوردند. یاکوپو از جهت محبوب بودن نزد زنان، و تیسین از حیث درازی عمر، با آرتینو رقابت کردند. او نیرومند و سالم ماند و (به طوری که مورخان به ما اطمینان می‌دهند) تا سن هشتاد و چهار از بینایی کامل برخوردار بود. مدت چهل سال هرگز نزد پزشک نرفت، تابستانها تقریباً همواره با میوه تغذیه می‌کرد. وقتی پاولوس سوم او را دعوت کرد که به عنوان سر معمار در کلیسای سان‌پیترو کار کند، درخواست او را نپذیرفت و گفت که زندگی در یک کشور جمهوری را برای خدمت زبردست یک فرمانروای مستبد ترک نخواهد کرد. ارکوله دوم، امیر فرارا، و دوک کوزیمو، حاکم فلورانس، بیهوده کوشیدند تا با پیشنهاد حقوق گزاف، او را به دربار خود جلب کنند. در سال ۱۵۷۰، به سن هشتاد و پنج سالگی، درگذشت.

در آن سال یک اثر بینظیر به نام چهار کتاب معماری به وسیله آندرنای پالادیو تألیف شد. این کتاب نام خود را به سبکی داد که در نقاط مختلف تا زمان ما دوام یافته است. آندرنای، مانند بسیار کسان دیگر، به رم رفت و از عظمت ویرانه‌های فوروم به وجد آمد. او دوستدار آن ستونها و سرستونهای شکسته شد و آنها را ظریفترین اشکال معماری دانست که تا آن هنگام ممکن بود به تصور درآمده باشند؛ خاطره ویتروویوس را تقریباً زنده کرد و در کتاب خود کوشید تا شیوه ساختمانی رم را به آن اصولی برگرداند که به گمان او جلال رم باستان را به وجود آورده بودند. در نظر او ظریفترین معماری می‌بایست از هر زینتی که خود به خود از سبک ساختمانی برنیاید اجتناب کند و پایبند تناسب و ارتباط و همسازي با تمام اجزا در یک کل هماهنگ باشد؛ چنین معماری از لحاظ کلاسیک باشکوه و نیرومند، همچون باکره‌ای پاک، و مانند امپراطوری پروقار است.

نخستین کار بزرگش، که بهترین کارش نیز بود، یکی از ساختمانهای غیر مذهبی بسیار برجسته ایتالیاست. برگرد پالاتسو دلا راجونه (عمارت شهرداری) زادگاه خود، ویچنتسا، مجموعه‌ای از ستونهای باشکوه و نیرومند ساخت، و یک هسته غیر جالب گوتیک را تبدیل به بنای مستطیلی به نام بازیلیکا پالادینا کرد که با بازیلیکا یولیای فوروم رم لاف برابری می‌زد (تاریخ اتمام، ۱۵۴۹). ردیفی از قوسها که ستونها و ستونهای چهار گوش سبک دوریک را نگاه می‌داشتند،

فرسبی حجیم، طارمی و بالکانه‌ای با کنده‌کاریهای بس زیبا، یک ردیف دوم از قوسها بر روی ستونهای سبک یونیایی، یک قرنیز و طارمی به سبک کلاسیک، و - در بالای هر پشت بعل - مجسمه‌ای که بر شهر مسلط بود و آن را عظیم جلوه می‌داد. بیست و یک سال بعد، در کتاب خود چنین نوشت: «من شک ندارم که این بنا را می‌توان با ابنیه باستانی مقایسه کرد و آن را یکی از باشکوهترین و زیباترین ساختمانهای دانست که تاکنون به وجود آمده‌اند.» اگر او این مقایسه را با بناهای شهری می‌کرد، لافش ممکن بود معتبر باشد.

پالادیو قهرمان ویچنتسا شد که احساس می‌کرد بنای او از کتابخانه و کیای سانسوینو برتر است. ثروتمندان به او ساختن کاخها و ویلاها، و روحانیان ساختن کلیساها را سفارش می‌دادند؛ پیش از مردنش (۱۵۸۰) شهر خود را تقریباً به یک «شهر» روم کهن تبدیل کرده بود. تالاری برای اداره امور شهر، همچنین یک موزه زیبا و یک تئاتر و اولمپیکو باشکوه ساخت. ونیز او را فراخواند، و او در آنجا دو باب از بهترین کلیساهای آن شهر را ساخت. این دو کلیسا بترتیب سان جورجو مادجوره و رندتوره نام داشتند. حتی پیش از مرگش نفوذ نیرومندی در ایتالیا به هم زده بود. در اوایل قرن هفدهم، اینیگوجونز سبک پالادیو را به انگلستان آورد؛ این سبک در اروپای باختری منتشر شد و بعداً به امریکا رسید.

شاید رواج این سبک نوعی بدبختی بود، زیرا هرگز جلال معماری رومی را حقیقتاً به دست نیاورد. این سبک نماهای عمارت را با مجموعه درهمی از ستونها، قرنیزها، گچبریها، و مجسمه‌ها آشفته می‌ساخت؛ این جزئیات از سادگی خطوط و روشنی بنای کلاسیک می‌کاستند. پالادیو، با چنین بازگشت خاضعانه‌ای به سبک باستانی، فراموش کرد که یک هنر زنده باید مشخص زمان و خوی مخصوص خود باشد نه نماینده یک عصر دیگر. به این جهت است که وقتی ما درباره رنسانس می‌اندیشیم، نه معماری آن را و نه حتی مجسمه‌سازی آن را به خاطر نمی‌آوریم، بلکه بالاتر از همه تمام نقاشیهای آن را به ذهن متبادر می‌کنیم که اندکی حاوی سنن اسکندریه و رم بودند، خود را از پیچشها و قالبهای ناهماهنگ بیزانسی آزاد ساخته و به ندا و رنگ موثق زمان تبدیل کرده بودند.

II – آرتینو: ۱۴۹۲-۱۵۵۶

پیترو آرتینو، «تازیانه شاهزادگان و امیر باجگیران»، در جمعه مبارک به سال ۱۴۹۲ به جهان آمد تا آن سال را فراموش نشدنی سازد. پدرش کفشگر فقیری در آرتنسو بود که نزد ما فقط به نام لوکا مشهور است. پیترو، مانند بسیاری از ایتالیاییان دیگر، به مرور زمان نام زادگاه خود را یافت و به «آرتینو» معروف شد. دشمنانش مصرأ مدعی بودند که مادر او فاحشه بوده است، اما خود او این امر را انکار می‌کرد و می‌گفت که مادرش دختر زیبایی به نام تینا بود که خود

را مدل نقاشان قرار می‌داد، اما در یک لحظه غفلت خود را در آغوش یک عاشق اصلمند به نام لویجی باتچی قرارداد و او را آبتن شد. آرتینو از حرامزادگی خود احساس ننگ نمی‌کرد، زیرا اقران سرشناسی در میان متخصصان داشت و پسران مشروع لویجی، وقتی که پیترو به شهرت رسید، از اینکه آنان را برادران خویش می‌خواند شرمنده نمی‌شدند. اما پدر او لوکا بود.

چون دوازدهساله شد، در پس اقبال شتافت؛ در پروجا دستیار یک صحاف شد و چندان به تحصیل هنر پرداخت تا در سالهای بعد منتقد و خبره‌ای زبردست شد. خود او چند تابلو نقاشی کرد. در میدان بزرگ

پروجا تصویر مقدسی بود که مردم او را بس گرامی داشتند. این تصویر مریم مجدلیه را می‌نمایاند که با خضوع تمام بر پای عیسی افتاده است. يك شب آرتینو عودی در دست مجدلیه نقاشی کرد و به این وسیله «دعای» او را به «آهنگی» تبدیل کرد. وقتی که مردم شهر از این «شیرینکاری» خشمگین شدند، پیتر و پروجا خارج شد و رفت که بخت خود را در یکی از نقاط دیگر ایتالیا بیازماید. نان خود را در رم با نوکری، در ویچنتسا با آوازخوانی در کوچه‌ها، و در بولونیا با مهمانسرا داری در آورد. مدتی در کشتیهای پارویی خدمت کرد؛ آنگاه در صومعه‌ای اجیر شد، اما به جرم هرزه‌خویی اخراج شد و به رم بازگشت (۱۵۱۶). در آن شهر خدمتگري آگوستینو کیجی را پیشه ساخت. آن بانکدار با او نامهربان نبود، اما آرتینو، که نبوغ مخصوص خود را پیدا کرده بود، از نوکری رنج می‌برد. هجو گزنده‌ای درباره زندگی يك شاگرد آشپز نوشت که: «مستراح تمیز می‌کند، ظرف می‌شوید... کارهای ناشایسته برای آشپزان و مباشران انجام می‌دهد که مواظبت تا بزودی تن او را زخم و زیل ببینند و با مرض فرانسوی مطرز یابند.» اشعار خود را به چند تن از میهمانان کیجی نشان داد، و فی‌الحال شهرت یافت که پیتر و هوشمندترین و با قریحه‌ترین ساتیر نویس رم است. نوشته‌هایش به گردش افتادند. پاپ لئو از آنها خوشش آمد و به دنبال گوینده آنها فرستاد؛ از شوخیهای خشن و صریح او خندید و او را به عنوان نیمه شاعر و نیمه مقلد به جمع کارمندان خود افزود. پیتر و سه سال از زندگی راحت و متنعمی برخوردار بود.

ناگهان لئو درگذشت و آرتینو بار دیگر سرگردان شد. چون مجمع کاردینالها در انتخاب جانشینی برای لئو به دفع‌الوقت می‌گذراند، او ساتیرهایی درباره انتخاب برگزینندگان و کاندیداها نوشت و آنها را به مجسمه پاسکویو چسباند؛ و چندان با هزل خود مزاحم متشخصان شد که دیگر دوستی در شهر برایش به جا نماند. وقتی که هادریانوس ششم به پاپی برگزیده شد و مبارزه بس ناخوشایندی را برای اصلاحات آغاز کرد، پیتر و به فلورانس و سپس به مانتوا گریخت (۱۵۲۳). در آن شهر، فدریگو او را با موجب مختصری به شاعری دربار برگزید. هنگامیکه مرگ هادریانوس به دعاهای مردم رم پاسخ گفت، یکی از ثروتمندان خانواده مدیچی به سلطنت روحانی رسید؛ پیتر و نیز، مانند صدها شاعر، هنرپیشه، لوده، و مقلد، شتابان به

اما، تقریباً بلافاصله پس از رسیدن به رم، منفور شد. جولیو رومانو بیست تصویر رسم کرده بود که اوضاع شهوانی مختلف را می‌نمایاند؛ مارکانتونیو رایموندی گراوورهایی برای آنها ساخته بود. وازاری می‌گوید: «آقای پیتر و آرتینو برای هر تصویر يك غزل بسیار هزلی نوشت، بدان‌گونه که من نمی‌توانم بگویم که آیا آن تابلوها بدتر بودند یا هزلیاتی که درباره آنها گفته شده بود.» آن تصاویر با اشعار هجایی مربوط به آنها در محافل روشنفکران دست به دست گشت تا به جیبرتی، ممیز مالی پاپ، رسید که در دشمنی با آرتینو مشهور بود؛ پیتر و از این امر آگاه شد و دوباره به راه افتاد. در پاپویا فرانسوای اول را، که در شرف از دست دادن همه چیز به جز شرافت خود بود، مسحور ساخت. در این حال، با برگرداندن نیش قلم، چنان تغییر روشی داد که رم را متحیر ساخت. سه مدیحه بترتیب در شأن کلمنس، جیبرتی، و فدریگو ساخت. مارکزه (فدریگو) نزد پاپ از او بخوبی سخن گفت، جیبرتی (از مخالفت با او) پشیمان شد، کلمنس به دنبال وی فرستاد و او را، با تعیین مقرری، در عداد «شهبسواران رودس» در آورد. فرانچسکو برنی، تنها رقیب او در میان ساتیرنویسان، او را در آن هنگام چنین وصف کرد:

با جامه امیران در رم می‌خرامد. در تمام هرز مکاربهای اشراف شرکت می‌کند. راه خود را با اهانت‌هایی که در پرده لغات مزورانه مستور است سودمندانه می‌گشاید. خوب سخن می‌گوید و هر داستان هرزه‌ای را که در شهر زیانزد است می‌داند. مردان خاندان استه و گونتساگا بازو در بازوی او راه می‌روند و به لاطانش گوش می‌دهند. او با آنان محترمانه رفتار می‌کند، اما در برابر هرکس دیگر مغرور است. با آنچه آنان به او می‌دهند زندگی می‌کند. قریحه ساتیرنویسی او مردم را از وی می‌ترساند؛ و وقتی که مردم او را مقتری بدسگال و بیشرم می‌نامند، شاد می‌شود. آنچه او به آن احتیاج داشت يك مقرری ثابت بود، و آن مقرری را هم با اهدای يك شعر درجه دوم به پاپ به دست آورد.

آرتینو نمی‌توانست این شرح را ناسزا انگارد. چنانکه گویی می‌خواهد گفته فوق را عملاً ثابت کند، از سفیر کبیر مانتوا خواست که برایش «دوجفت پیراهن زردوزی... دو جفت پیراهن ابریشمدوزی، و دوجفت کلاه

زرین» تحصیل کند. وقتی که وصول این اشیا طول کشید، آرتینو تهدید کرد که مارکزه را با يك قصیده هجاییه نابود خواهد ساخت. سفیر، فدريگو را بدین سان تحذیر کرد: «عالیجناب می‌داند که او چه زبانی دارد، بنابراین من دیگر چیزی نمی‌گویم.» بزودی چهار پیراهن زردوزی، چهار پیراهن ابریشمی، دو کلاه زرین، و دو کلاه ابریشمین رسید. سفیر نوشت: «آرتینو حال راضی است.» پیتر و اکنون واقعاً می‌توانست مثل يك دوک لباس بپوشد.

این دومین دروة زندگی سعادت‌مند آرتینو در رم با دشنه خوردن او به پایان رسید. آرتینو يك غزل توهین‌آمیز درباره زن جوانی که در آشپزخانه میز پاپ استخدام شده بود ساخت. شخص دیگری از خانواده جیبرتی، به نام آکیله دلا ولتا، در ساعت دو بامداد در کوچه به آرتینو حمله کرد (۱۵۲۵)، دوبار دشنه خود را در سینه او فرو برد، و نیز دست راست او را چنان مجروح

ساخت که موجب بریدن دو انگشت او شد. زخم کشنده نبود و آرتینو بزودی شفا یافت. تقاضای دستگیری آکیله را کرد، اما نه کلمنس و نه ممیز او در این کار مداخله‌ای نکردند. پیتر و گمان برد که ممیز نقشه قتل او را طرح کرده است، و تصمیم گرفت که بار دیگر در ایتالیا به پرسه زنی پردازد. به سویی مانتوا راه افتاد و خدمت خود را در دستگاه فدريگو از سرگرفت (۱۵۲۵). يك سال بعد، چون شنید که جوانی نوار سیاه مشغول جمع‌آوری نیرویی برای پیشگیری از تجاوز فروندسبرگ است، عرق نهانی نجابت در او جنبید و صدوشصت کیلومتر راه را سواره طی کرد تا در لودی به جوانی ملحق شود. از این فکر که او، يك شاعر کوچک، ممکن است مرد عمل شود و حکومت ایالتی را برای خود تحصیل کند و به جای آنکه شاعر بیمقدار امیری باشد خود امیر گردد، خون در رگهایش به «رقص» درآمده بود. در حقیقت آن فرمانده جوان، که به قدر دون کیشوت سخاوتمند بود، به او وعده داد که دست کم او را مارکزه خواهد کرد. اما جوانی دلیر به قتل رسید و آرتینو کلاه خودی را که برای جنگیدن گرفته بود کنار گذاشت و به سویی مانتوا و قلم خود باز گشت.

در این موقع يك سالنامه مسخره‌آمیز برای سال ۱۵۲۷ تدوین کرد و در آن برای کسانی که دوست نمی‌داشت، سرنوشته‌های مضحک یا شوم پیش‌بینی کرد. چون به سبب حمایت ناقص و متزلزل پاپ از جوانی نوار سیاه خشمگین بود، پاپ را نیز به باد مضحکه گرفت. کلمنس از اینکه فدريگو این دشمن بیحیای پاپ را پناه داده است متحیر شد.

فدريگو ۱۰۰ کران به آرتینو داد و به او توصیه کرد که از حیطة قدرت پاپ خارج شود. پیتر و گفت: «من به‌نیز خواهم رفت، فقط در ونیز است که فرشته عدالت ترازویی در دست دارد.» در مارس ۱۵۲۷ وارد ونیز شد و خانه‌ای در کنار کانال بزرگ گرفت. از منظره آن سویی دریاچه و از آمد و رفت کشتیها در مسیری که به قول خود او «زیباترین شاهراه جهان» بود مسحور شد، و چنین نوشت: «تصمیم گرفته‌ام که برای همیشه در ونیز زندگی کنم.» نامه‌ای بس ستایش آمیز به آندرنآ گریتی، دوج ونیز، نوشت، زیبایی شاهوار ونیز را، دادگستری و قوانین عادلانه‌اش را، امنیت مردمش را، و پذیرفتن پناهندگان سیاسی و فراریان متفکر را ستود و آنگاه چنین افزود: «من که شاهان را به وحشت انداخته‌ام... خود را به شما، که پدر مردم خود هستید، می‌سپارم.» دوج او را، طبق ارزشی که خود او برای خویش قایل شده بود، پذیرفت؛ وی را از حمایت خود مطمئن ساخت؛ مواجی دربار‌اش مقرر داشت؛ و از او نزد پاپ شفاعت کرد. گرچه از چندین دربار خارجی دعوتنامه‌هایی برای آرتینو فرستاده شد، او اقامت در ونیز را ترجیح داد و بیست و نه سال بقیة زندگی خود را با وفاداری در آنجا به سر برد.

اثاث و آثار هنری که او در خانه جدیدش گرد آورده بود بر قدرت قلم او شهادت می‌دادند، زیرا یا از طریق سخاوت حامیانش به او اهدا شده و یا به سبب ترس آنان از رسوایی برایش فراهم کرده بودند. خود تینتورتو سقف اتاقهای خصوصی پیتر و نقاشی کرد. طولی نکشید که

دیوارهای مسکن او باتصاویر کار تیسین، سیاستیانو دل پیومبو، جولیورومانو، برونتسینو، ووازاری تزیین شدند. چند مجسمه کار یاکوپو سانسوینو و آلساندرو ویتوریا نیز در خانه او بود. یک مجری آبنوس محتوی نامه‌هایی بود که از امیران، روحانیان عالیرتبه، سرداران، هنرپیشگان، شاعران، موسیقیدانان، و بانوان نجبا برای او رسیده بود؛ بعداً او این نامه‌ها را به صورت کتاب، در ۸۷۵ صفحه، چاپ کرد. همچنین جعبه‌ها و صندوقچه‌های کنده‌کاری و تختخوابی در منزل او یافت می‌شد که برای پیکر فرجه او مناسب بود. در میان آن اشیای تجملی و آثار هنری، آرتینو مانند امیری زندگی می‌کرد، همسایگان بینوایش را دست می‌گرفت، به گروهی از دوستانش ضیافت می‌داد، و از معشوقه‌های پی‌درپی خود پذیرایی می‌کرد.

او چگونه وسایل چنین زندگی مسرفانه‌ای را فراهم می‌کرد؟ تا حدی از فروش نوشته‌هایش به ناشران، و تا اندازه‌ای از مقرری‌هایی که توسط مردان و زنانی که از تحقیرش می‌ترسیدند و تحسینش را خواستار بودند برای او ارسال می‌شد. ساتیرها، اشعار، نامه‌ها، و نمایشنامه‌هایی که از کلک او تراوش می‌کردند توسط مردم هوشیار و مهم ایتالیا خریداری می‌شدند که همه مشتاق بودند ببینند درباره اشخاص و وقایع چه گفته است؛ و از حمله‌های او به فساد، ربا، ظلم، و بداخلاقیهایی رایج در آن زمان لذت می‌بردند. آریوستو در چاپ سال ۱۵۳۲ رولاند خشمگین دو خط نوشت که دو عنوان به نام پیتر و افزود:

تازیانه امیران را بنگر

یعنی پیتر و آرتینو ملکوتی را

بزودی چنین رسم شد که از ناهنجارترین و دلگشمنش‌ترین نویسنده بزرگ عصر، به عنوان «ملکوتی» یاد کنند.

شهرت او سراسر اروپا را گرفت. ساتیرهای او فوراً به فرانسه ترجمه می‌شدند؛ کتابفروشی در خیابان سن ژاک پاریس از فروش کتابهای او ثروتمند شد. در انگلستان، لهستان، و مجارستان به آثار او اقبال فراوان می‌شد. یکی از معاصران او می‌گفت که آرتینو و ماکیاولی تنها مصنفان ایتالیایی هستند که آثارشان در آلمان خوانده می‌شود. در رم، که قربانیان محبوب قلم او در آن می‌زیستند، نوشته‌های او در همان روز انتشار به فروش می‌رسید. اگر بخواهیم برآورد خود او را بپذیریم، عایدات او از نوشته‌هایش به ۱,۰۰۰ کراون (۱۲,۵۰۰ دلار؟) در سال می‌رسید. به علاوه، خود او می‌گوید که در ظرف هجده سال «کیمیای کلک من بیش از ۲۵,۰۰۰ کراون طلا از شکم امیران مختلف بیرون کشیده است.» شاهان، امپراطوران، دوکها، پاپها، کاردینالها، سلاطین، و دزدان دریایی از جمله باجگزاران او بودند. شارل پنجم یقه‌ای که ۳۰۰ کراون می‌ارزید، و فیلیپ دوم یقه دیگری به ارزش ۴۰۰ کراون به او دادند؛ فرانسوای اول زنجیری به او عطا کرد که از آن هم بیشتر می‌ارزید. فرانسوا و شارل، با وعده پرداخت مستمری‌های گزاف، در

تحصیل لطفش با یکدیگر رقابت می‌کردند. فرانسوا بیش از آنچه بدهد، وعده می‌داد. آرتینو می‌گفت: «من به او بس مهر می‌ورزیدم، اما پول درآوردن از او با تحریض سخاوتش هرگز برای سردکردن کوره‌های مورانو (ناحیه‌ای که در آن صنعت شیشه‌سازی و نیز تمرکز یافته بود) کافی نبوده است.» عنوان شهسواری بدون مقرری به او پیشنهاد شد. اما او از قبول آن امتناع کرد و گفت: «عنوان شهسواری بدون درآمد مانند دیوار «کوتاهی» است که هرکس ممکن است از آن بالا رود و مزاحمت ایجاد کند.» بدین گونه پیتر و قلم خود را در اختیار شارل گذاشت و با آن گونه وفاداری که مرسومش نبود به او خدمت کرد. از او دعوت شد که در پادوا به حضور امپراطور برسد؛ به هنگام رسیدن به آن شهر، مانند یکی از مشاهیر، مورد ستایش مردم شهر قرار گرفت. شارل از میان تمام حاضران آرتینو را برای سوارشدن در کنار خود برگزید و هنگامی که در شهر با موکب خود می‌گشت به او گفت: «تمام رادمردان اسپانیا از نوشته‌های شما آگاهند و آنها را به محض چاپ شدن می‌خوانند.» آن شب، در یک ضیافت رسمی، پسر یک کفشگر در سمت راست امپراطور نشسته بود. شارل او را به اسپانیا دعوت کرد، اما او چون و نیز را «کشف» کرده بود، دعوتش

را نپذیرفت. آرتینو، که اینک در کنار فاتح ایتالیا نشسته بود، نخستین نمونه آن عصري بود که بعداً نيروي مطبوعات نامیده شد؛ همانند نفوذ او ديگر تازمان ولتر در ادبيات پيدا نشد.

سائيرهاي او اکنون توجه ما را چندان به خود جلب نميکنند، زیرا قدرت آنها بيشتري در اشارات نکتهدار مربوط به وقايع همان زمان بودند و اهميت پايدار نداشتند. آنها قبول عامه داشتند، زیرا شاد نشدن از قدح ديگران سخت است، فسادهاي حقيقي را برملا مي ساختند و بر بزرگان و قدرتمندان با شجاعت مي تاختند، و تمام منابع زبان كوچه و بازار را به حيطه ادبيات و «آدمكشي» پرسود ادبي مي كشانند. آرتينو از علاقه مردم به گناه و روابط جنسي، با نوشتن كتابي به نام مكالمات، استفاده كرد. مكالمه كنندگان روسپياني بودند كه درباره اسرار و اعمال راهبه ها، زنان شوهردار، و فواحش با يكديگر سخن مي گفتند. در پشت جلد كتاب چنين نوشته شده بود: «گفتگوهاي نانا و آنتونيا... تصنيف آرتينو ملكوتي براي ميمون خود كاپريچو، و براي اصلاح سه طبقه از زنان، در ماه آوريل ۱۵۳۳، در شهر ارجمند و نيز، به چاپخانه داده شده.» آرتينو در اين كتاب بر طنز پرنشاط و جنون عنوان بخشي رابله پيشي مي جويد؛ شادي هجوگويانه خود را در لغات چهار حرفي آشكار مي سازد؛ و عبارات شگفت انگيزي استعمال مي كند كه در بايگاني ادبيات باقي مانده است: مثلاً، «من جان خود را در مقابل يك پسته به داو مي گذارم.» اوصاف سرورآميزي را شرح مي كند كه مربوط است به يك زن زيباي هفدهساله - «ظريفترين اندام كوچكي كه فكر مي كنم تاكنون ديده ام.» - كه چون به مردی شصت ساله شويش داده بودند، به راه رفتن در خواب معتاد شد تا بدان وسيله «با نيزه هاي شب به رزم تن به تن پردازد.» نتيجه اي كه از اين «مكالمات» حاصل شده اين بود كه روسپيان بيشتري از آن دو طبقه زنان ديگر قابل ستايشند،

زيرا زنان شوهردار و راهبه ها به عهد خود وفادار نيستند، درحالي كه فواحش از حرفه خود ارتزاق مي کنند و يك شب رنج شرافتمندانه خود را در برابر مزد مي فروشند. مردم ایتالیا از این کتاب خشمگین نشدند، بلکه خوش خندیدند.

در اين حال آرتينو مردمپسندترين نمايشنامه خود را نوشت: اين كتاب روسپي بود. اين نمايشنامه نيز، مانند بيشتري كمديهاي ايتاليايي عصر رنسانس، از سبك پلاتوتوس پيروي مي كرد كه مبني بود بر مسخره كردن نوكرها اربابانشان را، زمينه سازي براي آنان، و ضمناً خدمت كردن به آنان از طريق ياري فكري و فراهم كردن وسايل بزم با زنان. اما آرتينو از خود چيزي بر آن افزود: و آن عبارت بود از روح بذلهگويي شهواني و لوده منشانه، صميميتش با فواحش، نفرتش از دربارها- و بالاتر از همه دربار پاپ- و تجسم بيپرواي آن زندگي كه در روسپيخانه ها و كاخهاي رم ديده بود. ريكاريها، ابن الوقتيها، كرنشها، و چاپلوسيهاي كه از درباريان خواسته مي شد؛ و در يك مصرع مشهور، بهتان را «حقيقت گويي» ناميد؛ اين عذر پرمغزي بود براي زندگي خود او دريك نمايشنامه ديگرش به نام تالانتا شخص عمده باز هم يك روسپي است و داستان برمي گردد به فاحشه اي كه با چهار عاشق خود «بازي» مي كند و، با استفاده از شور عشق آنان و به كار بستن شيوه هاي مخصوص، از آنان پول درمي آورد. نمايشنامه ديگرش به نام سالوس قرينه ايتاليايي تارتوف فرانسوي بود؛ در حقيقت، نمايشنامه هاي مولير دنباله مهذب و بهبوديافته كمديهاي آرتينو هستند.

در همان سالي كه او اين «غزلهاي كوچه باغي» را مي ساخت، رشته درازي از آثار مذهبي نيز به وجود آورد- شفقت مسيح، هفت دعاي توبه، زندگي مريم عذرا، زندگي كاترين باكره، زندگي قديس توماس آكويناس، خدايگان آكوينو، و غيره. اينها بيشتري از افسانه تشكيل شده بودند، و پيتر و خود اعتراف كرد كه «دروغهاي شاعرانه» مي باشند. اما مورد ستايش متقيان قرار گرفتند و حتي ويتوريا كولوناي پرهيزگار نيز آنها را ستود. برخي محافل او را پايه كليسا مي دانستند و صحبت از اين بود كه او را كاردينال بكنند.

شايد نامه هاي او بودند كه شهرت او را محفوظ نگاه داشتند و باعث ثروت اندوختن او شدند. اين نامه ها صريحاً به قصد كسب هدايا، مستمريها، يا مراحم ديگر بودند؛ گاه آنچه را كه بايد داده شود، با وقت دادن آن، تعيين مي كردند. آرتينو اين نامه ها را تقريباً بلافاصله پس از نوشتن آنها چاپ و منتشر مي كرد، زیرا

این کار برای افزودن بر قدرت اخاذی آنها لازم بود. مردم ایتالیا آنها را «می‌قاپیدند»، زیرا از طریق آنها به طور غیرمستقیم با مردان و زنان مشهور آشنا می‌شدند؛ مضافاً به اینکه نامه‌ها به طرز اصیل و جاندار و نیرومندی نوشته شده بودند که از عهده هیچ یک از نویسندگان آن روز بر نمی‌آمد. آرتینو بدون آنکه در پی سبک باشد، صاحب سبک بود. به افراد خاندان بمیو امثال آنها، که ابیات خود را به زور «صیقل زدن» با روح می‌ساختند، می‌خندید؛ پرستش اومانستی زبان لاتینی و توجه اومانست‌ها را به صحت و رشاقیت پایان داد.

با ادعای اینکه از ادبیات چیزی نمی‌داند، خود را از تقلید مزاحم رها ساخته و در نوشته‌های خود یک قاعده فایق اختیار کرده بود: بیان از خود برآمده که، به زبانی مستقیم و ساده، تجربه و انتقاد او را از زندگی وصف کند و نیازمندیهایش را به خوراک و پوشاک به اشخاص مورد نظر بفهماند. در میان تلی از این «زباله»‌های ریاگرانه، چند الماس گرانبها نیز پیدا می‌شد؛ مثلاً: نامه‌های مهرآگینی به یک روسپی دردمند، حکایاتی نیرومند از زندگی خانگی، وصفی از غروب آفتاب در نامه‌ای به تیسین که در فروزندگی تقریباً همسان تابلویی بود که تیسین یا ترنر ممکن بود از چنان منظره‌ای رسم کنند، و نامه‌ای به میکلانژ که در آن برای پرده و اسپین داوری او طرحی پیشنهاد کرده بود که از آن خود آن هنرمند مناسبتر بود.

ادراک و ارجیابی هنر جزو بهترین خصال آرتینو بود. صمیمترین دوستان مرد او تیسین و سانسو وینو بودند. آن سه با هم بزمهای فراوانی داشتند که معمولاً به وجود زنان فاسد آراسته بود. در این بزمها، وقتی که نوبت به بحث هنری می‌رسید، آرتینو می‌توانست داد سخن بدهد. نامه‌های ستایش‌آمیزی برای تیسین به عنوان کسانی که ممکن بود حامی هنر او شوند می‌نوشت، و برای وچلی مأموریت‌های پرسودی تحصیل کرد که گویا خود هم در آنها سهیم بود. آرتینو بود که دوج، امپراطور، و پاپ را تحریض کرد که تیسین را برای رسم تصویرهایی از خودشان فراخوانند. تیسین دوبار تک‌چهره آرتینو را ساخت و هر بار شاهکاری از سرزندگی کوه‌آسا و میندل به وجود آورد. سانسو وینو، که وانمود می‌کرد پیکری از یک حواری می‌سازد، شبیه سر آن لودمرا بر فراز دریک خزانه مقدس در کلیسای سان مارکو قرارداد و شاید میکلانژ در تابلو و اسپین داوری، او را همچون قدیس برتولماوس نقاشی کرد.

آرتینو از تصویر خود هم بهتر بود هم بدتر. او تقریباً جامع جمیع رذایل و نیز متهم به لواط بود. نمایشنامه سالوس در مورد خود او کاملاً مصداق داشت. زبانش، وقتی که واقعاً تصمیم می‌گرفت آن را به کار برد، یک «فاضلاب عالی» بود. گاه ممکن بود خوی نامردانه و ددمنش از خود بروز دهد؛ مانند وقتی که به هنگام تیرمروزی کلمنس، او را بیرحمانه مسخره می‌کرد؛ اما در نامه‌ای که بعداً نوشت؛ چندان مردانگی داشت که چنین گوید: «شرمسارم از اینکه او را به هنگام شدیدترین اندوهش بدان سان مذمت کردم.» جسماً جهانی بیشرم بود، اما شجاعت رسوا ساختن مقتدران و انتقاد شدید از رایجترین سوء اخلاقها را داشت. مرئیترین فضیلتش بخشندگی بود. بخش بزرگی از مستمریها، درآمدها، و هدیه‌های خویش را، و نیز رشوه‌هایی را که می‌ستاند، به دوستانش و به بی‌نواایان می‌بخشید. از حق‌التالیف نامه‌هایش، که به صورت کتاب منتشر کرده بود، صرف‌نظر کرد تا نسخه‌های آن هرچه ممکن است بیشتر به فروش رسند و شهرت و ارج زیادتری برای او فراهم آرند. هر سال چندان هدیه عید نوئل به دوستانش می‌داد که تقریباً او را به مرحله ورشکستگی می‌رسانید. جوانی نوارسیاه به گویتچار دینی چنین می‌گفت: «من سخاوت هیچ‌کس را به‌جز آقای پیترو، به هنگام دارندگی او، قبول ندارم.» به دوستانش



تیسین: تک چہرہ آرتینو؛ گالری فریک، نیویورک،

یاری کرد تا تصویرهای خود را بفروشند و (در مورد سانسوینو) از زندان آزاد شوند. خود او چنین نوشت: «هرکس به من رو می آورد، گویی من خزانهدار سلطنتی هستم. اگر دختر بینوایی بستری باشد، مخارج او باید از خانه من تأمین شود. هرکس زندانی می شود، هزینه او به گردن من می افتد. سربازان بدون ساز و برگ، غریبان بدبخت، و سواران سرگردان بی شمار به خانه من می آیند تا ابزار و وسایل خود را تکمیل کنند.» اگرگاه بیست و دو زن در خانه خود داشت، برای این نبود که حرمسرای او از آنان بسازد؛ برخی از آنان کودکان سرراهی را پرستاری می کردند و در خانه او پناهی می یافتند؛ بنا به روایت، اسقفی یک جفت کفش برای یکی از این زنان فرستاد. بسیاری از زنان، که مورد تمتع یا حمایت او بودند، به او عشق می ورزیدند و گرامیش می شمردند؛ شش روسپی سوگلی او خود را مغرورانه «آرتینو» می نامیدند.

او تمام روحيات حیوانی را به حد وفور داشت؛ در زندگی خصوصی خویش حیوانی خوش طینت بود که هرگز قانون اخلاقی را نیاموخته بود. چنین می اندیشید- و در آن زمان تا حدی در این اندیشه معذور بود- که مردم متشخص و واقعاً فاقد اخلاقند. به آزاری می گفت هرگز دوشیزه های را ندیده است که وجناتش حدی از حساسیت شهوانی را فاش نسازد. شهوانیت خود او بس فاحش بود؛ اما نزد دوستانش فقط به صورت وجدی از خود جلو مگر می شد. صدها تن از مردم او را مردی دوست داشتند می یافتند؛ امیران و کشیشان از مصاحبت با او محظوظ می شدند. تحصیلاتی نداشت، اما چنان می نمود که همه کس را می شناسد و همه چیز را می داند. مهرش به جوانی نوارسیاه، به کاترینا و دو فرزندش که برایش آورده بود، به پیرینا ریتچا، که نزار و مسلول و ملیح و بیوفا بود، جنبه انسانی داشت.

ریتجا در چهاردهسالگی زن منشی او شد و در خانه او مسکن گزید. زن و شوهر با او میزیستند و او رسم پدری درباره آنان داشت؛ بزودی مهرپدرانه شدیدی نسبت به آن زن یافت. اخلاق خود را اصلاح کرد، از میان تمام معشوقگان خود فقط کاترینا و کودک او آریا را، که زاده خودش بود، نگاه داشت. آنگاه، درست در همان هنگام که میرفت زندگی محترمانه‌ای پیدا کند، یکی از اشراف و نیز، که زنش شیفته آرتینو شده بود، او را در محکمه‌ای به توهین به مقدسات و لواط متهم ساخت. آن اتهام را انکار کرد، اما جرئت مقابله با رسوایی و محاکمه را نداشت، زیرا محکومیت مستوجب حبس طولانی یا مرگ بود. از خانه خود فرار کرد و هفته‌ها با دوستان خود به سربرد. آنان محکمه را وادار ساختند تا اتهام را وارد نداند؛ آرتینو پیروزمندانه به خانه خود بازگشت و مورد استقبال پرشور مردم در دو سوی کانال بزرگ واقع شد. اما وقتی که از طرز نگاه پیرینا دانست که آن زن او را گناهکار می‌داند، دلشکسته شد. آنگاه شوهر پیرینا او را ترک کرد و، وقتی که پیرینا برای تسلی یافتن نزد آرتینو رفت، آرتینو او را معشوقه خود ساخت. پیرینا مسلول شد و مدت سیزده ماه مشرف به موت بود؛ آرتینو بامهربانی بسیار از او پرستاری کرد و سلامت او را باز گرداند. درست در همان هنگام که آرتینو نسبت

به او در اوج اخلاص بود، او رهایش کرد و نزد معشوق جوانتری رفت. آرتینو کوشید تا خود را قانع سازد که چنان وضعی بهتر است، اما از آن پس روحش متالم شد و پیری پیروزمندانه بر او دست یافت.

فربه شد، اما هرگز از لافزدن درباره قدرت جنسی خود باز نایستاد. از یک سو به روسپیخانه‌ها می‌رفت و از سوی دیگر بیش از پیش مؤمن به دین می‌شد؛ او، که در جوانی به قیامت همچون حرفی «پوچ» می‌خندید و آن را چیزی می‌دانست که «فقط اسافل ناس درست می‌پندارند.» در سال ۱۵۵۴ به رم رفت، به این امید که به منصب کاردینالی منصوب شود، اما یولیوس سوم فقط توانست عنوان شهسوار پطرس حواری به او دهد. در همان سال به سبب نپرداختن مال الاجاره‌اش از خانه خود، که به «کازا آرتینو» معروف بود، بیرون رانده شد و مسکن کوچکتری دور از کانال بزرگ اختیار کرد. دو سال بعد، در شصت و چهارسالگی، به عارضه سکته درگذشت. قسمتی از گناهان خود را اعتراف کرده بود و آیین قربانی مقدس و تدهین نهایی درباره او اجرا شده بود؛ در کلیسای سان‌لوکا دفن شد؛ گویی نمونه و رسول شهوانیت نبود. شخص بذله‌گویی این شعر را برای کتیبه احتمالی گور او گفته بود:

آرتینو، شاعر توسکانی، اینجا خفته است،

شاعری که از همه کس جز خدا بد می‌گفت،

و عذرش این بود: «هرگز او را نشناختم.»

III – تیسین و شاهان: ۱۵۳۰-۱۵۷۶

آرتینو در سال ۱۵۳۰، در بولونیا، تیسین را به شارل پنجم معرفی کرد. امپراطور، که سرگرم تجدید سازمان ایتالیا بود، با بیحوصلگی برای تصویر خود در برابر او نشست و به آن هنرمند متحیر فقط یک دوکاتو (۲۱.۵۰ دلار) پرداخت. فدریگو امیر مانتوا، که تیسین را «بهترین نقاش معاصر» می‌نامید، ۱۵۰ دوکاتو از کیسه خود به آن کارمزد افزود و تدریجاً شارل را با خود همعقیده ساخت. در سال ۱۵۳۲ آن هنرمند و امپراطور بار دیگر با یکدیگر ملاقات کردند. در شانزده سال بعد، تیسین متوالیاً تصویرهای حیرت‌انگیزی از امپراطور رسم کرد: شارل با زره کامل (۱۵۳۲)، این تصویر اکنون مفقود است؛ شارل با کت زردوزی، نیم‌تنه فلابدوزی، شلوارک و جوراب ساقه بلند و کفش سفید، و کلاه سیاه با یک پر سفید ناجور (۱۵۳۳؟)؛ شارل با امپراطریس ایزابل (۱۵۳۸)؛ شارل با زره درخشان، سوار بر توسنی سرکش در نبرد مولبرگ (۱۵۴۸). این تصویر مخلوط مجلی است از رنگ و غرور؛ شارل با جامه‌ای سیاه و اندوه‌افزا، در حالی که در بالکانه‌ای به اندیشه نشسته است (۱۵۴۸). برای آن نقاش و آن شاه مایه مباحثات

است که تصویرشان، جز در مورد لباس، متوجه آرمانی ساختن موضوع نبوده است. این تکه چهره‌ها و جنات طبیعی شارل را می‌نمایانند، همچنین پوست بد او



تیسین: تکه چهره شارل پنجم؛ مونیخ،

را، روح اندوهگین او را، و قابلیت نسبی او را برای ظلم؛ مع‌هذا، «امپراطور» را نشان می‌دهند؛ مرد مقتدري را که بارهاي سنگين مسئوليت بر دوش دارد؛ کسي را که داراي فکري سخت و مستبد بود که نيمي از مغرب اروپا را به زیر فرمان خویش آورده بود. با این حال، او می‌توانست مهربان باشد و تا حدقابل ملاحظه‌اي نخستين خست خود را جبران کند. در ۱۵۳۳ برای تیسین امتیازنامه‌اي فرستاد که به موجب آن او را کنت کاخنشین و شهسوار مهمیز زرین نامید؛ و از آن سال تیسین رسماً نقاش دربار مقتدرترین شاه در جهان مسیحی شد.

در همان اوان، شاید به میانجیگری فدریگو، تیسین با فرانچسکو ماریا دلا رووره، دوک اوربینو، که با الونوراگونتساگا خواهر فدریگو و دختر ایزابلا ازدواج کرده بود، وارد مکاتبه شد؛ چون فرانچسکو حال فرمانده کل ارتشهای ونیز بود، او و زنتش دوکسا کرارا در ونیز می‌زیستند. در آنجا تیسین تصویرهای آنان را رسم کرد: مردی که نه دهم بدنش را زره پوشانده بود (زیرا تیسین برق زره را دوست می‌داشت) و زنی که پس از ناخوشیهای بسیار پریده رنگ و افکنده حال به نظر می‌رسید. تیسین برای آن زن و شوهر تصویر مریم مجدلیه را بر روی چوب رسم کرد که فقط از لحاظ تنوع رنگ و سایه روشنی که به موی خرمایی او داده بود جالب بود؛ و نیز تصویر زیبایی دیگری با رنگ سبز و قهوه‌ای، که فقط به نام لابلای

(زیبا) موسوم است و اکنون در کاخ پیتری است. تیسین برای جانشین فدریگو، دوکا گویدوبالدو دوم، یکی از کاملترین «برهنه» های هنری را ساخت (حد ۱۵۳۸) که به ونوس اوربینو مشهور است. بنا به روایت، تیسین برای تکمیل ونوس خفته، اثر جورجونه، قدری روی آن کار کرده بود؛ اینک از آن شاهکار، بدون جزئیات آن، تقلید کرد. این تصویر فاقد آرامش کامل اثر جورجونه است و، به جای یک زمینه آرام، یک منظره درونی از پرده سبز، یک آویختنی چین خورده قهوه‌ای، و یک تخت سرخ رنگ در آن دیده می‌شود، درحالی که دو خدمتکار به دنبال جامه‌هایی می‌گردند که برای ملبس ساختن جسم «زرین» آن زن مناسب باشند.

تیسین پس از دوکا و امپراطور به پاپ پرداخت. پاولوس سوم نیز امپراطورمنش بود: خصیلتی مردانه و خوبی مزورانه داشت و چهره‌ای که دو نسل از تاریخ را شرح می‌کرد؛ به همین جهت اینک برای تیسین فرصتی فراهم شده بود بهتر از زمانی که تک چهره یکنواخت و رازدار امپراطور را رسم می‌کرد. پاولوس در بولونیا، به سال ۱۵۳۵، خود را جسورانه به واقع‌پردازی تیسین عرضه داشت. پاپ شصت و هفت ساله، که خسته اما «چیرگی ناپذیر» بود، با جامه گشاد و چین‌خورده روحانی خود در برابر آن نقاش نشست، درحالی که سر دراز و ریش بزرگش بر بدنی که روزی نیرومند بود خم شده بود و حلقه قدرت بر دست اشرافیش می‌درخشید؛ این تصویر و تک چهره بولیوس دوم، کار رافائل، از این جهت که ممتازترین و ژرفترین تابلوهای دوران رنسانسند، با یکدیگر لاف برابری می‌زنند. در سال ۱۵۴۵ پاپ تیسین را، که خود او نیز حال شصت و هشت سال داشت، به رم دعوت کرد. آن هنرمند در کاخ



تیسین: تک چهره پاپ پاولوس سوم؛ موزه ناپل،

بلودره مسکن داده شد و از طرف مردم شهر مورد احترام فراوان قرار گرفت؛ و ازاري در نشان دادن شگفتیهای رم باستانی و رنسانس به او سمت راهنمایی داشت. حتی میکلائز نیز به او خوشامد گفت و در برخوردی، با نزاکت و ادب، آنچه را که درباره او به دوستان خود گفته بود پنهان کرد - اینکه تیسین اگر چهرنگاری را یاد گرفته بود، نقاش بهتری می‌شد. در آنجا تیسین بار دیگر تصویری از پاولوس ساخت؛ این بار پاولوس پیرتر، خمیده‌تر، و در میان دو نوة خاضع خویش، که بزودی برپاپ شوریدند، آزرده خاطرتر از پیش بود. این تصویر نیز جزو عمیقترین آثار تیسین بود. تیسین برای یکی از این نوه‌ها، اوتاوئو فارنزه، تابلو شهوت‌انگیزی از دانانه رسم کرد که اکنون در موزه ناپل است. پس از هشت‌ماه زندگی در رم، آهسته از فلورانس به ونیز سفر کرد (۱۵۴۶)؛ به این امید که بقیة ایام عمر خود را در آنجا با آرامش و آسایش زیست کند.

اما يك سال بعد امپراطور او را معجلا از آن سوي آلپ به آوگسبورگ طلبید. در آنجا نه ماه ماند، آن دو تصویر امپراطور را که در بالا ذکرشان رفت ساخت، و با هنر خود بزرگان باریک اندام اسپانیایی و توتونهای کوهنشیني چون یوهان فریدریش، برگزیندة ساکس، را جاودان ساخت. تیسین در يك سفر دیگر به آوگسبورگ (۱۵۵۰) فیلیپ دوم، پادشاه آینده اسپانیا، را دید و چند تصویر از او رسم کرد؛ یکی از اینها، که اکنون در پرادو موجود است، جزو شاهکارهای رنسانس به شمار می‌رود. باز هم زیباتر از این تصویرها، شبیه امپراطریس ایزابلا، زن پرتغالی شارل، است. ایزابلا در سال ۱۵۳۹ مرده بود، اما امپراطور چهار سال بعد تصویر متوسطی از او را، که کار يك نقاش گمنام بود، به آن هنرمند داد و از او خواست که آن را به يك اثر هنري كامل تبدیل کند. این تصویر ممکن است شبیه امپراطریس نباشد، اما حتی اگر خیالی هم باشد، این تابلو موسوم به ایزابل پرتغال می‌بایست جزو آثار مهم تیسین محسوب شود. در این تصویر، ایزابلا رخساری مصفا و غمگین دارد، جامه‌اش بس شاهانه است، و کتاب دعایی در دست دارد تا بدان وسیله الم آگاهی قبلي خود را از يك مرگ زودرس تسکین دهد. زمینه پشت سر این تصویر دورنمایی است دارای رنگهای تند سبز و قهوه‌اي و آبی. تیسین بارها برای رسم تك چهره به محضر نجبا رفت.

پس از بازگشتش از آوگسبورگ (۱۵۵۲)، تیسین احساس کرد که به‌قدر كافي سفر کرده است. اکنون هفتادوپنج سال داشت و بدون شك فکر می‌کرد که چیزی به پایان زندگی باقی نمانده است. شاید اشتغال فراوانش موجب طول عمر او شده بود؛ چون پی‌درپی نقاشی می‌کرد مردن از یادش رفته بود. در رشته‌اي دراز از تابلوهای مذهبی (۱۵۲۲-۱۵۷۰) تاریخی مصور و تماشایی از دین مسیح و تاریخ انبیا، از آدم تا عیسی، به دست داده بود. خاطرة رسولان

پایدار تبدیل شد. آرمانهای مشرکانه‌ای مانند بخت، سرنوشت، و طبیعت به قلمرو تصور مسیحیت از خدا تجاوز کرده بودند.

برای همه اینها می‌بایست بهایی پرداخته شود. آزادی مشعشع ذهن، تضمینات فوق طبیعی اخلاق را ضعیف کرده، و اصول دیگری هم یافت نشده بود که جای آن را بگیرد. نتیجه این وضع عبارت بود از ارتکاب منهیات، میدان دادن به غرایز و تمایلات، و فور شادمانه بد اخلاقی – بدان حد که از زمانی که سوفسطاییان یونان قدیم افسانه‌ها را در هم کوفته، فکر را آزاد کرده، و رشته اخلاقیات را گسسته بودند، نظیرش در تاریخ دیده نشده بود.

فصل بیستم

سسستی اخلاقی

۱۵۳۴-۱۳۰۰

I – سرچشمه‌ها و شکلهای فساد اخلاقی

پیشداوریهای یک مورخ هیچ‌گاه مانند وقتی که او در پی تعیین سطح اخلاق یک عصر است وی را گمراه نمی‌کند، مگر اینکه تحقیقات او درباره انحطاط ایمان دینی باشد. در هر دو حال، استثنای مهیجی نظر او را جلب خواهد کرد و او را از توجه به میانگین ثبت نشده باز خواهد داشت. اگر بخواهد با اثبات یک بر نهاد به مسئله نزدیک شود. مثلاً اینکه بخواهد مدلل دارد که شک مذهبی موجب انحطاط اخلاقی می‌شود. دید او بیشتر مبهم خواهد شد. شرح ثبت شده وقایع نیز دو ارزشی هستند، یعنی برطبق یک غرض بخصوص ممکن است تقریباً هر موضوعی را ثابت کنند. آثار آرتینو، شرح حال چلینی به قلم خودش، و مکاتبات ماکیاوولی و توری می‌توانند برای اثبات حلول فساد مورد استناد قرار گیرند؛ نامه‌های ایزابلا و بتاتریچه د/ استه، و نیز نامه‌های الیزابتا گونتساگا و آلساندرا ستروتتسی را می‌توان برای ارائه تصویری از مهر خواهرانه و زندگی خانوادگی آرمانی نقل کرد. فقط خواننده باید مراقب باشد تا گمراه نشود.

عوامل بسیاری وارد انحطاط اخلاقی ملازم با اعتلای عقلانی دوران رنسانس شدند. شاید عامل اساسی از دید ثروتی بود که از موقعیت مهم ایتالیا در سر راههای تجارت میان مغرب اروپا و شرق، و همچنین از عشریه‌ها و اعانات سالانه‌ای که از صدها مسیحی به رم جریان می‌یافت، حاصل شده بود. گناه، به همان نسبت که پول بیشتری برای تأمین مخارج آن به دست می‌آمد، بیشتر رواج می‌یافت. گسترش ثروت، آرمان ریاضت‌کشی را ضعیف می‌ساخت: مردان و زنان از اخلاقی که زبیده فقر و ترس بود و حال با غرایز و وسایل آنان منافات داشت اعراض می‌کردند. آنان، با دل‌بستگی روبه افزایش، نظریه اپیکور را، مبنی بر اینکه باید از زندگی بهره گرفت و تمام خوشیها را مباح دانست مگر آنکه مضارشان به ثبوت رسیده باشد، می‌شنیدند. زیباییهای فریبده زن بر منهیات دین فایز آمد.

شاید، در جنب ثروت، منشأ، مهم بد اخلاقی ثابت نبودن وضع سیاسی زمان بود. کشمکش فرقه‌ها، جنگهای پی‌درپی، ورود روزافزون سربازان مزدور و از آن پس هجوم ارتشهای بیگانه به خاک ایتالیا – ارتشهایی که ابداً پایبند قیود اخلاقی نبودند. گسستگی مکرر زراعت و تجارت بر اثر خرابیهای حاصل از جنگ، و انهدام آزادی به وسیله جبارانی که نیروی خودکامگی را جانشین حکومت مشروع صلح‌آمیز ساخته بودند. همه اینها زندگی مردم ایتالیا را دستخوش بینظمی ساختند و «قشر رسوم» را، که معمولاً حافظ اخلاق

است، شکستند. مردم، در دریایی منقلب، کشتی خود را بی‌لنگر و سرگردان یافتند. نه کشور قادر به حفظ آنان می‌نمود و نه کلیسا؛ از این رو، کسان تا آنجا که می‌توانستند خود را با اسلحه یا باخده حفظ می‌کردند؛ مردم قانون ناشناس، خود قانون شده بودند. جباران، که فوق قانون قرار داشتند و زندگیشان کوتاه ولی پر جنب و جوش بود، خود را در هر لذتی مستغرق می‌ساختند و اعمالشان سر مشق اقلیت پولدار واقع می‌شد.

تقویم نقش بی‌ایمانی مذهبی در آزاد ساختن بدخویی بشری را باید با تمییز شکاکیت دینی اقلیت با سواد از زهد مستمر اکثریت آغاز کنیم. روشنگری متعلق به اقلیتهاست، و رهایی از قیود امری فردی است؛ افکار یکباره و به هیأت اجتماع آزاد نمی‌شوند. تنی چند از شکاکان ممکن بود بر ضد اشیای مقدس کاذب، معجزات دروغین، و بخشایشهایی که در مقابل پول و عده رستگاری می‌دهند اعتراض کنند، اما مردم آنها را با بیم و امید پذیرفته بودند. در سال ۱۴۶۲، پاپ پیوس دوم، که مردی دانش‌پژوه بود، با چند تن از کار دینالهای خود به پل میلیوس رفت تا سر آندرناس حواری را، که تازه از یونان رسیده بود، ببیند؛ و کار دینال بساریون دانشور، وقتی که عضو گرانیها در کلیسای سان پیترو نهاده می‌شد، یک نطق رسمی ایراد کرد. مردم از اکناف برای زیارت به لورتو و آسیزی می‌آمدند، در سالهای بخشش گروه گروه به رم روی می‌آوردند، برای ستایش صلیب از کلیسایی به کلیسای دیگر می‌رفتند، و از سکالاسانتا (پلکان مقدس)، که می‌گفتند خود عیسی از همانجا به سوی کرسی پیلطس بالا رفته است، با زانو صعود می‌کردند. مردم توانا تا هنگامی که از سلامت مزاج برخوردار بودند، ممکن بود بر این معتقدات بخندند، اما کمتر ایتالیایی دوران رنسانس بود که در بستر مرگ خواهان مراسم مذهبی نباشد. ویتلوتسو ویتلی، آن سرکرده خشن که با آلکساندر ششم و سزار بورژیا جنگیده بود، پیش از آنکه به دست گماشته سزار خفه شود، از پیکي به التماس خواست تا به رم رود و بخشایش پاپ را بطلبد. زنان مخصوصاً مریم عذرا را می‌پرستیدند؛ تقریباً هر دهکده‌ای یک مجسمه معجزه‌ساز از او داشت؛ حال (حد ۱۵۲۴) ذکر با سبحة نوع مطلوبی از دعا شده بود. هر خانه محقری یک صلیب و یک یا دو تصویر مقدس داشت، و در برابر یکی یا بیشتر از آنها همواره چراغی می‌سوخت. میدانهای ده و کوچه‌های شهر ممکن بود با مجسمه‌ای از عیسی یا مریم تزیین شوند که در یک سایبان مجزا یا یک طاقچه در دیوار نهاده می‌شد. اعیاد مذهبی باشکوه و

جلالی برگزار می‌شدند که به مردم فرصت می‌دادند تا رنج خود را با شادمانی فراموش کنند؛ و هر ده سال، یا کم و بیش در همان حدود، تاجگذاری یک پاپ موجب راه افتادن دسته‌ها و ترتیب دادن بازیهایی می‌شد که برای دلبستگان به دوران باستان خاطرات روم قدیم را تجدید می‌کرد. هنگامی که هنرمندان رنسانس معابد مسیحی را می‌ساختند و می‌پرداختند، قهرمانها و داستانهای مسیحیت را مصور و نمایش و موسیقی و شعر را وارد عرصه می‌کردند، و بخورهای معطر به مراسم رنگین و باشکوه عیادت منضم می‌شدند، هیچ دینی در زیبایی به دین مسیح نمی‌رسید.

اما این فقط یک طرف صحنه بسیار متنوع و متضادی بود که شرح آن به اختصار ممکن نیست. در شهرها، همان‌گونه که چنین است، بسیاری از کلیساها نسبتاً از جمعیت خالی بودند. اما در مورد روستاها، آنچه را که قدیس آنتونینو، اسقف اعظم فلورانس، در حدود سال ۱۴۳۰ درباره دهقانان حوزه دینی خود می‌گفته است، بشنوید:

در خود کلیساها مردان گاه با زنان می‌رقصند و می‌خوانند و می‌جهند. در روزهای تعطیل وقت کمی صرف مراسم مذهبی و شنیدن تمام دعاها می‌کنند، بلکه بیشتر در میدانهای بازی و میخانه‌ها، یا به حال مجادله در جلو کلیسا، وقت می‌گذرانند. چون اندکی تحریک شوند، به خدا و قدیسانش ناسزا می‌گویند. از دورغ و سوگندشکنی سرشارند؛ وجدانشان نه از زنا ناراحت می‌شود و نه از بدترین معاصی. بسیاری از آنان حتی سالی یک بار هم به گناهان خود اعتراف نمی‌کنند، و بس اندکند کسانی که در عشای ربانی شرکت می‌کنند. . . . برای خودشان و حیواناتشان به جادو متوسل می‌شوند. به خدا یا سلامت روح خودشان ابداً نمی‌اندیشند. . . . کشیشان بخش به گله‌ای که به آنان سپرده شده است وقعی نمی‌گذارند، بلکه به چشم آن

اهمیت می‌دهند، از طریق وعظ، آیین اقرار به گناهان، یا اندرز خصوصی آنان را تعلیم نمی‌دهند، بلکه راه و رسم آنان را تعقیب می‌کنند و در همان خطاهایی ره می‌سپزند که مقتدیانشان.

ممکن است از روی زندگی و مرگ طبیعی اشخاصی نظیر پومپوناتسی و ماکیاولی تا حدی بدرستی چنین استنتاج کنیم که قسمت بزرگی از طبقات تحصیلکرده در ایتالیای سال ۱۵۰۰ ایمان خود را به مسیحیت کاتولیک از دست داده بودند، و تا حدی با احتمال خطا تصور کنیم که حتی در میان بیسوادان نیز دین مقداری از قدرت خود را در مراقبت از زندگی اخلاقی از دست داده بود. عده روزافزونی از مردم ایتالیا دیگر به منشأ الهی قانون اخلاقی اعتقاد نداشتند. به محض اینکه دانسته شد که احکام شریعت ساخته انسان است، و همینکه تضمینات فوق طبیعی آنها درباره بهشت و دوزخ از اعتبار افتاد، تأثیر آن از میان رفت. محرمان بر افتاد و به «حساب مقتضیات» جای سپرد. حس گناه به محاق افتاد، قید وجدان سست شد، و هر کس آن کاری را کرد که به نظرش صلاح می‌آمد، حتی اگر از لحاظ سنت درست نبود. مردم دیگر نمی‌خواستند خوب باشند، بلکه مایل بودند که قوی باشند؛ بسیار کسان، خیلی قبل از ماکیاولی، آن روشهای زور و حيله را- آن اصلی را که به موجب آن هدف وسیله را توجیه می‌کند، یعنی همان اصلی را که ماکیاولی برای شهریاران روا دانسته بود- اختیار کرده بودند؛ شاید اخلاق

ماکیاولی تصویر پس آیندی بود از اخلاقی که او برگرد خود مشاهده کرده بود. پلاتینا این جمله را به پیوس دوم نسبت داده بود: «حتی اگر ایمان مسیحی به واسطه معجزات تأیید نشده بود، به سبب اخلاقیاتش می‌بایست پذیرفته شود.» اما مردم چنین فیلسوفانه استدلال نمی‌کردند، بلکه با سادگی می‌گفتند: اگر دوزخ و بهشتی نیست، ما باید در این نشئه لذت ببریم، و می‌توانیم مشتهیات خود را، بدون ترس از مجازات پس از مرگ، اقناع کنیم. تنها یک عقیده عمومی هوشمندانه می‌توانست جای تضمینات فوق طبیعی را بگیرد؛ اما نه کشیشان به این کار قیام کردند، نه اومانیستها، و نه دانشگاهها.

اومانیستها اخلاقاً همان قدر فاسد بودند که کشیشان مورد انتقاد آنان. البته استثناهایی در میان آنان وجود داشت، که نیکخویی را با آزادی عقلی موافق می‌دانستند- از قبیل امبروجو تراورسای، ویتورینو دا فلتره، مارسیلیو فیچینو، آلدوس مانوتیوس... اما اقلیتی بزرگ از مردانی که ادبیات یونانی و رومی را زنده کرده بودند چنان مانند مشرکان رفتار می‌کردند که گویی هرگز سخنی از مسیحیت نشنیده بودند. تحرك آنان، و گذشتنشان از شهری به شهر دیگر در طلب مؤنت و افتخار، مانع از آن بود که ثبات یابند و درجایی ریشه‌دار شوند. به سان يك ممسك و ام ده یا زن او، به پول مهر می‌ورزیدند. به نوع، درآمد، وجنات، و جامه‌های خود مغرور بودند. در گفتار خود خشن، و در جدلهای خویش عاری از نزاکت و بی‌گذشت بودند؛ در دوستیهایشان ایمانی وجود نداشت، و عشقهایشان زودگذر بود. چنانکه گفتیم، آریوستو جرأت نکرد فرزند خویش را به يك مربی اومانیست بسپرد، تا مبدا اخلاقش فاسد گردد؛ شاید لازم ندید که آن پسر را از خواندن اورلاندو فوروزو، که از قباحت خوشاهنگ آکنده بود، باز دارد. والا، پودجو، بکادلی، و فیلفو در زندگی سست بنیان خود یکی از مسایل اساسی اخلاقی و تمدن را بدین‌گونه خلاصه کرده بودند: آیا يك قانون اخلاقی برای اینکه به طرز مؤثری عمل کند، باید حاوی تضمینات فوق طبیعی باشد- یعنی ایمان به زندگی اخروی، یا به يك منشأ الهی قانون اخلاقی؟

II – اخلاق کشیشان

اگر کشیشان زندگی پاک و مخلصانه‌ای می‌داشتند. کلیسا ممکن بود احکام فوق طبیعی تورات و سنن مسیحی را حفظ کند. اما بیشتر کشیشان رذایل و فضایل اخلاقی زمان را پذیرفتند، و جنبه‌های متضاد خوی غیر روحانیان را منعکس ساختند. کشیش بخش يك خدمتگر ساده دینی بود؛ معمولاً تحصیلات مختصری داشت، اما عادتاً (با احترام به عقیده مخالف آنتونینوس فرخنده خوی) زندگی نمونه‌ای داشت. که روشنفکران زمان اعتنایی به آن نداشتند، اما مردم دوستدار آن بودند. عده‌ای از اسقفان و رؤسای صومعه‌ها زندگی اشرافی داشتند، اما بسیاری از آنان

مردان نیکی بودند؛ و شاید نیمی از کاردینالها رفتار زاهدانه و مسیحی‌واری داشتند که دنیاداری پُرسرور همگانیشان را شرمسار می‌کرد. در سراسر ایتالیا، بیمارستانها، یتیمخانه‌ها، مدرسه‌ها، نوانخانه‌ها، سازمانهای کارگشایی، و سایر مؤسسات خیریه‌ای بودند که به دست روحانیان اداره می‌شدند. راهبان فرقه‌های بندیکتین، مواظبین، و کارتوزیان، به سبب سطح عالی اخلاقی خود، مورد احترام بودند. مبلغان در راه گسترش ایمان در سرزمینهای شریک و میان مشرکان عالم مسیحی با هزار خطر روبه‌رو بودند. رازوران خود را از شاید زمان پنهان می‌کردند و توأصل بیشتری به حق می‌جستند.

در میان این اخلاص عبادت، زمینه اخلاق در میان روحانیان به قدری سست بود که می‌شد هزاران شاهد برای اثبات آن آورد. همان پترارکی که تا پایان عمر به مسیحیت وفادار ماند و تصویر مساعدی از انضباط و قدسیت در صومعه کارتوزیان، که برادرش در آنجا می‌زیست، رسم کرد، کراراً اخلاق کشیشان آوینیون را مذمت می‌کرد. از داستانهای بوکاتچو در قرن چهاردهم تا داستانهای مازوتچو در سده پانزدهم و آثار باندلو در سده شانزدهم، زندگی بی‌بندوبار روحانیان ایتالیا موضوعی است که کراراً در ادبیات ایتالیا نمودار شده است. بوکاتچو از «زندگی هرزه و کثیف روحانیان از حیث گناهان طبیعی و غیرطبیعی (زنا و همجنس‌گرایی)» سخن می‌گوید. مازوتچو راهبان و کشیشان را «خدمتگزاران شیطان» نامید؛ اعتیاد آنان را به زنا، همجنس‌گرایی، لثامت خرید و فروش مشاغل، و بی‌تقوایی ذکر کرد؛ و اذعان نمود که در نظامیان سطح اخلاق را عالیتر یافته‌است تا در مقامات کلیسایی. آرتینو، که با این فسادها آشنا بود، در سرزنش کردن چاپگران می‌گفت که در شمار اشتباهات با گناهان کشیشان رقابت می‌کنند؛ «براستی خوددار یا عقیف یافتن رم آسانتر بود تا صحیح یافتن يك كتاب.» پودجو در راه برملا ساختن بداخلاقی، ریا، طمع، جهل، و کبر راهبان و کشیشان ذخیره لغات هجایی خود را به اتمام رساند؛ اورلاندینو، اثر فولنگو، همین داستان را می‌گوید. ظاهرراً راهبه‌ها، که امروز در زمره فرشتگان و خدمتگزاران دین به شمار می‌روند، در این صفات مذموم شادمانه شرکت داشتند. راهبه‌ها مخصوصاً در ونیز بسیار فعال بودند، زیرا در آن شهر دیرها و صومعه‌ها چندان به هم نزدیک بودند که همبستری آنان را با راهبان ممکن می‌ساخت؛ آرشویی در ایتالیا شامل بیست جلد از سوابق محاکماتی است که به سبب همخوابگی راهبان با راهبه‌ها صورت گرفته است. آرتینو درباره راهبه‌های ونیز طوری سخن می‌گوید که نقل آن ممکن نیست. گویتچار دینی، که معمولاً حلیم است، در وصف رم متانت خود را از دست می‌دهد: «در صحبت از دربار رم، هیچ شدتی کافی نیست، زیرا يك فضیحت دایمی، و نمونه‌ای است از پست‌ترین و خجلت‌آمیزترین حالت در جهان.»

این گواهیها به نظر مبالغه‌آمیز می‌آیند و ممکن است آلوده به غرض باشند. اما حال سخنی از قدیسه کاترین سینیایی بشنوید:

به هر سو بنگرید - چه بر روحانیان دنیوی یعنی کشیشان و اسقفان، چه بر راهبان فرقه‌های مختلف، چه بر روحانیان عالمیقام، اعم از کوچک و بزرگ، پیر یا جوان... هیچ چیز جز گناه نمی‌بینید؛ و گند تمام این شرور، با عفونت گناهی کبیر، مشام مرا می‌آزارد. چنان کوتاه‌نظر، طماع، و تنیم هستم... که از مراقبت روح دست شسته‌اند... از شکم خود خدایی ساخته‌اند، در بز مهایی بی‌نظم می‌خورند و می‌آشامند، و آنگاه فوراً به پلیدی می‌افتند و در شهوت غوطه می‌خورند... کودکان خود را با مال بیوایان تغذیه می‌کنند،... از مراسم دعا چنان می‌گریزند که گویی از زهر.

اینجا نیز باید کمی تخفیف قایل شویم، زیرا از هیچ قدیسی نمی‌توان مطمئناً انتظار داشت که بدون خشم از رفتار انسانی سخن گوید. ولی ما باید بر آورد يك مورخ کاتولیک صادق را بپذیریم:

وقتی که بلندپایه‌ترین روحانیان چنین وضعی داشتند، شگفت نیست اگر در میان فرقه‌های مذهبی عادی و روحانیان غیر راهب هرگونه معصیت و بی‌نظمی بیش از پیش معمول شده باشد. نمک جهان طعم خود را از دست داده بود... کشیشانی از این قبیل بودند که به اراسموس و لوتر مجال دادند تا پس از دیدارشان از رم، در زمان یولیوس دوم، آن داستانهای کم‌وبیش اغراق‌آمیز را درباره روحانیان بنویسند. اما اشتباه

است اگر گمان کنیم که فساد کشیشان در رم از جاهای دیگر بیشتر بود؛ درباره سوء اخلاق کشیشان تقریباً در هر یک از شهرهای شبه جزیره ایتالیا شواهد مستند در دست است. در بسیاری از نقاط - مثلاً در ونیز - وضع بسیار بدتر بود تا در رم. چنانکه برخی از نویسندگان آن زمان با لحنی اندوهناک گواهی می‌دهند، عجب نبود اگر نفوذ کشیشان تحلیل رفته بود و در بسیاری جاها احترامی به روحانیت ابراز نمی‌شد. سوء اخلاق کشیشان چندان ناآمنجار بود که پیشنهادهایی در لزوم ازدواج کشیشان از هر سو شنیده می‌شد. ... بسیاری از صومعه‌ها وضعی بس اسفناک داشتند. رعایت سه تعهد اساسی، که عبارت بود از فقر، عفت، و طاعت، در بعضی از صومعه‌ها بکلی متروک شده بود. ... انضباط بسیاری از صومعه‌های راهبه‌ها به همان اندازه سست شده بود.

آنچه بیش از بی‌نظمی‌های جنسی و سورچرانی بخش‌ناپذیر بود، همانا فعالیت محاکم تفتیش افکار بود. اما این فعالیتها در قرن پانزدهم در ایتالیا تقلیل یافت. در سال ۱۴۴۰، آماندو دلاندي ریاضیدان به اتهام مادیگری محاکمه، ولی تبرئه شد. در ۱۴۷۸ گالوتو مارچو، برای اینکه نوشته بود شخص نیکو کردار پیرو هر دین که باشد به بهشت خواهد رفت، به مرگ محکوم شد، اما پاپ سیکستوس چهارم او را نجات داد. در سال ۱۴۹۷ پزشکی به نام گابریله داسالو، به میانجیگری بیمارانش، از عقبات مذهبی نجات یافت، هر چند که عقیده داشت مسیح خدا نیست، بلکه پسر یوسف و مریم است که به همان وضع مضحک عادی

ایجاد شده؛ جسم مسیح در نان مقدس قرار ندارد؛ و معجزات او نه به نیروی الهی بلکه به واسطه نفوذ ستارگان انجام گرفته؛ بدین‌گونه یک افسانه، افسانه دیگری را از صحنه خارج می‌سازد. در سال ۱۵۰۰ جورجو دا نووارا، ظاهراً به سبب انکار الوهیت مسیح و برای آنکه دوستان متنفذی نداشت، زنده سوزانده شد. در همان سال، اسقف آراندا با گستاخی اعلام کرد که نه بهشت هست و نه دوزخ و آمرزشنامه‌های پاپ فقط وسایلی هستند برای کسب پول. در سال ۱۵۱۰، وقتی که فردیناند کاتولیک کوشید تا تفتیش افکار را در ناپل معمول سازد، با چنان مقاومت محکمی از طرف تمام طبقات مردم روبه‌رو شد که ناچار از مقصود خود دست کشید.

در میان فساد کلیسا، چند مرکز برای اطلاعات سالم وجود داشتند. پیوس دوم یکی از پیشوایان فرقه دومینیکیان را عزل کرد و در ونیز، برشا، فلورانس، و سینا صومعه‌هایی را که قید اخلاقیشان سست شده بود به انضباط درآورد. در سال ۱۵۱۷ سادولتو، جیبرتی، کارافا، و سایر کلیسایبان «عبادتگاه عشق خدا» را مرکزی برای مردان پرهیزگاری قرار دادند که می‌خواستند از دنیاگرایی شرک‌آمیز رم در پناه باشند. در ۱۵۲۳ کارافا فرقه تئاتینها را تأسیس کرد که در آن کشیشان آزاد طبق قوانین عفت و طاعت و فقر می‌زیستند. کاردینال کارافا از تمام موقوفات تحت نظر خود چشم پوشید و تمام اموال خود را میان فقیران پخش کرد؛ قدیس گائتانو، یکی دیگر از مؤسسان آن فرقه، همین کار را کرد. این مخلصان، که بسیاری از آنان نجبا و ثروتمندان بودند، رم را از استقامت خویش در اجرای مقررات تحمیل شده به خود، و نیز از عبادت بیباکانه خود از بیماران مبتلا به طاعون، به شگفت آورده بودند. در سال ۱۵۳۳ آنتونیو ماریا تساکاریا جامعه‌ای شبیه فرقه مزبور از کشیشان تأسیس کرد که ابتدا کشیشان منظم بولس حواری نامیده شدند، اما بزودی، به مناسبت کلیسای قدیس برنابا، به برناباسیان مشهور شدند. کارافا یک برنامه اصلاحی یا کمکی برای کشیشان ونیز تنظیم کرد، و جیبرتی اصلاحات مشابهی در بخش ورونا انجام داد (۱۵۲۸-۱۵۳۱). اجیدیو کانیزو فرقه زاهدان اوگوستینوسی را اصلاح کرد، و گرگوریو کورتزه اصلاحات مشابهی در میان بندیکتینان در پادوا صورت داد.

کوشش مهمی که در آن عصر در اصلاحات صومعه‌ها شد عبارت بود از تأسیس فرقه کاپوسنها. مائو دی باسی، یکی از فریارهای دسته مواظبین فرقه فرانسیسیان در مونته فالکونه، فکر کرد که قدیس فرانسیس را در عالم شهود دیده و از او چنین شنیده است: «می‌خواهم که قانون من تا آخرین کلمه، آخرین کلمه، اجرا شود.» چون دانست که قدیس فرانسیس یک باشلق چهارگوشه می‌پوشد، باشلقی به آن شکل برای خویش اختیار کرد. هنگامی که به رم رفت، از کلمنس هفتم رخصت گرفت (۱۵۲۸) که شعبه جدیدی از

فرانسیسیان تأسیس کند که علامت مشخصه اعضای آن «باشلق» باشد و، با رعایت آخرین قانون قدیس فرانسیس، (از شاخه‌های دیگر آن فرقه) متمایز شود. این فرانسیسیان خشنترین لباس را می‌پوشیدند؛ در

سراسر سال پا برهنه بودند؛ با نان، سبزی، میوه، و آب زندگی می‌کردند؛ روزه‌های سخت می‌گرفتند؛ در حجره‌های تنگی در کلبه‌های ساخته شده از چوب و گل زندگی می‌کردند؛ و هرگز سفر نمی‌کردند مگر پیاده. این فرقه جدید اعضای بسیار نداشت، اما سرمشق انگیزنده‌ای بود برای آن اصلاح ذات وسیعتر که در دو قرن شانزدهم و هفدهم در فرقه‌های فقراي مسیحي وارد عرصه شد.

برخی از این اصلاحات به منزله جوابی بودند به اصلاحات پروتستانی. بسیاری از آنها خود به خود به وجود آمده و نشانه يك قوه حیاتی نجات دهنده در مسیحیت و کلیسا بودند.

III – اخلاق در روابط جنسی

حال با پرداختن به اخلاقیات مردم غیر روحانی، و با آغاز از روابط جنسی، باید نخست متذکر شویم که مرد ذاتاً به چندگانی متمایل است، و فقط نیرومندترین قیود اخلاقی، میزان مناسبی از فقر و کار سخت، و نظارت دایمی زوجه می‌تواند تکگانی را به او تحمیل کند. معلوم نیست که زناي محصنه در قرون وسطی کمتر بوده باشد تا در رنسانس. و همان‌گونه که در قرون وسطی زنا با آیین شهسواری تلطیف می‌شد، به همان طریق در دوره رنسانس، در میان طبقات تحصیلکرده، با آرمانی ساختن ظرافت و سحرایی روحی زن تربیت شده، نرمش می‌یافت. هرچه اختلاف سطح تعلیم و تربیت و فرهنگ و موقعیت اجتماعی میان زن و مرد کاهش می‌یافت، استقرار يك رفاقت عقلي جدید بین زن و مرد امکان‌پذیر می‌شد. زندگی در مانتوا، میلان، اوربینو، فرارا، و ناپل با علو زنان دلربا و فرهیخته ملاحظت و جنبش می‌یافت.

دختران خانواده‌های اصیل از مردانی که به خاندان خودشان تعلق نداشتند نسبتاً مجزا نگاه داشته می‌شدند. مزایای عفت پیش از زناشویی جداً به آنان تعلیم می‌شد؛ گاه این تعلیم چنان مؤثر می‌افتاد که، بنا به روایت، زن جوانی پس از تجاوزی که به ناموسش شد، خود را در آب غرق کرد. آن زن بي‌شك منحصر به فرد بوده است، زیرا پس از مرگ او اسقفي درصدد برآمد تا مجسمه‌ای از او برپا دارد. در سردابهای رم، زن جوانی از طبقه نجبا خود را برای اجتناب از هتك عرض خفه کرد؛ جسد او با جلال فراوان، درحالی که تاجی از خار بر سرش نهاده بودند، از کوچه‌های رم گذرانده شد. مع‌هذا، شماره ماجراهای قبل از دواج می‌بایست قابل ملاحظه بوده باشد، وگرنه مشکل بتوان برای اطفال نامشروع بیشماري که در هر يك از شهرهای ایتالیایی رنسانس یافت می‌شدند دلیلی جست. فرزند حرامزاده نداشتن امتیازی به شمار می‌رفت، اما داشتن آن ننگ فاحشی نبود؛ مرد معمولاً به هنگام ازدواج زن خود را ترغیب می‌کرد که طفل حرامزاده خویش را به خانه بیاورد تا با سایر فرزندان آن مرد پرورش یابد. حرامزاده بودن از قدر کسی نمی‌کاست و داغی که جامعه بر آن می‌زد چندان مهم

نبود؛ وانگهی مشروعیت را می‌شد با رشوه‌دادن به یکی از اعضای کلیسا به دست آورد. در نبودن وارثان مشروع یا با صلاحیت، پسران حرامزاده ممکن بود به ملك یا حتی به تاج و تخت برسند، همان‌گونه که فرانته اول وارث سلطنت آفونسو اول پادشاه ناپل، و لئونلو د/استه جانشین نیکولو سوم، امیر فرارا، شد. وقتی که پیوس دوم در سال ۱۴۵۹ به فرارا آمد، مورد پذیرایی هفت شاهزاده قرار گرفت که همه نامشروع بودند. رقابت حرامزادگان با حلالزادگان منشأ مهمی از کشمکشهای دوران رنسانس بود. نیمی از داستانها به شرح ماجراهای هتك ناموس می‌پردازند؛ و معمولاً این داستانها فقط با مختصری شرم زودگذر به وسیله زنان خوانده یا شنیده می‌شدند. روبرتو، اسقف آکوینو، در اواخر قرن پانزدهم، اخلاق مردان

جوان بخش خود را بیشتر مانده و فاسد می‌نامد و می‌گوید که آن جوانان به او توضیح داده‌اند که عفت از اصول کهنه است و مسأله بکارت در شرف برافتادن. حتی زنای با محارم نیز طرفدارانی داشت.

اما در مورد همجنس‌گرایی باید بگوییم که تقریباً یک قسمت اجباری از احیای رسوم یونان باستان بود. اومانیستها با نوعی محبت ادیبانه درباره آن چیز می‌نوشتند، و آریوستو همه آنان را به آن کار معتاد می‌دانست. پولیتسیانو، فیلیپو ستروتسی، و سانودو (وقایع‌نگار)، بحق مظنون به آن کار بودند. میکلائز، یولیوس دوم، و کلمنس هفتم به وجه ضعیف‌تری متهم به آن بودند؛ قدیس برناردینو موارد این عمل شنیع را در ناپل چندان زیاد دید که آن شهر را به سرنوشت سدوم و عموره تهدید کرد. آرتینو این انحراف را در رم نیز به همان اندازه شایع یافت، و خود او در فاصله میان زندگی با یک معشوقه و یافتن معشوقه‌ای دیگر، از دوک مانتوا تقاضا کرد که پسر دلربایی برای او بفرستد. در سال ۱۴۵۵ شوری ده نفری و نیز رسماً نوشت که «چگونه گناه نفرت‌انگیز لواط در این شهر افزایش یافته»، و «برای دفع غضب الاهی» دو تن را در هر محله و نیز برگزید تا آن عمل را محو کنند. شورا ملاحظه کرد که برخی از مردان به پوشیدن جامه زنان پرداخته و بعضی از زنان لباس مردان را اختیار کرده‌اند، و شورا این شیوه را «نوعی لواط» نامید. در سال ۱۴۹۲ سر یک اصلمند و سر یک کشیش، که محکوم به اعمال همجنس‌گرایی شده بودند، در پیانتستا بریده و تنشان در ملاً عام سوزانده شد.

اینها البته مواردی استثنایی بودند که آن را نباید کلیت داد، اما می‌توانیم گمان بریم که همجنس‌گرایی تا زمان اقدامات ضد اصلاح دینی در ایتالیای رنسانس بیش از حد معمول وجود داشت.

در مورد فحشا نیز می‌توانیم همین‌گونه سخن بگوییم. بنابر روایت اینفسورا- که دوست می‌داشت آمار خود را در مورد رم پاپ‌نشین سنگینتر سازد- به سال ۱۴۹۰، در میان نفوس ۹۰,۰۰۰ نفری رم، ۶,۸۰۰ روسپی «ثبت شده» وجود داشت، و این رقم البته شامل روسپیان مخفی و غیر رسمی نمی‌شد. در وینز، طبق آمار سال ۱۵۰۹، تعداد ۱۱,۶۵۴ فاحشه در میان نفوس ۳۰۰,۰۰۰ نفری آن شهر وجود داشت. یکی از چاپخانه‌داران جسور یک «کاتولوگ

از تمام روسپیان مهم و محترم و نیز، و نام و نشان و اجرت آنان» منتشر کرد. در راهها این روسپیان مشتری میخانه‌ها، و در شهرها مهمانان گرامی جوانان هرزه و هنرمندان عاشق‌پیشه بودند. چلینی از به سر بردن شبی با یک فاحشه به عنوان «حادثه‌ای کوچک» حکایت می‌کند، و یک ضیافت شام هنرمندان را وصف می‌کند که خود او و جولینو رومانو نیز در جمع آنان بودند؛ و می‌گوید از هر مردی خواسته شده بود که یک زن اهل دل با خود بیاورد. در یک سطح عالیتر، در مهمانی لورنتسو ستروتسی بانکدار در سال ۱۵۱۹ بود که چهاردهتن، از جمله چهار کاردینال و سه فاحشه، به آن دعوت داشتند.

بتدریج ثروت و ظرافت افزون گشت، مردم طالب فاحشه‌هایی شدند که نسبتاً تحصیل‌کرده و دارای دلربایی اجتماعی باشند؛ و همانگونه که در آتن زمان سوفکل طبقه‌ای از روسپیان به نام «هتایرای» برای اقناع این خواست به وجود آمد، در رم اواخر قرن پانزدهم، و در وینز قرن شانزدهم نیز گروهی از «روспیان نجیب» به وجود آمدند که در لباس، آداب، فرهنگ، و حتی زهد هفتگی با برجسته‌ترین بانوان رقابت می‌کردند. در حالی که «روспیان ساده‌تر» در فاحشه‌خانه‌ها به کار خود می‌پرداختند، این «روспیان نجیب» رومی در خانه‌های خویش می‌زیستند، از مشتریان خود به طرزی مجلل پذیرایی می‌کردند، شعر می‌گفتند و می‌خواندند، ساز می‌زدند و نغمه‌سرایی می‌کردند، در بحث‌های فرهنگی شرکت می‌کردند، برخی از آنان به گردآوری پرده‌های نقاشی و مجسمه‌ها و نسخه‌های کمیاب آخرین کتابها مبادرت می‌جستند، و بعضی نیز مجالس ادبی تشکیل می‌دادند. بسیاری از آنان برای همشانی با اومانیستها نامهای کلاسیک برای خود اختیار می‌کردند - مانند کامیلا، پولوکسنا، پنتسیلیا، فاستینا، ایمپریا، و تولیا. در دوره پاپی آلکساندر ششم، یکی از شوخ طبعان بیشتر یک رشته سخنان نکته‌دار در مدح مریم عذرا یا قدیسان سروده بود و بعد، بدون احساس کوچکترین خجالتی، نظیر آن سخنان را در همان کتاب در ستایش روسپیان مشخص زمان خویش

گفته بود. وقتی یکی از این روسپیان به نام فاوستینا مانچینی مرد، نیمی از رم در مرگش سوگواری کرد، و میکلائز از جمله کسان بسیاری بود که به یادبود وی غزلسرایی کرده بودند.

مشهورتر از تمام این «روسپیان نجیب»، زنی بود به نام ایمپریا د کونیاتیس. این زن، که از قبل حامی خود آگوستینو کیچی ثروتمند شده بود، خانه خویش را با اثاث مجلل و نخبه آثار هنری تزیین کرده و گروهی از دانشمندان، هنرمندان، شاعران، و کلیسایان را بر خود گرد آورده بود؛ حتی سادولتو متقی نیز مدیحه‌سرای او بود. شاید ایمپریا بود که رافائل او را به منزله نمونه‌ای برای ساپفو در تابلو پاراناسوس خود انتخاب کرده بود. او در بیست و شش سالگی در ریعان زیبایی خود زندگی را بدرود گفت (۱۵۱۱). او را با احترام در کلیسای سان گرگوریو دفن کردند و سنگ گور مرمینی باکتیبه‌ای به بهترین حجاری برایش ساختند و پنجاه شاعر در رثای او اشعاری به سبک کلاسیک سرودند. (دختر او خود را کشت تا تن به فحشا

ندهد.) تولیا د/ آراگونا، دختر نامشروع کاردینال آراگون، نیز به همان اندازه مشهور بود. چون به سبب موی زرین و چشمان درخشان، گشاده‌دستی و حقیر شمردن پول، فریبندگی رفتار و لطف سخن بسیار ستوده بود، در ناپل، رم، فلورانس، و فرارا چون شهزاده‌ای گرامی بود. سفیر مانتوا در فرارا، در یک نامه غیر سیاسی به ایزابلا د/ آراگونا، ورود او را چنین وصف می‌کند (۱۵۳۷):

باید ورود یک بانوی نجیب را در محفل خودمان وصف کنم. این بانو چنان در رفتار با نزاکت و در آداب دلریاست که نمی‌توان او را موجودی الهی ندانست. تمام آهنگها و آواها را بالباده می‌خواند. ... در فرارا هیچ بانویی حتی ویتوریا کولونا، دوشس پشکارا، نمی‌تواند با تولیا برابری کند.

مورتو دا برشا تصویر جذابی از او رسم کرده است که گویی از آن یک راهبه نوآموز است. او مرتکب این اشتباه شد که عمری طولانی‌تر از دوام زیباییهای خود داشت. در کلیه محقری در نزدیکی رود تیبر مرد، و تمام ماترک او که حراج شد بیش از دوازده کراون (۱۵۰ دلار؟) عاید نداشت. در تمام دوران بینواییش عود و هارپسیکورد خود را نگاه داشته بود. همچنین کتابی از خود باقی گذاشت که عنوانش این بود: در ابدیت عشق کامل.

بی‌شک این عنوان نشانه‌ای بود از رسم دوران رنسانس در سخن گفتن و چیز نوشتن درباره عشق افلاطونی اگر زنی نمی‌توانست مرتکب زنا شود، لااقل ممکن بود خود را وسیله‌ای قرار دهد برای انگیزتن نوعی شیوایی شاعرانه که او را موضوعی می‌ساخت برای شعر و موجودی که مردان سر بر آستانش می‌ستودند و آثار خود را به وی اهدا می‌کردند. ستایشگریهایی تر و بادورها، کتاب زندگی نو دانته، و خطابه‌های افلاطون درباره عشق روحانی، در چند محفل احساس ظریفی از ستایش زن - معمولاً زن مردی دیگر - به وجود آورده بود. بیشتر مردم به این فکر توجهی نداشتند و عشق را صادقانه به صورت نفسانی آن می‌خواستند. ممکن بود غزلهایی در وصف یار بسرايند، اما هدفشان همبستری بود و، علی‌رغم داستانهای رمان‌نویسان، از هر صد مورد این گونه عشقبازیها حتی یکی هم به ازدواج نمی‌انجامید.

ازدواج امری بود مالی، و مال را نمی‌شد به هوسهای زودگذر جسمانی وابسته ساخت. نامزدیها به وسیله مشورت‌های خانوادگی صورت می‌گرفتند و اغلب جوانان بدون اعتراض جفت انتخاب شده برای خود را می‌پذیرفتند. در قرن پانزدهم دختری که در پانزدهسالگی هنوز به شوهر نرفته بود ننگ خانواده به شمار می‌رفت؛ در سده شانزدهم «سن ننگین» به هفدهسالگی رسانده شد تا تحصیلات عالیتر را برای دختر ممکن سازد. مردان، که از تمام مزایا و تسهیلات فحشا برخوردار بودند، فقط در صورتی مجنوب ازدواج می‌شدند که زن برایشان جهاز معتنابهی بیاورد. در زمان ساوونارولا، بسیار دختران شوهر کردنی بودند که، به سبب نداشتن جهیز، از ازدواج محروم مانده بودند. حکومت فلورانس نوعی بیمه جهیز دولتی به نام «صندوق

دوشیزگان» تأسیس کرد که از آن به دوشیزگانی که هر ساله مبلغ کمی به عنوان بیمه پرداخته بودند سرمایه‌ای برای تهیهٔ جهاز می‌داد. در سینا چندان جوان عزب بود که دولت مجبور شد مواعق قانونی در راه مبارزه با تجرد وضع کند؛ در لوکا، در سال ۱۴۵۴، فرمانی صادر شد که تمام مردان مجرد از بیست ساله تا پنجاه‌ساله را از مشاغل دولتی منع می‌کرد. آلساندر استروتنسی در سال ۱۴۵۵ نوشت: «زمانه برای ازدواج مناسب نیست.» رافائل از پنجاه بانو تک‌چهره ساخت، اما مایل به زن گرفتن نبود؛ و این تنها چیزی بود که میکلائز در آن با او موافق بود. مراسم عروسی خود مبلغ کثیری پول را به هدر می‌داد؛ لئوناردو برونی شکوه داشت از اینکه ازدواجش باعث اتلاف تمام ارثیه‌اش شده است. درحالی که مردم به قحط گرفتار بودند، شاهان، شهبانوان، و شاهزادگان ۵۰۰,۰۰۰ دلار خرج عروسی می‌کردند. وقتی که آلفونسو بزرگمنش، پادشاه ناپل، ازدواج کرد، در ساحل خلیج ناپل برای ۳,۰۰۰ تن میز چید. با شکوه‌تر از آن، میهمانی اوربینو برای دوکا گویدوبالدو هنگامی بود که او نوعروسش الیزابتا گونتساگا را از مانتوا آورد؛ بانوان شهر با جامه‌های زیبا بر شیب تپه‌ای صف بسته بودند تا به عروس خیرمقدم بگویند. پیشاپیش آنان کودکانشان شاخه‌های زیتون در دست داشتند؛ نغمه‌گران سوار با صفوف آراسته سرودی را می‌خواندند که به این مناسبت ساخته شده بود؛ و یک بانوی بسیار زبینه و خوش‌هنجار در نقش یک «رَبَّة‌النوع» به دوکسای جدید وفاداری و مهر مردم را تقدیم می‌کرد.

زن پس از ازدواج معمولاً نام خانوادگی خود را حفظ می‌کرد، بدین گونه زن لورنتسو همچنان دوناکلاریچه اورسینی نامیده می‌شد. مع‌هذا زن ممکن بود نام شوهر را به اسم خویش بیفزاید. مثل ماریا سالویاتی د مدیچی. بنابر آیین ازدواج قرون وسطایی، چنین انتظار می‌رفت که در مراحل مختلف دوران زناشویی عشق میان زن و مرد نضج گیرد، چنان که در شادی و اندوه، و خوشبختی و بدبختی شریک یکدیگر باشند؛ و ظاهراً در بسیاری از موارد چنین انتظاری برآورده می‌شد. هیچ عشق دوشیزه‌ای به جوانی نمی‌توانست عمیق‌تر و حقیقت‌تر از آن ویتوریا کولرنا به مارکزه پسکارا باشد، چه وی از چهارسالگی نامزد مارکزه شده بود. هیچ صمیمیتی بیشتر از آن الیزابتا گونتساگا به شوی خود نبود، که آن شوی علیل را در تمام بدبختیها و تبعیدهایش همراهی کرد و تا هنگام مرگ خود نسبت به خاطرهٔ او وفادار ماند.

با این حال زناهی محصنه رایج بود. چون بیشتر ازدواج‌های طبقات عالی اتحادی دیپلوماتیک به خاطر منافع اقتصادی و سیاسی بود، بسیاری از شوهران خود را به داشتن معشوقه‌ای محق می‌دانستند؛ و زن، گرچه ممکن بود از این امر اندوهگین شود، معمولاً دیده بر آن می‌بست یا لب نمی‌گشود. در میان طبقات متوسط، برخی از مردان گمان داشتند که زنا تفریح مشروعی است. ماکیاولی و دوستانش ظاهراً از داستان‌هایی که دربارهٔ بیوفاییهای خود با یکدیگر رد و بدل می‌کردند ناراحت نمی‌شدند. وقتی که در این موارد زن با تقلید از شوی خود انتقام می‌گرفت، شوهر غالباً بر عمل او چشم می‌پوشید و کلاه غیرت را بالاتر می‌کشید. اما ورود

اسپانیاییها به ایتالیا از راه ناپل، و در پی آلساندر ششم و شارل پنجم، «غیرت» اسپانیایی را به زندگی ایتالیایی وارد ساخت، و در قرن شانزدهم شوهر احساس می‌کرد که به حکم حمیت باید زناکاری زن خود را با مرگ پاداش دهد و در عین حال مزایای فطری خود را محفوظ نگاه دارد. شوهر ممکن بود زن خود را ترک گوید و هنوز کامیاب باشد؛ زن متروکه هیچ چاره‌ای نداشت جز اینکه جهاز خود را باز خواهد، نزد کسان خویش باز گردد، و زندگی خویش را با تنهایی و بی‌سرپرستی ادامه دهد؛ دیگر اجازهٔ شوهر کردن نداشت. ممکن بود به صومعه‌ای وارد شود، اما آن صومعه انتظار اعانه‌ای از جهیزیهٔ او را داشت. به‌طورکلی، در کشورهای لاتین، زنا به منزلهٔ یک چارهٔ جایگزین طلاق مورد اغماض قرار می‌گیرد.

IV- مرد رنسانسی

امتزاج آزادی عقلي و سستي اخلاقي «مرد رنسانسي» را به وجود آورد. او به قدر كافي نمونه چنان حالي نبود تا واقعاً شايسته چنين عنواني باشد؛ در آن عصر نيز مانند تمام اعصار ديگر چندين نوع تشخيص وجود داشت؛ «مرد رنسانسي» فقط جالبتر بود، شايد بدان جهت كه شخصيتي استثنائي داشت. دهقان دوره رنسانس همانگونه بود كه ساير دهقانان، تا پيش از زماني كه اختراع ماشين كشاورزي را صنعتي ساخت، بودند. رنجبر ايتاليائي سال ۱۵۰۰ مانند همگان خود در رم دوران قيصرها و زمان موسوليني بود؛ در حقيقت حرفه است كه مرد را مي سازد. كاسب دوران رنسانس مثل اقران خود در گذشته و حال بود. اما كشيش رنسانسي با كشيش قرون وسطايي و كشيش عصر جديد تفاوت داشت؛ كم اعتقادتر و خوشگذرانتر بود؛ مي توانست عشقبازي كند و بجنگد. در ميان اين نمونه ها يك حد فاصل شگفت انگيز وجود داشت كه لهو نوع و لعب زمان بود؛ نوعي از انسان كه ما هنگام به خاطر آوردن رنسانس به آن مي انديشيم؛ يك نمونه منحصر به فرد در تاريخ كه اگر آلکيبیاداس او را ميديد، احساس مي كرد كه دوباره متولد شده است.

خصايص اين نمونه برگرد دو كانون مي گشت كه عبارت بودند از جسارت عقلي و اخلاقي، ذهني داشت تند، بيدار، قابل انعطاف، باز برروي هرگونه تصور و فكر، حساس در برابر زيبايي، و مشتاق شهرت. وجودي بود كاملاً فردگرا و مصمم به پروراندن تمام قدرتهاي بالقوه خويش؛ روي مغرور داشت كه خضوع مسيحيت را تحقير مي كرد؛ ضعف و ترس را خوار مي شمرد؛ با عرفيات، محرمات، پاپها، و حتي گاه با خدا معارضه مي كرد. چنين مردي ممكن بود در شهر فرقه آشوبگري را رهبري كند و در كشور ارتشي را؛ در كليسا دهها موقوفه و منبع اعانه را در زير رداي خويش گرد مي آورد و ثروت خود را براي صعود از نردبان قدرت به كار مي برد. در هنر، ديگر مانند يك پيشه ور قرون وسطايي، كه در گمنامي با ديگران در يك كار جمعي

شركت كند، نبود؛ «شخصي بود منفرد و مجزا»، كه مهر شخصيت خويش را بر آثار خود مي زد، پرده هاي نقاشي خود را امضا مي كرد، و حتي گاه و بيگاه نام خود را بر مجسمه اي كه ساخته بود حك مي كرد، همانگونه كه ميكلانژ بر مجسمه پيتا كرد. ميزان كاميابي اين «مرد رنسانسي» هر چه بود، دايم در حال تكاپو و ناخرسندي بود؛ همواره مي خواست حد خود را بشكند و «مردي جهاني» باشد - در تصور دلير بود، در كار قاطع، در بيان فصيح، و در هنر ماهر؛ با ادبيات و فلسفه آشنائي داشت، و با زنان در كاخ و با سربازان در اردو مأنوس بود.

سوء اخلاق جزبي از فردگرايي او را تشكيل مي داد. هدفش ابراز موفقيت آميز شخصيتش بود، و محيطش بر او هيچ گونه قيدي از هيچ سو تحميل نمي كرد، چه قيد تبعيت از كشيستان و چه وحشت از يك ايمان فوق طبيعي؛ براي نيل به منظور به هر وسيله دست مي زد، و هر لذتي را كه در راه خود مي يافت بر مي گزید. با اين حال فضايي مخصوص به خود داشت. شخصي واقعگرا بود و، جز بازني سرکش در برابر عشق، سخن بيهوده كمتر مي گفت. وقتي كه دست به قتل كسي نمي آلود، خوش آداب بود، و حتي به هنگام آدمكشي ترجيح مي داد كه با لطف و جوانمردي كار كند. كارمايه، نيروي شخصيت، و قدرت وحدت هدايت اراده داشت؛ تصور روم باستاني را از فضيلت، به فحواي مردانگي، پذيرا بود، اما مهارت و هوشمندي را بر آن مي افزود. بيهوده ظلم نمي كرد، و در مستعد بودن به رأفت بر روميان قديم برتري داشت. خودستا و خودنما بود، اما اين صفت جزبي بود از حس زيباشناسي او و دلبيستگيش به آراستگي. تقدير او از جمال در زن و طبيعت، در هنر و جنات، ركن مهم رنسانس بود. عشق به جمال را جانشين مهر به اخلاق ساخته بود؛ اگر نمونه چنين كسي افزون مي شد و فايق مي آمد، يك اشرافيت با ذوق بيمسؤوليت پديد مي آمد كه جايگزين نجباي بزرگزاده و ثروتمند مي شد.

مع هذا، چنين موجودي فقط يكي از انواع متعدد مرد رنسانسي بود؛ چقدر تفاوت داشت با پيكو ايدناليست، و با ايمان او به كمال اخلاقي انسان؛ يا ساوونارولاي عبوس، كه چشم بر زيبايي بسته داشت، اما مجذوب استقامت اخلاقي بود؛ يا رافائل نجيب نرمخو، كه زيبايي را با دستي باز برگرد خود مي پراكد؛ يا ميكلانژ، كه مدتها پيش از آنكه صحنه واپسين داوري را رسم كند، آن را طرح مي كرد؛ يا پوليتسيانو خوش سخن، كه مي پنداشت حتي در دوزخ هم رحم وجود دارد؛ يا ويتورينو دا فلتره، مرد راست منش، كه با كاميابي

توانسته بود تعالیم زنون را به مسیح تلقین کند؛ یا دومین جولیانو د مدیچی، که دادگستری مهر آمیزش موجب شد تا برادر پاپش او را برای حکومت ناشایسته پندارد! از این رو در پس هرکوششی، برای خلاصه کردن و درست وصف کردن، ما ملاحظه می‌کنیم که موجودی به نام «مرد رنسانسی» وجود نداشت. مردانی بودند که فقط در یک چیز با یکدیگر وحدت نظر داشتند، و آن اینکه زندگی هرگز پیش از آن چنان جنب‌وجوشی نداشته است. قرون وسطی به زندگی «نه» گفته بود، یا وانمود کرده بود که چنان می‌گوید؛ اما عصر رنسانس با تمام قلب و روح و قدرت خود می‌گفت: «بلی».

V – زن رنسانسی

تجلی زن یکی از درخشانترین مراحل آن زمان بود. مقام او در تاریخ اروپا معمولاً با ثروت بلند شده است؛ هر چند که یونان دوره پریکلس را، که بسیار به شرق نزدیک بود، باید از این موضوع مستثنا ساخت. وقتی که بیمی از گرسنگی نباشد، توسن خواهش مرد به سوی مخالفه می‌سپرد؛ و اگر مرد بازهم خود را برای به دست آوردن زر به رنج می‌افکند، فقط برای این است که آن را به پای زن ریزد، یا فدای کودکانی سازد که او برایش آورده است. اگر زن در برابر مرد مقاومت کند، مرد مهر او را به حد پرستش افزایش می‌دهد. زن معمولاً از خرد پایداری در برابر مرد و واداشتن او به گران خریدن مواهب مهرانگیز خود برخوردار است. اگر با این وصف زن ظرافت فکری و ملاحظت اخلاقی را به دلبریهای جسمانی خود بیفزاید، عالیترین خرسندی را که مرد بتواند در کانون جلالش بیابد به او می‌دهد؛ و در ازای این موهبت، مرد او را در زندگی خود به بالاترین درجه سروری می‌رساند.

اما نباید چنین انگاریم که زن متوسط‌الحال در دوران رنسانس چنین نقش دلپذیری داشت؛ این سعادت فقط نصیب معدودی از زنان سعادت‌مند بود، حال آنکه اکثریت زنان همینکه جامه عروسی را از تن به در می‌کردند، به کشیدن بارهای سنگین خانهداری و تحمل زحمتهای شدید خانواده سرگرم می‌شدند و تا لب گور به آن گرفتار بودند. حال درباره وقت مناسب برای زدن زن، به سخنان قدیس برناردینو توجه کنید:

به شما مردان می‌گویم که هرگز هنگامی که زنانتان آبیستن هستند، آنان را نزنید، زیرا این کار بس خطرناک است. نمی‌گویم که آنان را نزنید، اما وقت صحیحی برای زدن انتخاب کنید. ... من مردانی را می‌شناسم که به مرگی که هر روز برایشان تخم می‌گذارد بیشتر از آنج می‌نهند تا به زنان خود. گاه آن مرگی جامی یا کاسه‌ای را می‌شکند، اما مرد، از بیم آنکه مبادا ثمر او یعنی آن تخم را از دست دهد، او را نمی‌زند. پس چه دیوانه‌اند مردانی که از زن خود، که میوه زیبایی چون کدو در رحم دارد، نمی‌توانند حرفی بشنوند، زیرا اگر زن کلمه‌ای بیش از آنچه مرد مناسب می‌داند بگوید فوراً عصایی برمی‌گیرد و به تنبیه او آغاز می‌کند؛ اما شما (مردان) وجود مرگی را که در تمام روز پیوسته بانگش بلند است، به خاطر تخم‌ش تحمل می‌کنید.

دختری از خانواده خوب دقیقاً برای تحصیل و نگاهداری یک همسر سعادت‌مند تربیت می‌شد؛ این موضوع اصل عمده برنامه تحصیلی او بود؛ تا چند هفته پیش از ازدواجش در خانه یا در صورت صومعه نسبتاً مجزا می‌زیست و از مربیان یا راهبه‌ها تعلیماتی می‌آموخت که به مردان طبقه خودش، به جز دانشوران، داده می‌شد. معمولاً قدری لاتینی فرا می‌گرفت و از دور با شخصیت‌های

برجسته تاریخ یونان و روم، و ادبیات و فلسفه آن آشنایی حاصل می‌کرد. نواختن یکی از آلات موسیقی را یاد می‌گرفت، و گاه به طور تفننی به مجسمه‌سازی یا نقاشی دست می‌زد. عده کمی از زنان دانشور می‌شدند و در مجامع عمومی با مردان به بحث درباره مسائل فلسفی می‌پرداختند، مانند کاساندرای فدلی، فاضله ونیزی؛ اما این امر بسیار استثنایی بود. چند زن خوب شعر می‌گفتند، مانند کوستانتسا وارانو، ورونیکا گامبارا، و ویتوریا کولونا. اما زن تحصیلکرده دوران رنسانس جنبه زنانگی و مسیحیت و نیز

اصول اخلاقي خود را حفظ مي‌کرد؛ و اين به او وحدتي از فرهنگ و خصلت مي‌داد که تب مقاومت را از يك مرد رنسانسي بالاتر سلب مي‌کرد.

مردان با سواد آن عصر دلربايي چنين زني را شديداً حس مي‌کردند؛ حتي بدان حد که کتابهايي درباره او بنويسند و بخوانند که حاوي تحليل مفصل و محققانه‌اي از زيباييهاي سحرانگيز او باشد. آنيلو فيرننتسوئولا، راهبي از صومعه والومبروزا، ديالوگي با عنوان درباره زيباييهاي زنان نوشت و اين موضوع مشکل را با چنان مهارت و وسعت اطلاعي پرداخت که براننده يك راهب نبود. او نفس زيبايي را، به روش افلاطون و ارسطو، چنين وصف کرد: «توافقي منظم، همسازي که به طرزي مرموز از ترکيب، يگانگي، و پيوستگي اجزاي مختلفي حاصل مي‌شود که هر يك از آنها به خودي خود متناسب و به يك معني زيباست، اما پيش از آنکه با اجزاي ديگر براي ترکيب يك جسم متصل شود، با آنها متفاوت و ناموافق است.» آنگاه به آزمائش دقيق هر جزء از قالب زن مي‌پردازد و معياري براي زيبايي هر يك تعيين مي‌کند. گيسو بايد انبوه، دراز، و بور يعني داراي يك زردي ملايم نزديک به قهوه‌اي باشد؛ پوست بايد روشن و درخشان باشد، اما سفيديش به رنگباختگي نگرايد؛ چشمان بايد سياه، درشت، و پر، و عنبيه آن سفيد، اما کمي آبي باشند؛ بيني نبايد بزرگشته باشد، زيرا اين حالت مخصوصاً در يك زن بر هم‌زننده تناسب است؛ دهان بايد کوچک باشد، اما لبان پرگوشت؛ چانه گرد و گود باشد، گردن کمي بلند، اما سيب آدم نبايد هويدا باشد؛ شانه‌ها پهن و سینه برجسته باشد، از بالا با شيبی ملايم به برآمدگي پستان پايين آيد؛ دستها سفيد و گوشتالو و نرم باشند؛ ساق پا دراز باشد و خود پا کوچک. ما ملاحظه مي‌کنيم که فيرننتسوئولا بر سر اين موضوع مقدار زيادي وقت صرف کرده و مبحث جديد پسنديده‌اي براي فلسفه کشف کرده بود.

زن رنسانسي، که به اين مواهب قانع نبود، مانند هر زن ديگر گيسوان خود را، تقريباً هميشه به رنگ بور، رنگ مي‌کرد و براي انبوه ساختنش مرغوله‌هاي دروغين به آن مي‌افزود؛ آن زنان روستايي که زيبايي خود را به پايان رسانده بودند، دنباله گيسوان خود را مي‌بريدند و براي فروش عرضه مي‌کردند. علاقه به استعمال عطر در ايتاليائي قرن شانزدهم به صورت جنون در آمده بود: گيسوان، کلاه، پيراهن، جوراب، دستکش، و کفش، همه مي‌بايست معطر باشند؛ آرتينو از دوکا کوزيمو، براي معطر ساختن کيسه پولي که براي فرستاده بود تشکر کرد؛ «برخي

اشيا که به آن زمان تعلق دارند هنوز عطر خود را از دست نداده‌اند.» ميز آرايش زنان پر بود از لوازم آرايش که معمولاً در جعبه‌هاي زيبايي از عاج، نقره، و طلا قرار داشت. سرخاب نه تنها به صورت، بلکه به پستانها نيز، که در شهرهاي بزرگ معمولاً پوشيده نبود مالیده، مي‌شد. مواد مخصوصي براي رفع لکه پوست، براق کردن ناخن، و نرم و صاف کردن پوست استعمال مي‌شدند. در گيسو و جامه گل گذارده مي‌شد؛ مرواريد، الماس، ياقوت، ياقوت کبود، زمرد، عقيق، بريل، زبرجد، و لعل در انگشتر، بازوبند، نيماچ، و (پس از سال ۱۵۲۵) گوشواره به کار مي‌رفت؛ علاوه بر آن، از اين گوهرها ممکن بود در روپوش سر، جامه، پاي افزار، و بادبزن استفاده شود.

اگر از روي تک چهره‌ها قضاوت کنيم، جامه زنان پرزينت، سنگين، و ناراحت بود. مخمل، حرير، و پوستهاي قيمتي با چينه‌هاي درشت از شانه‌ها آویزان بود، يا - چنانکه شانه‌ها برهنه بود- از گيره‌ها و حلقه‌هاي روي سینه مي‌آويخت. پيراهن بلند زنانه با کمربندي بسته مي‌شد، و دامن آن از پشت پا بر زمين مي‌کشيد. هم پاشنه و هم کف کفش زنان ثروتمند بلند بود تا پاي آنان را از خاک و کثافت کوچه‌ها حفظ کند؛ مع هذا، قسمت فوقاني آن غالباً از زريهاي ظريف درست مي‌شد. دستمال، که در اين موقع در ميان طبقات عالي معمول بود، از کتان ظريف ساخته مي‌شد و غالباً خطوطي از گلابتون يا حاشيه‌اي از تور داشت، و با ابريشم مطرز شده بود. گاه بالاي پيراهن به اطراف گردن مي‌رسيد و به چينه‌اي با نوارهاي فلزي منتهي مي‌شد، و احياناً از حد سر هم بالاتر مي‌رفت. سرافزار زنان به اشکال مختلف بود: يا باشلبي که با چند سيم محکم شده بود، يا کلاههاي برسان پسران يا جنگلبانان. ... فرانسوياني که به مانتوا آمده بودند از اينکه مي‌ديدند مارکزا ايزابلا کلاه شگفت‌انگيزي با پره‌هاي گوه‌ر نشان بر سر نهاده و در زير آن شانه‌ها و سینه خود را تا نوک پستان عريان کرده است متحير شدند. واعظان از سینه‌هاي لخت زنان، که ديده هوسناک

مردان را به خود جلب می‌کرد، شکوه داشتند. گهگاه عشق به برهنگی چندان از اندازه می‌گذشت که، به گفته ساکتی، اگر برخی از زنان کفش خود را از پای در می‌آوردند، بکلی عریان می‌شدند. بیشتر زنان خود را در شکمبندهایی محبوس می‌ساختند که با چرخاندن کلیدی تنگتر می‌شد، بدان‌گونه که پترارک بر شکم آنان رقت می‌آورد و می‌گفت: «چنان فشرده است که آنان به خاطر خودسازی همانقدر رنج می‌کشند که شهیدان برای دین متحمل عذاب می‌شدند.»

زنان متعین دوره رنسانس، با مسلح بودن به تمام این سلاحها، جنس خود را از قیود قرون وسطایی و تحقیر راهبان می‌رهاندند و آن را چندان فرا می‌بردند که تقریباً مساوی مردان شوند. این زنان، با وضعی برابر، با مردان درباره ادبیات و فلسفه بحث می‌کردند؛ یا با خردمندی، مانند ایزابلا، و یا با قدرتی مرد آسا، مانند کاترینا سفورتسا، بر کشور- شهرها فرمان می‌راندند؛ گاه زره می‌پوشیدند، در پی جفت خود به میدان جنگ می‌رفتند، و تعلیمات خشونت‌آمیز او را

اندکی تلطیف می‌کردند. زن رنسانسی وقتی خبر آشوبی را می‌شنید، از ترک کردن اطاق خود امتناع می‌کرد، در برابر عقاید بردبار بود، و می‌توانست کلمات واقع بینانه را بدون از دست دادن نزاکت یا دلربایی خود بشنود. رنسانس ایتالیا پر است از زنانی که، به واسطه هوشمندی یا تقوای خود، مقام بلندی برای خویش احراز کردند: بیانکا ماریا ویسکونتی در غیاب شوهر خود، فرانچسکو سفورتسا، چنان با لیاقت بر میلان حکومت کرد که شویش می‌گفت به او بیش از تمام ارتش اطمینان دارد؛ این زن در عین حال به مناسبت «تقوا، رأفت، نیکوکاری، و زیبایی جسمانی خود» مشهور بود. یا امیلیاپیو، که شوهرش در جوانی او مرد، و او در مابقی زندگی خود چنان خاطره شویش را گرامی داشت که هرگز دیده نشد نظر مردی را به خود جلب کند؛ یا لوکرتسیا تورناپوتونی، مادر و مربی لورنتسو بزرگمنش؛ یا الیزابتا گونتساگا؛ یا بئاتریچه د/استه؛ یا لوکرس بورژیایی نجیب ولی متهم به بی‌عفتی؛ یا کاترینا کورنارو، که آژولو را مکتبی برای شاعران، هنرمندان، و رادمردان ساخت؛ یا ورونیکا گامبارا، شاعره‌ای که در کوردجو محفل ادبی داشت؛ یا ویتوریا کولونا، الاهیة پاکدامن میکلانژ.

ویتوریا، بدون خودنمایی مغرورانه، تمام فضایل آرام یک شیرزن دوران جمهوری روم، به اضافه شریفترین خصایص مسیحیت را دارا بود. نیاکان او مردم متشخصی بودند: پدرش، فابریسیو کولونا، ضابط کل کشور پادشاهی ناپل بود؛ مادرش، آنیزه دامونته فلنتر و دختر فدریگو، دوک دانشمند اوربینو، بود. در کودکی با فرانته فرانچسکو د/آلوس، مارکزه پسکارا، نامزد شد، در نوزدهسالگی با او ازدواج کرد (۱۵۰۹)؛ عشقی که آن دو را پیش از عروسی و پس از آن یگانه ساخت، از هر غزلی که طی نبردهای فرانته میانشان رد و بدل شد شاعرانه‌تر بود. مارکزه در نبرد راونا (۱۵۰۲) زخمی تقریباً مهلك برداشت و اسیر شد، از اسارت خود برای نوشتن کتاب عشقها استفاده کرد، و آن را به زن خویش اهدا نمود. اما در همان اوان ارتباط خود را با یکی از ندیمه‌های ایزابلا د/استه ادامه داد. پس از رهاییش، نزد ویتوریا بازگشت و کوتاه زمانی نزد او ماند؛ آنگاه پی‌درپی به میدانهای نبرد شتافت، و زرش بندرت او را باز می‌دید. نیروهای شارل پنجم را در پاویا رهبری کرد (۱۵۲۵) و به فتحی شایان نایل آمد. به او پیشنهاد شد که اگر در توطئه‌ای برضد امپراطور شرکت کند، تاج و تخت ایتالیا نصیبش خواهد شد؛ مدتی درباره این پیشنهاد فکر کرد، آنگاه آن را به شارل افشا نمود. هنگامی که زندگی را بدرود گفت (نوامبر ۱۵۲۵)، زن خود را به مدت سه سال ندیده بود. آن زن، که از بیوفاییهای او بیخبر بود یا وانمود می‌کرد که بی‌خبر است، بیست و دو سال ایام بیوگی خود را با نیکوکاری، تقوا، و وفاداری به خاطر شوی خود به سر آورد. چون او را به ازدواج مجدد ترغیب کردند، گفت: «شوهر من فرانته، که به نظر شما مرده است، برای من هنوز نمرده.» با گوشه‌گیری سکوت آمیزی در ایسکیا و سپس در صومعه‌هایی در اورویتو و ویتروبو، و پس از آن در رم، در یک عزلت نیمه صومعه‌ای روزگار گذرانید. در این شهر، در حالی که خود

ظاهراً اصیل آیین باقی مانده بود، با چندن تن از ایتالیاییهایی که طرفدار اصلاحات دینی بودند دوست شد. چندی تحت نظر دستگاه تفتیش افکار بود و دوستی با او خطر متهم شدن به بدعت‌گذاری را داشت. میکلانژ این خطر را پذیرفت و یک عشق شدید روحانی به وی یافت که هرگز جرأت نکرد از حد شعر بگذرد.

زنان تحصیلکرده دوران رنسانس خود را بدون دستيازي به تبليغ آزادي، و فقط با هوشمندي، لياقت، مهارت و استفاده از حساسيت روبه افزايش مردان نسبت به دلرباييهاي محسوس و نامحسوس خود، آزاد ساختند. در زمان خود به هر طريق نفوذ داشتند: در سياست، با قدرتشان در اداره کشور - شهرها در غياب شوهرانشان؛ در اخلاقيات، با امتزاج آزادي خود با آداب نيك و تقوا؛ در هنر، با زيبايي مادرانه‌اي که بر صد تصوير از مريم عذرا نمونه شد؛ و در ادبيات، با گشودن خانه‌ها و لبخندهاي خود به روي شاعران و دانشمندان. درباره زنان، مانند هر عصر ديگر، هجوهاي بيشمار گفته شده بود، اما در برابر هر بيت هجابي اشعاري هم در ستايش مخلصانه آنان سروده مي‌شود. رنسانس ايتاليا، مانند روشنگري فرانسه، «دو جنسي» بود؛ زنان وارد تمام ميدانهاي زندگي مي‌شدند؛ مردان ديگر نسبت به آنان ستمگر و خشن نبودند و بر اثر نفوذ آنان، رفتار و گفتارشان به ظرافت گراييده بود؛ تمدن، با تمام سستي اخلاقي و شدت خود، رشاقت و تهذيبي يافته بود که از هزار سال پيش تا آن زمان نظيرش در اروپا ديده نشده بود.

VI - خانه

تهذب روزافزون در شکل خانه و زندگي در آن تجلي کرده بود. در حالي که منازل مردم عادي همچنان به وضع سابق باقي مانده بود - يعني ديوارهايش گچ‌اندود يا آهک اندود بودند؛ کفش با تخته سنگ فرش شده بود؛ يك حياط دروني داشت که چاهي در آن بود؛ و گراگرد حياط يك يا دو طبقه اطاقهائي بود که به وسايل ساده زندگي مجهز بودند - کاخهاي نجبا و نوکيسه‌ها داراي شکوه و تجملي بود که خاطره روم امپراطوري را تجديد مي‌کرد. ثروتي که در قرون وسطي و در کليساهاي بزرگ تمرکز يافته بود اکنون در مهين‌سراهائي ريخته مي‌شد که اثاث، وسايل آسايش، و تزئيناتش بندرت ممکن بود در پايتختهاي اميران و شاهان آن سوي کوههاي آلپ يافت شود. ويلا کيجي و پالاتسو ماسيمي، که هر دو توسط بالداساره پروتتسي طراحي شده بودند، شامل اطاقهائي تو درتويي بودند که هريك به ستونها و ستونهائي چهارگوش، يا قرنيزه‌هاي زنجيردار، يا سقفهاي قابندي مطلا، يا ديوارها و قوسهائي منقش با بخاريهائي مجسمه‌دار، يا گچبريها و نقوش آرابسک، يا کفهاي مرمرين يا کاشي‌پوش آراسته بود. هر مهين‌سرايي تختخوابها، ميزها، صندليها، صندوقها؛ و قفسه‌هائي با نقشهائي دلپذير داشت و چنان محکم بود که گويي براي يك قرن ساخته شده‌اند؛ گنجه‌هائي حجيم آن انباشته بودند از ظرفهائي

نقره و سفالينه‌هائي زيبا؛ بسترهائي نرم و راحت، فرشهايش ظريف و پرده‌هائي زيبا بودند و ملافه‌ها و روبسترهائي فراوان از کتان عطرآگين بادوام داشت. آتشدانهائي بزرگ اطاقها را گرم مي‌کردند، و چراغها، مشعلها، و چلچراغها آنها را روشن مي‌ساختند. آنچه در اين کاخها ناياب بود، کودکان بودند.

چندان که وسايل پرورش اطفال افزون مي‌شود، محدوديتهائي خانوادگي نيز رو به افزايش مي‌روند. کليسا و کتاب مقدس به مردم امر مي‌کرد که نفوس خود را زياد کنند، اما راحت‌طلبي ناباروري را به انسان توصيه مي‌کرد. حتي در روستاها، که فرزندان در آن مائة ياري هستند، خانواده‌هائي داراي شش فرزند بسيار کم بودند؛ در شهرها، که کودکان در آن سربار بودند، خانواده‌ها کوچک بودند - هرچه ثروتمندتر، کوچکتر - و در بسياري از خانه‌ها اصلاً طفلي وجود نداشت. اينکه خانواده‌هائي ايتاليائي چه کودکان زيبايي مي‌توانستند داشته باشند از روي آثار نقاشان، تابلوهائي همسرايان کار دوناتلو و لوکا دلا روببیا، و نيز از تنديسهائي نظير جواني يحييي تعميد دهنده، کار آنتونيو روسلينو (موزه هنري ملي واشينگتن)، هويداست. يگانگي خانوادگي، اخلاص و عشق متقابل والدين و اطفال، در ميان سستي اخلاقي آن ايام به طرز جالبي نمودار است.

خانواده هنوز يك واحد اقتصادي، اخلاقي، و جغرافيايي بود. معمولاً قرض يك عضو نامستطيع آن از طرف ديگر اعضا پرداخته مي‌شد - و اين به طرز فاحشي با فرديگرايي آن عصر مباین است. بندرت ممکن

بود فردي از افراد خانواده بدون موافقت كسان خود از دواج كند يا كشور - شهر خود را ترك گويد. خدمتگزاران اعضاي آزاده شده خانواده بودند و سخن خود را آزادانه ميگفتند. قدرت پدري فايق بود و در تمام موارد بحراني از آن اطاعت ميشد، ولي معمولاً مادر بود كه بر خانواده حكومت مي كرد. مهرمادري در شاهدختان همان قدر شديد بود كه در بينوايان. بئاتريچه د/ استه درباره پسر شيرخوار هاش به خواهر خود ايزابلا چنين مي نويسد: «من غالباً آرزو مي كنم كه شما اينجا مي بوديد تا او را ميديد، زيرا يقين دارم كه شما هرگز نخواهيد توانست از نواختن و بوسيدن او خودداري كنيد.» بيشتر خانواده هاي متوسط دفتري از ولادتها، از دواجها، مرگها، و وقايع جالب زندگي خود ترتيب داده بودند كه در خلال شرح آنها گاه اوصاف صميمانه اي وجود داشت. در يكي از اين دفترها، جواني روچلاي (جد نمايشنامه نويسي به همين نام) در اواخر زندگي خود (حد ۱۴۶۰) اين كلمات را، كه سرفرازي فلورانس از آن نمودار است، نوشت:

خدا را سپاس مي گزارم كه مرا موجودي منقل و ناميرا آفريد؛ در يك كشور مسيحي؛ نزديك رم كه مركز عالم مسيحيت است؛ در ايتاليا، فرخنده ترين كشور در جهان عيسويت؛ و در فلورانس، زيباترين شهر تمام جهان. ... از خداوندان به خاطر ملازمت ارجمند خود كه، هر چند به هنگام مرگ پدرم فقط بيست سال داشت، تمام پيشنهادهاي از دواج را رد كرد و خود را وقف فرزندان خویش نمود تشكر مي كنم؛ همچنين سپاس مي گزارم خداوندان را

براي زن خویش، كه به همان اندازه ارجمند بود و مرا واقعاً دوست مي داشت و با اخلاص كامل از خانه و فرزندان خود مراقبت مي كرد؛ كه پروردگار سالين در انوي را براي من حفظ كرد و مرگش بزرگترين فقدان بوده است. با ياد آوردن اينهمه الطاف و نعمتهاي بي شمار، اکنون در سنين پيري مايلم خود را از كليۀ اشيائي دنيايي جدا كنم تا تمام روح خود را به سپاس و نيايش تو ابي خداوند و تو ابي منبع زنده وجود تخصیص دهم.

دو مرد، و شايد هم يكي، در حدود سال ۱۴۳۶ رساله هايي درباره خانواده و طرز اداره آن نوشتند. آنيولو پاندولفيني احتمالاً نويسنده رساله فصیحي به نام رساله حكومت خانواده بود. كمي بعد لئونه باتيستنا آلبرتي رساله اي به نام رساله خانواده تدوين كرد و كتاب سوم آن «اقتصاد»، چنان به رساله هاي قبلي او شبیه است كه بعض كسان هر دو را شكل مختلف رساله واحدي به قلم آلبرتي دانسته اند. شايد هر دو آنها اصیل بوده، اما بدان جهت به هم شباهت داشته اند كه بر اساس رساله اقتصاد گزنفون بوده اند؛ ولي اثر پاندولفيني بهتر است. او نیز مانند روچلاي مردی مستطیع بوده كه به عنوان ديپلومات به فلورانس خدمت مي کرده و امور عمومي را سخاوتمندانه ياري مي داده است. او رساله خود را در اواخر زندگي خویش نوشت و آن را به شكل مكالمه اي با سه پسرش ترتيب داد. پسرانش از او مي پرسند كه آيا بايد در پي خدمت دولتي باشند؛ اما او آنان را به اين عنوان كه خدمات دولتي مستلزم نادرستي، ظلم و دزدي، انگيزنده بدگماني، و حسد و اهانت است منع مي كند. مي گوید كه سرچشمه خشنودي انسان در خدمات دولتي يا شهرت نيست، بلكه در زن و فرزندان او، كاميابي اقتصادي او، نام نيك او، و دوستان او است. مرد بايد با زني از دواج كند كه به قدر كافي از او جوانتر باشد تا به تعليمات و دستورهاي سازنده او تمكين كند؛ و او بايد در نخستين سالهاي زناشويي تكاليف مادري و هنرهاي خانه داري را به زن خود بياموزد. يك زندگي سعادت مند از به كار بردن صرفه جويانه و منظم سلامت جسماني، استعداد، وقت، و پول حاصل مي شود: از سلامتي از طريق كف نفس، ورزش، خوراك معتدل؛ از استعداد به واسطه تحصيل علم و تشكيل يك اخلاق شرافتمندانه به انگيزه دين و پيروي از نيكويان؛ از وقت به ميانجيري طرد بيكارگي؛ و از پول از راه محاسبه دقيق و معادل ساختن درآمد، هزينه، و پس انداز. مرد عاقل قبل از هر چيز پول خود را صرف تهيه مزرعه يا ملكي مي كند؛ بدان سان كه نه تنها مسكني در روستا براي او و خانواده اش تهيه شود، بلكه غله، شراب، روغن، ماکيان، چوب، و ساير مايحتاج زندگيش به حد امکان تأمين شود. همچنين خوب است كه خانه اي در شهر داشته باشد، تا فرزندان از تسهيلات فرهنگي آنجا بهره مند شوند و برخي از هنرهاي صنعتي را فراگيرند. اما خود خانواده بايد هر قسمت بيشتر از سال را كه بتواند در ويلا و روستا بگذارند:

در حالی که هر مایملک دیگری مستلزم کار و مورث خطر، ترس، و نومییدی است؛ ویلا مزیت بزرگ و شرافتمندانه‌ای در بر دارد؛ ویلا همواره مخلص و مهربان است. ... در

بهار درختان سبز و آوای پرندگان شما را شاد و امیدوار می‌سازند؛ در پاییز کمی زحمت صد برابر سود می‌دهد؛ در سراسر سال غم از شما زایل می‌شود. ویلا جایی است که مردان نیک و شرافتمند دوست دارند در آن گرد آیند. ... بشنابید به سوی آن، و بگریزید از غرور ثروتمندان و اهانت شریران.

شخصی به نام جووانی کامپانو از طرف میلیونها دهقان به این اندرز چنین پاسخ داد: «اگر من روستایی آفریده نشده بودم»، هر آینه با این شرح خشنودی روستایی، «بآسانی نوازش سرور را درمی‌یافتم»، اما چون کشاورز بوده‌ام، «آنچه برای شما سرور است، برای من چیزی جز رنج نیست.»

VII – اخلاق عمومی

پاندولفینی لافل در يك قضاوت محق بود، و آن اینکه اخلاق تجاری و عمومی جنبه کمتر جذاب زندگی رنسانسی بود. در آن زمان نیز، مانند حال، آنچه اساس حکم درباره اشخاص را تشکیل می‌داد موفقیت بود نه فضیلت؛ حتی پاندولفینی راستگدار بیش از آنچه در طلب حیات جاودان باشد، در آرزوی ثروت بود. در آن زمان نیز، مانند حال، مردم مشتاق پول بودند و وجدان خود را چندان انعطاف‌پذیر می‌کردند تا به آن دست یابند. شاهان و امیران ندای زر را با خیانت به متحدان خود و گسستن جدیترین عهد خویش پاسخ می‌گفتند. هنرمندان بهتر از آنان نبودند: بسیاری از آنان پول پیش می‌گرفتند، کار خود را ناتمام می‌گذاشتند یا اصلاً آغاز نمی‌کردند، اما پول را پس نمی‌دادند. دربار پاپ خود سرمشق بزرگی از شهوت پول بود؛ بار دیگر سخنان بزرگترین مورخ عصر را بشنوید:

يك فساد ریشه‌دار دامنگیر تقریباً تمام کارمندان دربار پاپ شده بود. ... تعداد بی‌قاعده انعامها و توقعات بیجا از حد گذشته بود. به علاوه، اسناد از هر طرف به وسیله کارمندان با نادرستی دستکاری و حتی با تزویر دگرگون می‌شد. شگفت نیست اگر بگویم که از اکناف جهان مسیحیت بلندترین بانگ شکایت درباره فساد و اخاذی کارمندان پاپ برخاسته بود. حتی گفته می‌شد که در هر کار را با پول می‌شود کرد.

کلیسا هنوز ربح گرفتن از پول را ربا می‌دانست. واعظان به آن حمله می‌کردند، شهرها – مثلاً پیاچنتسا- گاه ربح دهنده را با محروم ساختن او از فیض مراسم مذهبی به هنگام مرگ، و ممنوع داشتن آداب تدفین مسیحی درباره جنازه‌اش، کیفر می‌دادند. اما وام دادن با ربح ادامه یافت، زیرا در يك اقتصاد تجاری و صنعتی رو به توسعه، چنین وامی ضروری بود. قوانینی در منع مراحه به میزانی بیش از بیست درصد وضع شد، اما مواردی را ذکر کرده‌اند که در آن سی درصد بهره به وام تحمیل شده است. مسیحیان در وام دادن با یهودیان رقابت می‌کردند،

و انجمن شهر ورونا شکوه داشت از اینکه شرایط مسیحیان برای وام دادن سخت‌تر از آن یهودیان است؛ مع‌هذا، عناد عمومی بیشتر متوجه یهودیان بود و گاه به صورت هیجانانگ ضد سامی جلوه‌گر می‌شد. فرقه فرانسسیان این مشکل را برای وامجویان بینوا از طریق اعانه‌ها و هبه‌هایی که «صندوق تبرع» نامیده می‌شد حل کردند؛ از این وجوه به بیچارگان، نخست بدون ربح، وام داده می‌شد. نخستین صندوق تبرع در سال ۱۴۶۳ در اورویتو تشکیل شد، بزودی هر شهر بزرگ چنین صندوقی تأسیس کرد. توسعه این صندوقها مخارج و تشکیلاتی را ایجاب کرد، و پنجمین شورای لاتران (۱۵۱۵) به فرانسسیان حق داد بر هر وام بهره‌ای متناسب با مخارج اداری بیفزایند. برخی از عالمان الاهی قرن شانزدهم چون از این امر تجربه گرفته بودند، تعیین بهره نازلی را برای وامها مجاز ساختند. بر اثر رقابت «صندوق تبرع»، و شاید هم در نتیجه صلاحیت و همچشمی متزاید بانکداران حرفه‌ای، نرخ بهره در قرن شانزدهم بسرعت کاهش یافت.

صنعت با توسعه خود، و با از میان رفتن روابط شخصی میان کارفرما و کارگر، بی‌رحمتر شد. در رژیم فئودالی، رعیت به موازات وظایف توانفرسای خود از برخی حقوق برخوردار بود: از خاوند او انتظار می‌رفت که در بیماری، پیری، رکود اقتصادی، و جنگ از او نگهداری کند. در شهرهای ایتالیا اصناف برای طبقه بالاتری از زحمتکشان چنین عملی را انجام می‌دادند، اما به طور کلی کارگر «آزاد»، وقتی که نمی‌توانست کاری پیدا کند، در گرسنگی خوردن آزاد بود. هنگامی که کاری پیدا می‌کرد، ناچار بود آن را با شرایطی که کارفرما پیشنهاد می‌کند بپذیرد؛ و آن شرایط هم سخت بود. هر اختراع و اصلاحی در امور تولیدی و مالی به منافع می‌افزود، اما دستمزد را بندرت افزایش می‌داد. سوداگران با یکدیگر همان گونه سختگیر بودند که با مستخدمان خود؛ ما چیزهایی درباره حیل‌های بسیار آنان در رقابت، و نیز در مورد قراردادهای فریبنده و حیل‌های بی‌شمار آنان شنیده‌ایم؛ وقتی که با یکدیگر همکاری می‌کردند، قصد آنها تباہ ساختن رقیبان خود در شهرهای دیگر بود. مع‌هذا، مواردی از حس شرافت در میان بازرگانان ایتالیایی وجود داشت، و سرمایه‌داران ایتالیا به سبب درستی خود در تمام اروپا مشهور بودند.

اخلاق اجتماعی مخلوطی از سختی و عفت بود. در مکاتبات آن زمان شواهد بسیاری از روح مهر و محبت می‌یابیم، و ایتالیاییان نمی‌توانستند در درنده‌خویی با اسپانیاییان، یا در کشتار مردم با سربازان فرانسوی رقابت کنند. با این حال هیچ ملتی در اروپا نمی‌توانست، در آن تهمت بی‌رحمانه بی‌پایانی که گرد اشخاص برجسته را در رم گرفته بود، با ملت ایتالیا برابری کند؛ و چه کسانی جز ایتالیاییان دوره رنسانس می‌توانستند آرتینو را یک موجود الهی بدانند. شدت و قساوت خصوصی رواج داشت. مناقشات خانوادگی با گسست رسوم و ایمان و اجرای ناقص قانون نضج گرفت؛ مردم شخصاً به کینه‌توزی می‌پرداختند، و خانواده‌ها اعضای

یکدیگر را در نسل‌های متوالی می‌کشتند. در فرارا، تا سال ۱۵۳۷، دوئل کردن به قصد کشتن قانونی و معمول بود؛ حتی به پسران اجازه داده می‌شد تا با چاقو به جان یکدیگر بیفتند. کشمکش احزاب از هر جای دیگر در اروپا تلختر بود. موارد ضرب و جرح بیشمار بودند. خریدن آدمکشان به همان ارزانی بود که خریدن آمرزشنامه گناهان از پاپ. قصرهای اشراف رومی پر بودند از چاقوکشان که، با یک اشاره از سوی ارباب، به قتل نفس دست می‌زدند. هرکس دشمنی داشت، و زهرسازان دارای مشتریان بسیار بودند؛ مردم رم مشکل می‌توانستند مرگ هر شخص برجسته یا ثروتمندی را طبیعی انگارند. کسان بلندپایه الزام می‌کردند که خوراکیها و نوشیدنیهایشان نخست در حضور خودشان به وسیله شخص دیگر چشیده شوند. در رم از داستان شگفت‌انگیز زهری به نام «زهر تدریجی» سخن می‌رفت که بتدریج – در مدتی که برای محو آثار جرم زهرساز کافی بود – مسموم می‌کرد. هرکس در آن روزها می‌بایست همواره در حال خطر باشد؛ هر شب اگر از خانه خارج می‌شد، ممکن بود مورد کمین و دستبرد واقع شود؛ و اگر جان خود را از دست نمی‌داد، خوشبخت بود؛ حتی در کلیسا هم تأمین نداشت، و در شاهرها می‌بایست برای مقابله با رازنان آماده باشد. ذهن مرد رنسانسی در میان این خطرهای می‌بایست همواره چون دم شمشیر تیز باشد.

ظلم، گاه دسته جمعی و ساری بود. به سال ۱۵۰۲ در آرتسنو شورشی بر ضد گروهی از مأمورین ظالم فلورانس به راه افتاد. صدها تن از فلورانسیها در کوچه‌های آرتسنو کشته شدند. یکی از قربانیان این حادثه را لخت و آویزان کردند و مشعل فروزانی را میان دوپای او گذاشتند، و آنگاه جماعت شادمان نعش او را «مأبون» لقب دادند. داستانهای مربوط به خشونت، ظلم، و شهوت به اندازه عقیده به خرافات مردم پسند بود. دربار فرارا که از یک سو به نور شعر و هنر منور بود، از سوی دیگر از جنایات امیرانه و مجازات‌های شاهانه وضعی دهشتبار داشت. خودسری ظالمانی مانند افراد خاندانهای ویسکونتی و مالاتستا نمونه و انگیزه‌ای برای خشونت ذوقی مردم بود.

اخلاقیات جنگ با گذشت زمان بدتر می‌شد. در نخستین روزهای رنسانس تقریباً تمام نبردها درگیریهای نسبتاً ملایمی بودند میان سربازان مزدوری که بدون جنون می‌جنگیدند و می‌دانستند که از کارزار دست کشند. به محض کشته شدن چند تن از یک طرف، فتح طرف دیگر مسلم می‌شد؛ و یک اسیر قابل فروش در برابر فدی، از یک دشمن کشته شده ارزشمندتر بود. چندانکه «کوندوتیره»ها نیرومندتر، و ارتشها بزرگتر

و پرخرجتر می‌شدند، به افراد اجازه داده می‌شد که شهرهای تسخیر شده را به جبران مواجب معمول خود- که گاه داده نمی‌شد- غارت کنند؛ مقاومت در برابر چپاول به قتل عام ساکنان شهر می‌انجامید، و با بوی خون، وحشیگری فزونی می‌گرفت. حتی در این صورت، ظلم ایتالیاییان در جنگ بسیار کمتر از آن اسپانیاییان و فرانسویان مهاجم بود. گویتچار دینی می‌گوید وقتی که فرانسویان در سال ۱۵۰۱ کاپوا را تصرف

کردند، «مرتکب خونریزی بسیار شدند... و زنان، از هر طبقه و دسته، حتی آنان که به خدمت خدا اختصاص داشتند، قربانی شهوت یا لثامت سربازان فرانسوی شدند، و بسیاری از این مخلوقات بیچاره بعداً به قیمت نازلی - ظاهراً به مسیحیان - در رم فروخته شدند.» هرچه جنگهای رنسانس قوت می‌گرفت، بردگی اسیران معمولتر می‌شد.

مواردی از اخلاص فرد به فرد و وفاداری شارمندان به کشور وجود داشت، اما به طور کلی، حیل‌بازی فریبکاری را رونق می‌داد. سرداران خود را به معرض مزایده می‌گذاشتند و آنگاه در گرماگرم نبرد، برای دریافت قیمت بیشتری، با دشمن وارد مذاکره می‌شدند. دولتها نیز در بحبوحه جنگ متفق خود را عوض می‌کردند و متحدان با یک نیش قلم دشمن یکدیگر می‌شدند. امیران و پاپان امان نامه‌هایی را که می‌دادند لغو می‌کردند؛ دولتها محرمانه با قتل دشمنان خود در سایر کشورها موافقت می‌کردند. در هر شهر یا اردوگاهی خائن یافت می‌شد. به عنوان نمونه، این موارد را ذکر می‌کنیم: برناردینو داکورته، که قلعه لودوویکو را به فرانسه فروخت؛ سویسیها و ایتالیاییها که لودوویکو را به فرانسویان تسلیم کردند؛ فرانچسکو ماریا دلا روره که نیروهای تحت فرمان خود را، که متعلق به پاپ بودند، از رفتن به یاری پاپ در سال ۱۵۲۷ منع کرد؛ و مالاتستا بالیونی که فلورانس را در سال ۱۵۳۰ فروخت: ... چندانکه ایمان مذهبی تحلیل رفت، فکر درستی و نادرستی در بسیاری از اذهان به حس مقتضیات جای سپرد؛ و چون دولتها از مشروعیتی که با گذشت زمان برقرار می‌شود برخوردار نبودند، عادت به اطاعت از قانون محو شد، و لازم آمد که زور جای رسم را بگیرد. تنها چاره در برابر ظلم دولتها ظالم‌کشی بود.

فساد در تمام قسمتهای اداری جریان داشت. سرانجام قرار شد که در سینا اداره دارایی به یک راهب قدیس‌منش سپرده شود، زیرا هر متصدی دیگر مرتکب اختلاس شده بود. جز در ونیز، شهرت دادگاهها در رشومگیری به حد شیاع رسیده بود. ساکتی در یکی از داستانهای خود می‌گوید که یکی از طرفین دعوی به یک قاضی گاو نری رشوه داد، اما طرف دیگر یک گاو ماده و یک گوساله برای قاضی فرستاد و حاکم شد. دادگستری گران بود، بینوایان ناچار بودند از آن چشم پوشند. و معمولاً کشتن را از دادخواهی ارزاتر می‌یافتند. خود قانون تاحدی پیشرفت کرده بود، اما بیشتر از جنبه نظری. در پادوا و بولونیا، پیزا و پروجا، حقوقدانان مشهور می‌زیستند- چینو دا پیستویا، بارتولوس ساسوفراتویی، بالدو دلای اوبالدی. تفسیر این حقوقدانان از قانون رومی به مدت دو قرن بر قانونشناسی غالب بود. به همان نسبت که تجارت خارجی وسیعتر می‌شد، قانون دریایی و بازرگانی نیز بسط می‌یافت. جوانی دا لنیانو با رساله جنگ خود راهی برای گروتیوس گشود (۱۳۶۰). این رساله قدیمترین اثر شناخته شده درباره قوانین جنگ است.

اما عمل به قانون کمتر از جنبه نظری آن شایان بود. گرچه حفاظت زندگی و دارایی،

مخصوصاً در فلورانس، نضج می‌گرفت، نمی‌توانست با جنایت برابری کند. حقوقدانان فراوان بودند. در تحقیق از شهود نیز، مانند بازرسی از متهم، شکنجه به کار می‌رفت. مجازاتها وحشیانه بودند. در بولونیا شخص محکوم (به مرگ) ممکن بود در قفسی از یکی از برجهای مایل آویخته و در حرارت آفتاب گذاشته شود. در سینا محکوم به مرگ را به ارباهای می‌بستند، آن را آهسته در کوچه می‌راندند، و گوشش را با انبر گذاخته می‌کنند؛ در میلان، در حکومت جوانی ویسکونتی، میزبان پترارک، اسیران قطعه قطعه می‌شدند. در اوایل قرن شانزدهم این رسم شروع شد که اسیران را به پارو زدن در کشتیهای جنگی محکوم می‌کردند؛ بدین‌گونه، اسیرانی که پایشان زنجیر شده بود کشتیهای یولیوس دوم را می‌راندند.

pymansetareh@yahoo.com

و قدیسان را با تصویرهای نیرومند خود تجدید کرد. بهترین اما نامطبو عترین این تصاویر شهادت قدیس لاورنتیوس است (۱۵۵۸، ونیز): آن قدیس بر روی تابه‌ای به وسیله سربازان و غلامان رومی کباب می‌شود، درحالی که برای افزودن بر رنجش او را با سیخ داغ می‌کنند و شلاق می‌زنند. این تصویرهای مذهبی، آن‌گونه که چهره‌های کار نقاشان فلورانس ما را تحت تأثیر قرار می‌دهند، بر ما اثر نمی‌کند؛ از حیث ترکیب جسم انسانی عالی هستند، اما هیچ‌گونه احساس زهد در ما ایجاد نمی‌کنند؛ یک نگاه به پیکرهای ورزیده مسیح و حواریون آشکار می‌سازد که تیسین فقط به جنبه‌های فنی دلبسته بوده و به بدنهای باشکوه می‌اندیشیده است نه به قدیسان ریاضت‌کش. در فاصله میان بلینی و تیسین، مسیحیت، درحالی که هنوز موضوعاتی را برای نقاشی عرضه می‌داشت، سلطه خود را بر هنر ونیز از دست داده بود.

آن عنصر شهوانی، که یکی از لوازم هنر تصویری یا پلاستیک است، به مدتی نزدیک یک

قرن در هنر تیسین نیرومند ماند. او تابلو دانانه را به‌چندین وجه تکرار کرد، و برای مدافعان ایمان ونوس‌های متعدد ساخت. فیلیپ دوم، پادشاه اسپانیا، بهترین مشتری این «تصاویر اساطیری» بود؛ آپارتمانهای سلطنتی در مادرید باتابلوهای دانانه، ونوس و آدونیس، پرسئوس و آندرومده، یاسون و مدیا، آکتایون و دیانا، هتک ناموس ائوروپه، تارکوینیوس ولوکرتیا، دیانا و کالیستو، و یوپیتز و آنتیوپه (که به ونوس پار دو نیز مشهور است) مزین بود، و تمام آنها، جز تصویر اخیر، پس از سال ۱۵۵۳ به وسیله تیسین رسم شده‌اند، یعنی در زمانی که تیسین هفتاد و شش سال یا بیشتر داشت. دانستن این موضوع که آن استاد از هشتاد سالگی به بعد زنان برهنه را چنان مصور می‌ساخت که در سنین جوانیش، انسان را به شگفت می‌آورد. دیاناها، او، با موهای خرمایی آشفته، از همان نوعند که ورونزه به کار می‌برد. ونوسهای زرین مویی که تقریباً از هر «آفرودیت» یونانی زیباترند. شاید آنکه در ونوس با آینه (۱۵۵۵، واشینگتن) نقش شده همان زن باشد که قدری فریبتر شده بود؛ همان زن بار دیگر همان ونوسی است که در تصویر موجود در پرادو به آدونیس تمسک می‌جوید و می‌کوشد تا او را از سگانش سگالش کند. حتی در تابلو کوردجو نیز چنین نمایش شهوانی پرآشوبی از اندام زن دیده نمی‌شود. و هنوز ونوسهای دیگری هستند که در تالارهای هنری پراکنده‌اند، اما زمانی نقششان در مغز تیسین بود: ونوس آنادیومنه که اکنون در بریجواتر هاوس است. در این تابلو ونوس در حمام ایستاده و از زانو به پایین شرمگینانه (در آب) پنهان شده است؛ ونوس و کوپیدو (حد ۱۵۴۵) در گالری اوفیتسی-زن موبور آلمانی با دستهای لطیف، ونوس ملبس تابلو تربیت کوپیدو (حد ۱۵۶۵)، در گالری بورگزه؛ ونوس با ارگنواز (حد ۱۵۴۵)، نوازنده‌ای که نمی‌تواند [شاید به سبب جاذبه ونوس] حواس خود را بر موسیقی جمع کند. این تصویر اکنون در پرادو است، ونوس با عودنواز (۱۵۶۰) در موزه هنری مترپلین. باید گفت که زنان این تابلوها فقط قسمتی از زیبایی سحرانگیز خود را می‌نمایانند؛ تیسین همان قدر که به زن دلبسته است، به طبیعت نیز علاقه دارد، و به همین جهت در چند تا از این تابلوها دورنماهایی هست که گاه به قدر خود الاهی زیبايند.

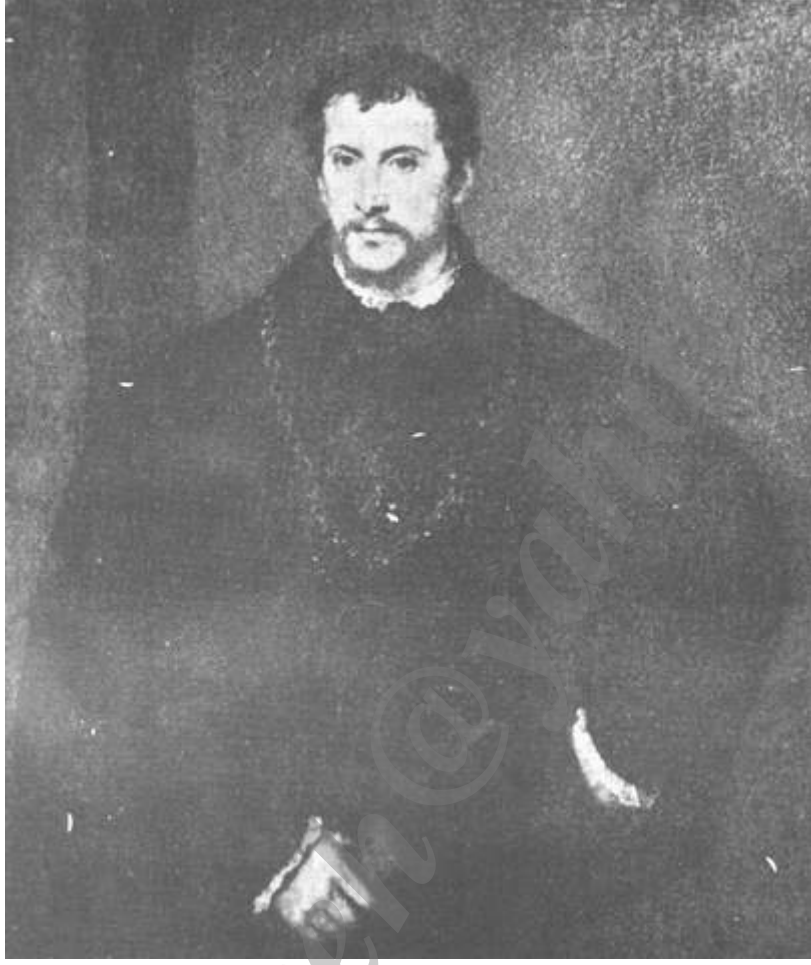
بزرگتر و ژرفتر از این تصویرهای اساطیری تیسین، تگ چهره‌های او هستند. اگر ونوسهای او احساسی از شکل در بردارند که هرگز کسالت‌آور نمی‌شود، تگ چهره‌های او قدرتی را فاش می‌سازند که تیسین به وسیله آن نیروی هنری خود را به حد کمال می‌نمایاند؛ بدان‌سان که در انتقال خوی انسان تابلوهای او مجموعاً، در مقایسه با مجموع آثار هر نقاش دیگر، بینظیر است. چه چیز را می‌توان از تصویر او از مردگمنامی که به مرد دستکش‌پوش مشهور است (حد ۱۵۲۰، موزه لوور) ظریفتر یافت. که دستکشی دست چپ او وچینه سفید و لطیف یقه‌اش با روح حساسش، که آینه‌وار در چشمانش منعکس شده است، توافق دارد؛ تگ چهره کاردینال ایبولیتو د مدیچی (۱۵۳۳، پنتی) کمتر جنبه کنجکاو از طرف نقاش دارد، مع‌هذا در صورت او آثار تزویر، حس هنری، و عشق به قدرت، که مشخص خاندان مدیچی است، دیده می‌شود.

تابلو فرانسوای اول (حد ۱۵۳۸، موزه لوور) وجنات پادشاه فرانسه را مشهور ساخت، زیرا دهها هزار نسخه چاپی آن به اکناف جهان فرستاده شد. این تصویر، شاه را باکلاه پردار، چشم شادمان، بینی شمشیروش، ریش‌شکیل، و پیراهن ارغوانی می‌نمایاند. شاهی که ایتالیا را باخت، اما لئوناردو وچلینی و

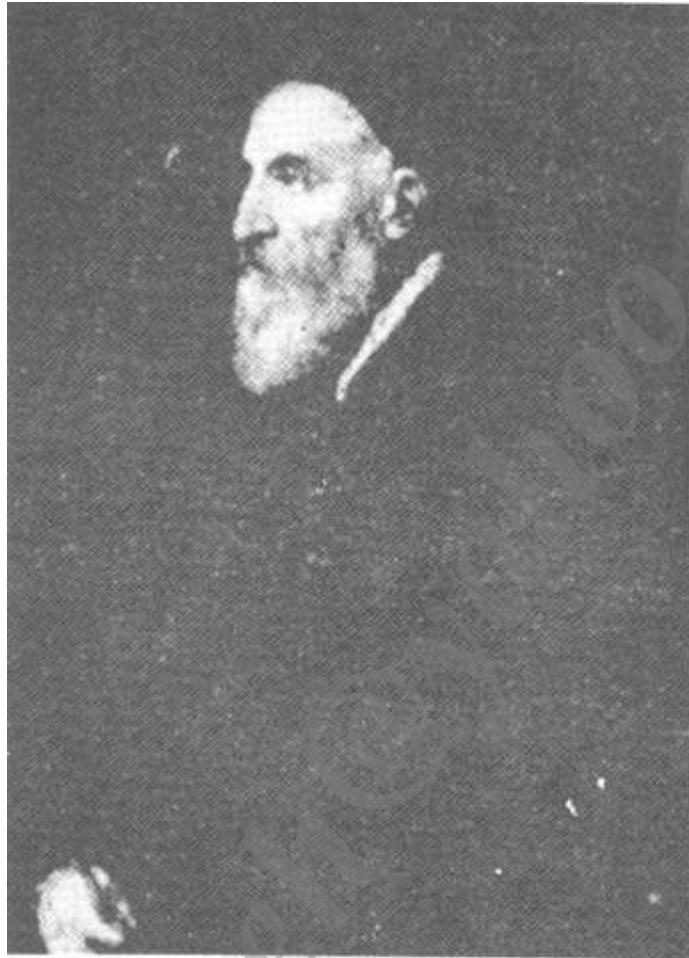
صد زن را برد. شغل رسمی تیسین ایجاب می‌کرد که تصویرهایی از دوجهایی و نیز رسم کند؛ اکنون تقریباً همه این تصویرها گم شده‌اند؛ فقط سه چهره استادانه از آنها باقی مانده‌اند: نیکولومارچلو (که پیش از تولد تیسین مرد) - رخساری زشت و جبهه‌ای زیبا دارد؛ آنتونیوگریمانی (در تصویر ایمان، در کاخ دوج) - چهره‌اش مرتاض مآب و جامه‌اش مجلل است؛ و آندرائگریتی - که لباسش کم حشمت‌تر است، اما رخسارش تمام جلال مصمم و نیز را در خود متمرکز ساخته است. تصویر کلاریچه سترونتسی نحیف، که آرتینو بیش از حد از آن تمجید می‌کرد، کیفیتي مخالف با امثال خود دارد. تك چهره‌هاي آرتینو، که به وسیله گرامیترین دوستش تیسین رسم شده‌اند، آن «رنل سحر» را درست همان‌گونه که هست می‌نمایاند. این تك چهره‌ها اکنون در کاخ پییتی و در مجموعه فریک در نیویورک موجودند. از این تصویرها ظریفتر، تك چهره بمبو است؛ آن شاعر عاشقی که در آن هنگام (۱۵۴۲) کاردینال شده بود. در میان بزرگترین تصاویر کار تیسین، یکی ایولیو ریمینالدی حقوقدان است (۱۵۴۲) که زمانی به دوک نورفک منتسب و به آن نام مشهور بود. صاحب تصویر موی قهوه‌ای رنگ آشفته‌ای دارد، پیشانی‌ش بلند و موی سبیل و ریشش تنک است، و لبانش فشرده، بینیش باریک و نگاهش نافذ است؛ وقتی که می‌بینیم ایتالیا و نیز چنین مردانی داشته‌اند، آنها را بهتر می‌شناسیم - مردانی که در آنان بدن‌ها و جامه‌های ظریف فقط حجابی بودند برای اراده‌های قوی و آماده به مبارزه و اذهان نافذی که هر جنبه‌ای از تجربه و هنر را بسرعت درک می‌کردند.

جالبترین تصاویر کار تیسین از آن خود او است. چهره خود را چندین بار رسم کرد، که آخرین آن در هشتاد و نه سالگی بود. وقتی که در پرادو در مقابل این خودنگاره می‌ایستیم، رخساری می‌بینیم که با گذشت ایام بیشمار چین‌دار و در عین حال مصفا شده است؛ شب کلاهی دارد که موی سفید او را کاملاً نمی‌پوشاند؛ ریش قرمزی که تقریباً تمام صورت را می‌پوشاند؛ بینی بزرگی که «قدرت» استنشاق می‌کند؛ چشمان آبی کمی تیره رنگ که مرگ را نزدیکتر از آنچه فرا رسد می‌بیند؛ دستش قلم مویی را گرفته است - یعنی آن آلتی را که نماینده عشق هنوز مصرف نشده او به هنر بود. همین قلم - نه دوجها، نه سناتورها، نه بازرگانان - به مدت نیم قرن آقای و نیز بود که به اشراف و شاهان زودگذر آن سامان ابدیت می‌بخشید و آن شهری را که صاحبش اقامت در آن را اختیار کرده بود، در تاریخ رنسانس، در ردیف فلورانس و رم قرار می‌داد.

او حال مردی ثروتمند بود، هر چند که خاطره ناامنی قبلی او را تا آخر عمر اخاذ ساخته بود. و نیز او را «به مناسبت مهارت نادرش» از برخی مالیاتها معاف کرده بود. لباس شیک



تيسين: تك چهرة يك جوان انگليسي؛ كاخ پيتي، فلورانس،



تیسین: خودنگاره؛ موزة پرادو، مادرید،

می‌پوشید و در خانه راحتی می‌زیست که باغ وسیعی با چشم‌انداز به دریاچه داشت؛ او را در آن خانه مجسم می‌سازیم که شاعران، هنرمندان، نجبا، کاردینالها، و شاهان را به آن دعوت می‌کرد. معشوقه‌ای که، پس از داشتن دو پسر از او، در سال ۱۵۲۵ به عقد ازواجش درآمده بود، در سال ۱۵۳۰ مرد؛ آنگاه تیسین آن آزادی تجردی را که تقریباً نیم قرن پیش از آن برخوردار بود از سرگرفت. دخترش لاونیا مایه مسرت و مباحثات او بود و او تصویرهای مهرآگینی از آن دختر ساخت، حتی موقعی که لاونیا به واسطه فریبهی از شکل دوشیزگی خارج شده و به هیئت بانوان درآمده بود. یکی از دو پسر او، پومپونیو، لاتی بیمقدار شده و دل پدر پیر خود را دردمند ساخته بود؛ آن دگر، اوراتسیو، چند تابلو نقاشی کرد که مفقود شده‌اند، و شاید در آثاری که به سالهای آخر زندگی پدرش منسوب است شرکت کرد. احتمالاً یکی دیگر از شاگردان تیسین-دومنیکو تئوتو کوپولوس معروف به «ال‌گرکو»- در آن هنگام به او یاری می‌کرد، هرچند در تصویرهای تنومند و مناظر شاد تیسین اثری از کار او وجود ندارد.

تا اواخر پیری تقریباً هر روز نقاشی می‌کرد، و تنها شادی بیغش خود را در هنر خویش می‌یافت. در آن زمان می‌دانست که استاد است، تمام جهان ستایشش می‌کنند، و دستش مهارت در ریزه کاری و چشمش تیزبینی را از دست نداده است؛ حتی قوای عقلی و نیروی تصورش هم ظاهراً قدرت خود را تا پایان عمر حفظ کرده بود. برخی از خریداران شکوه می‌کردند که آن تابلوها ناتمامند؛ با این حال معجزه‌آسا بودند. شاید هیچ نقاش دیگری- جز رافائل- هرگز دارای چنان تردستی فنی، چنان دقت در رنگامیزی و زمینه‌پردازی، و چنان مهارت مرموز در سایه‌روشن سازی نبود. نقایص کار او عبارت بودند از ترسیم سریع و گاه عاری از دقت؛ بیشتر طرحهای اولیه او آزمایشی بودند؛ مع‌هذا، هنگامی که وقت کافی در کار خود صرف می‌کرد، آثار شگفت‌انگیزی به وجود می‌آورد که با رسم قلمی تابلو مدورو و آنجلیکا (موزة

بونا، بایون) برابری می‌کرد. در رسم تک‌چهره‌ها مجبور بود تند کار کند، زیرا سوژه‌های او چندان مشغول و بی‌صبر بودند که نمی‌توانستند به دفعات زیاد و به مدت طولانی در مقابل او بایستند یا بنشینند؛ بنابراین، طرح سریعی فی‌المجلس می‌ساخت و پس از آن تصویر را تکمیل می‌کرد؛ شاید در پرداختن سروصورت سوژه خود قدری مبالغه می‌کرد. در نقاشی‌های غیرتک‌چهره‌ای خود در پرداختن به وجنات جسمی افراط می‌کرد و کمتر می‌توانست عنصر روحی را «به چنگ آرد»؛ در عمق و درون‌بینی و احساس با لئوناردو و میکلائو برابری نمی‌کرد؛ اما در مقایسه با آثار آنان، کار او چقدر سالم است! هیچ اندیشه‌ی درون‌نگر و هیچ شکوه آتشنا از طبیعت جهان و انسان در تابلوهای او دیده نمی‌شود؛ تیسین جهان را همان‌طور می‌گرفت که می‌یافت، مردان را همان‌گونه که می‌دید، زنان را هر وقت می‌دید همان‌گونه که بودند ادراک می‌کرد، و از تمام آنها محظوظ می‌شد. مشرک کامل‌العیاری بود که جسم زنان را مانند یک اثر معماری در تمام نودسال زندگی خود شادمانه برانداز می‌کرد؛ حتی تصویرهایش از مریم

عذرا سالم، پر نشاط، و برانده‌اند. فقر، اندوه، و عدم امنیت زندگی در هنر تیسین چندان اثر نکرد؛ جز چند تصویر از شهیدان، و از عیسی مصلوب، تمام کارهای او سراسر زیبایی و نشاطند.

سنش با نقاشی پیش می‌رفت و پیرتر می‌شد و عمرش از حد متوسط زندگی یک ربع قرن فزونتر شده بود. در هشتاد و هشت سالگی به برشا سفر کرد و مأموریت سختی را برای نقاشی سقف کاخ شهرداری پذیرفت. وازاری، که او را در نودسالگی دیده بود، مشاهده کرد که در حال دست داشتن قلم مویش مشغول کار است. در نود و یک سالگی تصویری از یاکوپو دا سترادا (موزه وین) نقاشی کرد. این تصویر درخشان از رنگ و نیرومند از شخصیت پردازی است. اما سرانجام دستش شروع به لرزیدن کرد، چشمانش ضعیف شد، و احساس کرد که زمان زهد فرا رسیده است. در سال ۱۵۷۶، در نود و نه سالگی، موافقت کرد که برای کلیسای فراری تابلویی از تدفین مسیح رسم کند، مشروط بر آنکه آرامگاهی در آنجا به او تخصیص دهند. دوتا از تابلوهای او قبلاً در آن کلیسا آویخته بودند. تابلو تدفین مسیح را تمام نکرد و، یک سال پیش از آنکه یک قرن تمام زیست کند، درگذشت. در آن سال طاعون در ونیز شایع شد؛ هر روز دویست تن می‌مردند؛ یک چهارم جمعیت دستخوش بلا شد. خود تیسین نیز در همان زمان مرد؛ شاید نه به واسطه بلا، بلکه به سبب پیری (۲۶ اوت ۱۵۷۶). برای تشییع جنازه او دولت مقررات منع اجتماعات را موقتاً لغو کرد تا او را با جلال رسمی به خاک سپارند. همان‌طور که خواسته بود، در کلیسای سانتاماریا گلوریوزا دئی فراری، مدفون شد. مرگ او پایان یک زندگی باشکوه و عصری شگفت‌انگیز بود.

IV – تینتورتو: ۱۵۱۸-۱۵۹۴

مع‌هذا کاملاً «پایان» محسوب نمی‌شد، زیرا نیرو و روحی که همان‌قدر عظیم بود هجده سال دیگر زندگی کرد و هنوز نقاشی تابلو بهشت خود را در پیش داشت.

یاکوپو روبوستی پسر یک رنگرز بود؛ و به همین جهت ایتالیایی‌های هوسباز آن لقب مصغری را به او دادند که در تاریخ ثبت شده است. در حقیقت، همان‌طور که رنگامیز بزرگی شد، «رنگرز» نیز شد، اما نام خانوادگیش به‌قدر کافی با مسما بود؛ زیرا فقط یک روح مقاوم می‌توانست آن راه طولانی پر کشمکش را ببیماید که یاکوپو به خاطر شاخصیت طی کرد.

تقریباً نخستین خبری که از او داریم این است که او را در سن نامعلومی به ساگردی نزد تیسین فرستادند و پس از چند روز اخراج شد. کارلو ریدولفی، که یک قرن بعد در این باره شرحی نوشت، قضیه را از نظر گاه اخلاف تینتورتو چنین وصف می‌کند:

وقتی تیسین به‌خانه آمد و به‌جایی وارد شد که شاگردانش بودند، چند کاغذ دید که از

لاي يك ميل بيرون زده است؛ و چون دید که برخی اشکال روی آنها رسم شده، پرسید چه کسی آن را کشیده است. یاکوپو خجولانه گفت که دست او در رسم آن به کار رفته است. آنگاه تیسین، که از آن آغاز پیش‌بینی می‌کرد آن پسر مرد بس قابل‌ی خواهد شد و موجب زحمت او را در هنر فراهم خواهد کرد، به محض آنکه از پله‌ها بالا رفت و ردای خود را درآورد، بیتابانه به جیرولامو دانته شاگرد ارشد خود دستور داد که یاکوپو را از آن خانه بیرون کند. از این رو می‌بینیم که کمی حسد در دل انسان کار می‌کند.

ما مایلیم که این داستان را نپذیریم، اما آرتینو، دوست صمیم تیسین، در نامه‌ای در سال ۱۵۴۹ به آن اشاره می‌کند. اخراج تینتورتو حقیقت دارد، اما تفسیری که درباره آن شده است مشکوک به نظر می‌رسد. مشکل بتوان باور کرد که تیسین، که به هنگام دوازدهسالگی آن پسر نقاش شاهان بود، بريك رقیب فرضی حسد ورزد یا آتیه درخشان شاگردی را که تازه به مکتب او وارد شده بود پیش‌بینی کند. احتمالاً بیدقتی در رسم آن تصاویر بود، نه خوبی آنها، که تیسین را ناراحت ساخت؛ این بیدقتی سالیان دراز نقیصه‌ای در نقاشی تینتورتو بود. یاکوپو در سراسر زندگی خویش تیسین را بس می‌ستود؛ تصویری را که تیسین به او داده بود چون گنجی حفظ کرده بود؛ و به دیوار کارگاه هنریش يك یادآور دایمی از آنچه هدفش را در نقاشی تشکیل می‌داد آویخته بود: «طراحی میکلائو و رنگامیزی تیسین.»

به گفته ریدولفی و بنا به روایت، یاکوپو پس از ترك تیسین تعلیماتی نگرفت، اما با نسخه‌برداری و تجربه جدی و ممتد خود را از موده ساخت. برای آموختن کالبدشناسی انسان بدنهای بسیار را تشریح کرد. در مشاهدات روزانه خود هر شیئی را با اشتیاق فراوان ملاحظه می‌کرد تا تمام جزئیات آن را در تابلوهایش به کار برد. مدلهایی از موم، چوب، یا مقوا می‌ساخت، به آنها لباس می‌پوشاند، و آنها را از هر زاویه‌ای رسم می‌کرد تا راهی برای ترسیم سه بعد در دو بعد پیدا کند. دستور می‌داد برایش قالبهایی از مجسمه‌های مرمرین فلورانس و رم، و نیز از مجسمه‌های کار میکلائو، بسازند و بفرستند؛ این قالبها را در کارگاه هنریش قرار می‌داد و شبیه‌هایی از آنها در سایه روشنه‌های مختلف می‌ساخت. از اختلافاتی که در نتیجه تغییر مقدار و کیفیت و تابش نور در ظاهر اشیا حاصل می‌آمد مسحور می‌شد و دهها تصویر در پرتو چراغ یا شمع ساخت. به زمینه‌های تیره و سایه‌های سنگین بس دلبسته شد؛ در تصویر بازی سایه روشن بردست و صورت و آویختنیها و عمارات و دورنماها و ابرها متخصص شد. در نیل به تعالی از هیچ‌کوششی باز نایستاد.

مع‌هذا، شتابی فراوان و فقدان پرداختگری فاحشی در کارهایش وجود داشت که شاید جریمه خودآموزی او بود. تا چندین سال پس از رسیدن به سن بلوغ مجبور بود به دنبال فرصت بگردد. اثاث خانه را رنگامیزی می‌کرد، در نمایی خانه‌ها فرسکو می‌ساخت، از بنایان می‌خواست تا برای او کارهای تزئینی با دستمزد نازل تهیه کنند، و کوشید تا تصویرهای خود

را با نمایش آنها در میدان سان‌مارکو بفروشد. هرکس طالب تصویرهای تیسین بود؛ و تیسین و آرتینو مواظب بودند هیچ شخص ثروتمندی به کسی جز تیسین، یا در صورت غیبت او به بونیفاتسیو ورونزه، کار رجوع نکند. یاکوپو گویا از دلایلی بیشرمانه آرتینو برای نقاشان محبوب خود متنفر بود، اما بعداً وقتی که آن «تازیانه بزرگ» برای رسم تصویر خود نزد او رفت، آن هنرمند طپانچه‌ای از جیب خود درآورد و چنین وانمود کرد که ابعاد بدن او را با آن اندازه می‌گیرد. آن کلاش مهیب از طپانچه ترسید و ترس او مورد استفاده یاکوپو واقع شد؛ از آن پس قلم پیترو روش مؤدبانه‌ای درباره تینتورتو پیش گرفت. وقتی که یاکوپو دیوارهای وسیع جایگاه همسر ایان کلیسای مادونا دل اورتو را ساده یافت (ارتفاع این دیوارها ۱۵ متر بود)، پیشنهاد کرد که برهنگی آنها را در ازای ۱۰۰ دوکاتو (۱۲۵۰ دلار؟) بپوشاند. نقاشان و نیز شکوه کردند که او با ارزان فروختن هنر موجب «خراب کردن حرفه» آنان شده است. اما تینتورتو مصمم بود که نقاشی کند.

پیش از آنکه به نخستین پیروزی خود نایل آید، سی‌ساله‌شده بود. سکوت‌ولا دی‌سان مارکو رسم تابلویی از قدیس مرقس را در حال آزاد ساختن غلامی به مسابقه گذاشت. داستان این تصویر در کتاب افسانه زرین

تألیف یاکوپو و راجینه مسطور بود: يك غلام پرووانسي نذر کرد که به زیارت قبر قدیس مرقس به اسکندریه برود؛ خدایگانش به وي اجازه رفتن نداد، اما او رفت؛ وقتی که بازگشت، مولایش فرمان داد تا چشمان او را در آورند، ولي سيخ آهنين به چشمان او فرو نرفت. آنگاه فرمان داد که دست و پاي او را بشکنند، اما میله‌هاي آهنين هيچ اثری بر روي آنها نگذاشتند؛ مولا چون تشخیص داد که دخالت قدیس مرقس تنبیه او را بی‌اثر کرده است، آن برده را بخشود. تصویر کار تینتورتو آن داستان را با رنگ‌آمیزی عالی، رئالیسم مقتع، و شدت تمثیلی وصف کرد: آن مبشر، درحالی که به انجیل خود آویخته است، از آسمان فرود می‌آید تا مرید خود را، که سرش نزدیک است به دست آن مغربی بریده شود، نجات دهد، در حالی که بیست تن از اشخاص مختلف به نظاره مشغولند. یاکوپو از هر فرصتی که آن داستان به او می‌داد استفاده کرد تا پیکرهای نیرومند مردانه و زنانه رسم کند؛ عمل نور را بر مخملها، حریرها، و عمامه‌هاي شرقي بررسی نماید؛ و آن منظره را از رنگ‌هایی که به کاربردنشان را از جورجونه و تیسین آموخته بود اشباع کند. مدیران انجمن از آن رئالیسم تازه نقاشی کمی ترسیدند و، برسر اینکه آیا باید آن را بر دیوار بگذارند یا نه، به مناقشه پرداختند؛ تینتورتو متهور مغرورانه آن را از دست ایشان قاپید و به خانه برد، آنان نزد او رفتند و استدعا کردند که آن را برگرداند، او مدتی برای تأدیب آنان را منتظر گذاشت و بعد تصویر را به ایشان داد. آرتینو پیام تحسین‌آمیزی برای او فرستاد؛ و حال دیگر راه برای رشد استعداد او باز بود.

بزودی مأموریت‌های بسیار به او محول شد. چندین کلیسا و چند تن از اعیان و امیران خواستار هنر او شدند. او برای این خواستاران حماسه نیرومند کیهانشناخت، الاهیات، و



تینتورتو: معجزه قدیس مرقس حواری؛ آکادمی ونیز،

آخرتشناسی مسیحیت را، از بدو خلقت تا واپسین دآوری، در صد تابلو نقاشی بیان کرد. او مردی مؤمن به دین نبود. در قرن شانزدهم عده کمی از نقاشان چنین بودند؛ هنر مذهب او بود و او شب و روز خود را در راه آن فدا کرده بود. اما یک نقاش چه موضوعات بهتری از داستانهای آدم و حوا، مریم و کودکش، قصه غم‌انگیز انسان-خدای مصلوب شده، آلام و کرامات قدیسان، و اوج موحش تاریخ در احضار زنده و مرده به جایگاه دآوری عیسی می‌توانست **بیندیشد**؟ بهترین تابلو این سلسله طولانی حضور حضرت مریم است (حد ۱۵۵۶) که تینتورتو برای کلیسای مادونا دل اورتو نقاشی کرد: هیگل اورشلیم با شکوه کلاسیک نقاشی شده است؛ یک «مریم» کوچک محجوب که از طرف کاهن بزرگ با آغوش باز و ریش دراز استقبال می‌شود؛ یک زن که به سبک مجلل فیدایس رسم شده است و مریم را به دختر خویش نشان می‌دهد؛ زنان دیگر و کودکانشان، که به طرز جاندار نمایانده شده‌اند؛ پیمبری که پیشگوییهای معماآمیزی می‌کند؛



تینتورتو: حضور حضرت مریم؛ سانتاماریا دل اورتو، ونیز،

وگدایان و چلاقان نیم برهنه که روی پله‌های معبد کوژ کرده‌اند؛ این تصویری است که با بهترین آثار تیسین رقابت می‌کند و یکی از نقاشیهای بزرگ رنسانس است.

کامیابی تینتورتو وقتی تأیید شد که سکوت‌لا دی‌سان روکو او را برای تزیین اطاقهای انجمن دعوت کرد (۱۵۶۴). جهت انتخاب صورتگری برای نقاشی سطوح وسیع دیوارها، مدیران فرقه از هنرمندان دعوت

کردند تا طرحهایی برای تصویری تسلیم کنند که در قسمت بیضی شکل يك سقف جاگیرد و قدیس روك را با جلال نشان دهد. درحالی که پائولو ورونزه، آندرناسکیا وونه، و سایر نقاشان پیشطرحهایی برای این کار تهیه کردند، تینتورتو يك تصویر کامل عیار رسم کرد که رنگآمیزی مشعشعی داشت و عمل را به طرزی «زنده» نشان می‌داد؛ این بوم را مخفیانه داد در جای مخصوص آن چسباندند و رویش را پوشاندند؛ روزی که سایرین طرحهای خود را عرضه داشتند، او داد پوشش پرده را برداشتند؛ چون داوران و مسابقه دهندگان بر آن نگرینستند، مبهوت شدند. عذری که تینتورتو برای این حیلۀ ناروا آورد این بود که به این طریق انگیزنده بهتر می‌تواند کار کند تا نقاشی از روی زیر طرح. نقاشان دیگر بانگ زدند که او نیرنگ زده است؛ تینتورتو از مسابقه خارج شد، اما آن پرده را به انجمن هدیه کرد. انجمن آن پرده را پذیرفت، تینتورتو را به عضویت خویش درآورد، ماهانه‌ای به میزان ۱۰۰ دوکاتو برای تمام عمر در حق او مقرر داشت، و از او خواست که در عوض سه تصویر در هر سال برای انجمن بسازد.

در هجده‌سال بعد (۱۵۶۴-۱۵۸۱) پنجاه و شش تابلو در دیوارهای اتاقهای انجمن قرار داد. آن اتاقها کم نور بودند و تینتورتو ناگزیر بود که در نیمه تاریکی کار کند؛ تندکار می‌کرد و رنگآمیزیش نامشخص بود، چنانکه گویی بیننده ۷ متر در پایین تابلو ایستاده و بر آن می‌نگرد. این نقاشیها مشهورترین نمایشگاه آثار يك فرد واحد را در تاریخ و نیز تشکیل می‌دادند؛ و بعداً، همان‌گونه که هنرآموزان برای بررسی کارهای مازاتجو در فلورانس می‌رفتند، هنرمندان نیز برای مطالعه این آثار به اتاقهای انجمن در ونیز می‌آمدند. باران و رطوبت سالها این تصاویر را دستخوش فرسایش قرار دادند، اما هنوز از حیث وسعت و قدرت هنری بسیار جالبند. راسکین صد سال قبل چنین نوشت: «بیست یا سی سال پیش این تابلوها را پایین آوردند تا مرمت کنند، اما از قضا مردی که این کار به او سپرده شده بود مرد و فقط یکی از آن تابلوها خراب شد.»

تینتورتو در این موزۀ شگفت‌انگیز يك بار دیگر داستان مسیحیت را گفت، اما بدان گونه که هرگز پیش از آن نقاشی نشده بود؛ یعنی برخلاف نقاشیهای پیشین حاوی رئالیسم جسورانه‌ای بود که مراحل داستان را از جهان احساس آرمانی بیرون کشیده و آنها را در چنان محیط طبیعی قرار داده بود که افسانه ظاهراً تبدیل به تاریخی بدون شك و تردید شده بود. قدرت مشاهده و تشخیص جزئیات صحنه، احساس حیات در آن جزئیات، و منتقل ساختن آنها به دیوار با يك یا

دو حرکت قلم مو- مانند آبی که از میان ریشه‌های گیاه غار در تصویر مریم مجدلیه دیده می‌شدبارقه‌ای بودند از آتش تینتورتو. او طبقه پایین اتاقها را به مریم تخصیص داد: شگفتی خاضعانه مریم در عید بشارت، ملاحظت شرمگینانه‌اش در عید دیدار، حیرت ساده او از هدیه‌های گرانبها در ستایش [مجوسان]، و حرکت آهسته او بر پشت الاغ در يك سرزمین آرام در تابلو فرار به مصر، یعنی به کشوری که از آن صحنه «قتل عام معصومان» (که نیرومندترین بخش این گروه تصویری را تشکیل می‌دهد) دور واز این رو امن است. بر دیوارهای اتاق فوقانی تینتورتو وقایع زندگی عیسی را مصورساخت؛ غسل تعمید یوحنا، تجربه کردن شیطان عیسی را، معجزات، و آخرین شام؛ واقعیت این تصویر اخیر چندان غیرعادی بود که راسکین آن را چنین توصیف کرد: «بدترین تصویری که من از تینتورتو می‌شناسم.» عیسی در انتهای دور دست تصویر است، حواریون مستغرق در خوردن یا سخن‌گفتن هستند، مستخدمان با در دست داشتن خوراکی در جنب و جوشند، و يك سگ نیز منتظر است تا به او هم چیزی برسد. در يك اتاق داخلی در طبقه فوقانی تینتورتو دو تا از بزرگترین آثار خود را نقاشی کرد. مسیح در برابر پیلطس که دستهای خود را از گناه تسلیم عیسی به آن جماعت خون‌آشام می‌شوید: عیسی در این تصویر، با جامۀ سفیدی که گویی کفن است، پیکری فراموش ناشدنی دارد؛ آرام در حال آزرده‌گی و خستگی، و در عین حال با وقار در جلو پیلطس ایستاده است. و آخر از همه - که تینتورتو آن را بهترین کار خود می‌داند- مصلوب کردن عیسی است که با واپسین داور میکلانژ رقابت می‌کند و از حیث قدرت و وسعت ترکیب در مهارت اجرا از آن برتر است: در مساحت سیزده متر از دیوار هشتاد شکل با اسبها، کوهها، برجها، و درختها، همه با حفظ جزئیات، رسم شده است: مسیح با رنج جسمی و روحی آشکار؛ يك دزد که او را بزور بر صلیب فرو افتاده‌ای مصلوب می‌کنند و او تا آخرین لحظه مقاومت می‌کند؛ دزدی دیگر، که هیولایی است از قدرت و

نیروی حاصل از یأس، که به وسیله سربازان خشن به سوی مرگ بالا کشیده می‌شود. این سربازان چنان از سنگینی او خشمگینند که هیچ بر او شفقت نمی‌آورند؛ زنانی که به شکل یک گروه وحشتزده به یکدیگر چسبیده‌اند؛ تماشاگرانی که مشتاق دیدن رنج و مرگ‌کسان هستند؛ و، در فاصله‌ای دور، آسمان عبوسی که به صحنه غم‌انگیز زندگی بشری هیچ چیز جز رعدوبرق و باران عرضه نمی‌دارد. تینتورتو در اینجا به اوج اعتلای خود رسید و با بهترین نقاشان برابری کرد.

تینتورتو به تمام این شاهکارهای اطافهای انجمن هشت تصویر برای کلیسای همان انجمن افزود؛ این تصاویر بیشتر مربوط به خود قدیس روک بودند. یکی از این تابلوها، حوض بیت حسدا، اگر به خاطر وحشتزایی آن هم باشد، اثر برجسته‌ای است. نقاش موضوع خود را از پاپ پنجم انجیل یوحنا گرفته است: «در آنجا جمعی کثیر از مریضان و کوران و لنگان و شلان خوابیده»، منتظر استحمام در آن حوض شفابخش می‌باشند. تینتورتو شفای شلان را نمی‌بیند،

بلکه آن جماعت بیماران یا افکنده‌متنان را می‌بیند و آنها را همان‌گونه که مشاهده می‌کند، بدون کوچکترین تغییر، رسم می‌نماید: با اندامهای بدشکلشان، لباسهای پاره و کثیفشان، و امید و یأسشان. گویی این صحنه را از دوزخ دانته یا رمان **لورد** زولا برداشته است.

همان مردی که می‌توانست با هنرش بر ناشایستگی‌هایی که میراث جسم انسانی است خشم گیرد، مشتاقانه به شکوه بدنی که در عین زیبایی و سلامت است پاسخ می‌گوید و در تصویر برهنگان تقریباً با تیسین و کوردجو رقابت می‌کند. گرچه ما ممکن بود انتظار داشته باشیم که روح پر آشوب و کلک سریع او در انتقال حس باستانی زیبایی در حال آرامش قصور ورزد، در سراسر اروپا تصویرهای دلپذیری از دانائو (موزه لیون) می‌بینیم که لباسی گوه‌ر نشان دارد، لدا و قو (اوفیتسی)، ونوس و هفایستوس (مونیک پیناکوتک)، نجات آرسینونه (درسدن)، مرکوریوس و الاهیگان رحمت و باکوس و آریادنه (کاخ دوجها). ... سایمندر گمان می‌کرد که این تصویر اخیر «اگر از بزرگترین تصاویر رنگ روغنی موجود نباشد، به هر حال زیباترین آنهاست.» مع‌هذا کاملاً از این تابلو، مبدأ کهکشان در گالری لندن است. در این تابلو، کهکشان از فشار کوپیدو بر پستانهای ژنون پدید آمده است. تجسم موضوع مانند سایر تصاویر آن نقاش خوب است. موزه‌های لوور، پرادو، و وین، و تالار واشینگتن شوشنا و بزرگان قوم را در چهار تابلو مختلف کار تینتورتو به بینندگان عرضه می‌دارند. پرادو اطاقی پر از تصاویر شهوانی کار تینتورتو دارد: یک زن جوان ونیزی که جامه خود را برای نمایاندن سینه‌اش پس می‌کشد؛ حتی در نبرد ترکان و مسیحیان دو پستان هوشربا در میان دوبازوی سیمین نمایان است. در موزه ورونا تابلویی به نام کنسرت از چند زن نوازنده وجود دارد که سه تن از آنان تاکمر برهنه‌اند. وقتی که چشم به قدر کافی از دیدن زیبارویان این تصویر محظوظ شد، آن وقت گوش‌گویی نوای موسیقی آنان را می‌شنود. این تصویرها بهترین کار تینتورتو نیستند؛ نیرومندی او در نمایش زندگی مردانه و مرگ قهرمانانه است؛ اما، با این حال، تصاویرهای مورد بحث نشان می‌دهند که او نیز، مانند جورجونه و تیسین، می‌توانست با دستی قوی به ترسیم جنبه‌های دیگر حیات نیز بپردازد. و در تمام این «برهنه پردازی»ها هیچ‌گونه نفی عفتی دیده نمی‌شود؛ یک نوع شهوانیت سالم در آنها وجود دارد؛ این خدایان و الاهی‌ها برهنگی را امری طبیعی می‌دانند و خود متوجه آن نیستند؛ برای آنها یک جنبه الوهیت در این است که خورشید را با تمام رخسار و بدن خود تهنیت گویند و خود را با تکمه‌ها و توریها و بندها آزرده و زندانی نسازند.

پس از اجتناب از ازدواج به مدت تقریباً چهل سال، تینتورتو فاوستینا د و سکوی را به

زنی گرفت. فاوستینا او را چندان بینظم و بیچاره یافت که سرور خود را در پرستاری مادرانه از او جست. برای شوهر خود هشت کودک آورد که سه تن از آنها نقاشان کم‌مهارتی شدند. آنها در خانه محفوری می‌زیستند که از کلیسای مادونا دل اورتر چندان دور نبود؛ و آن هنرمند کمتر از منزل دور می‌شد، مگر برای نقاشی دریک کلیسا، کاخ، یا مرکز اخوت مذهبی در ونیز؛ در نتیجه می‌توان او را از حیث تنوع و قدرت کارش فقط در زادگاه او ستود. دوک مانتوا مسکنی در قصر خود به او پیشنهاد کرد، اما او نپذیرفت.

فقط در هنرگاه خود، که تقریباً تمام شب و روز در آن کار می‌کرد، خوشحال بود. شوهر و پدر خوبی بود، اما توجهی به لذات اجتماعی نمی‌کرد. او تقریباً همان قدر گوشه‌گیر، مستقل، مهموم، مآلخولیایی، عصبی، پرحرارت، و مغرور بود که میکلائز - که تینتورتو او را می‌ستود و همواره می‌کوشید تا بر او فایق آید. در روح یا آثار او آرامش وجود نداشت. مانند میکلائز، نیروی بدن و فکر و روح را بیش از زیبایی ظاهری ارج می‌نهاد؛ تصویرهای او از مریم عذرا همان قدر عاری از تصنع هستند که آن تک چهره حضرت مریم دونی. او تصویری از خود نیز برای ما به‌جا گذاشته است که اکنون در موزه لوور است. این تصویر را در هفتاد و دو سالگی خود رسم کرد؛ سر و صورت او طوری است که می‌توانست متعلق به خود میکلائز باشد. رخسار نیرومند و غم‌انگیزی است، عمیق و حیرت‌آساست، و از صد ناگواری و شدت نشان دارد.

تصویر او به قلم خودش بهترین اثر او بود، اما تک چهره‌های دیگری نیز رسم کرد که مبین ژرفیابی او و تمامیت هنرش است. واقع‌پردازي او در چهره‌نگاری نیز مؤثر بود؛ و هرکس که برای تصویر در برابر وی قرار می‌گرفت، نمی‌توانست به فریب دادن نسلهای آینده امیدوار باشد. بسیاری از مشخصان و نیز از طریق تابلوهای تینتورتو به ما شناسانده شده‌اند: دوجهای، سناتورهای، امنای مالی، سه تن امین ضرب، و شش خزانedar؛ در این رشته از تصویرها، بالاتر از همه تک چهره یاکوپو سورانتسو بود که از بزرگترین تک چهره‌نگاریهای هنر و نیز است. جزو این رشته چهره‌های هم از سانسوینو معمار و کورنارو صدساله است.

در مجموعه تک چهره‌های کار تینتورتو، تصاویری که اکنون نام می‌بریم کم‌ارزشتر از تصویر سورانتسو هستند. این تصویرها، که به اشخاص گمنام متعلقند، عبارتند از: مرد ز رهپوش (پرادو)؛ تک چهره یک پیرمرد (برشا)؛ تک چهره یک مرد (ارمیتاژ، لنینگراد)؛ و یک مور (کتابخانه مورگن در نیویورک). در سال ۱۵۷۴ تینتورتو خود را به هیئت پیشخدمت دوج آلیزه موجنیگو درآورد، وارد ناو فرماندهی بوچنتاور شد، و مخفیانه یک پیشطرح مدادی از هانری سوم پادشاه فرانسه رسم کرد؛ بعداً، در گوشه‌ای از اطاقی که هانری سرشناسان را در آن بار داده بود، تینتورتو آن تصویر را کامل کرد. هانری چندان از آن خشنود شد که عنوان شهسواری را به آن نقاش پیشنهاد کرد، اما او استدعا کرد که از پذیرفتن آن معذور شود.

آشناییش با اشراف و نیز در حدود سال ۱۵۵۶، یعنی وقتی که با ورونزه مأموریت یافت

که پرده‌هایی در کاخ امارت نقاشی کند، آغاز شده بود. در تالار شورای کبیر تاجگذاری فردریک بارباروسا و تکفیر بارباروسا توسط آکساندر سوم را رسم کرد؛ در تالار تفتیش، سراسر یک دیوار را با واپسین‌دآوری پوشاند. این تصویرها مجلس سنا را چنان خرسند ساختند که در سال ۱۵۷۲ او را برای جاودان ساختن خاطره فتح لیانتو برگزید. تمام این چهار تصویر در حریق سال ۱۵۷۷ نابود شدند. در ۱۵۷۴ سنا تینتورتو را به تزیین آنتی کولجو گماشت؛ در اینجا آن نقاش با رسم تصاویر مرکوریوس و الاهگان رحمت، آریادنه و باکوس، کارگاه هفایستوس، و تعقیب مارس به وسیله مینروا آن بزرگان قوم را تحت تأثیر قرار داد. در تالار سنا، تینتورتو یک رشته از تابلوهای بزرگ نقاشی کرد (۱۵۷۴-۱۵۸۵) که دوجهای زمان او را نشان می‌دهند. این تابلوها بر روی زمینهای از دورنمای آن میدان شاهوار رسم شده‌اند: کلیسای سان‌مارکو و قبه‌های درخشانش، یا برج ساعت، یا برج ناقوس، یا نمای مجلل کتابخانه وکیا، یا طاقگان مشعشع کاخ دوجهای، یا مناظر مهی یا آفتابی کانال بزرگ. آنگاه، برای اعتلا جستن به حد دلخواه آن حکومت مغرور، تصویر پیروزمندانهای از و نیز، ملکه دریاها بر سقف رسم کرد که به شکل زنی مجسم شده است که جامه باشکوه زن دوج را در بردارد، با گروههایی از ارباب انواع ستایشگر احاطه شده است، و از تریئونها و نرئیدها هدایای آب - یعنی مرجانها، صدفها، و مرواریدها - را دریافت می‌کند.

پس از وقوع حریق بزرگ، سنای نومیدی ناپذیر و نیز تینتورتو را فراخواند تا دیوارهای ویران شده را با تصویرهایی بیاراید که خاطره ویرانی را بکلی از یاد ببرد. در تالار تفتیش، صحنه‌ای از نبردی باشکوه را، تسخیر تسارا، رسم کرد. بر دیوار اطاق شورای کبیر این صحنه را رسم کرد: امپراطور فردریک

بارباروسا در حال پذیرفتن فرستادگان پاپ و دوج، و بر سقف این شاهکار را: عرض پیمان بندگی و عهد وفاداری از طرف شهرهای تسخیر شده به نیکولو دا پونته، دوج ونیز.

وقتی که سنا تصمیم گرفت (۱۵۸۶) که فرسکو کهنه گوارینتو را بر دیوار شرقی اطاق شورا ببوشاند، تینتورتو را، که در آن هنگام شصت و هشت سال داشت، برای آن کار بسیار مسن یافت. این مأموریت و قطعات دیوار را میان پائولو ورونزه، که در آن زمان پنجاه و هشت ساله بود، و فرانچسکو باسانو سی و هفت ساله تقسیم کردند. اما ورونزه پیش از آغاز کار درگذشت (۱۵۸۸). تینتورتو پیشنهاد کرد که جای او را بگیرد و تمام دیوار را با یک تصویر شکوه بهشت ببوشاند. سنا موافقت کرد، و آن پیرمرد، با یاری دومینکو پسر و ماریتا دختر خود، در سکوت و دلا میزریکوردیا، که در آن نزدیکی واقع شده بود، قسمتهای پرده خود را که میبایست تمام تصویر را تشکیل دهند گسترده. چند طرح ابتدایی ساخت؛ یکی از آنها، که خود شاهکاری است، در موزه لوور قرار دارد. وقتی که تمام این قسمتها در جای خود قرار گرفتند (۱۵۹۰) و دومینکو درزها را با رنگآمیزی مخفی ساخت، آن تصویر بزرگترین پرده نقاشی

شد که تا آن زمان دیده شده بود. بیست و دو متر طول و هفت متر ارتفاع داشت. جماعاتی که برای دیدن آن پرده آمده بودند با راسکین همراهی شدند که آن اوج کامیابی نقاشی ونیز بود. «شگفت‌انگیزترین نقاشی رنگ روغنی بیغش، مردآسا، و استادانه در جهان.» سنا به تینتورتو اجرتی چنان گزاف داد که او قسمتی از آن را برگرداند، و این بار نیز مورد ملامت شدید همگان خود قرار گرفت.

زمان دست تطاول بر این پرده گشوده است؛ امروز وقتی که شخص وارد تالار شورای کبیر می‌شود و به دیوار پشت دیهیم دوجها روی می‌گرداند، آن تصویری را که تینتورتو بر آن نصب کرده بود نمی‌بیند، بل پرده‌ای را می‌بیند که قرن‌ها چنان دودخورده و نم‌کشیده است که از پانصد شکلی که آن را پر کرده بودند فقط عده کمی را می‌توان بزحمت با چشم تشخیص داد. آن اشکال چنان دایره‌هایی در میان دایره‌ها می‌لرزند - متبرک شدگان ساده، باکره‌ها، ایمان پذیرندگان، شهیدان، انجیلیان، حواریون، فرشتگان، و ملانک مقرب - همه برگرد مریم و پسرش اجتماع کرده‌اند. گویی این دو، هر چند تا حد مناسبی زن و مرد می‌نمایند، به خدایان حقیقی مسیحیت لاتین تبدیل شده بودند. و در واری صد شکل که می‌تواند دیده شود، تینتورتو ما را وامی‌دارد که صدها شکل بیشتر دیگر از اشخاص را احساس کنیم. گذشته از هر چیز، حتی اگر چند تنی از آنان که به بهشت خوانده شده‌اند برگزیده شوند، در آن شانزده قرنی که از بدو مسیحیت گذشته بود، می‌بایست گروه کثیری از مؤمنان شادمان به بهشت وارد شده باشند؛ و تینتورتو همت به آن گماشته بود که شماره نسبتاً زیاد آنان و رستگاریشان را نشان دهد. او آسمان را با وقار دانته‌ای بیجان نساخته بود، بلکه همچون جایگاه عشرت تصور کرده بود؛ و فقط آنان که آثار بشاشت از سیمایشان آشکار بود اذن ورود به آن را می‌یافتند. این نشانه‌ای بود از اینکه هنرمند خوی ضد بشری خود را طرد کرده است.

او حق داشت غمگین باشد، زیرا، در همان سال پرده برداری از آن اثر بزرگ، ماریتا دختر بزرگش مرده بود. مهارت آن دختر در نقاشی و موسیقی جزو خوشیهای بزرگ دوران پیری پدرش بود، و حال که او از این جهان رفته بود، پدرش ظاهراً فکر دیگری نداشت جز اینکه او را در آن جهان ببیند. بیش از سابق به کلیسای مادونا دل اورتو می‌رفت و در آنجا ساعات متوالی به اندیشه و دعا می‌نشست؛ سرانجام مردی خاضع شده بود. هنوز نقاشی می‌کرد، و در این سالهای آخر مجموعه‌ای از تصویرهای قدیمه کاترین برای کلیسای به همان نام رسم کرد. اما در هفتاد و هفت سالگی به بیماری معده مبتلا شد و چنان درد می‌کشید که دیگر نمی‌توانست بخوابد. وصیت خود را کرد، زن و فرزندان و دوستان خود را بدرود گفت، و در ۳۱ مه ۱۵۹۴ از جهان رفت. در کلیسای مادونا دل اورتو به خاک سپرده شد.

اگر، پس از قایقرانی از میان ونیز، در هر گوشه شهر روبه روی این میکلائز دریاچه‌ها بایستیم و بکشیم تا تصور ذهنی خود را از هنر او عاری سازیم، نخستین اثری که بر ذهن ما

وارد می‌شود عظمت و جمعیت آن است، دیوارهای حجیم پوشیده از اشکال انسانی و حیوانی آن است، با هزار نوع زیبایی و زشتی، در اختلاطی از ابدان که فقط این عذر را دارد: «این زندگی است.» این مرد، که از جماعات دوری می‌جست و بر آنها نفرت می‌ورزید، آنها را همه‌جا می‌دید و با واقعیتی بیرحمانه تصویر می‌کرد. ظاهراً چندان علاقه‌ای به اشخاص نداشت؛ اگر تک چهره رسم می‌کرد، برای آن بود که مزدی به دست آرد. او بشریت را یکپارچه درمی‌یافت؛ زندگی و تاریخ را در توده‌هایی از موجودات انسانی می‌دید که رقابت می‌کنند، دوست می‌دارند، لذت می‌برند، و رنج می‌کشند؛ چه نیرومند و برآزنده اندام باشند، چه بیمار و علیل، و چه رستگار و چه ملعون. پرده‌هایی از پهنه‌های مهابت‌خیز رسم کرد، زیرا فقط چنین پهنه‌هایی بودند که به او میدان می‌دادند تا هرچه می‌دید مصور سازد. درحالی که برخلاف تیسین هرگز بر رموز فنی هنر چهره‌نگاری مسلط نشد، برای خود روش تصویرهای غول‌آسا را برآورد؛ عظمت اطاق‌های کاخ دوج بیش از هر چیز مرهون اوست. بنابراین، ما نباید از او هیچ‌گونه ظرافت پرداختاری را متوقع باشیم. کار او خام، خشن، و معجل است، و گاه با یک حرکت تند قلم مو صحنه‌ای به وجود می‌آورد. نقص او این خشونت سطح کار نیست. زیرا حتی یک سطح خشن ممکن است فحواي تصویر را روشن سازد. بلکه خشونت نمایشی مرحله‌ای است که انتخاب می‌کند، آشفتگی ناسالم خیم و خوی او است، غمی است که او زندگی را در آن غرق می‌کند، و تکرار خسته‌کننده جمعیت‌های اوست؛ او شیفته عدد بود، همان‌گونه که میکلائز مفتون هیئت جسم، و روبنس عاشق گوشت و پوست بود. مع‌هذا، در این جماعات چه ثروتی از جزئیات پرمعنی، چه دقت و نفوذ مشاهده‌ای، چه فردگرایی پایان‌ناپذیری از اجزا، و چه رئالیسم جسورانه‌ای در جایی که پیش از آن فقط تصور و احساس بود نهفته است!

آخرین احساس ما در برابر این تصویرها پاسخی است مثبت: این هنری است با یک شیوة بزرگ. هنرمندان دیگر زیبایی را مانند رافائل، یا قدرت را همچون میکلائجلو، یا اعماق روح را چونان رامیران نقاشی کرده‌اند؛ اما اینجا، در این پرده‌های جهانی- در آنچه غوغای شهر را می‌نمایاند، جماعات ساکت را در حین دعا نشان می‌دهد، یا مؤانست معشوش یا الفت‌آمیز هزار خانه را مجسم می‌سازد. کیفیتی بشری نهفته است. هیچ هنرمند دیگری هرگز آن را چنین بزرگ ندیده یا بدین‌گونه کامل رسم نکرده است. زمانیکه در جلو آن تصویرهای رنگ و رورفته کاخ دوجها یا کلیسای سکونولا دی سان روکو ایستاده‌ایم، پرده‌های نقاشان بهتر از نظر ما می‌افتند؛ و ما احساس می‌کنیم که اگر آن هنرمند رنگرز با به کار انداختن نیروی غول‌آسای خود مانند یک گوهرساز پرداختاری می‌کرد، از همه آن نقاشان نقاشتر می‌بود.

V- ورونزه: ۱۵۲۸-۱۵۸۸

حال بگذارید کمی هم از برخی ستارگان درجه دوم هنر یاد کنیم؛ اینان نیز بخشی از درخشندگی ونیز بودند. آندرنا ملدولا یک فرد سلاوونی بود و سکیاوونه لقب یافت. او نزد تیسین تحصیل می‌کرد، و گالاتیای زیبایی برجعه‌ای در کاستلو میلان ساخت. در تابلویی به نام یوپیترو آنتیوپه (لنینگراد) و در حضور مریم عذرا (ونیز) شکل بزرگتری را اختیار کرد و پرده‌هایی با رنگ‌آمیزی مشعشع ساخت. نقاشان او را ستودند، حامیان هنر به او اعتنایی نکردند، و آندرنا ناچار شد اندام با وقار و ریشدار خود را با جامه‌ای مندرس ببوشاند. پاریس بوردونه پسر زین‌ساز و نوة کفشگری بود؛ اما در دموکراسی پسندیده نوب- که در هر مقامی ظاهر می‌شود- راه خود را در ونیز پر از مردم با استعداد تقریباً تا اوج شهرت گشود. از ترویزو آمده بود تا نزد تیسین تحصیل کند؛ و چنان بسرعت در هنر خود رشد کرد که در سی‌وهشت سالگی از طرف فرانسوای اول به پاریس دعوت شد. به رسم چند تصویر مذهبی عالی دست زد، مانند غسل تعمید مسیح (واشینگتن) و خانواده مقدس (میلان)؛ و در تصویر ماهیگیری که انگشتر مرقس حواری را به دوج تقدیم می‌کند (ونیز) به اوج هنر خود رسید؛ اما آن پرده‌ای که شهرت او را از اعصار گذراند و تا امروز حفظ کرد ونوس و اروس اوست (اوفیتسی) - زنی تنومند و زرین موی که برای نمایاندن پستان‌هایش جامه‌ای ظریف به تن کرده است، درحالی که کوپیدو برای جلب توجه او غوغا می‌کند. یاکوپو دا پونته، که به مناسبت زادگاهش باسانو نامیده شد، وقتی که تیسین تابلو دخول حیوانات به کشتی نوح او را خرید، به

شهرت و ثروت مختصری دست یافت؛ چند تصویر خوب نقاشی کرد. مثلاً مرد ریشو (شیکاگو) - و توانست هشتاد و دو سال زیست کند بی آنکه تصویری از انسان باقی گذارد که از سر تا پا ملبس نباشد.

در حدود سال ۱۵۵۳ جوان بیست و پنج ساله‌ای از ورونا به ونیز آمد. این جوان نامش پائولو کالیاری بود و خوبی داشت که بشدت باخوی تینتورتو مخالف بود: آرام، دوست‌منش، اجتماعی، و منتقد از خود بود و فقط گاه دستخوش احساسات می‌شد. مانند تینتورتو و تقریباً هر ایتالیایی تربیت شده‌ای، موسیقی را دوست می‌داشت و به آن می‌پرداخت. سخی و شریف بود، هرگز رقیبی را نمی‌رنجاند، و هیچ‌گاه حامی هنری خود را دلسرد نمی‌کرد. ونیزیان او را «ایل ورونزه» می‌نامیدند، و دنیا نیز او را به همین نام می‌شناسد، هر چند که او ونیز را همچون وطن خویش و میهن عشق خود انتخاب کرده بود. معلمان بسیار در ورونا داشت، از جمله عمویش آنتونیو بادیله، که بعداً دختر خویش را به ازدواج او درآورد؛ تحت تأثیر هنر جوانو کاروتو و

گرم هنر و زندگی ونیز مستحیل شدند. هرگز از ابراز شگفتی بر تغییرات آسمان، که با رنگهای متنوع خود بر کتانال بزرگ بازی می‌کرد، باز نایستاد؛ از زیبایی کاخها و لرزش سایه آنها در دریا متحیر می‌شد؛ و بر دنیای اشرافی، که مشحون بود از درآمدهای مطمئن، دوستیهای هنری، آداب دلپسند، و جامه‌های حریر و مخملی که در برابر حس لامسه همان قدر هوس‌انگیز بودند که اندام نرم زنان در زیرشان رشک می‌برد. او می‌خواست جزو اشراف باشد؛ مثل یک فرد اشرافی جامعه خود را به تور و پوستهای قیمتی می‌آراست؛ و از آن قانون شرافتی تقلید می‌کرد که به طبقه علیای مردم ونیز نسبت می‌داد. به نقاشی مرد مستمند و صحنه‌های فقیرانه یا غم‌انگیز چندان دست نمی‌زد؛ هدفش ضبط جهان درخشان و سعادت‌مند ثروتمندان ونیز بر پرده جاودان صورتگری بود؛ و می‌خواست آن جهان را زیباتر و ظریفتر از آن تصویر کند که ثروت بدون هنر می‌تواند باشد. اعیان و بانوانشان، اسقفان و رؤسای صومعه‌ها، و دوجها و سناتوران به او دلبسته شدند و بزودی چندین مأموریت به او واگذار کردند.

در اوایل سال ۱۵۵۳، وقتی که هنوز بیست و پنج ساله بود، از او خواستند تا سقفی را برای شورای ده نفری در کاخ دوکی نقاشی کند. در آنجا، با تشبیه آن شورا به یون، نگاره‌ای به نام یوپیتر فساد را بر می‌اندازد. رسم کرد که اکنون در موزه لوور است. این تصویر موفقیت خاصی کسب نکرد؛ اشکال سنگین آن به طرزی متزلزل در هوا می‌رقصیدند؛ پائولو روح ونیز را کاملاً در نیافته بود. اما دو سال بعد خود را یافت و در نقاشی پیروزی مردخای بر سقف سان سباستیانو به مرحله استادی رسید؛ رخسار و پیکر آن شیر مرد یهود با نیرومندی رسم شده است و نقش کشیدن اسبان حالتی حقیقی دارد. خود تیسین ممکن بود با دیدن این تصویر تحت تأثیر قرار گیرد؛ امنای مالی سان‌مارکو تیسین را مأمور ساختند تا تزئین کتابخانه وکیا را بامدالیونهای مصور سازمان دهد؛ رسم سه تا از آنها را به ورونزه سپرد، مابقی را هر یک به نقاش دیگر، و یکی را نیز خود عهده‌دار شد. امنای مالی برای بهترین مدالیون یک زنجیر طلا جایزه تعیین کردند؛ پائولو موسیقی را به شکل سه زن جوان - یکی از آن زنان عود می‌نواخت، دیگری می‌خواند، و سه دیگر ویولا دا گامبا می‌زد. - و یک کویبدو، که یک هارپسیکورد در دست داشت، و پان، که در تی خود می‌دمید، ارائه داد و جایزه را برد. در برخی از تصویرهای بعدی، ورونزه تک چهره خود را در حالی رسم کرده است که آن زنجیر را بر پیکر دارد.

پائولو چون برای نقاشی تزئینی شهرتی بسزا کسب کرده بود، حال یک مأموریت پرسود دریافت کرد. خانواده ثروتمند و اعیان‌منش باربارو در سال ۱۵۶۰ ویلاي مجللي در ماچر بنا کرد. ماچر نزدیک همان آزلویی است که کاترینا کورونارو به صورت ملکه‌ای در آن می‌زیست و بمبو با عشق افلاطونی خود سرگرم بود. خاندان باربارو برای این «زیباترین عشرتگاه دوران رنسانس» هیچ‌کس را بجز برترین هنرمندان بر نگزیدند؛ اندرنا پالادیو برای تهیه نقشه آن، آلساندرو ویتوریا برای تزئین آن با مجسمه‌هایی گچی، و ورونزه برای فرسکوسازی

سقفها و دیوارها و پشت بغلها و نورگیرها با مناظری از اساطیر مشرکانه و مسیحی. در طاق قوسی گنبد مرکزی اولمپ را نقاشی کرد. خدایانی را که تمام خوشیهای زندگی را می‌شناختند و هرگز پیر نمی‌شدند. در میان منظره‌های اثیری، آن هنرمند شیطان صفت یک شکارگر، یک میمون، و یک سگ رسم کرد که از حیث شکل و چابکی و جنب‌وجوش حیاتی شایسته آن است که یک تازی آسمانی باشد. بر یک دیوار، نوکری از فاصله‌ای بر یک کلفت می‌نگرد، و این نیز بر آن؛ و در یک لحظه جاودان آن دو نیز از طعام خدایان تغذیه می‌کنند. آن عشرتگاه چنان بود که فقط ذوق لطیفتر به کار رفته در قصر قبلاي قان در چین می‌توانست از آن فراتر رود.

در این مجمع‌الجزایر اروس، پائولو ناچار مأموریت‌هایی برای نقاشی بر هنرگان دریافت می‌کرد. پائولو در رسم این گونه تصاویر قوی نبود؛ او جامه فاخر و نرم را بر پیکرهای نیمه روبنسی که دارای رخسارهای برازنده اما بیحالت بودند و گیسوان زرین برجسته داشتند ترجیح می‌داد. تابلو مارس و ونوس او، که اینک در موزه هنری مترپلین قرار دارد، الاهیة فربه و عاری از ظرافتی را باپای باد کرده نشان می‌دهد. اما آن الاهیة در تابلو ونوس و آدونیس پرآوازیست، و در جمال فقط تحت‌الشعاع سگی است که درپای او غنوده است؛ پائولو بدون سگ نمی‌توانست نقاشی کند. عالیترین تصویر افسانه‌ای پائولو هتک ناموس ائوروپه در کاخ دوجهاست: زمینه‌ای از درختان تیره رنگ، کودکان بالداري که حلقه گل فرو می‌اندازند، ائوروپه (شاهزاده خانم فنیقی) شادمانه بر گاو مهرورزی نشسته است که یکی از پاهای قشنگ او را می‌لیسد و معلوم می‌شود که گاو کسی جز یوپیتر، به هیئت بیعی و ناشناس، نیست. این کازانوای خوشبخت آسمانها در اینجا ذوقی الاهی از خود نشان می‌دهد، زیرا ائوروپه، که نیمی از تن خود را مانند ملکه‌ای پوشانده است، موفقترین ترکیب کمال زنانه است و چندان می‌ارزد که سزاوار است انسان بهشت را به خاطر او از دست بدهد. زمینه دوردست تصویر، داستان را با نشان دادن گاو که ائوروپه را از روی دریا به کرت می‌برد ادامه می‌دهد؛ در آن جزیره بود که «ائوروپه» نام خود را به قاره‌ای (اروپا) داد.

پائولو پیش از آنکه به زن تسلیم شود، از وقت خویش بهره‌ای وافی برد. تا سی‌وهشت سالگی از هر چمنی گلی چید؛ آنگاه با النا بادیله ازدواج کرد. النا دوپسر برای او آورد - کارلو و گابریله. هردو را برای نقاشی تربیت کرد، و بیشتر از سرمهر تا از روی بصیرت. پیش‌بینی کرد که «کارلو کوچولو بر من پیشی خواهد گرفت.» مانند کوردجو مزرعه‌ای در سانت آنجلو دی ترویزو خرید، بیشتر سالهای زناشویی خود را در آنجا گذراند، امور مالی خود را با صرفه‌جویی اداره کرد، و کمتر از ویتو دور می‌شد. در چهلسالگی (۱۵۶۸) مطلوبترین نقاش در ایتالیا بود و حتی از کشورهایی خارجی نیز برای او دعوتنامه‌هایی می‌رسید. وقتی که فیلیپ دوم از او خواست تا اسکوریا را تزئین کند، از ارجحاری او تشکر کرد، ولی در برابر جاذبه آن دعوت پایداری به عمل آورد.



پائولو ورونزه: تك جهرة دانيله باربارو؛ كاخ بيتي، فلورانس،



پائولو ورونزه: هتک ناموس انوروپه؛ موزة هنري مترپلین، نیویورک،



پائولو ورونزه: مارس و ونوس؛ موزة هنري متر پلینتن، نیویورک،

مانند پیشینیان خود فراخوانده شد تا داستان مقدس را برای کلیساها و مؤمنان نقاشی کند. پس از هزار تصویر که از حضرت مریم رسم شده بود، ما در تابلو حضرت مریم خاندان کوچینو (درسدن) همه چیز را تازه و جذاب می‌یابیم: پیشکشگران شکیل و سیه ریش، کودکانی که از فرط طبیعی بودن هیئتشان انسان را مشوش می‌سازند، و پیکر به شال سفید آراسته تقدیر-زنی با چنان زیبایی شاهوار که هنر و نیز هم بندرت می‌توانست با آن برابری کند. ازدواج در قانا (لوور) درست همان صحنه‌ای بود که ورونزه دوست داشت نقاشی کند. زمینه‌اش معماری رومی است، یک یا دو سگ در پیشزمینه‌اند، و صد کس با هیئت مختلف در آن نمایانند. تمام این کسان را طوری رسم کرد که گویی هر یک از آنها باید تک چهره‌ای مهم باشد؛ و در میان آنها تیسین، تینتورتو، باسانو، و خودش را قرار داد، که هر یک سازی زهی در دست دارند و می‌نوازند. پائولو، برخلاف تینتورتو، به واقع‌دازی (رئالیسم) وقعی نمی‌گذاشت؛ به همین جهت، در این تصویر به جای آنکه شرکت کنندگان در آن ضیافت را به گونه‌ای رسم کند که مناسب با شهرکی از یهودا باشد، آنان را از میلیونرهای ونیزی برگزید؛ کاخی را مصور ساخت که شایسته «آوگوستوس» باشد، کسان و سگان اصیلی را نقاشی کرد، و میزها را با غذاهای لذیذ و شراب سحرآسا آراست. اگر از روی تصاویر ورونزه حکم کنیم، مسیح در میان آلام خود میهمانیهای مجلل داشت: در موزة لوور وی را می‌بینیم که در خانه شمعون فریسی به تناول مشغول است، درحالی که مریم مجدلیه پاهایش را می‌شوید و در میان ستونهای کورنتی زنان خوش پیکر در حرکتند؛ در تابلو دیگری که اکنون در تورینو است، در خانه شمعون مبروص به شام نشسته است؛ و در تابلو آکادمی ونیز، در خانه لاو شام می‌خورد. اما در میان تابلوهای دیگری از ورونزه، عیسی را می‌بینیم که در زیر بار صلیب ضعف کرده است (درسدن) و، در زیر یک

آسمان عبوس، با منظره‌ای از برج‌های اورشلیم که در مسافتی دور در زیر آن آسمان نمودارند، مصلوب شده است (لوور). پایان آن داستان غم‌انگیز به خضوع و ملایمت گراییده



پائولو ورونزه: خودنگاره؛ گالری اوفیتسی، فلورانس،

است: زایران ساده، که در عمواس با مسیح شام می‌خورند، با کودکان دلپذیری که سگ اجتناب‌ناپذیر [در تابلو ورونزه] را نوازش می‌کنند.

مهمتر از این تصویرهای مربوط به عهد جدید، نقاشی‌های ورونزه از زندگی و افسانه‌های قدیسان است. قدیسه هلنا، که جامه‌ای زیبا برتن دارد، به گمان خود فرشتگانی را می‌بیند که در حال حمل صلیب می‌باشند (لندن)؛ قدیس آنتونیوس در حال شکنجه به دست یک جوان عضلانی و یک حوری (کان)؛ قدیس هیرونوموس در بیابان، که از کتابهای خود تسلی می‌یابد (شیکاگو)؛ قدیس جورج، که با شور و شغف خاصی شهادت را استقبال می‌کند (سان جورج، ونیز)؛ قدیس آنتونیوس در پادوا، در حال وعظ برای ماهیان (بورگزه) – حاوی منظره‌ای دلپذیر از دریا و آسمان؛ قدیس فرانسیس که داغ‌های مقدس را دریافت می‌کند (ونیز)؛ قدیس مناس، که زرهی درخشان در بردارد (مودنا)، و هموکه به شهادت می‌رسد (پرادو)؛ قدیسه کاترین اسکندرانی، و ازدواج روحانی او با عیسیای کودک (سانتا کاترینا، ونیز)؛ قدیس سباستیانوس، در حال حمل پرچم ایمان و امید، هنگامی که او را به شهادتگاه می‌برند (سان سباستیانو، ونیز)؛ قدیس یوستینا که با خطری دوگانه با شهادت روبه‌رو می‌شود- در اوفیتسی، و نیز در کلیسای قدیس یوستینا در پادوا: تمام این تابلوها را نمی‌توان با آن تیسین یا تینتورتو مقایسه کرد، اما با این حال شایسته نام

«شاهکار» هستند. شاید عالیت از همه اینها خانواده داریوش در برابر اسکندر است (لندن)، با ملکه‌های غمگین و شهزاده خانم زیبایی که در پای آن فاتح خوش بیکر و با گذشت زانو زده‌اند.

همان‌طور که پائولو حرفه خود را با نقاشی در کاخ دوکی آغاز کرد، همان‌گونه نیز آن را با رسم نقاشی‌های دیواری بزرگ در آن کاخ به پایان رساند. این نقاشی‌ها شایسته آنند که روح هر ونیزی میهن‌پرستی را شاد سازند. پس از آتش‌سوزی‌های ۱۵۷۴ و ۱۵۷۷، تزیین قسمتهای نوساخته درون کاخ عمدتاً به تینورتو و ورونزه واگذار شد؛ و بنا بود موضوع نقاشی خود و نیز باشد، که نه از حریق می‌هراسد، نه از جنگ، نه از ترکان و نه از پرتغالیان. در سال‌های ۱۵۷۷ و ۱۵۷۸، دستیارانش بر سقف حکاکی شده و مذهب تالار ملاقات‌های رسمی یازده تصویر تمثیلی رسم کردند که بس زیبایی‌ها را «خضوع» با بره‌اش... جدلها، که از میان شبکه‌های که خود ساخته است برون می‌نگرد... و نیز، به صورت ملکه‌های که جامه‌های از پوست قاقم در بردارد و شیر قدیس مرقس آرام در پیش پایش غنوده است و از «عدالت» و «صلح» افتخار می‌یابد. در فضایی بیضوی در سقف، پیروزی ونیز را نقاشی کرد؛ آن شهر بی‌مثال را همچون الاهی رسم کرد که در میان خدایان شریک نشسته است و تاج جلال را از آسمان دریافت می‌کند؛ در پیش پای او اعیان و بانوان اشرافی شهر و برخی از مورها قرار دارند؛ در پایین آنان جنگجویان مغرور و بیتاب برای دفاع آن آماده‌اند و غلامچگان زنجیر سگ‌های شکاری را در دست دارند. این تصویر نماینده اوج هنر ورونزه بود.

در سال ۱۵۸۶ برای رسم نگاره‌ای به‌جای فرسکو رنگ‌بخته گوارینتو- تاج‌گذاری مریم عذرا- در همان تالار شورای کبیر، وی را برگزیدند. طرح او ساخته و پذیرفته شد، و او آماده ترسیم خود پرده شد که ناگهان به تب مبتلا گشت. در آوریل ۱۵۸۸، ونیزیان از شنیدن خبر مرگ آن نقاش، که هنوز جوان بود، متأثر شدند. آباي کلیسای سان سباستیانو تقاضای دفن او را در آن کلیسا کردند و جسدش را در زیر تصویرهایی که خود او رسم کرده و بدان وسیله آن کلیسا را خانه هنر مذهبی خود ساخته بود به خاک سپردند.

زمان قضاوت معاصرانش را معکوس ساخته و او را زیر دست معاصر نیرومندش [تینورتو] قرار داده است. از لحاظ فنی او از تینورتو فرادست‌تر بود؛ از جهت رسامی، ترکیب، و رنگ‌آمیزی در اوج نقاشی ونیز قرار داشت. تصویرهای گروهی او مغشوش نیستند؛ صحنه‌ها و مراحل داستانی او واضح و زمینه‌های روشن است؛ در جنب این «پرستنده روشنایی»، تینورتو «امیر تاریکی» به نظر می‌رسد. ورونزه همچنین بزرگترین نقاش تزیینی ایتالیایی رنسانس بود؛ همواره آماده بود تا به تغییرات یا تازگی‌هایی در زمینه رنگ یا شکل ببیند؛ مانند مردی که ناگهان از پشت پرده‌ای گام پیش می‌گذارد که نیمی از آن بر روی دروازه‌های کشیده شده است؛ این تصویر در فرسکو در ویلا ماچر موجود است. اما او آن‌قدر در خوشنمایی سطحی مستغرق بود که آهنگ مرموز فراهنگی، ناهماهنگی‌های غم‌انگیز، و هماهنگی ژرفتری که بزرگترین نقاشها را بزرگ می‌سازد به گوشش نمی‌رسید. چشمش بس تیز بود؛ هنرش بسیار شیفته آن بود که آنچه را می‌دید، و بیش از آنچه فقط به حیطة تخیل می‌آورد، را نقاشی کند- ترکان در غسل تعمید مسیح، توتونها در خانه لاوی، ونیزیان در عمواس، و سگ‌ها در هر جا. او می‌بایست بس دوستدار سگ بوده باشد، زیرا تصویرهای بسیاری از آنها رسم می‌کرد. می‌خواست روشنترین جنبه‌های جهان را مصور سازد، و با روشن‌پردازی بینظیری نیز چنین کرد؛ «ونیز» را در درخشش نیم‌رنگ غروب شادی زندگی تصویر کرد. در جهان او فقط اصل‌مندان خوش‌بیکر، بانوان شکوهمند، شاهزاده خانم‌های سحر، و دلبران زرین موی وجود دارند؛ هر نگاره درجه دوم او تابلویی است از مجالس ضیافت.

تمامی جهان هنر این داستان را خوب می‌داند که چگونه مأموران تفتیش افکار، به‌موجب فرمانی از شورای ترانت- که مقرر می‌داشت در عالم هنر از تعلیمات ضاله باید اجتناب شود- ورونزه را نزد خود احضار کردند (۱۵۷۳) و از او پرسیدند که چرا آنهمه اشکال نامحترم و نامربوط را در تابلو ضیافت در خانه لاوی (ونیز) جای داده است - یعنی طوطیها، کوتوله‌ها، ژرمنها، دلقکها، و تبرزین‌داران را... پائولو دلیرانه چنین پاسخ گفت: «مأموریت من این بود که تصویر را آنچنانکه به نظر خودم خوب می‌رسد تهیه کنم. آن تابلو بزرگ بود و برای اشکال مختلف بسیار جا داشت... هرگاه فضایی خالی در تصویر محتاج

به پرکردن باشد، من شکلهایی در آن می‌گذارم که مرا خوش آید»- تا حدی برای موازنه ترکیب، و بدون شک تا

اندازه‌های نیز برای نشاط بخشیدن به چشم تماشاگر. محکمه تفتیش به او امر کرد که آن پرده را به خرج خود اصلاح کند، و او چنان کرد. آن بازجویی، در هنر و نیز، مشخص مرور از دوران رنسانس به دوره اصلاحات کاتولیکی بود.

ورونزه شاگردان برجسته‌ای نداشت، اما نفوذش از فراز نسل‌های آتیه پیشی جست تا در به قالب ریختن هنر ایتالیا، فلاندر، و فرانسه سهیم شود. تیپولو ذوق تزئینی او را پس از فاصله‌های طولانی (از رها کردن آن) بازیافت؛ روبنس هنر پائولو را بدقت بررسی کرد، رموز رنگامیزی او را آموخت، و زنان فریه تابلو ورونزه را قدری فریتر ساخت تا با هیکل فلاندری موافق آیند؛ نیکولاپوسن و کلود لورن برای استعمال زینت معماری در زمینه‌های خود از او سرمشق گرفتند؛ و شارل لوبرن در طراحی نقاشی‌های دیواری وسیع از سبک او پیروی کرد. نقاشان قرن هجدهم فرانسه در مناظر «بزم روستایی» و عاشقان اشرافی بازی کننده در آرکادیا از ورونزه و کوردجو الهام جستند؛ اینجا هنر کسانی چون واتو و فراگونار بنیان گرفت؛ و همینجا بود که برهنگان گلبدن بوشه و کودکان و زنان دلربایی که از ذهن گروز تراوش کردند به جهان هنر برخاستند. باز شاید در همینجا بود که ترنر چیزی از نور آفتاب یافت که با آن لندن را روشن ساخت.

بدین‌گونه، با فروزش رنگامیزی ورونزه، عصر زرین «ملکه آدریاتیک» به پایان رسید. هنر، در راهی که از جورجونه تا ورونزه پیموده بود، به اشکال می‌توانست گامی فراتر نهد. کمال فنی به‌ثمر رسیده و کوه هنر تا ستیغش پیموده شده بود؛ حال گاه آهسته فرود آمدن بود؛ تا آن زمان که در قرن هجدهم تیپولو به نقاشی تزئینی پردازد و گولدونی، در آخرین جهش شکوه و جلال پیش از مرگ آن جمهوری، آریستوفان و نیز شود.

VI – دورنمایی از اوضاع

چندانکه به خوشروزی هنر و نیز می‌نگریم و با احتیاط می‌کوشیم تا نقش آن را در میراث خود ارزیابی کنیم، ممکن است فی‌الحال بگوییم که فقط فلورانس و روم در اعتلا، شکوه، و وسعت با آن رقابت می‌کردند. درست است که نقاشان ونیزی، حتی تیسین، کمتر از نگارگران فلورانس در امیدها، احساسها، نومیدیها، و اندوه‌های درونی مردمی که غالباً خاطر خویش را چندان به جامه و جسم مشغول می‌داشتند که نمی‌توانستند به ژرفای روح برسند نفوذ می‌کردند. راسکین در این قول که پس از بلینی، و بجز لوتو، دین حقیقی از هنر و نیز زایل می‌گردد محق است. اگر شکست جنگ‌های صلیبی، پیروزی و گسترش اسلام، فساد دستگاه پاپ در آیینون بر اثر شقاق، دنیاگرایی آن دستگاه در زمان سیکستوس چهارم و آلکساندر ششم، و بالاخره انتزاع آلمان و انگلستان از کلیسای رم ایمان را حتی در میان مؤمنان ضعیف کرده بود و برای

بسیاری از ارواح نیرومند فلسفه‌ای بهتر از خوردن و نوشیدن، وصلت کردن، و سپس ناپدید شدن باقی نگذاشته بود، و نیز یان قدرت جلوگیری از آن را نداشتند. اما هنر مسیحی و هنر مشرکانه هرگز در جای دیگر چنان همسازي رضامندان‌های نداشتند. همان کلکی که تصویر مریم را رسم می‌کرد، در جنب آن ونوس را نیز مصور می‌ساخت و هیچ‌کس شکوه مؤثری نمی‌کرد. مع‌هذا آن هنر مبنی بر زندگی تجمل‌آمیز و تنپرورانه نبود؛ هنرمندان خود به حد توانفرسایی کار می‌کردند؛ و مردمی که تصویرشان به دست آنان رسم می‌شد غالباً مردانی بودند که در نبردها شرکت می‌جستند یا برکشورها حکم می‌راندند؛ یا زنانی بودند که بر چنین مردانی فرمانروایی داشتند.

نقاشان ونيزي چندان شيفته رنگ بودند که نمي توانستند در طراحي به گرد استادان فلورانسې برسند. اما با اين حال طراحان خوبي بودند. يك فرد فرانسوي وقتي چنين گفته است: «تابستان رنگاميز است و زمستان طراح»؛ درختان ببيزرگ نمايشگر خط ساده هستند. اما اين خطها در زير سبزي بهار، قهوگي تابستان، و زردي خزان، باز هم موجودند. در زير جلال رنگ، در پرده هاي جورجونه، تيسين، تينتورتو، و ورونزه، «خط» وجود دارد، اما در رنگ مستحيل شده است، همان گونه که شکل سازماني يك سمفوني در زير سيلان آهنگ پنهان است.

در همان زمان که اقتصاد ونيز در مدیترانه به انحطاط کشانده می شد- مدیترانه ای که يك سويش زير سلطه ترکان بود و سوي ديگرش از اروپايياني که در جستجوي طلا به امريکا مي رفتند خالي مي شد- هنر و ادبيات ونيزي آهنگ جلال ونيز را مي سرود، و شايد حق با هنرمندان و شاعران بود. هيچ گونه واژگوني تجارت و جنگ نمي توانست خاطرۀ پر مباحثات يك قرن شگفت انگيز را (۱۴۸۰-۱۵۸۰) خاموش کند- قرني که طي آن موچنيگو، پريولي، و لوردانو ها ونيز امپراطوري را ساخته و نجات داده بودند؛ لومباردي و لئوپاردي آن را با مجسمه ها آراسته، و سانسو وينو و پالاديو آبهاي آن را با تاجي از [انعكاس] كليساها و کاخها پوشانده بودند؛ بليني و جورجونه و تيسين و تينتورتو و ورونزه آن را به پيشوايي هنر ايتاليا رسانده بودند؛ بمبو اشعار بينقصي سروده بود؛ و مانوتيسوس ميراث يونان و روم را به دامن دلباختگان آن فرو ريخته بود؛ و آن «تازيانه شاهزادگان» اصلاح ناپذير و بي بندوبار، در کنار کانال بزرگ، بر مسند رسواسازي و اخاذي خود تكيه زده بود.

فصل بيست و سوم

افول رنسانس

۱۵۳۴-۱۵۷۶

I- انحطاط ايتاليا

جنگهاي تهاجمي هنوز به پايان نرسيده بودند، اما ظاهر و خوي ايتاليا را عوض کرده بودند. ايالات شمالي چنان ويران شده بودند که فرستادگان انگلستان به هنري هشتم توصيه کردند که آنها را به عنوان تنبيه به شارل واگذارند. ونيز به وسيله اتحاديه کامبره و باز شدن راههاي جديد بازرگاني منکوب شده بود. رم، پراتو، و پاويا مورد چپاول واقع شده بودند؛ فلورانس به گرسنگي افتاده و از لحاظ مالي فقير شده بود؛ پيزا خود را در کشمکش براي آزادي تباه کرده بود؛ سينا از شورشهاي مکرر فرسوده شده بود. فرارا خود را در نزاع طولاني با پاپ بينوا ساخته و با ياري به حمله نابکارانه بر رم مفتضح کرده بود. کشور پادشاهي ناپل، مانند لومباردي، به دست ارتشهاي خارجي غارت شده و مدتي دراز در زير سلطه سلسله هاي اجنبي رنج برده بود. سيسيل اينک پناهگاهي بود براي راهزنان. تنها تسلي براي ايتاليا اين بود که شايد تسخيرش به وسيله شارل پنجم آن را از دستبرد ترکان نجات داده بود.

حکومت ايتاليا به وسيله موافقتنامه بولونيا (۱۵۳۰) - با دو استثنا- به دست اسپانيا افتاد: ونيز محتاط استقلال خود را حفظ کرد، و تسلط پاپ مجازات ديده براي ايالات کليسا تأييد شد. ناپل، سيسيل، ساردني، و ميلان به اسپانيا تعلق گرفتند و تحت حکومت نايب السلطنه هاي اسپانيايي واقع شدند. ساووا و مانتوا، فرارا و اوربينو، که معمولاً از شارل حمايت کرده يا در برابر او بيطرف مانده بودند، رخصت يافتند تا اميران محلي خود را، به شرط رفتار خوب، باقي بگذارند. جنووا و سينا نظام جمهوري خود را حفظ کردند، اما

به صورت تحت الحماية اسپانيا. فلورانس مجبور شد سلسله ديگري از فرمانروايان خاندان مديچي را بپذيرد که در نتيجه همکاري با اسپانيا برقرار ماندند.

فتح شارل مشخص پيروزي ديگري از کشور نوين بر کليسا بود. آنچه فيليپ چهارم پادشاه

فرانسه در سال ۱۳۰۳ آغاز کرده بود توسط شارل و لوتردر آلمان، فرانسوي اول در فرانسه، و هنري هشتم در انگلستان تکميل شد؛ و همه اينها در دوره پاپي کلمنس انجام گرفت. قدرتهاي شمال اروپا نه تنها ضعف ايتاليا را کشف کرده بودند، بلکه ترس خود را از پاپ نیز از دست داده بودند. خواري کلمنس به احترامی که نفوس ماوراي آلپ براي پاپ قايل بودند آسیب رساند و آنها را از لحاظ فکري براي انفکاک از قدرت کاتوليك آماده ساخت.

سلطه اسپانيا از برخي جهات براي ايتاليا نعمتي بود. تا چندي به جنگهاي کشور- شهرهاي ايتاليا با يکديگر خاتمه داد و در دوره ۱۵۵۹-۱۷۹۶ نبردهاي خارجي را در خاک ايتاليا موقوف ساخت. نظم سياسي را تا حدي براي مردم تداوم بخشيد و فردگرايي شديدي را که گاه سازنده و گاهويران کننده رنسانس بود آرام کرد. کساني که در آرزوي نظم بودند سلطه اسپانيا را با احساس راحتی پذيرفتند؛ اما آنها که آزادي ميخواستند به شکوه درآمدند. اما بزودي بها و توان سنگين صلح در ساية انقياد به اقتصاد زيان زد و روح ايتاليا را بشکست. مالياتهاي گزافي که نايب السلطنه ها براي نگاه داشتن جلال و نيروي نظامي خود ميگرفتند، شدت قوانين آنان، و انحصارات کشوري غله و ساير احتياجات، صنعت و تجارت را دچار رکود کرد؛ و اميران محلي، که در تجمل پرستي بيهوده با يکديگر رقابت ميکردند، همان سياست مالياتي را، تاحد عقيم ساختن فعاليت اقتصادي پشتيبان خود، تعقيب ميکردند. کشتيراني تاحدي به انحطاط افتاد که کشتيهاي پارويي موجود نمي توانستند خود را از خطر دريازنان بربر حفظ کنند. اين دزدان به سفاين و سواحل حمله ميکردند و ايتاليائيان را به بردگي اعيان مسلمان ميبردند. سربازان خارجي، که در خانه هاي ايتاليا مسکن داده شده بودند، آشکارا مردم و تمدني را که زماني بيرقيب بود تحقير ميکردند، بيش از سهم خود به سست بنياني روابط جنسي عصر کمک ميکردند، و تقريباً به قدر ساير عوامل مزاحم موجب آزار بودند.

بدبختي ديگري دامنگير ايتاليا شد که مصايب حاصل از آن از خرابيهاي جنگ و مضار تسلط اسپانيا بادوامتر بود. دور زدن دماغه اميدنيک (۱۴۸۸)، و باز شدن يك راه تمام آبي به هند (۱۴۹۸) ميان ملتهاي آتلانتيك و آسياي مرکزي، و خاور دور وسيله حمل و نقل ارزان تري را فراهم کرد تا راه پرزحمت از جبال آلپ به جنوا يا ونيز، و از آنجا تا اسکندريه، و سپس از راه خشکي به درياي سرخ، و از آنجا باز از طريق دريا به هند. به علاوه، سلطه ترکان بر مديترانه آن راه را به سبب باجگيري، دريازني، و جنگ خطرناک ساخته بود؛ و اين موضوع در مورد راهگزان از قسطنطنيه و درياي سياه بيشتر صدق ميکرد. پس از سال ۱۴۹۸، تجارت ونيز و جنوا و امور مالي فلورانس روبه انحطاط رفت. تقريباً در اوایل سال ۱۵۰۲ پرتغاليان فلفل موجود در هند را چندان زياد ميخریدند که تجار مصري و ونيزي براي صدور چيزي نمي يافتند. بهاي فلفل در يك سال در بازار رياتو يك ثلث بالا رفت، و حال آنکه در ليسون به نصف قيمت رايج در ونيز به فروش مي رسيد. در نتيجه، سوداگران آلماني شروع به تخليه

کشتيهاي خود از ساحل کانال بزرگ و انتقال فعاليت خريد خود به پرتغال کردند. سياستمداري ونيزي اين مسئله را در سال ۱۵۰۴ با پيشنهادي به دولت ممالیک مصر حل کرد: اين پيشنهاده دابر بود به برقراري يك اقدام مشترک براي تجديد سيستم کانال قديمي ميان دلتاي نيل و درياي سرخ؛ اما فتح مصر به دست ترکان در سال ۱۵۱۷ اين نقشه را باطل کرد.

در آن سال لوتر نظريات انقلابي خود را به درب کليساي ويتنبرگ الصاق کرد. اصلاح ديني هم سبب وهم نتيجه انحطاط اقتصادي در ايتاليا بود: سبب به اين جهت که از تعداد زيراني که از شمال اروپا مي آمدند، واز عايدات حاصل از آمدن آنان کاست؛ نتيجه به اين خاطر که تبديل راه مديترانه اي- مصري هند به يك

مسیر دریایی، و توسعه تجارت اروپا با آمریکا، کشور های آتلانتیک را ثروتمند و ایتالیا را فقیر ساخت؛ تجارت آلمان بیش از پیش از رود راین به مخرجهای دریای شمال راه سپرد و بتدریج از رو آوردن به ایتالیا از راه کوههای آلپ کاست آلمان از لحاظ بازرگانی کاملاً از ایتالیا مستقل شد؛ یک حرکت و کشش قدرت، آلمان را از دام تجارت و مذهب ایتالیا بیرون کشید، و به وی اراده و قدرت قائمیت به ذات بخشید.

کشف آمریکا حتی اثرات مداومتری بر ایتالیا داشت تا راه جدید هند. تدریجاً ملل مدیترانه رو به انحطاط نهادند، زیرا از سر راه سفر مردم و کالاها بر کنار بودند؛ ملل آتلانتیک، که با تجارت و طلا آمریکا ثروتمند شده بودند، پیش افتادند. این انقلابی بود در راههای تجارت انقلابی بزرگتر از آنچه تاریخ از زمان فتح تروا به وسیله یونان و باز شدن راه دریای سیاه به آسیای مرکزی بر روی سفاین یونانی ضبط کرده بود. فقط در نیمه دوم قرن بیستم بود که این انقلاب نخست با تغییر راههای تجاری به وسیله حمل و نقل هوایی برابر شد، و آنگاه تحت الشعاع آن قرار گرفت.

آخرین عامل در افول رنسانس اصلاحات کاتولیکی بود. به بینظمی سیاسی و انحطاط اخلاقی خود ایتالیا، انقیاد و انهدام آن در زیر سلطه اجانب، از دست رفتن تجارت آن به نفع ملتهای آتلانتیک، و از میان رفتن عایدات آن در نتیجه کم شدن زایران در دوره اصلاحات، اینک تغییر مخرب اما طبیعی خوی و رفتار کلیسا افزوده شده بود. آن موافقت تنظیم نشده و شاید ناخودآگاه رادردان با کلیسا به هنگام ثروتمندی و امنیت آن، که به موجب آن کلیسا آزادی فکری قابل ملاحظه‌ای به آنان عطا کرده بود، مشروط بر آنکه آنان ایمان مردم را مختل نسازند- ایمانی که برای مردم شعر، انضباط، و تسلاهی حیاتی زندگی بود- اکنون با اصلاحات مذهبی آغاز شده در آلمان، جدایی انگلستان از کلیسا، و تسلط اسپانیا به انتها رسیده بود. وقتی که خود مردم به طرد آیینها و اختیارات کلیسا آغاز کردند و نهضت اصلاح دینی حتی در خود ایتالیا پیروانی یافت، تمام بنای مذهب کاتولیک از بن تهدید شد و کلیسا، که خود را کشوری می‌شمرد - و مانند هر کشور دیگری که موجودیت خود را در خطر می‌بیند رفتار می‌کرد- یکباره از تساهل و آزادنشی به محافظه‌کاری پر هراسی افتاد که محدودیتهای شدیدی بر فکر، تحقیق، مطبوعات،

و بیان برقرار کرد. تسلط اسپانیا همان قدر بر مذهب اثر کرد که بر سیاست؛ و در تبدیل مذهب کاتولیک ملایم رنسانس به اصیل آیینی جامد کلیسا پس از شورای ترانت (۱۵۴۵-۱۵۶۳) سهیم شد. پاپهایی که پس از کلمنس هفتم آمدند نظام اسپانیایی متحد ساختن کلیسا و کشور را در حاکمیت شدید بر زندگی مذهبی و عقلی اتخاذ کردند.

همان‌گونه که یک اسپانیایی نقش مهمی در استقرار تفتیش افکار در قرن سیزدهم داشت - یعنی هنگامی که شورش آلبیگیان در جنوب فرانسه با کلیسا سخت به معارضة پرداخته بود و فرقه‌های مذهبی تأسیس شدند تا به کلیسا خدمت کنند و حمیت ایمان مسیحی را تجدید نمایند- به همان طریق اکنون نیز- در قرن شانزدهم، شدت تفتیش افکار اسپانیایی وارد ایتالیا شد و یک فرد اسپانیایی فرقه یسوعیان را تأسیس کرد (۱۵۳۴)- آن انجمن عیسای مشهور که نه تنها سوگندهای فقر، عفت، و طاعت را پذیرفته بود، بلکه به فعالیت‌های جهانی نیز گراییده بود تا ایمان صحیح را گسترش دهد و همه‌جا در جهان مسیحی با بدعت و شورش ضد دینی بجنگد. شدت مناظرات دینی در عصر اصلاح دینی، عدم تساهل کالونی، و جفاهای مذهبی متقابل در انگلستان جازمیت همسانی را در ایتالیا به وجود آورد؛ آیین کاتولیک مهذب اراسموس جای خود را به اصیل آیینی مبرز ایگناتیوس لویولایی داد. لیبرالیسم تجملی است ناشی از امنیت و صلح.

آن نظارت بر مطبوعات که در حکومت پاپ سیکستوس چهارم آغاز شده بود، بابرقراری ممنوعیت طبع کتب ضاله در سال ۱۵۵۹ و تأسیس انجمن ممنوعیت در سال ۱۵۷۱ تمدید شد. چاپ نظارت بر مطبوعات را آسان ساخت؛ مراقبت بر چاپگران آسانتر بود تا بر رونوشت برداران خصوصی. پس در ونیز، که تا آن حد نسبت به پناهندگان ادبی و سیاسی مهربان بود، چون حکومت احساس کرد که افتراق مذهبی به وحدت اجتماعی و نظم لطمه خواهد زد، در سال ۱۵۲۷ نظارت بر مطبوعات را برقرار کرد و در توقیف مطبوعات پروتستانی به کلیسا پیوست. ایتالیاییان در گوشه و کنار در برابر این روشها مقاومت کردند؛

مردم رم به محض وفات پاولوس چهارم (۱۵۵۹) مجسمه او را به رود تیبر انداختند و مرکز تفتیش افکار را بکلی سوختند. اما چنین مقاومت‌هایی مقطع، بی‌سازمان، و بی‌اثر بودند. عاقبت مقامات مختار پیروز شدند و یک بدبینی اندوه‌بار و تسلیم به سرنوشت بروح مردم ایتالیا - که وقتی پرنشاط بودند - چیره شد. حتی لباس تیره اسپانیایی - کلاه و نیمتنه و جوراب بلند و کفش مشکی - در ایتالیای سابقاً رنگین متداول شد؛ گویی مردم، در ماتم جلال ناپدید شده و آزادی مرده، جامه عزای تن کرده بودند.

پیشرفت اخلاقی تا حدی با این پس‌نشین فکری همراه بود. کشیشان، اینک که ایمان‌های رقابت‌کننده آنان را به کوشش برانگیخته بودند، تاحدی رفتار خود را اصلاح، و پاپها و شورای ترانت بسیاری از زیاده‌رویها و سوءاستفاده‌های کلیسای را برطرف کرده بودند. درباره اینک آیا در اخلاق غیر روحانیان نیز چنین کیفیتی صورت گرفته بود یا نه، بسهولت نمی‌توان

حکم کرد؛ ظاهراً گردآوری شواهد بینظمی جنسی، تولیدمثل نامشروع، زنا با محارم، ادبیات منافی عفت، فساد سیاسی، غارتگری، و جنایات وحشیانه در ایتالیای سالهای ۱۵۳۴ تا ۱۵۷۶ همان‌قدر آسان است که در ایام پیشین آن. تذکره بنونوتو چلینی به قلم خودش نشان می‌دهد که زنا، زناي محصنه، راهزنی، و قتل اصیل آیینی آن زمان را آلوده می‌ساخت. قانون جنایی همچنان سخت بود: شکنجه غالباً درباره شاهدان بیگناه همان‌گونه اجرا می‌شد که در مورد متهمان؛ و گوشت آدمکشان را هنوز پیش از دارزدن آنان، با انبر داغ از تنشان می‌کنند. احیای بردگی به منزله یک نظام اقتصادی عمده متعلق به همین دوره است. پاپ پاولوس سوم وقتی که در سال ۱۵۳۵ جنگ با انگلستان را آغاز کرد، فرمان داد هر سرباز انگلیسی را که به اسارت درآید می‌توان به بردگی گرفت. حدود سال ۱۵۵۰ این رسم رایج شد که بردگان و محکومان را در کشتیهای بازرگانی و جنگی به کار گمارند.

مع‌هذا، پاپ‌های این دوره در زندگی خصوصی خود مردان نسبتاً نیکو‌خسالی بودند. پاولوس سوم بزرگترین آنان بود - او همان آلساندرو فارنزه بود که به مناسبت تأثیر موی‌زرین خواهرش در روح آلكساندر ششم به منصب کاردینالی رسید. درست است که پاولوس دوظف حرامزاده به وجود آورد، اما چنین کاری در جوانی او رسمی مقبول بود؛ گویتچار دینی هنوز می‌توانست او را به عنوان «مردی که آراسته به دانش و دارای خوی بی‌آلایشی است» وصف کند. همچون یک‌تن اومانیست، توسط پومپونیوس لایتوس تربیت شده بود؛ نامه‌های لاتینیش از حیث فصاحت با آن آراسموس برابری می‌کردند؛ متکلمی زبردست بود و برگرد خود مردان شایسته و متشخصی فراهم آورده بود. با این حال، شاید کمتر به خاطر استعدادها و فضایلش انتخاب شده بود، تا برای سن و علت‌های مزاجیش؛ شصت‌وشش ساله بود، و کاردینالها مطمئن بودند که بزودی خواهد مرد و به آنان فرصت خواهد داد تا برای انتخاب یک پاپ دیگر بندوبست کنند و موقوفات پر سودتری دریافت دارند. اما او مدت پانزده سال آنان را «سردواند».

دوره پاپی او برای رم شادی‌سازترین ایام در تاریخ بود. به رهبری او، رئیس اداره راه کوچه‌های رم را زهکشی، تسطیح، و تعریض کرد؛ میدان‌های عمومی بسیار احداث نمود، کوچه‌ها را ویران کرد و به جای آنها خانه‌های زیبا ساخت، و بدین‌گونه یک خیابان را اصلاح کرد. این خیابان، که کورسو نام داشت، «شانزلیزه»ی رم شد. بزرگترین کار پاولوس به منزله یک دیپلمات تحریض شارل پنجم و فرانسوای اول به امضای یک متارکه دهساله بود (۱۵۳۸). تقریباً به یک هدف بزرگتری نیز نایل شد - و آن برقراری مصالحه میان کلیسا و پروتستان‌های آلمان بود؛ اما این کوشش دیر صورت گرفت. او شجاعت فراخواندن یک شورای عام را داشت - صفتی که کلمنس هفتم فاقد آن بود. تحت ریاست او و با تصویبش، شورای ترانت ایمان صحیح را دوباره تعریف کرد، بسیاری از سوءاستفاده‌های کلیسا را اصلاح نمود، انضباط و

اخلاق را در میان کشیشان دوباره برقرار ساخت، و جهت حفظ ملل لاتین با یسوعیان برای کلیسای رم تشریک مساعی کرد.

نقص غم‌انگیز پاولوس قوم و خویش بازي او بود. کامرینو را به نوة خود اوتاویو داد؛ و پیرلویجی پسر خویش را به تولیت پیاچنتسا و پارما برگماشت؛ پیر لویجی به دست شارمندان ناراضی کشته شد و اوتاویو در توطئه‌ای برضد نیای خویش شرکت کرد. پاولوس عشق به زندگی را از کف داد و دو سال بعد در هشتاد و سه سالگی به علت سکته قلبی درگذشت (۱۵۴۹). رومیان در مرگ او چنان عزادار شدند که از زمان پیوس دوم در یک قرن پیش سابقه نداشت.

II - علم و فلسفه

در آن علمی که بر الیهات اثر نداشت، ایتالیا چنان پیشرفت ملایمی کرد که از یک ملت بس مایل به هنر و ادبیات ساخته بود؛ آن هم در عکس‌العمل علیه عقلی که وجدان را بی‌اعتبار دانسته بود. وارولی، ائوستاکی، و فالوپوس، که نامهایشان در مجموعه اصطلاحات تشریح جدید آمده، به این عصر کوتاه متعلقند. نیکولو تارتاگلیا راهی برای حل معادلات درجه سوم یافت و روش خود را به جرونیمو کاردان افشا کرد، که آن را به نام خود منتشر ساخت (۱۵۴۵). تارتاگلیا او را به یک مناظره علمی دعوت کرد که در آن هر یک از طرفین می‌بایست سی و یک مسئله برای حل به دیگری پیشنهاد کند. کاردان این دعوت را پذیرفت، اما، به رسم تحقیر، یکی از شاگردان خود را به حل مسائل تارتاگلیا، برگماشت. آن شاگرد از حل مسائل مورد بحث عاجز ماند و تارتاگلیا پیروز شد، اما کاردان تذکرة عجیب و جذابی از خود نوشت که نام او را از فراموشی نجات داد.

آن کتاب با صداقتی شروع می‌شود که تا پایان خصیصه بارز آن است:

گرچه مادرم برای نازدن من داروهای مختلف سقط جنین استعمال کرد، اما کوشش او به جایی نرسید، و من در ۲۴ سپتامبر ۱۵۰۱ به دنیا آمدم. ... چون مشتری در عروج بود و زهره بر زایچه من چیره شد، جز در نیروی جنسی، علت مزاجی نیاقتم؛ ضعف آن نیرو از بیست و یک سالگی یا سی و یک سالگی موجب ناتوانی من در همبستری با زنان شد، و بسا که بر سر نوشت خود مویه کردم و بر بخت خوش مردان دیگر رشک بردم.

این ضعف قوه جنسی یکی از ناتوانیهای او بود. لکننت زبان داشت، در تمام دوران حیات از گرفتگی صدا و نزله گلو رنج می‌برد؛ غالباً از سوء هضم، تپش قلب، فتق، قولنج، اسهال خونی، بواسیر، نقرس، خارش پوست، رشد سرطانی تکمه پستانی چپ، طاعون، و یک دوره بیخوابی

سالانه، که حدود هشتاد روز طول می‌کشید، شکوه داشت. «در سال ۱۵۳۶ مبتلا به ریزش فوق‌العاده ادرار شدم، و گرچه تقریباً چهل سال است که به این رنج گرفتارم و هر روز از شصت تا صد اونس پیشاب می‌ریزم، خوب زندگی می‌کنم.»

چون درباره خود تجربه بالینی بسزایی داشت، پزشکی کامیابی شد؛ خود را تقریباً از هر چیز، بجز غرور، شفا داد؛ شهرت «پیر خواستارترین طبیب» را در ایتالیا به هم زد. حتی به اسکاتلند فراخوانده شد تا اسقف شفاناپذیری را معالجه کند، و چنان هم کرد. در سی و چهار سالگی به ایراد سخنرانیهای عمومی در میلان درباره ریاضیات، و در سی و پنج سالگی درباره طب پرداخت. در سال ۱۵۴۵، با عاریت گرفتن عنوانی از رامون لول، کتابی به نام آرس‌ماگنا (کتاب کبیر) منتشر کرد که در آن یاری مهمی به علم جبر داد که هنوز هم، در حل معادلات درجه سوم، به دستور کاردان موسوم است. ظاهراً او نخستین کسی بود که متوجه شد معادلات درجه چهارم ممکن است ریشه‌های منفی داشته باشند. باتارتاگلیا، و مدتی دراز پیش از دکارت، متوجه به کاربردن جبر در هندسه شد. در اشیای ظریف (۱۵۵۱) درباره نقاشی و رنگامیزی بحث کرد، در اشیای مختلف (۱۵۵۷) دانش فیزیکی زمان خود را خلاصه کرد؛ این هر دو کتاب به

دستنویسهای چاپ نشده لئوناردو بسیار مدیون بودند. علی‌رغم ناخوشیها، سفرها، و محنتهای توانفرسا، ۲۳۰ کتاب نوشت که ۱۳۸ جلد آن چاپ شده است و چندان شهادت داشت که برخی از آنها را بسوزاند.

در دانشگاههای پادوا و بولونیا طب تدریس کرد، اما علم خود را چنان با علوم غریبه و خودستایی آمیخت که احترام همکاران خود را از دست داد. مجلد بزرگی به روابط میان سیاره‌ها و صورت انسان اختصاص داد. در تعبیر خواب به اندازه فروید مجرب و سخیف بود؛ به قدر فرا آنجلیکو به فرشتگان نگاهبان اعتقاد داشت. مع‌هذا، دهن از بزرگترین شخصیت‌های تاریخی صاحب‌دها را، که بیشترشان مسیحی نبودند، در آثار خود نام برد: ارشمیدس، ارسطو، اقلیدس، آپولونیوس پرگایی، آرخوتاس تارانتی، خوارزمی، کندی، جابر بن حیان، دانز سکوتس، و ریچارد سواپنزه‌د. که همه، به جز دانز سکوتس، عالم بودند. کاردان صد دشمن برای خود ساخت، هزار بهتان بر خود خرید، در زناشویی بدبخت بود، و برای نجات فرزند ارشدش از اعدام، به جرم مسموم ساختن زن بیوفایش، مبارزه‌ای بینتیجه کرد. در سال ۱۵۷۰ به رم هجرت کرد. در آن شهر به سبب قرض یا بدعت‌گذاری، یا هر دو، دستگیر شد؛ اما گرگوریوس سیزدهم او را آزاد ساخت و مواجبی در حقش مقرر داشت.

در هفتاد و چهار سالگی کتابی به نام کتابی درباره زندگی خودم نوشت. این کتاب یکی از سه «خود زندگینامه» ای بود که در آن زمان در ایتالیا چاپ شدند؛ هر سه کتاب بس جالب بودند. تقریباً با همان اطناب و وفاداری مونتینی، خود را جسماً، فکراً، و از جهت خوی و عادات و محبت و نفرت و حالات غیرطبیعی و رؤیایا تحلیل می‌کند. خود را به لجاجت، ترش‌رویی،

خوی غیراجتماعی، قضاوت عجولانه، مخاصمت، دغلی در قمار، و کینه‌توزی متهم می‌سازد، و از «فجور زندگی سارداناپالی (عیاشانه) که من در سالهای ریاستم در دانشگاه پادوا مرتکب شدم» یاد می‌کند. فهرستی از «کارهایی که احساس می‌کنم در آنها قصور ورزیده‌ام» ذکر می‌کند. مخصوصاً آن قسمتی که مربوط به اهمال در تربیت پسرانش است. اما همچنین از هفتاد و سه کتابی که از او نام برده بودند، از معالجات موفقیت‌آمیز متعددش، از پیشگویی‌هایش، و از چیرگی‌ناپذیری خود در محاوره سخن می‌سراید. از پیشگویی‌هایش، و از خطراتی که «به‌سبب نظریات نادرست کیشیم به من روی آورد» شکوه می‌کند. از خود می‌پرسد: «چه حیوانی را می‌توانم خائنتر، دونتر، و فریبکارتر از انسان بیابم؟» و هیچ پاسخی به این پرسش نمی‌دهد. اما از بسا چیزها که به او خشنودی بخشیده‌اند، از جمله تنوعات زندگی، خوراک و نوشاک خوب، سفر دریایی، موسیقی، سگها و گربه‌های محبوبش، عفت، و خواب، سخن می‌گوید. «از تمام مقاصدی که انسان می‌تواند به‌آنها برسد، هیچ‌یک پرارزشت‌تر و شادبخش‌تر از شناسایی حقیقت نیست.» حرفه محبوبش پزشکی بود، که در آن به معالجات شگفت‌انگیزی نایل شد.

پزشکی تنها علمی بود که در این دوره انحطاط ایتالیا به پیشرفت نسبتاً مهمی نایل شد. بزرگترین علمای زمان سالهای بسیار به عنوان دانشجو و استاد در ایتالیا به سر بردند. کوپرنیک از ۱۴۹۶ تا ۱۵۰۶، و سالیوس از ۱۵۳۷ تا ۱۵۴۶؛ اما برای افتخار بخشیدن بیشتری به ایتالیا، ما نباید آنان را از لهستان و فلاندر بدزدیم. رنالدو کولومبو، که به عنوان استاد کالبدشناسی در پادوا جانشین و سالیوس شد، در اثری به نام درباره کار کالبدشناسی (۱۵۵۸) گردش خون در ریه را شرح داد و شاید از این امر آگاه نبود که سروتوس همان نظریه را دوازده سال پیش از آن عرضه داشته بود. کولومبو تشریح اجساد انسانی را در پادوا و رم، ظاهراً بدون مخالفت کلیسا، انجام داد؛ گویا به تشریح سگان زنده نیز پرداخت. گابریله فالوپپوس، شاگرد و سالیوس، مجراهای نیم‌دایره‌ای گوش، طنابهای صماخ، و لوله‌هایی را که تخم‌های نطفه را از تخمدانها به زاهدان می‌برند کشف و شرح کرد. بارتولومئو ائوستاکی لوله اوستاشی گوش و همچنین دریچه اوستاشی قلب را وصف کرد و نام خود را به آن داد؛ ما کشف عصب مبعده، غدد فوق کلیوی، و مجرای صدري را به او مدیونیم. کستانسو وارولی پلهای وارولی را مطالعه کرد. این پلهای عبارتند از توده‌ای از اعصاب در زیر سطح مغز.

ارقامي درباره اثرات داروها بر درازسازي عمر انسان در دوره رنسانس در دست نداريم. وارولي در سي و دوسالگي مرد، فالوپيوس در چهلسالگي، كولومبو در چهل و سه سالگي، و انوستاكي در پنجاهسالگي؛ از طرف ديگر ميكلائز تا هشتادونه سالگي زيست، تيسين تا نودونه سالگي، و لويجي كورنارو تقريباً به مدت يك قرن. لويجي به سال ۱۴۶۷ يا زودتر در ونيز زاد؛ چندان ثروتمند بود كه مي توانست در خوردن و نوشيدن و عشقبازي افراط كند. اين «افراطها موجب شدند كه من دستخوش علتهاي بسيار شوم، مانند شكردرد، پهلودردهاي مكرر،

نشانه هايي از نقرس ... تبي خفيف كه تقريباً همواره ادامه داشت ...، و يك عطش فرونشاندني؛ اين وضع ناهنجار اميدي براي من باقي نگذاشت، جز اينكه مرگ آلام مرا به پايان رساند.» «وقتي به چهلسالگي رسيد، پزشكان دارو دادن به او را ترك كردند و به او سفارش كردند كه تنها اميد او به شفا در «يك زندگي معتدل و منظم است. ... مرا از خوردن هر غذايي، اعم از مایع يا جامد، منع كردند، مگر آنچه براي معلولان تجويز مي شد، آن هم به مقدار خيلي كم.» به او اجازه دادند كه گوشت بخورد و شراب بنوشد. اما هميشه به روش اعتدال؛ و او بزودي خوراك و نوشاك خود را بترتيب به دوازده و چهارده اونس تقليل داد. ظرف يك سال، چنانكه خود او به ما مي گويد، «من خود را از تمام رنجهاي مزاجي رها يافتم. ... بسيار سالم شدم، و از آن زمان تا حال همان گونه مانده ام» - مقصود او از كلمة «تا حال» سن هشتاد و سه سالگي است. چنين يافت كه اين نظم و اعتدال جسماني سلامت و خصايصي نظير خود در فكر و خوي او نيز به وجود آورده است؛ «مغزش همواره وضعي روشن داشت؛ ... ماليخوليا، نفرت، و ساير عواطف زيانبخش» او را رها كردند؛ حتي حس جمال پسندي او حدت يافت و تمام اشياي قشنگ حال به نظر او زيباتر از پيش مي آمدند.

در پادوا پيري را به آرامي و آسودگي گذراند، در كارهاي عمومي و عمراني شركت كرد و به آنها ياري داد، و در هشتاد و سه سالگي يك زندگينامة شخصي به نام گفتاري درباره زندگي معتدل نوشت. تينورتو تك چهره دلپذيري از او براي ما رسم کرده است: سري طاس، اما صورتي گلگون، چشماني روشن و نافذ، چينهائي نمودار خيرخواهي، ريشي سفيد كه به واسطه پيري تنك شده است، و دستهاي كه، با وجود آنكه نزديك به مرگ است، نماياننده جواني اشرافي است. در هشتاد سالگي، با نشاط كامل، كساني را كه فكر مي كردند زندگي پس از هفتاد سالگي رنج طولاني بيهوده اي است به نزد خويش فرا خواند:

بگذار آنان بيابند، ببينند، و از سلامت من در شگفت شوند كه چگونه بي ياري كسان براسب مي نشينم، چسان از پله و تپه بالا مي روم، چقدر با نشاط خوش مشرب و راضي هستم، و چطور از غم و افكار نامطبوع آزادم. شادي و آرامش هرگز مرا ترك نمي كند. ... سپاس خدايي را كه تمام حواس من، از جمله حس ذائقه ام، در بهترين وضعند؛ زيرا من از غذايي ساده اي كه اكنون به حد اعتدال مي خورم بيش از تمام غذاهاي گوارايي كه در سالهاي بينظم زندگيم مي خوردم لذت مي برم. ... وقتي كه به خانه مي آيم، در برابر خود نه يك يا دو، بلكه يازده فرزندزاده مي بينم. ... از آواز خواندن و نواختن آلات موسيقي مختلف به وسيله آنان لذت مي برم. من خود آواز مي خوانم. و صدايم را بهتر، صافتر و بلندتر از هر زمان مي يابم. ... بنابراين، زندگي من زنده است نه مرده، و پيري خود را نيز با زندگي جواناني كه در خدمت شهوات خود هستند عوض نمي كنم.

در هشتادوشش سالگي، «پير از سلامت و قدرت»، يك خطابه ديگر نوشت و شادي خود را از گرايش چند تن از دوستانش به روش زندگي خود او وصف كرد. در نودويك سالگي

مقاله اي ديگر نوشت و گفت كه چگونه «همواره مي نويسم - با دست خودم - هشت ساعت در روز، و ... به علاوه بسيار ساعات ديگر را راه مي روم و آواز مي خوانم. ... زيرا وقتي كه از پشت ميز بر مي خيزم، احساس مي كنم كه بايد بخوانم. ... آه كه صدايي من چقدر زيبا و پر طنين شده است!» در نود و دو سالگي مقاله اي ديگر نوشت به نام «استدعاي دوستانه ... از تمام افراد بشر براي زيستن با نظم و اعتدال.» مشتاقانه اميدوار بود كه زندگي خود را به يك قرن برساند و، با تقليل تدريجي حواس، احساسات، و روحية

پرنشاط خود، به مرگي آسان نزديك شود. به سال ۱۵۶۶ آرام از جهان رفت. برخي گویند در نودونه سالگي، و بعضي برآند که در صدوسه یا صدوچهار سالگي. گویند که زنش از تعالیم او پیروي کرد، تقریباً به مدت يك قرن زیست، و در «کمال راحتی جسمي و آسایش روعي درگذشت».

ما انتظار نمی‌توانیم داشت که فیلسوفي بزرگ را در چند سطر کوتاه و زماني اندک مورد بحث قرار دهیم. یاکوپو آکونتسیو، يك ایتالیایی پروتستانی، در رساله‌ای به نام در روش، راه را تا حدی برای دکارت آماده کرد (۱۵۵۸) و در حیل‌گریهای شیطان (۱۵۶۵) جسارت آن را داشت که پیشنهاد کند تمام جهان مسیحي باید به چند اصل متفق علیه تمکین کنند که شامل عقیده تثلیث نباشد. ماریو نیتتسولي، با ذم سلطنت مداوم ارسطو در جهان فلسفه، راهی برای فرانسیس بیکن گشود؛ مشاهده مستقیم را به جای استدلال استنتاجی توصیه نمود؛ و منطق را به عنوان هنر «اثبات حقیقت کذب» نکوهش کرد. برناردینو تلزیو، اهل کوزنتسا، در درباره طبیعت اشیا (۱۵۶۵-۱۵۸۶)، در گسترش شورش بر صحبت ارسطو، به نیتتسولي و پیر لارامه پیوست و به سود علم تجربی احتجاج کرد: طبیعت باید از راه تجربه حواس ما درک و ایضاح شود. تلزیو می‌گفت: آنچه ما می‌بینیم از دو نیرو منفعل می‌شود: حرارتی که از آسمان می‌آید و برودتی که از زمین برمی‌خیزد؛ حرارت، اتساع و حرکت بار می‌آورد و برودت انقباض و سکون؛ عنصر درونی تمام نمودهای فیزیکی در تعارض این دو اصل نهفته است. این نمودها، بدون دخالت الوهیت، طبق علل طبیعی و قوانین ذاتی جریان می‌یابند. مع‌هذا طبیعت بی‌حس نیست؛ در اشیا نیز مانند انسانها روعي هست. تومازو کامپانلا، جوردانو برونو، و فرانسیس بیکن بخشی از این افکار را گرفتند. آن زمان در کلیسا می‌بایست تا حدی آزادی وجود داشته باشد که به تلزیو فرصت داد به مرگ طبیعی بمیرد (۱۵۸۸). دوازده سال بعد، دستگاه تفتیش افکار برونو را سوزاند.

III- ادبیات

عصر بزرگ دانش پژوهی ایتالیا اکنون به انتها رسیده بود: وقتی که ژول سزار سکالیژر در سال ۱۵۲۶ از ورونا و آژن رفت، فرانسه مشعلدار شد. به تأثیر جنگ بر تجارت کتاب

توجه کنید: در آخرین دهه قرن پانزدهم، ۱۷۹ مجلد کتاب در فلورانس، ۲۲۸ جلد در میلان، ۴۶۰ جلد در ونیز رم، و ۱۴۹۱ جلد در ونیز چاپ شد؛ در نخستین دهه قرن شانزدهم در فلورانس ۴۷، در میلان ۹۹، در رم ۴۱، و در ونیز ۵۳۶ جلد کتاب به طبع رسید. آکادمی‌هایی که برای دانش‌پژوهی تأسیس شده بودند. آکادمی افلاطونی در فلورانس، آکادمی پومپونیوس لایتوس در رم، آکادمی جدید در ونیز، آکادمی پونتانوس در ناپل. در این دوره از میان رفتند؛ تحصیل فلسفه مشرکانه، جز در فلسفه مدرسی شده ارسطو، مغضوب بود؛ و لاتینی به منزله زبان ادبی جای خود را به ایتالیایی داد. آکادمی‌های جدید به وجود آمدند که بیشتر به انتقاد زبان و ادبیات اختصاص داشتند و به‌منزله مرکز انشاد اشعار برای شاعران شهر به کار می‌رفتند. بدین‌گونه، فلورانس آکادمیا دلا کروسکا (۱۵۷۲) و اومیدی را داشت؛ ونیز پلگرینی را؛ پادوا ارتئی را؛ و هر انجمن جدید نام احمقانه‌تری به خود می‌گرفت. این آکادمیها استعداد را تشویق می‌کردند و نوع را می‌کشتند؛ شعرا در اطاعت از قواعد موضوعه به وسیله پیرایشگران به کشمکش می‌پرداختند، و «الهام» به فضاهای دور دست می‌گریخت. میکلائز به هیچ آکادمی ادبی تعلق نداشت؛ گرچه او نیز مانند دیگران قریحه خود را در خودستاییهای سخیف غرقه می‌ساخت و آتش خود را در قالب سرد پترارک می‌ریخت، غزلهایش، که بظاهر خشن اما باطناً حاوی احساس و فکری پرحرارت بودند، بهترین اشعار ایتالیایی آن زمان به شمار می‌روند. لویجی آلامانی از فلورانس به فرانسه فرار کرد و شعری درباره کشاورزی ساخت. این شعر کشتکاری نام داشت و در توأم ساختن کشاورزی باشعر دست کمی از گئورگیك ویرژیل نداشت. برناردو تاسو، در بدبختیهای زندگی خود، ماجراهای پسر مشهور خویش تورکوآتورا بازگو کرد. تغزلات او از جمله برگزیده‌ترین تصنیعات زمانند؛ در حماسه‌اش، که آمادجی نام دارد، داستانهای عشقی پهلوانی آمادی دوگل را با صلابت و سنگینی به شعر درآورد. مردم ایتالیا، که مزاج دل‌انگیز آریوستو را از دست داده بودند، آن حماسه را در گور فراموشی به خاک سپردند.

داستان کوتاه یا ناول، از زمانی که دکامرون به آن شکلی کلاسیک داده بود، همچنان رایج و مقبول بود. این داستانها، که به زبان ساده نوشته می‌شدند و معمولاً حوادث دراماتیک یا صحنه‌های خصوصی زندگی ایتالیایی را وصف می‌کردند، از طرف تمام طبقات مورد اقبال واقع می‌شدند. غالباً به صدای بلند برای شنوندگان حریص خوانده می‌شدند، و هرچه شنوندگان بیسوادتر بودند، حرصشان به شنیدن آن داستانها بیشتر بود؛ بدین‌گونه، تمام مردم ایتالیا طالب شنیدن آنها بودند؛ امروزه ما ممکن است از تساهل فوق‌العاده زنان رنسانس، که این حکایات را بدون شرمساری می‌شنیدند، به حیرت افتیم. عشق، هتک ناموس، ضرب و جرح، ماجرا، مزاح،

احساسات، و وصف صحنه‌ها موضوع این داستانها را تشکیل می‌دادند، و از هر طبقه‌ای برای نمونه‌ها و اشخاص داستان استفاده می‌شد.

تقریباً هر شهری یک ناول‌نویس ماهر حرفه‌ای داشت. در سالرنو، تومازو د گوارداتی، معروف به مازوتجو، در سال ۱۴۷۶ ناول کوچک را منتشر کرد. این ناول شامل پنجاه داستان بود که سخاوت امیران، بیعتی زنان، مفاسد راهبان، و ریاکاری نوع بشر را مجسم می‌کرد. گرچه این ناول از آن بوکاتچو نامهذبتر است، داستانهایش غالباً در خلوص، قدرت، و فصاحت بر آن برتری دارند. در سینا، ناول کیفیتی بسیار شهوانی گرفت و صفحات خود را با حکایاتی از عشق بیمحابا پر کرد. فلورانس چهار ناول‌نویس مشهور داشت که سخافت و بیعتی فلمشان آنان را نزد همگان محبوب کرده بود. آنیولوفیر نتسونولا بسیاری از داستانهایش را به مسخره کردن گناهان کشیشان تخصیص داده بود؛ جریان وقایع را در یک صومعه آلوده به فساد وصف کرده و حیل‌هایی را که اقرار گیرندگان بدان وسیله زنان را ترغیب می‌کردند تا ماترک خود را به صومعه و آگذارند وصف کرده بود؛ و خود او هم در صومعه والومبروزا راهب شد. آنتونیو فرانچسکو گراتتسینی، که نزد ایتالیاییان به ایل‌لاسا (نوعی ماهی) معروف بود، در داستانهای مضحک سرآمد اقران بود؛ در داستانهایش قهرمان شوخی داشت به نام پیلوکا، اما «طعام» حکایات خود را با چاشنی خونریزی و روابط جنسی نیز می‌آراست؛ از جمله، شویی را وصف کرده بود که زن خود را در حال زنا با پسر خویش می‌بیند، دست و پای هردو را می‌برد، چشم و زبان‌شان را جایی می‌کند، و می‌گذارد تا خونریزان در بستر عشق بمیرند. آنتون فرانچسکو دونی، کشیش و راهبی از سرویتها، ظاهراً به گناه لواط، از صومعه عید بشارت طرد شد؛ در پی‌اچنتسا به باشگاه فاجرانی که مرید پریاپوس بودند پیوست؛ در ونیز دشمن کینه‌توز آرتینو شد و رساله‌ای به نام مشوم «زلزله دونی فلورانس»، با خرابه کولوسوس بزرگ و ضدمسیح ددمنش زمان ما» نوشت؛ در همان اوان نولهایی ساخت که به واسطه طنزها و سبک گزاینده‌شان مشهورند.

بهترین ناول نویس آن زمان ماتئو باندلو بود که زندگیش جزء اعظم یک قرن و نیمی از یک قاره را فرا گرفت. در نزدیکی تورونا متولد شد. بزودی وارد فرقه دومینیکیان شد که عمویش ریاست آن را داشت. در صومعه سانتاماریا دله گرانسیه در میلان پرورش یافت؛ گویا وقتی که لئوناردو آخرین شام را در ناهارخانه آن صومعه رسم می‌کرد، و همچنین وقتی که بناتریچه د/ استه در کلیسای مجاور به خاک سپرده می‌شد، باندلو آنجا بود. مدت شش سال در یک خانواده فرمانروا در مانتوا سمت لاله و مربی داشت؛ با لوکرتسیا گونتساگا بظاهر معاشقه می‌کرد، و می‌دید که ایزابلا با تمام نیرو و حیل خود می‌کوشد تا پیری را به تعویق اندازد. پس از بازگشت به میلان، فرانسویان را فعالانه برضد قوای اسپانیایی – آلمانی حمایت می‌کرد؛ پس از بدبختی فرانسویان در پاپویا، خانه او آتش زده شد و کتابخانه‌اش تقریباً یکسره منهدم

گشت. آن کتابخانه شامل یک لغتنامه لاتینی بود که به دست او تألیف شده و تقریباً به اتمام رسیده بود. به فرانسه گریخت، به خدمت چزاره فرگوزو مرشد فرقه دومینیکیان درآمد، به وی خوب خدمت کرد، و اسقف آژن شد (۱۵۵۰). در اوقات فراغت ۲۱۴ داستانی را که در آن سالها نوشته بود تدوین کرد، به آنها کمال ادبی بخشید، مطالب آنها را که کمی بیش‌رمانه بودند با بخشایشگری اسفقتانه خود پوشاند، و آنها را در سه مجلد در لوکا به چاپ رساند (۱۵۵۴)؛ جلد چهارمی نیز در لیون طبع کرد (۱۵۷۳).

در داستانهای باندلو نیز، مانند دیگر نولها، طرح داستان بیشتر به عشق یا خشونت یا به اخلاق فراریارها، راهبان، و کشیشان می‌گراید. دختری دلپسند انتقام خود را از عاشق بیوفایش، باکندن گوشت او با انبر، می‌ستاند؛ شوهری زن زانیه خود را مجبور می‌سازد تا فاسقش را با دست خویش خفه کند؛ صومعه‌ای که خود را به فجور سپرده است با طنز متساهلی وصف می‌شود: برخی از داستانهای باندلو مطالبی برای درامهای هیجان‌انگیز فراهم می‌کنند. به عنوان مثال، دوشس مالفی از جمله داستانی است که وبستر طرح آن را از او اتخاذ کرد. باندلو با احساس و مهارت عشق رومئو مونتیکیو و جولیتا کاپلتی را وصف می‌کند و عاطفه عشق آن دو را به روشی زنده به ما منتقل می‌سازد. اینک نمونه‌ای از رومانیکترین قطعه کتاب او:

رومئو، که جرئت نداشت بپرسد که دوشیزه کیست، کوشید تا چشمان خود را از منظره دلپذیر او تغذی کند، و در حالی که تمام حرکات او را بدقت می‌نگریست، آن زهر شیرین عشق را نوشید و با شگفتی تمام اجزای بدن و اطوار او را پسندید. در گوشه‌ای نشسته بود که در آن، وقتی که رقص در جریان بود، همه از برابرش می‌گذشتند. جولیتا (زیرا نام آن دوشیزه چنین بود) دختر صاحبخانه و فراهم‌کننده آن جشن بود. و او نیز رومئو را نمی‌شناخت، با این حال، چون می‌دید که زیباترین و ظریفترین جوانی است که ممکن است یافت شود، پس شیفته منظر او شد و آهسته و دزدانه تا چندی زیر چشمی بر او نگرید؛ نمی‌دانم چه مهری در دل خویش احساس کرد که سرانیش را وجدی سرشار گرفت. پس وی را خوش آمد، که با او بر قصد تا بهتر بتواند او را ببیند و سخنش را بشنود و با او سخن گوید؛ در بر او چنان بود که گویی همان‌طور که او به هنگام خیر شدن بر وی از تیراب چشمانش می‌نوشد، از سخن وی شادی بیشتری بر می‌خیزد؛ اما او تنها نشسته بود و میلی به رقص نشان نمی‌داد. تمام هم رومئو مصروف بر این بود که دوشیزه زیبا را عاشقانه نگاه کند، و آن دختر نیز فکری نداشت جز آنکه بر او بنگرد، پس هر دو طوری به یکدیگر نگریدند که چشمانشان گاه با یکدیگر تلاقی می‌کرد و اشعه درخشان یکی با برق نگاه دیگری می‌میخت؛ هر دو آهسته دریافتند که به نظر مهر بر یکدیگر می‌نگرند، چنان با رمز و اشاره که هر وقت چشمانشان با یکدیگر مصادف می‌شد، هوا را با آههای عشق آکن پر می‌کرد، و چنان می‌نمود که در آن لحظه جز کشف شعله نافرورخته خود از راه سخن گفتن، چیزی نمی‌خواهند.

اوج داستان در اثر باندلو رقیقت است تا در نمایشنامه شکسپیر. به جای آنکه رومئو پیش از ژولیت از حال اغما بیرون آید، ژولیت پیش از رومئو بیدار می‌شود و اثر زهری را که رومئو

در لحظه نومیدی به هنگام مرگ ظاهری او نوشیده است احساس می‌کند. در شادی خود بر کشف این موضوع، زهر را فراموش می‌کند و دو دل‌داده چند لحظه شادی می‌کنند. وقتی که زهر اثر خود را می‌بخشد و رومئو می‌میرد، ژولیت با شمشیر وی خود را می‌کشد.

IV- شفق در فلورانس: ۱۵۳۴-۱۵۷۴

فرمان‌راندن بر کشوری در حال انحطاط آسانتر از حکومت کردن در ریعان شبان آن است؛ انحطاط نیروی حیاتی انقیاد را تقریباً استقبال می‌کند. فلورانس، که بار دیگر مغلوب خاندان مدیچی شده بود (۱۵۳۰)، با آزردگی به تسلط کلمنس هفتم تن داد؛ وقتی که آلساندرو د مدیچی، آن ستمگر تندخوی، به دست خویشاوند دور خود لورنتسینو کشته شد (۱۵۳۷) فلورانس به شادی در آمد و، به جای آنکه برای استقرار مجدد جمهوری از فرصت استفاده کند، یک کوزیمو دیگر را پذیرفت؛ به این امید که او ممکن است خردمندی و کشورداری کوزیمو نخستین را از خود بروز دهد. نسل مستقیم کوزیمو پدر میهن قانوناً منقرض شده بود؛ این کوزیمو جوان از سلالة لورنتسو، برادر همنام پیشین او (کوزیمو)، بود. گویتچار دینی عنان آن فرمانروای جوان را، که در آن هنگام هجدهساله بود، به دست گرفت و او را به فرمانروایی هدایت کرد، به این امید که خود قدرتی در پشت دیهیم باشد. اما فراموش کرده بود که مدیچی

جوان پسر جوانی نوار سیاه، نوة کاترینا سفورتسا، و بدان سبب دست کم وارث دو نسل مقتدر و نیرومند بود. کوزیمو زمام امور را به دست خود گرفت و آن را به مدت بیست و هفت سال محکم نگاه داشت.

خصلت و حکومت او مزوجی از نیک و بد بود. هرگاه یک سیاست بیرحمانه ایجاب می کرد؛ شدیدالعمل و ظالم بود. مانند مدیچیهای پیش از خود به نگاهداری رسوم و ظواهر جمهوری پایبند نبود. یک نظام جاسوسی برقرار کرد که در هر خانواده ای راه یافت و حتی کشیشان بخشها را به جاسوسی گماشت. وحدت ایمان مذهبی مقبول را تقویت و با دستگاه تفتیش افکار همکاری کرد. حرص مال و قدرت داشت، از انحصار دولتی غلات استفاده بسیار برد، از اتباع خود مالیاتهای گزاف گرفت، نیم جمهوری سینا را ساقط کرد تا آن شهر را نیز مانند آرتسو و پیزا جزو مستملکات خود سازد، و پاپ پیوس پنجم را تحریض کرد تا به او لقب مهبندوک توسکان اعطا کند (۱۵۶۹).

تا حدی برای جبران فرمانروایی استبدادی خود، طرز اداره مؤثری برقرار کرد؛ ارتش

و پلیس قابل اطمینان و یک دستگاه قضایی حاذق و فسادناپذیر به وجود آورد. بسادگی می زیست، از تشریفات و تظاهرات پرخرج پرهیز می کرد، امور مالی را با سختگیری فوق العاده اداره می کرد، و خزانه ای پر برای پسر و وارث خویش باقی گذاشت. نظم و امنی که حال در کوچه ها و شاهراهها حفظ می شد تجارت و صنعتی را احیا کرد که طی انقلابات متوالی رنجور شده بود. کوزیمو مصنوعات جدیدی مانند مرجانسازی و شیشه سازی را به عرصه آورد؛ یهودیان پرتغالی را برای تقویت و توسعه صنایع به کشور آورد؛ لیوورنو (لگهورن) را توسعه داد و آن را به صورت بندری پر فعالیت در آورد؛ باتلاقهای مارما را خشکاند تا آن ناحیه و سینا را که نزدیک آن بود از شر مالاریا آزاد سازد. در سایه شدت عمل مبتنی بر اصل وجدان و منصفانه، سینا، مانند فلورانس، سعادت مندتر از سابق شد. قسمتی از ثروت حاصل شده از مالیات را بدون اسراف و باحس تمیز برای حمایت از ادبیات و هنر به کار انداخت. آکادمیا دلپی اومیدی را ارتقا داد و رسماً همشأن آکادمیا فیورنتینا ساخت و به آن مأموریت داد تا قواعدی برای استعمال صحیح زبان توسکانی وضع کند. با ازاری و چلینی دوستی پیشه ساخت، سخت کوشید تا میکلانژ را به فلورانس بازگرداند؛ یک آکادمی طراحی تأسیس کرد و میکلانژ را غیاباً به ریاست آن منصوب کرد. در پیزا یک مدرسه گیاهشناسی بنیاد نهاد (۱۵۴۴) که از حیث قدمت و اعتلا فقط در درجه دوم، بعد از مدرسه پادوا، قرار داشت. بدون شك کوزیمو می توانست استدلال کند که اگر حکومت خود را با کمی شر و با مشتکی آهین آغاز نمی کرد، به انجام این کارهای خوب نایل نمی شد.

این فرمانروای قوی الاراده در چهل و پنج سالگی، به سبب تنشهای قدرت و ماجراهای غم انگیز خانوادگی، فرسوده شد. ظرف چند ماه، در سال ۱۵۶۲، زن و دو پسرش از تب مالاریا، که به هنگام کوشش او برای زهکشی باتلاقهای مارما به آن مبتلا شده بودند، درگذشتند. یک سال بعد دخترش مرد. کوشید تا خود را با عشق تسلی دهد، اما شهوترانی نامشروع را از زناشویی کسل کننده تر یافت. در ۱۵۷۴، به سن پنجاه و پنج سالگی، درگذشت. در سلسله نسب خود به بهترین و بدترین وضع زیسته بود.

فلورانس هر چند دیگر اشخاصی مثل لئوناردو و میکلانژ به وجود نیاورد و در این دوره هنرمندانی که با تبیین مذهب و جامع الخصال، تینتورتو آدرخوی، یا ورونزه شادزی برابری کنند نداشت، در حکومت کوزیمو دوم به چنان بازخیزی نیرومندی نایل آمد که می شد از نسلی انتظار داشت که در میان شورشی عقیم و جنگی بیحاصل به بار آمده بود. حتی با این حال چلینی هنرمندان استخدام شده توسط کوزیمو را چنین وصف کرد: «گروهی که نظیرشان هرگز در این زمان در جهان یافت نمی شود.» - این گفته البته استخفاقی از هنر و نیز است که معمولاً از طرف فلورانسیان به عمل می آمد. بنونوتو دوکا کوزیمو را حمایتگری دانست که ذوقش بیش از سخایش بود، اما شاید آن فرمانروای لایق عمران اقتصادی و نظم سیاسی را حیاتیتر از تزیین

هنرمندان قصر خود می‌دانست. و از آری کوزیمو را چنین وصف می‌کند: «تمام هنرمندان را، و در حقیقت همه مردان صاحب نبوغ را، دوست می‌دارد و مورد عنایت قرار می‌دهد.» کوزیمو بود که مخارج حفريات کیوسی، آرتسو، و نقاط دیگر را تأمین کرد. در نتیجه این کاوشها، مجسمه‌های مفرغی مشهور اتروسکی خیمایر، خطیب، و میروا کشف شدند. تاحدی که می‌توانست، گنجینه‌های هنری را که در سالهای ۱۴۹۴ و ۱۵۲۷ از کاخ مدیچی غارت شده بودند باز خرید، مجموعه‌های هنری خود را نیز بر آن افزود، و همه آنها را در آن قلعه‌ای که ساختمان آن در یک قرن قبل توسط لوکا پیتی آغاز شده بود قرار داد. کوزیمو این بنای حجیم را به دست بارتولومئو آماناتی بزرگتر ساخت و مسکن رسمی خود قرار داد (۱۵۵۳).

آماناتی و از آری در فلورانس بزرگترین معماران زمان بودند. آماناتی بود که باغهای مشهور بولی را در پشت کاخ پیتی آراست و پل زیبای سانتا ترینیتا را بر رود آرنو بنا کرد (۱۵۶۷-۱۵۷۰). این پل در جنگ جهانی دوم ویران شد. او همچنین نقاش و مجسمه‌ساز شایسته‌ای بود؛ در مسابقه‌های مجسمه‌سازی بر چلینی و جوانی دا بولونیا پیروز شد، و مجسمه ژنون را ساخت که حیاط بارجلو را زینت می‌دهد. در سنین پیری از اینکه پیکره‌های مشرکانه بسیار ساخته بود استغفار کرد. رنسانس مشرکانه اکنون (۱۵۶۰) دوره خود را طی کرده بود، و مسیحیت بار دیگر می‌رفت تا سلطه خود را بر ذهن هنرمندان ایتالیایی استوار کند.

کوزیمو، بر رغم میل چلینی، باتچو باندینلی را مجسمه‌ساز محبوب خود ساخت. یکی از تفریحات کوزیمو این بود که مذمت چلینی را از باندینلی بشنود. باتچو نزد خودش بس محبوب بود؛ قصد خود را دایر بر پیشی جستن بر میکلائو اعلام کرد و سایر هنرمندان را چندان نکوهش کرد که یکی از نجیبترین آنان به نام آندرا سانسوینو کوشید تا او را بکشد. تقریباً هم‌کس از او نفرت داشت؛ اما مأموریت‌های هنری بسیاری که در فلورانس ورم به او واگذار شدند می‌نمایانند که استعدادش بهتر از خصالش بود. وقتی که لئودهم می‌خواست از گروه پیکره بگرنج لائوکوئون واقع در کاخ بلودره نظیری ساخته شود تا به فرانسوای اول هدیه کند، کار دینال ببینا از باندینلی خواست تا آن کار را انجام دهد؛ باتچو وعده داد که آن نظیر را از اصل خود زیباتر سازد. و در برابر حیرت همگان در این کار کامیاب شد. کلمنس هفتم از نتیجه کار چندان خشنود شد که عتیقه‌های اصلی برای فرانسوای اول فرستاد و کپی باتچو را برای کاخ مدیچی در فلورانس نگاه داشت. آن کپی بعداً به تالار اوفیتسی منتقل شد. باندینلی برای کلمنس و آلساندرو د مدیچی گروه پیکره غول‌آسایی به نام هرکول و کاکوس ساخت که در ایوان پالاتسو وکیو در کنار مجسمه داوود میکلائو گذاشته شد. چلینی آن مجسمه را دوست نمی‌داشت. در حضور کوزیمو به باندینلی گفت: «اگر زلف هرکول ترا بتراشند، آن قدر جمجمه برایش باقی نخواهد ماند که مغزش را نگاه دارد. ... شانه‌های سنگین او انسان را به یاد دو سیدی می‌اندازد که به طرفین پالان الاغی آویخته باشند. سینه و ماهیچه‌هایش از طبیعت تقلید نشده‌اند، بلکه از یک کیسه خربزه بد نسخه‌برداری شده‌اند.»

مع‌هذا، کلمنس آن هرکول را شاهکاری دانست، سازنده آن را با اعطای ملکی شایان پاداش داد، و وعده کرد که دستمزد قابل ملاحظه‌ای نیز به او بدهد. باتچو این احساس را با دادن نام کلمنس به طفل حرامزاده خود، که بزودی پس از مرگ پاپ متولد شد، پاسخ گفت؛ آخرین کارش ساختن آرامگاهی برای خودش و پدرش بود، و همینکه آرامگاه تمام شد، آن را فوراً اشغال کرد (۱۵۶۰). شاید اگر از راه حسادت دو تن از هنرمندانی که به خوبی طراحی خود چیز می‌نوشتند جاودان نشده بود، امروز از شهرت بزرگتری برخوردار بود. این دو تن و از آری و چلینی بودند.

جوانی دا بولونیا یکی از رقیبان خوشخوتر او بود. جوانی در دونه زاد، راه خود را در جوانی به رم گشود (۱۵۶۱)، و تصمیم گرفت که مجسمه‌ساز شود. پس از یک سال مطالعه در آنجا، یک نمونه گلی از کار خود نزد میکلائو سالخورده برد. مجسمه‌ساز پیر آن نمونه را در دست گرفت، با انگشتان فرسوده و شست سنگین خود فشاری به این سو و آن سوی آن داد، و در چند لحظه آن را به گونه بهتری درآورد. جوانی هرگز آن ملاقات را فراموش نکرد؛ در تمام بقیه هشتاد و چهار سال عمر خود با بلندگرایی

بیتابانه‌ای کوشید تا با غول هنر هم‌تراز شود. عزم بازگشت به فلاندر را داشت که یکی از نجبای فلورانس به او سفارش کرد آثار هنری گرد آمده در فلورانس را بررسی کند و به مدت سه سال وی را در کاخ خود نگاه داشت. در آن شهر و نزدیک آن چندان هنرمند ایتالیایی بودند که پنج سال طول کشید تا کار آن فلاندری مورد قبول واقع شود. آنگاه فرانچسکو، پسر دوکا کوزیمو، مجسمه‌ ونوس او را خرید. برای طرح فواره‌ای جهت پیانتسا دلا سینیوریا وارد مسابقه‌ای شد؛ کوزیمو او را برای شرکت در چنان کار پرمسئولیتی بس جوان یافت، اما نمونه او به قضاوت بسیاری از هنرمندان بهترین نمونه شناخته شد و شاید موجب گشت که برای ساختن فواره بزرگتری در بولونیا از او دعوت به عمل آید. پس از آن جوانی را به عنوان مجسمه‌ساز رسمی خاندان مدیچی به فلورانس باز آوردند؛ در آن شهر هرگز بیکار نماند. وقتی که دوباره به رم رفت، و آزاری او را به عنوان «سلطان مجسمه‌سازان فلورانس» به پاپ معرفی کرد. در سال ۱۵۸۳ یک گروه پیکره ساخت که بعداً هتک ناموس سابینها نام یافت: قهرمانی قوی و عضلانی زن دلربایی را در بغل دارد که پیکر نرمش به‌وجهی واقع‌گرایانه در دست آن قهرمان فشرده شده است و پشتش دلپذیرترین شکل را در مجسمه‌سازی از مفرغ در دوران رنسانس دارد.

در مجموعه هنرمندان زمان کوزیمو، مجسمه‌سازان از نقاشان برتر و گرامیتر بودند. ریدولفو گیرلانداویو کوشید تا شایستگی پدر را حفظ کند، اما نتوانست؛ ما می‌توانیم او را از روی چهره‌اش که کار لوکرتسیا سوماریا است و اکنون در واشینگتن است بشناسیم. فرانچسکو اوبرتینی، ملقب به باکیاکا، دوست می‌داشت که مناظر تاریخی را به مقیاسی کوچک و با تفصیل زیاد رسم کند. یاکوپو کاروتچی، که به مناسبت زادگاهش پونتورمو خوانده می‌شد، دارای

هرگونه مزیت لازم و آغازی خوب بود؛ نزد لئوناردو، پیرو دی‌کوزیمو، و آندریا دل سارتو تعلیم یافت؛ و در نوزدهسالگی (۱۵۱۳) جهان هنر را با نقاشی که محو شده و اکنون وجود ندارد منقلب ساخت. این نقاشی تحسین میکلائز را برانگیخت، و از زیان و آزاری چنین وصف شد: «برترین فرسکوایی که تا آن زمان دیده شده بود.» اما کمی پس از آن، پونتورمو دوستدار گراورهای دورر شد، خطوط نرم و همسازیهایی سبک ایتالیایی را ترک کرد، اشکال خام و سنگین آلمانی را ترجیح داد، و مردان و زنان را در هیئتهای مغشوش جسمی و روحی ظاهر ساخت. در فرسکو‌هایی که در چرتوزا، در خارج فلورانس، رسم کرد، منظره‌هایی از آلام مسیح را به این شیوه توتونی نمایاند. آزاری از این تقلید منزجر شد: «آیا پونتورمو از این موضوع که ژرمنها و فلاندریها به ایتالیا می‌آیند تا شیوه ایتالیایی را فراگیرند بیخبر بود که کوشید آن را همچون چیز بدی به دور اندازد؟» با این حال، و آزاری قدرت این فرسکوها را تصدیق کرد. پونتورمو، بر اثر ترس‌هایی بیخود، هنر خود را بازم بخرنجر ساخت. او هرگز اجازه نمی‌داد که نام مرگ در حضورش برده شود؛ از شرکت در جشنها و جماعات خودداری می‌کرد، مبادا بر اثر فشار جمعیت له شود و بمیرد؛ گرچه خود مهربان و نجیب بود، تقریباً به هیچ‌کس جز شاگرد محبوب خود برونسینو اعتماد نمی‌کرد. هر روز بیش از روز پیش به عزلت مایل می‌شد، تا آنکه عادت یافت در اطای در طبقه دوم خانه بخوابد که فقط با نردبان می‌شد به آن رفت، و پس از بر شدن به آن، نردبان را بالا می‌کشید. در آخرین مأموریت خود- ساختن فرسکو در نمازخانه اصلی سان لورنتسو- مدت یازده سال بختیایی کار کرد، در همان نمازخانه مسکن گزید، و به هیچ کس اجازه ورود به آن را نداد. پیش از تمام کردن کار، درگذشت (۱۵۵۶) و وقتی که پرده از فرسکو برداشتند، دیده شد که شکلهای به طرز بدی خارج از تناسب و رخسارها خشمگین یا غمناکند. حال او را از روی کاری که در بلوغ هنری سالمترش انجام داده بود یاد کنیم. این کار عبارت بود از تک چهره زیبای او گولینو مارتلی که اکنون در واشینگتن است- کلاه نرم پرداری به سر دارد، چشمانش اندیشمند، جامه‌اش درخشان، و دستانش بدون نقص است.

انیولیو دی کوزیمو دی ماریانو، که به برونسینو تجدید نام یافت. به واسطه یک رشته از تصاویر جالب که بیشتر از افراد خاندان مدیچی بودند، شاخصیت یافت: کاخ مدیچی شامل مجموعه‌ای از آنها، از کوزیمو «پدر میهن» تا دوکا کوزیمو، است؛ و اگر از صورت کیسه‌ش لئو دهم قضاوت کنیم، آن تک‌چهره‌ها غالباً مطابق با واقعند. بهترین آنها متعلقند به جوانی نوارسیاه (اوفیتسی)- یک ناپلئون واقعی پیش از بوناپارت- شکیل، مغرور، و آتشین دم.

شاید هنرمند محبوب دوکا کوزیمو مردی بود که این کتاب، یا هر کتاب دیگری دربارهٔ رنسانس، نیمی از حیات خود را به او مدیون است. این شخص جورج وازاری است. خانواده‌ای که وازاری در آرتسو در آن متولد شد قبلاً چند هنرمند پرورده بود؛ او از اقوام دور دست

لوکا سینیورلی بود و به ما می‌گوید که نقاش پیر، پس از دیدن نقاشی‌های زمان کودکی جورج وازاری، وی را به تحصیل طراحی تشویق کرد. کاردینال پاسرینی، که به قیمومیت ایپولیتو و آلساندرو د مدیچی تعیین شده بود، در اجرای یکی از اعمال سخاوتمندانه و روشن بینانهٔ بی‌شمارش در حمایت از هنر، که باید در ارزیابی اخلاقیات دورهٔ رنسانس مورد توجه قرار گیرد، جورج وازاری را به فلورانس برد؛ در آنجا آن پسر چهاردهساله در تحصیلات و ارثان جوان ثروت و قدرت شرکت کرد، شاگرد آندریا دل سارتو و میکلانژ شد، و تا پایان عمرش بوئوناروتی (میکلانژ) را - با بینی شکسته و سایر عیوبش - همچون خدایی اکرام می‌کرد.

وقتی که خاندان مدیچی در سال ۱۵۲۷ از فلورانس طرد شد، جورج وازاری به آرتسو بازگشت. در هجدهسالگی، پس از آنکه پدرش از طاعون مرد، خود را متکفل مخارج سه خواهر و دو برادر جوان خویش یافت. بار دیگر مهربانی او را نجات داد. همشاگرد سابقش، ایپولیتو د مدیچی، او را به رم دعوت کرد؛ وی در آنجا به مدت سه سال با جدیت تمام هنر باستان و دوران رنسانس را مطالعه کرد؛ و در سال ۱۵۳۰ آلساندرو، که پس از بازگشت دوبارهٔ خاندانش به حکومت فرمانروای فلورانس شده بود، او را به کاخ مدیچی فراخواند تا در آنجا نقاشی و زندگی کند. در آنجا تک چهره‌هایی از افراد آن خانواده ساخت. این تابلوها شامل تصویری بودند از لورنتسو باشکوه در حالتی غمناک، و چهره‌ای از کاترینای جوان سرزنده - که از روی هوس گاه در برابر نقاش حاضر می‌شد و گاه بارسم تصویر خود مخالفت می‌ورزید. گویی آگاه بود از اینکه روزی ملکهٔ فرانسه خواهد شد. وقتی آلساندرو به قتل رسید، وازاری به سرگردانی افتاد و تا چندی حامی هنری نداشت. منتقدان جدید دربارهٔ تابلوهای او باخشونت حکم می‌کنند، اما این تابلوها می‌بایست برای او شهرتی فراهم آورده باشند، زیرا در مانتوا جولیو رومانو او را نزد خود مسکن داد و در ونیز آرتینو نگاهبان نیرومند او بود. هرچا که می‌رفت هنر آن محل را بدقت بررسی می‌کرد، با هنرمندان یا اعقاب آنان به گفتگو می‌نشست، و آثار نقاشی را گرد می‌آورد و یادداشت برمی‌داشت. چون به رم بازگشت، تابلو پایین آوردن مسیح از صلیب را برای بیندو آلتویتی رسم کرد. به‌طوری که او می‌گوید، این تابلو «از چنان اقبال زیادی بهره‌مند بود که بزرگترین مجسمه‌ساز، نقاش، و معماري را که در آن زمان می‌زیست ناخشنود نساخت.»

همین میکلانژ بود که او را به کاردینال آلساندرو فارنزه دوم معرفی کرد؛ و همان کاردینال فرهیخته بود که در سال ۱۵۴۶ به وازاری پیشنهاد کرد که برای رهنمونی آیندگان باید تذکرهٔ هنرمندانی را که ایتالیایی دویست سال گذشته را شاخص ساخته بودند تألیف کند. درحالی که به عنوان نقاش و معمار جداً در رم، ریمینی، راونو، آرتسو، و فلورانس سرگرم بود، قسمتی از وقت خود را صرف کار بیبهرهٔ تنظیم سرگذشت‌هایی کرد که، به‌گفتهٔ خودش، «به انگیزهٔ عشق به این هنرمندان ما» بود. در سال ۱۵۵۰ نخستین چاپ این زندگینامه‌ها را به عنوان سرگذشت

بهترین معماران، نقاشان، و مجسمه‌سازان ایتالیایی منتشر و، ضمن شرح فصیحی، آن را به دوکا کوزیمو اهدا کرد.

از ۱۵۵۵ تا ۱۵۷۲ سرهنرمند کوزیمو بود. داخل پالاتسو وکیو را تغییر شکل داد و بسیاری از دیوارهای آن را با نقاشی‌هایی که عظیمتر و باشکوهتر از پیش بودند تزیین کرد؛ ساختمان وسیعی را پی‌افکند که به واسطهٔ ادارات دولتی آن به نام اوفیتسی مشهور شد و اکنون یکی از تالارهای بزرگ هنری جهان است. در تکمیل کتابخانهٔ لورنتس سمت رهبری را عهده‌دار شد و راهرو سرپوشیده‌ای را بنا کرد که کوزیمو را قادر ساخت از پالاتسو وکیو و اوفیتسی در آن سوی پونتوکیو به مقر جدید امارت در کاخ ویتی برود. در سال ۱۵۶۷ چندین ماه را صرف مسافرت و تحقیق کرد و یک سال بعد نسخهٔ جدید و بسیار بزرگتری از

سرگذشت را انتشار داد. به سال ۱۵۷۴ در فلورانس درگذشت و در جوار نیاکانش در آرتسو به خاک سپرده شد.

هنرمندی بزرگ نبود، اما مردی نیک و محقق کوشا بود و (به جز چند طنزگزننده درباره باندینلی) منتقدی باگذشت و باهوش بود. با یک زبان توسکانی ساده خوشایند و تقریباً مکالمه‌ای، و گاه با سرزندگی یک‌نوول، جالبترین کتاب تمام ادوار را برای ما به جا گذاشت، که با استفاده از آن صدها مجلد به وجود آمده‌اند؛ کتاب مشحون از عدم دقت، اشتباهات تاریخی، و تناقضات فراوان است، با این حال، از جهت اطلاعات جذاب و تفسیر منصفانه بسیار غنی است. آنچه را که پلوتارک برای قهرمانان نظامی و مدنی یونان و روم کرده بود، و از آری برای ایتالیایی رنسانس انجام داد. کتاب و از آری قرن‌ها به عنوان یکی از آثار کلاسیک ادبیات جهان باقی ماند.

V – بنونوتو چلینی: ۱۵۰۰-۱۵۷۱

در آن عصر، در دربار کوزیمو، مردی بود که تمامی آن شدت و حدت، آن پژوهش جنون‌آسای زیبایی زندگی و هنر، آن غرور نشاطبخش سلامتی و مهارت یا قدرتی را که مشخص دوران رنسانس بود در خوی خودگرد آورده بود؛ علاوه بر آن، دارای نیروی بیرونریزی افکار و احساسات، ناگوارپها، و موفقیت‌های خود در یکی از دلکشترین و فراموش‌ناشدنیترین خود زندگینامه‌ها بود. بنونوتو نماینده کامل نبوغ رنسانس نبود، همچنانکه هیچ‌کس نمی‌توانست بوده باشد؛ تقوای آنجلیکو، تزویر ماکیاوولی، خضوع کاستیلیونه، و نزاکت شادساز رافائل را فاقد بود؛ و بدون شک هیچ‌یک از هنرمندان زمان به قدر بنونوتو خود مجری قانون و بی‌اعتنا به محاکم قضایی نبودند. مع‌هذا، همچنانکه ماجراهای مهیج او را می‌خوانیم، احساس می‌کنیم که کتاب او بیش از هر کتاب دیگر، حتی بیش از سرگذشت و از آری، ما را به پشت صحنه رنسانس، و به قلب آن، رهنمون می‌شود.

وی چنین می‌نویسد:

همه مردان، با هر خوی و خصلتی که باشند، اگر کار درخشانی، یا کاری که ممکن است درخشان به شمار رود، کرده باشند، هرگاه مردانی شرافتمند و راست‌منش باشند، باید با نسبت خود سرگذشت خویش را شرح کنند؛ اما نباید پیش از چهلسالگی به چنین مهم دقیقی دست یازند. این وظیفه اکنون بر من، که پنجاه و هشتمین سال را پشت سر گذاشته‌ام و در فلورانس یعنی زادگاه خود هستم، خطور کرده است.

از حقیر زاده بودن خود، و از اینکه با آن خانواده خود را مشهور ساخته بود، بر خود می‌بالد، اما در عین حال ما را مطمئن می‌سازد که از اخلاف یکی از سرداران یولیوس قيصر است. ضمناً به رسم تحذیر چنین متذکر می‌شود: «در چنین اثری همواره موردی برای تفاخر به نسب یافت می‌شود.» او را بنونوتو (خوش آمده) نامیدند، زیرا والدینش در انتظار دختری بودند، و با آمدن او به نحوی دلپذیر شگفتزده شدند. پدر بزرگش (شاید با نقض تمام دستورهایی کورنارو) صدسال زیست؛ چلینی، که نیروی زیست او را به ارث برده بود، هفتاد و یک سال زندگی کرد. پدرش مهندس، عاجکار، و عاشق نواختن فلوت بود؛ شیرینترین امیدش این بود که بنونوتو فلوت نوازی حرفه‌ای و فردی از نوازندگان دربار مدیچی شود؛ ظاهراً در سالهای بعدی زندگی از اینکه پسرش در ارکستر خصوصی پاپ کلمنس به نواختن فلوت پرداخته بود بیشتر لذت می‌برد تا از زرگری او که از آن راه پول و شهرت به دست می‌آورد.

اما بنونوتو بیشتر شیفته اشکال زیبا بود تا آهنگهای خوش. بعضی از کارهای میکلائز را دید و به «تب هنر» مبتلا شد. زیر طرح نبرد پیزا را دید و چنان تحت تأثیر آن قرار گرفت که حتی سقف نمازخانه سیستین به دیده او کمتر شگفت‌آمد. علی‌رغم الحاح پدرش، شاگرد یک زرگر شد، اما در عالم وفاداری فرزندی نواختن فلوت را، که حال در نظر او منفور بود، ادامه داد. در خانه فیلیپینولی پی یک کتاب نقاشی

یافت که هنر باستانی روم را می‌نمایاند. سخت تمایل یافت که آن نمونه‌های مشهور را با چشم خود ببیند؛ و غالباً با دوستان خود درباره رفتن به پایتخت صحبت می‌کرد. یک‌روز او و یک چوبکار جوان به نام جامباتیستا تاسو، در حالی که بدون هدف راه می‌رفتند و سخت گرم مکالمه بودند، خود را در جلو دروازه سان پیرو گاتولینی یافتند؛ بنونوتو ناگهان متوجه شد که در نیمه راه میان فلورانس و رم هستند؛ هر دو با جسارتی همچنان راه پیمودند تا به سینا رسیدند که پنجاه و سه کیلومتر با رم فاصله داشت. پاهای جان یاری نکرد. چلینی آن قدر پول داشت که اسبی کرایه کند؛ آن دو بر آن حیوان سوار شدند و؛ «آواز خوانان و خندان، ما آن راه را تا رم پیمودیم. در آن هنگام من نوزده سال داشتم، همان اندازه نیز از عمر قرن گذشته بود.»

در رم یک کار زرگری یافت، آثار باستانی را مطالعه کرد، و چندان پول به دست آورد که مبالغی برای تسلی پدرش بفرستد. اما آن پدر بیقرار چندان در بازگشتش اصرار ورزید که بنونوتو پس از دو سال آهنگ فلورانس کرد. هنوز در آنجا درست مستقر نشده بود که در نزاعی

با یک جوان او را دشنه زد. چون فکر کرد که مضروب مرده است، دوباره به رم گریخت. بر نقاشیهای میکلاژ، در نمازخانه سیستین، و کارهای رافائل، در ویلاکچی و واتیکان، نیک نگریست؛ تمام اشکال و خطوط را در تصویر مردان و زنان، و فلزات و برگها ملاحظه کرد؛ و بزودی بهترین زرگر رم شد. کلمنس او را نخست به عنوان فلوت نواز استخدام کرد و آنگاه متوجه مهارتش در طراحی شد. چلینی چنان سکه‌های زیبایی برای پاپ ساخت که پاپ او را «سرطراح ضرابخانه پاپی» کرد – یعنی سازنده نقوش سکه‌های رایج در ایالات پاپی. هر کار دینال مهربی داشت که گاه «به اندازه سر یک بچه دوازدهساله بود.» این مهرها برای مهر و موم کردن نامه‌ها به کار می‌رفت و برخی از آنها ۱۰۰ کراون (۱۲۵۰ دلار؟) می‌ارزیدند. چلینی مهرها و سکه‌ها را حکاکی می‌کرد، نگین می‌تراشید و استوار می‌کرد، طرح مدالیونها را می‌ریخت، بروی مدال میناکاری برجسته می‌کرد، و صد نوع چیز از سیم و زر درست می‌کرد. خود او چنین می‌نویسد: «این شعبه‌های مختلف هنر بایکدیگر خیلی فرق دارند، بدان سان که هرکس که در یکی از آنها زبردست باشد، اگر به دیگری دست یازد، مشکل ممکن است به همان کامیابی نایل شود؛ در صورتی که من با تمام قدرت کوشیده‌ام تا در همه آنها به یکسان کار آزموده شوم و در هر مورد بخصوص نشان خواهم داد که به هدف خود رسیده‌ام.»

بنونوتو تقریباً در هر صفحه از کتاب خود لاف می‌زند، اما چنان در این کار استوار است که سرانجام ما حرف او را باور می‌داریم. از «خوش پیکری و تناسب جسمانی خود» سخن می‌گوید، و ما نمی‌توانیم آن را انکار کنیم. «طبیعت چنان خویی شاد به من عطا نموده و اجزای جسم را بدان سان نیک آفریده بود که من بسهولت می‌توانستم آنچه را که می‌خواستم عهده‌دار شوم، به اكمال رسانم.» در میان این اشیای دلپذیر، «دختری بس زیبا و خوش‌اندام بود که من وی را همچون نمونه‌ای به کار بردم. ... غالباً شب را با او صبح می‌کردم. ... پس از افراط در التذاذ جنسی، خوابم گاه سنگین می‌شود.» از یکی از این خوابها وقتی بیدار شد که خود را کانون «مرض فرانسوی» دید. ظرف پنجاه روز شفا یافت و معشوقه دیگری گرفت.

وقتی که می‌بینیم چلینی با چه وجدان آسوده‌ای احکام کلیسا و کشور را زیر پا می‌گذاشت، بر بیقانونی زندگی شهری ایتالیا در قرن شانزدهم آگاه می‌شویم. نظام شهر رم آشکارا سست و بنیان گسسته بود؛ مردی که دارای غرایزی نیرومند بود می‌توانست – و گاه می‌بایست – خودش برای خود قانون باشد. بنونوتو هرگاه خشمگین می‌شد، هیجان و تبی در خود احساس می‌کرد که «اگر مفر و مخرجی برای آن نمی‌یافتم، جانم را به لب می‌رسانید؛» موقعی که از کسی جفایی می‌دید، «می‌بایست کاری را که می‌خواستم انجام دهم.» دهها بار به نزاع پرداخت و، به طوری که خود او ما را مطمئن می‌سازد، در همه آنها به جز یکی ذی حق بود. دشنه‌ای را به گردن «مجرمی» با چنان قدرت و شدت «گاو کشانه‌ای» فرو برد که آن مرد در دم جان داد. در مورد دیگر «من او را درست در زیرگوش دشنه زدم. فقط دوضربه بر او وارد ساختم، زیرا

در زیر دومین ضربت جان سپرد. نمی‌خواستم او را بکشم، اما، بنابه ضرب‌المثل رایج، در دعوا حلوا قسمت نمی‌کنند.»

الاهیات او همان اندازه «مستقل» بود که اخلاقیاتش. چون همواره (جز يك بار) بر حق بود، احساس می‌کرد که خدا طرفدار اوست و قدرت بیشتری به بازویش می‌دهد. و از این‌رو برای کامیابی خود مر او را سیاسی شایسته گزارد. مع‌هذا، وقتی که یزدان مسئول او را برای یافتن عشق گمشده‌اش آنجلیکا یاری نکرد، برای کمک به شیاطین روی آورد. يك جادوگر سیسیلی شبانه او را به کولوسئوم ویرانه برد، دایره‌ای بر زمین رسم کرد، آتشی برافروخت، عطر بر آن پاشید، و با وردهای عبری، یونانی، و لاتینی اجنه را احضار کرد. بنونوتو یقین کرد که صدها شبح در پیش او برخاسته و وصل او را با آنجلیکا پیش‌بینی می‌کنند. به خانه خود بازگشت و باقی شب را با دیدن شیاطین به سر برد.

وقتی که ارتش امپراطوری رم را غارت کرد، چلینی به کاستل سانت آنجلو گریخت و به تیراندازی باتوپ پرداخت؛ خود او بتأکید می‌گوید که یکی از تیرهای او بود که دوک بوربون را کشت؛ و نشانه‌گیری ماهرانه او بود که محاصره‌کنندگان را از آن قلعه دور نگاه داشت و پاپ و کاردینالها و خود بنونوتو را نجات داد. ما نمی‌دانیم این موضوع تا چه حد صحت دارد، اما آن را همان قدر موثق می‌دانیم که وقتی کلمنس به رم بازگشت، چلینی را، با ۲۰۰ کراون (۲,۵۰۰ دلار؟) حقوق در سال، یساول خود ساخت و گفت: «اگر من امپراطور ثروتمندی بودم، به بنونوتو همان قدر زمین می‌دادم که حدودش تا حد دیدرس من ادامه می‌داشت؛ اما چون اکنون ورشکسته نیازمندی بیش نیستم، به هر تقدیر به او آنقدر نان خواهم رساند تا سیر شود.»

پاولوس سوم حمایت کلمنس از بنونوتو را ادامه داد. چلینی، شاید برای دلخوشی خود، پاسخ پاولوس را به کسی که به روش تلافی‌آمیز او درباره بنونوتو معترض است، به طرزی مبالغه‌آمیز چنین نقل می‌کند: «بدان که مردانی مانند بنونوتو، که در حرفه خود بینظیرند، شأنی بالاتر از قانون دارند؛ و شأن بنونوتو، با آن بلائی خشم‌آوری که من شنیده‌ام بر سرش آورده‌اند، خیلی بالاتر هم هست.» اما پیرلویجی پسر پاپ، که به قدر خود بنونوتو در ردالت متهور بود، پاپ را بر ضد آن هنرمند برانگیخت. حتی هنرمندیهای چلینی در فایق آمدن بر چنین نفوذی ناتوان از کار درآمدند و در سال ۱۵۳۷ کارگاه خود در رم را ترک کرد و رو به فلورانس آورد. در سر راه خود درپادوا مورد پذیرایی بمبو قرار گرفت، تك چهره کوچکی از او ساخت، و در عوض برای خود و دو همراهش اسبابی به رسم هدیه دریافت داشت. از زوربخ، لوزان، ژنو، و لیون گذشت تا به پاریس رسید. در آن شهر نیز دشمنانی برای خود یافت. جوانی روسی، نقاش فلورانس، نمی‌خواست رقیب جدیدی در استفاده از پول امپراطور برای خود پیدا کند؛ از این رو اشکالاتی در راه آن هنرمند نو رسیده فراهم کرد؛ و وقتی که چلینی خود را سرانجام به امپراطور رساند، او را شدیداً گرفتار جنگ یافت؛ باتنی بیمار و درحالی که سخت

به درد وطن دچار بود، دوباره از کوههای آلپ گذشت، زیارتی از لورتو کرد، و از جبال آپنین گذشت تا به رم رسید. با نهایت وحشت خود را از طرف پیرلویجی به اختلاس گوهرهای پاپ متهم یافت. به همان قلعه‌ای افکنده شد که در نجات آن یاری کرده بود؛ و چندین ماه حبس کشید. از آنجا گریخت، اما در حین فرار يك پایش شکست؛ دستگیر شد و این بار به مدت دو سال در يك حجره زیرزمینی زندانی شد. به درخواست فرانسوای اول، که حال به خدمات او در فرانسه نیاز فوری داشت، مرخص شد. يك بار دیگر از کوههای آلپ به آن سو گذشت (۱۵۴۰).

شاه و دربارش را در فونتنبلو یافت؛ مقدمش را بس گرامی داشتند و قصری در پاریس در اختیارش گذاشتند تا خانه و کارگاهش باشد. وقتی که ساکنان آن قصر از ترك آن امتناع کردند، چلینی آنان را یزور از آن بیرون راند. فرانسویان رفتار و لحن سخن او را دوست نمی‌داشتند؛ و مادام دو اتامپ، معشوقه شاه، بر نافروتنی چلینی در برابر بلندپایگی خود نفرت می‌ورزید. وقتی که شنید چلینی اثاث ساکنان قصر را از پنجره‌ها بیرون ریخته است، فرانسوای اول را تحذیر کرد که «آن شیطان صفت یکی از این روزها پاریس را غارت خواهد کرد.» آن شاه خوشخو را آن داستان خوش آمد، شرارت چلینی را به هنرش بخشود، و

علاوه بر ۷۰۰ کران (۸۷۵۰ دلار؟) موجب سالانه‌ای که در حق او مقرر داشت، ۵۰۰ کران هم برای هزینه سفر او از رم پرداخت و وعده کرد که در ازای هر اثر هنری که چلینی برای او به وجود آورد، مبلغی اضافه بر حقوق مقرر به او بپردازد. بنونوتو چون آگاه شد که این همان شرایطی است که بیست و چهار سال پیش برای لئوناردو تعیین شده بود، بر خود بالید.

یکی از مستأجران طرد شده از قصر او را به اتهام دزدیدن قسمتی از اموال خود تعقیب کرد. دادگاه علیه چلینی رأی داد. اما چلینی، به رسم شگفت‌انگیز خود، جریان قضاوت را بدین‌گونه تغییر داد:

وقتی که شنیدم قضیه به لایق به زیان من انجامیده است، برای دفاع از حق خود به دشنه بزرگی متشبث شدم که همواره با من بود، زیرا من همیشه خوش داشتم سلاحهای خوب با خود بردارم. نخستین کسی که مورد حمله من واقع شد شخص شاکي بود که مرا تعقیب کرده بود؛ يك شب به ساقها و بازوهای او زخمهایی کاری زدم، اما دقت کردم که او را نکشم؛ زخمها چنان بود که او را از کار بردن هر دو پایش عاجز کرد.

ظاهراً آن شاکي دیگر جرئت نکرد موضوع را بیشتر تعقیب کند، و چلینی توانست قدرت خود را در مجراهای دیگری به کار اندازد. در کارگاه هنری خود در پاریس «بینوا دختر جوانی به نام کاترینا داشتم؛ او را بیشتر به خاطر هنر خود نگاه می‌داشتم، زیرا نمی‌توانم بدون مدل کار کنم؛ اما چون (علاوه بر هنرمند بودن) مرد هم بودم، از او بهره می‌گرفتم.» کاترینا، که در تن دادن بس سخی بود، با پاکولو میکری، دستیار چلینی، نیز همبستری می‌کرد. بنونوتو وقتی

از این امر آگاه شد، آن دختر را تا حد خستگی مفرط خویش کتک زد. خدمتکار او، روبرتا، او را به خاطر اینکه کاترینا را، برای يك حادثه عادی، به آن شدت مجازات داده بود، ملامت کرد و گفت: «آیا نمی‌بینی که در فرانسه هیچ شوهری نیست که همسرش به او بیوفایی نکند؟» روز بعد، باز نمونه‌سازی از روی کاترینا را از سر گرفت؛ «در همان حین باز چند کجروی عشقی روی داد؛ و سرانجام، مقارن همان ساعت روز پیش، او (کاترینا) مرا چنان خشمگین ساخت که همان‌گونه کوبیدمش. بدین‌گونه چندین روز گذشت و همان اوضاع تکرار شد. ... در آن حیص و بیص کار خود را به شیوه‌ای تمام کردم که بزرگترین اعتبار را برایم حاصل کرد.» يك مدل دیگر او، به نام ژان، دختری برایش آورد؛ چلینی به مادر صدافی بخشید، «و از آن به بعد من دیگر با او سر و کاری نداشتم.» آن طفل بعداً به دست پرستار خود خفه شد.

فرانسوای اول تمام این کارهای خلاف قانون را با حوصله تحمل می‌کرد، اما سرانجام بنونوتو چندان برای خود دشمن تراشید که ناچار شد از شاه اجازه بازگشت به ایتالیا را بخواهد. شاه به او رخصت نداد، اما چلینی مخفیانه گریخت و، پس از يك سفر بسیار سخت، خود را در زادگاه خویش فلورانس یافت (۱۵۴۵). در آن شهر جنبه بهتری از خوی خود را نشان داد و به مؤنث خواهر خویش و شش دختر او کمکی بسزا کرد. کوزیمو را کمتر از فرانسوا سخی یافت. چنانکه رسم او بود، باز برای خود دشمن تراشید، اما مجسمه نیم‌تنه خوبی از دوکا (در بارجلو) به قالب ریخت، و مشهورترین اثر خود را – پرسئوس – برای او ساخت. خود او داستان مهیجی از قالبگیری آن می‌گوید. اضطرابها، رنجها، و در معرض حرارت و برودت قرار گرفتن او به تب سختی انجامید که او را ناچار ساخت، درست هنگامی که کوره مخصوص آن کار، که خودش ساخته بود، در حال ذوب کردن فلز بود، به بستر رود، و تازه آن فلز هم برای پرکردن آن قالب غول‌آسا کافی نبود. ماهها رنج داشت به هدر می‌رفت که چلینی از بستر برخاست. يك تکه قلع و دویست ظرف روی در آن ریخت. مقدار فلز با این کار به حد کفایت رسید؛ قالبگیری به موفقیت انجامید؛ و وقتی که آن را در منظر عموم گذاشتند (۱۵۵۴)، همان قدر مورد ستایش قرار گرفت که هر مجسمه دیگر در فلورانس از زمان ساخته‌شدن داوود میکلانژ؛ حتی باندینلی از آن تمجید کرد.

داستان چلینی از این دوره کمال به مرحله عادی چانه زدن با دوکا، درباره پرسئوس افتاد. بنونوتو مدت‌ها به انتظار نشست، زیرا کوزیمو بی‌پول بود. ماجرای زندگی آن هنرمند ناگهان در سال ۱۵۶۲ قطع می‌شود.

خود بنونوتو از این موضوع- که صدقش از جهات دیگر تا حدی ثابت شد- که او در سال ۱۵۵۶ دوبار ظاهراً به جرم ارتکاب جنایتی به زندان افتاد ذکر نمی‌کند. در آن سالهای اخیر، چلینی رساله‌ای درباره هنرزرگری تألیف کرد؛ چلینی پس از آنکه مدت نیم قرن به‌زرگی عمر گذراند، در سال ۱۵۶۴ از دواج کرد، و دو طفل مشروع بر کودک نامشروعی که در فرانسه پیدا کرده بود و پنج طفل نامشروع دیگر، که پس از بازگشتش

به فلورانس در آن شهر به وجود آورده بود، افزود.

از آثار او- که به واسطه کوچکی بآسانی قابل حملند- فقط چندتایی را می‌توان یافت و بازشناخت. خزانه کلیسای سان پیتر و شمعدان نقره مزینی دارد که به چلینی منسوب است. بارجلو دارای دو مجسمه نارکیسوس و گانومدس است که هر دو از مرمر ساخته شده و عالی هستند؛ تالار پیتی، سینی و ابریقی از نقره دارد که به دست او ساخته شده‌اند؛ موزه لور از او مدالیونی دارد که چهره بمبو بر آن منقوش است، و نیز نقش برجسته زیبایی از مفرغ که پری دریایی فونتنبلو نامیده می‌شود؛ وین نمکدانی از او دارد که برای فرانسوی اول ساخته شده بود؛ مجموعه گاردنر در بستن حاوی مجسمه او از آلتویتی است؛ تابلو مصلوب کردن عیسی در اسکوریال است. این نمونه‌های متفرق برای هنرمند شناختن چلینی کافی نیستند؛ اینها برای شهرت او خیلی کوچکند؛ و حتی پرسئوس، در نتیجه افراط در ریزه‌کاری، قدری به غرابت گراییده است. مع‌هذا کلمنس هفتم (بنا به گفته خود بنونوتو) او را در فن خود «بزرگترین هنرمندی که تاکنون به جهان آمده است» می‌شناخت. یک نامه، که از میکلانژ به چلینی نوشته شده و هنوز هم موجود است، چنین می‌گوید: «در تمام این سالها من شما را بزرگترین زرگری شناختم که جهان تاکنون و صفش را شنیده است.» از آنچه گفته شد، می‌توانیم چلینی را در آن واحد نابغه ولات، و هنرمندی استاد و آدمکشی بیباک بدانیم که «خود زندگینامه» او جلایی برتر از سیم و زر و نگین نقشهایش دارد و ما را با اخلاقیات زمان خودمان به سر سازش می‌آورد.

VI - هنر مندان کوچکتر

این عصر انحطاط برای ایتالیا رستاخیزی برای ساووا بود. امانوئل فیلیپ در هشت‌سالگی خود ممکن بود هجوم فرانسویان را به آن امیرنشین، و فتح آن را به دست آنان، دیده باشد (۱۵۳۶). در بیست و پنج‌سالگی وارث تاج و تخت آن سرزمین، اما نه خود آن، شد. در بیست و نه‌سالگی در پیروزی اسپانیاییان و انگلیسیان بر فرانسویان، در سن کانتن نقش مهمی ایفا کرد. و دو سال بعد فرانسه دهیم کشور ویران و ورشکسته او را به وی تسلیم کرد. احیای ساووا و پیمونته به دست او شاهکار دولتمردی است. شیبهای جبال آلپ، در حیطة امارت او، کنام والدوسیان بدعتگذار بود که تدریجاً کلیساهای کاتولیک را برای عبادت کالونی به صومعه‌های کوچک آهک اندود تبدیل می‌کردند. پاپ پیوس چهارم عایدات کلیسایی یک سال را تفویض کرد تا او آن فرقه را منکوب سازد؛ امانوئل نخست اقدامات شدیدی معمول داشت، اما وقتی که آن اقدامات موجب مهاجرت‌های بزرگ شدند، او به سیاست تساهل گرایید؛ از حدت تقشیش افکار کاست و به فراریان هوگنو پناه داد. دانشگاه جدیدی در تورینو تأسیس کرد، و بودجه تدوین یک دایره‌المعارف را، که «صحف جهانی تمام علوم» نام داشت، فراهم ساخت. همواره در برابر زنش مارگریت دو والوا مؤدب و کرار نسبت به او بی‌وفای بود. مارگریت اندرزهای خردمندانه به او می‌داد. در کارهای سیاسی باوریش می‌کرد، و بر زندگی عقلانی

و اجتماعی تورینو ریاست داشت. وقتی که امانوئل مرد (۱۵۸۰)، امارتش، از جهت حسن اداره، یکی از بهترین سرزمینها در اروپا بود. شاهان ایتالیایی متحد در قرن نوزدهم اعقاب همین امیر بودند.

در همان اوان، آندرتا دوریا، که در جنگ‌های اخیر با خیانتی بهنگام از فرانسه روی گردانده و متوجه اسپانیا شده بود، رهبری خود را در جنوب حفظ کرد. بانکداران آن شهر در تأمین هزینه نبردهای شارل

پنجم کمک کرد و او آنان را با آزادگذار دن تسلطشان بر شهر پاداش داد. جنووا، که بر اثر انتقال فعالیت‌های بازرگانی از مدیترانه به اقیانوس اطلس به اندازه و نیز زیان ندیده بود، دوباره بندری بزرگ و قلعه‌ای سوق‌الجیشی شد، گالاتتسو آلسی پروجایی، شاگرد میکلائز، کلیساها و کاخ‌های با شکوهی در جنووا ساخت. و از آری ویا بالی را شکوهمندترین خیابان در [ایتالیا](#) وصف می‌کند.

وقتی که فرانچسکو ماریا سفورتسا، آخرین فرد خاندان خود در فرمانروایی، در سال ۱۵۳۵ مرد، شارل پنجم ناپیی از جانب خود برای حکمرانی بر میلان فرستاد. تابعیت صلح به همراه آورد و آن شهر کهن بار دیگر سعادت‌مند شد. آلسی در آنجا پالاتتسو مارینو زیبا را ساخت؛ و لئونلئونی، گراوورساز ضرابخانه میلان، در هنرهای پلاستیک کوچک با چینی رقابت می‌کرد، اما چینی نمی‌یافت تا علو هنری او را (با قلم خود) مشهور سازد. متخصصترین فرد میلانی زمان، قدیس کارلو بورومئو بود که در اواخر دوران رنسانس نقش قدیس آمبروسیوس را در زمان انحطاط دوران باستان ایفا کرد. او به یک خاندان اشرافی توانگر تعلق داشت؛ عمویش، پیوس چهارم، او را در بیست و یک سالگی کار دینال، و در بیست و دو سالگی اسقف میلان ساخت (۱۵۶۰). وی در آن زمان شاید توانگرترین روحانی مسیحی بود. اما او از تمام موقوفاتش، بجز اسقف اعظم نشینش، دست کشید؛ عواید آن را به مصارف خیریه رسانید؛ و تقریباً تمامی قوای خود را صرف خدمت عیدانه به کلیسا کرد. فرقه آمبروزیان را تأسیس کرد؛ یسوعیان را به میلان آورد؛ و تمام نهضت‌های اصلاحی کلیسا را که نسبت به مذهب کاتولیک وفادار مانده بودند تقویت کرد. چون به ثروت و قدرت معتاد بود، مصر بود بر اینکه دادگاه اسقف‌نشین او دارای تمام اختیارات قرون وسطایی باشد؛ قسمت زیادی از کارهای مربوط به قانون و نظم را در دست خود گرفت، دخمه‌های زندان اسقفیة خود را از جانیان و بدعتگذاران پر کرد، و مدت بیست و چهار سال فرمانروای واقعی شهر بود. ادبیات و هنر، به واسطه عشق مفرط او به مطابقت با اصول مذهبی و اخلاقی، رونقی نگرفت؛ اما پلگرینو تیبالدی، معمار و نقاش، به واسطه حمایت او ترقی کرد و طراحی برای جایگاه همسرایان کلیسای جامع فراهم نمود. در طاعون سال ۱۵۷۶، هنگامی که تمام متخصصان فرار می‌کردند، آن کار دینال در جایگاه خود ماند و بیماران و داغداران را با عیادتهای خستگی‌ناپذیر، شب زنده‌الیها، و دعا‌های خود تسلی بخشید؛ و همین امر موجب بخشودگی شدت عمل‌های سابقش شد.

در چرنوبیو، واقع در ساحل دریاچه کومو، کار دینال تولومئو گالیو، که شاید اعتقادی به جهان دیگر نداشت، ویلا د/ استه را بنا کرد (۱۵۶۸). در برشا، جامباتیستا مورونی، شاگرد مورتو، تک چهره‌هایی نقاشی کرد که شایسته برابر نهادن با بیشتر آثار تیسین [بودند](#). در گرمونا، وینچنتسو

کامپی سنت خانوادگی نقاشی تصویرهای کم‌رزشتر از آثار جاودانی را ادامه داد. در فرارا ارکوله دوم با پرداختن ۱۸۰,۰۰۰ دوکاتو به پاولوس سوم، و تعهد پرداخت ۷,۰۰۰ د. کاتو خراج در سال، به مناقشات میان کشور - شهر خود با دستگاه پاپی پایان داد. آلفونسو دوم به آن شهر دوره دیگری از سعادت بخشید (۱۵۵۸-۱۵۹۷) که در اشعار «رهای اورشلیم»، اثر تورکواتو تاسو، و «چوپان با وفا»، اثر جوانی گوارینی، به اوج اعتلا رسید. جبرولامو دا کارپی هنر نقاشی را از گاروفالو فراگرفت، اما (به گفته وازاری) وقت خود را زیاده از حد در راه عشق و عود صرف کرد، و چندان زود از بواج کرد که نتوانست خود را گرفتار خودکامگی نبوغ سازد.

پیاچنتسا و پارما در این عصر به اعتلای مهیج خود رسیدند. گرچه این دو شهر قرن‌ها متعلق به میلان بودند، و آن دوکشین اینک تابع شارل پنجم بود، پاپ پاولوس سوم آنها را به عنوان تیول پاپ اعطا می‌کرد و در سال ۱۵۴۵ آنها را به پسر خود، پیرلویجی فارنزه، اعطا کرد. هنوز دو سال تمام نگذشته بود که آن دوکای جدید بر اثر شورش نجبا، که به عیاشی او خو کرده بودند اما از انحصار قدرت و نعمت او نفرت داشتند، کشته شد. پاولوس ابتکار طرح توطئه را بحق به فرانته گونتساگا نسبت داد، که در آن هنگام به عنوان نایب امپراطور شارل بر میلان حکومت می‌کرد؛ و ملاحظه کرد که نیروهای امپراطوری، که آماده و در دسترس بودند، ناگهان پیاچنتسا را برای امپراطور مسخر ساختند (۱۵۴۷). کمی پس از مرگ

پاولوس، پاولوس سوم اوتاوویو، پسر پیر لویجی، را به امارت پارما منصوب کرد؛ چون اوتاوویو داماد شارل نیز بود، تا زمان مرگش رخصت یافت که برپارما حکومت کند (۱۵۸۶).

هیچ‌گونه انحطاطی در بولونیا مشهود نبود. در آن شهر وینیولا، معمار ایتالیایی، پورتیکو د بانکي را برای گروهی از سوداگران ساخت؛ آنتونیو موراندي بر دانشگاه شهر يك دبیرستان بزرگ افزود که به مناسبت حیاط زیبایش مشهور است؛ و سباستیانو سرلیو يك رساله معماری نوشت که از حیث نفوذ با اثر پالادیو برابری می‌کرد. در سال ۱۵۶۳ پاپ پیوس چهارم تومازور لورتی پالمویی را مأمور کرد تا فواره‌ای در میدان سان پترونیو بسازد. قسمت مجسمه‌سازی آن کار به يك هنرمند جوان فلاندري واگذار شد که تازه از فلورانس آمده بود و شاید نام خود را از شهری به دست آورده بود که بزرگترین اثر خود را در آن به وجود آورده بود. جوانی‌دا بولونیا، یا جان بولونیا، نه مجسمه برای آبنمای عظیم نپتون ساخت. برفراز این گروه پیکره يك مجسمه عظیم برهنه و نیرومند از نپتون برافراشت؛ در گوشه‌های حوضك آبنما چهار طفل شادمان به قالب ریخت که با دولفینهای چمنده سرگرم بازی هستند؛ در پایین پای نپتون، چهار زن خوش اندام ساخت که از پستانهای خود آب بیرون می‌ریختند. بولونیا جان را به فلورانس باز فرستاد و ۷۰,۰۰۰ فلورین (۸۷۵,۰۰۰ دلار؟) را، که طرف ساختن آن آبنمای با شکوه کرده بود، از وی دریغ نداشت. روح هنر شهرسازی هنوز در ایتالیا زنده بود.

چون آخرین نگاه را بر رم دوران رنسانس بیفکنیم، از سرعت بازخیزی آن از تیرمروزی سال ۱۵۲۷ به شگفت می‌آییم. کلمنس هفتم در مرمت و برآنها مهارت بیشتری نشان داده بود تا در

جلوگیری از خرابی. تسلیم وی به شارل، ایالات پاپی را نجات داده و عایدات آن دستگاه پاپ را یاری کرده بود تا نظم کلیسا را بازگرداند و رم را تا حدی دوباره معمور سازد. اثر کامل اصلاح دینی در تقلیل عواید مذهبی هنوز در خزانه پاپ احساس نشده بود؛ و در حکومت پاولوس سوم روح و شکوه رنسانس برای يك لحظه احیا شده به نظر می‌رسید.

برخی از هنرها در شرف زوال بودند و بعضی دیگر تازه به جهان می‌آمدند یا شکل خود را عوض می‌کردند. جولیا کلوویو، يك تن کروآتی که نزد کار دینال فارنزه مسکن داشت، تقریباً آخرین تذهیبگر نسخه‌های خطی بود. اما در سال ۱۵۶۷ کلودیو مونتهوردی در کر موتا زاد؛ بزودی اپرا و اوراتوریو به هنرها افزوده شدند؛ و قداسهای چندصدایی پالستینا بار دیگر از تقویت مجدد کلیسا خبر می‌دادند. قرن بزرگ نقاشی ایتالیا رو به پایان می‌رفت، پرینو دل واگا و جوانی‌دا اودینه، جانشینان کهر رافائل، هنر را به جانب تزیین سوق دادند. مجسمه‌سازی اکنون شکل باروک به خود گرفته بود؛ رافائلو دامونته لویو و جوانی‌دا موتورسولی زیاده طلبیهای استاد خود، میکلائو، را فروتنتر ساختند و مجسمه‌هایی به وجود آوردند که سعی شده بود اندامهایشان شبیه به اصل باشند؛ اما این کار را با چنان پیچوتابی همراه ساختند که مجسمه شکل غریب و کژ گونه‌ای به خود گرفته بود.

معماری اکنون پر رونقترین هنر بود. کاخ فارنزه و باغهای واقع بر تپه پالاتینوس به دست میکلائو اصلاح (۱۵۴۷)، و توسط جاکومو دلا پورتا تکمیل شدند (۱۵۸۰). آنتونیو دا سانگالو کهیل نمازخانه پولین واتیکان را طراحی کرد (۱۵۴۰). در سالارجا- که به نمازخانه‌های پولین و سیستین راه می‌برد- پاپ پاولوس سوم همین سانگالو را مأمور کرد تا طرح قاببندی تزیینی و مرمرسازی کف آن را تهیه کند، فرسکوسازی دیوارهای آن را به آزاری و برادران تسوکارو سپرد، و سقف آن را به وسیله دانه‌ها و ولترا و پرینو دل واگا با چکاری تزیین کرد. اطاقهای خصوصی پاپ در سانت آنجلو با فرسکوها و کندهکاریهای پرینو، جولیو رومانو، و جوانی‌دا اودینه تزیین شدند. دومین کار دینال ایپولیتو د/ استه نزدیک تیورلی نخستین ویلا از دو ویلا د/ استه معروف را ساخت (۱۵۴۹)؛ پیرو لیگوریو نقشه‌های آن را تهیه کرد؛ تسوکارو ها کازینو آن را تزیین نمودند؛ و باغهای مطابق آن هنوز نمودار ذوق ظریف و ثروت سرشار کار دینالهای دوره رنسانسند.

معروفترین معمار این عصر در رم یا حوالی آن جاکومو باروتسی دا وینیولا بود. از بولونیا برای بررسی ویرانه‌های باستانی آمده بود؛ با تلفیق شیوه پانتئون آگریا با شیوه باسیلیکای یولیوس قيصر، سبکی برای خود به وجود آورد؛ کوشید تا قبه‌ها و قوسها، ستونها و ستونریها را توأم سازد، و مانند پالادیو کتابی برای اشاعه اصول خود نوشت. نخستین پیروزی خود را در کاپراولا نزدیک ویترو با طرح نقشه يك کاخ وسیع و تجملی دیگر برای کاردینال فارنزه به‌دست آورد (۱۵۴۷-۱۵۴۹)؛ و ده سال بعد سومین کاخ را در پیاجنتسا ساخت. اما مؤثرترین کار خود را در رم در ویلا دی پاپا جولیو، برای پاپ یولیوس سوم، پورتا دل پوپولو، و کلیسای جزو انجام داد (۱۵۶۸-۱۵۷۵). در این بناي مشهور، که برای یسوعیان روبه قدرت ساخته شده بود، وینیولا طرحی برای تالاری با عرض و ارتفاع عظیم تهیه کرد و راه‌ها را به نمازخانه‌ها مبدل ساخت؛ معماران بعدی این کلیسا را نخستین مظهر آشکار سبک باروک ساختند. این سبک مرکب است از اشکال منحنی و بیجان بسیار پرزینت. در سال ۱۵۶۴، وینیولا به سمت سرمعمار کلیسای سان‌پیترو و جانشین میکلانژ گردید و در افتخار برافراشتن گنبد بزرگی که میکلانژ طرح کرده بود سهیم شد.

VII – میکلانژ: آخرین مرحله: ۱۵۳۴-۱۵۶۴

در سراسر این سالها میکلانژ همچون روحی سرکش از يك قرن دیگر زنده مانده بود. وقتی که کلمنس درگذشت؛ او پنجاه و نه ساله بود، اما هیچ کس گمان نمی‌برد که او حق استراحت یافته باشد. پاولوس سوم و فرانچسکو ماریای اوربینوی بر سر بدن زنده او بایکدیگر می‌جنگیدند. دوکا (فرانچسکو)، به عنوان وکیل ترکه یولیوس دوم، برای تکمیل قبر عم خود غوغایی برپا کرده و قرارداد دیگری را که خیلی پیش از آن زمان به وسیله میکلانژ امضا شده بود به جریان انداخت. اما آن پاپ مستبد الرأی نمی‌خواست اصلاً سخنی در آن باره بشنود. پاولوس به میکلانژ گفت: «سی سال است که من می‌خواهم تو وارد خدمت من شوی، و حال که من پاپ هستم مرا ناامید می‌کنی؟ آن قرارداد پاره خواهد شد و من تو را وادار خواهم ساخت که برای من کار کنی؛ هرچه بادا باد.» دوکا اعتراض کرد، اما سرانجام به مقبره‌ای کوچکتر از آنچه یولیوس آرزوی آن را داشت راضی شد. اطلاع از اینکه آن قبر محکوم به ناقص ماندن است در تاریخ ساختن سالهای آخر عمر غول هنر نقشی بسزا داشت.

در سال ۱۵۳۵ پاپ پیروزمند حکمی صادر کرد که در آن میکلانژ را به سمت سر معمار مجسمه‌ساز، و نقاش و آتیکان تعیین نموده و برتری او را در هر يك از این رشته‌ها ستوده بود. آن هنرمند به عضویت خانمان پاپ پذیرفته شد و ۱,۲۰۰ کراون (۱۵,۰۰۰ دلار؟) مواجب سالیانه برای تمام مدت عمر در حقش مقرر گشت. کلمنس هفتم کمی پیش از مرگش از او خواسته بود فرسکوپی از واپسین داور در پشت محراب نمازخانه سیستین رسم کند. پاولوس پیشنهاد کرد که این مأموریت باید انجام گیرد. میکلانژ میلی به این کار نداشت؛ می‌خواست مجسمه‌سازی کند نه نقاشی؛ با چکش و مغار شادتر بود تا با قلم مو. همان اندازه دیوار که می‌بایست نقاشی شود. بیست متر در ده متر - ممکن بود وی را به تردید اندازد. مع‌هذا، در سپتامبر ۱۵۳۵، به سن شصت، مشهورترین تصویر خود را آغاز کرد.

شاید ناکامیهای مکرر زندگیش - مقبره ناقص مانده یولیوس، انهدام مجسمه‌اش از پاپ در بولونیا، نمایی ناتمام سان لورنتسو، و مقبره‌های ناتمام افراد خاندان مدیچی - در او نوعی تلخکامی ایجاد کرده بود که خود را در این «علو خشم الاهی» یکباره بیرون ریخت. خاطرات ساوونارولا ممکن بود پس از چهل سال به سوی او باز آمده باشند. آن پیشگوئیهای وحشتزای تباهی، آن مذمتهای مربوط به شرارت انسان، فساد کشیشان، ظلم مدیچیها، غرور عقلي، شادمانیهای شرک آلود، و آن جهشهای آتش دوزخ که روح فلورانس را می‌سوزاند؛ حال آن شهید مرده از درونیتزین محراب مسیحیت دوباره سخن می‌گفت. آن هنرمند غمگین، که لئوناردو وی را

«دانته شناس» خوانده بود، بار دیگر خود را در زقوم «دوزخ» غرق می‌ساخت و دهشتزاییهای آن را بر دیواری رسم می‌کرد تا پاپهای آینده به مدت چندین نسل آن قضای گریز ناپذیر را به هنگام خواندن قداس

در برابر دیدگانشان داشته باشند. در همان حال، در این دژ دین مسیح که تا کوزه‌زمانی پیش بدن انسان را تحقیر و مذمت می‌کرد، او، حتی وقتی که با قلم مو کار می‌کرد، مجسمه‌ساز بود و جسم آدمی را درصد حالت و وضع مختلف مجسم می‌کرد. در پیچ و تابها و آژنگهای برآمده از زجر، در برخاستن چرک آلود و اضطراب آمیز مردگان، در فرشتگانی که فرمانهای احضار مشئوم را درصورها می‌دمند، و در مسیحی که هنوز جراحات خود را نشان می‌دهد و با این حال به‌قدر کافی نیرومند هست که باشانه‌های ستبر و بازوهای هرکول‌آسی خود کسانی را به آتش افکند که خود را برتر از احکام الاهی می‌دانستند.

شوق مجسمه‌سازی او نقاشیش را خراب می‌کرد. این پیرایشگر عبوس، که روز به روز به دین مؤمنتر می‌شد، اصرار داشت که از رنگ هم، مانند سنگ، بدنهای حجیم و عضلانی «بتراشد»، تا آن حد که فرشتگان، که هنر و شعر آنان را چونان کودکان شادمان، جوانان خوش اندام؛ یا دوشیزگان نرم‌تن انگاشته بود، در دست او به پهلوانی بدل شدند که در پهنة آسمانها تنوره کشان پیش می‌رفتند؛ و ملعونان و رستگاران، حتی اگر فقط به خاطر شباهتشان به الوهیت به یکسان، شایسته نجات بودند؛ و حتی خود عیسی، با خشم شاهوار خویش، تجسد آن حضرت آدم شد که بر سقف سیستین نقش شده بود: خدایی به صورت و هیئت انسان. اینجا «گوشت» چندان از اندازه برون است، بازوها و ساقها چنان بیشمارند، و عضلات «دوسر» و ماهیچه‌های بادکرده آن سان بسیارند که مانع از تعالی روح برای مشاهده سزای گناه می‌شوند. حتی آرتینو هرزمو فکر می‌کرد که این برهنه‌های متراکم و درهم کمی نابجا هستند. همه می‌دانند که چگونه رئیس تشریفات پاولوس سوم، بیاجو دا چزنا، بشکوه می‌گفت که چنین نمایشی از جسم انسان بیشتر برای پیراستن میخانه مناسب است تا نمازخانه پاپان؛ و میکلائز با رسم تصویر بیاجو در میان ملعونان از او کین ستانده است؛ و وقتی بیاجو از پاپ درخواست تا فرمان دهد نقش وی را از میان بزدایند، او با مزاج گفت که حتی پاپ هم نمی‌تواند هیچ روحی را از دوزخ نجات دهد. پاولوس چهارم سرانجام به اعتراضاتی از نوع شکوة بیاجو تسلیم شد و به دانیله دا ولترا دستور داد که قسمتهای زنده‌تر آن تصویرها را با نیم شلواری بپوشاند؛ و چون چنین شد، رم به آن هنرمند بیچاره براکتونه (شلوار دوز) لقب داد. والاترین شخصیت در آن «دورنمای تاریک» - مریم، که جامه‌اش آخرین پیروزی آن استاد در ترسیم چین و شکن پارچه است و نگاه آمیخته از نفرت و رحمت تنها عنصر جبران کننده در این الوهیت بخشی به درنده‌خویی انسان است - کاملاً ملبس است.

پس از شش سال رنج، در مراسم عید میلاد مسیح سال ۱۵۴۱، از آن نقاشی پرده برداشتند. رم، که اکنون وارد یک عکس‌العمل مذهبی بر ضد رنسانس می‌شد، آن تصویر واپسین داور

را به عنوان اثر خوبی از الاهیات و هنری بزرگ پذیرفت. وازاری آن را شگفت‌انگیزترین تمام نقاشیها شمرد. هنرمندان ترکیب جسمانی آن شکلها را پذیرفتند و از فزونگراییهایی که در ترسیم عضلات به کار رفته بود، و نیز از قیافه‌های عجیب و افراط در جسمانیت، آزوده نشدند، بلکه، برعکس بسیاری از نقاشان، این اطوار خاص استاد را پذیرفتند و مکتب خاصی را، که آغاز انحطاط هنر ایتالیا بود، تشکیل دادند. حتی غیر روحانیان از کوتاه‌نماییهای آن - که به قسمتهایی از آن تصویر شکل نقش برجسته می‌داد - و همچنین از حالت حاد ژرفانمایی، که ارتفاع شکلهای پایین را دو متر، پیکرهای وسطی را سه متر، و هیكلهای فوقانی را چهار متر نشان می‌داد، به شگفت می‌آمدند. ما، که امروز بر آن فرسکو می‌نگریم، نمی‌توانیم منصفانه درباره آن فکر کنیم، زیرا «خیاطی» دانیله آن را آسیب رسانده و پوششهای دیگری، که در سال ۱۷۶۲ بر تصویرهای آن افزوده شده‌اند، کمی آنها را از اصالت خارج ساخته و غبار و دود شمع و تیره شدن طبیعی، که طی چهار قرن بر آن اثر کرده‌اند، وضوح آن را از میان برده‌است.

پس از چند ماه استراحت، میکلائز در سال ۱۵۴۲ کار خود را بر دو فرسکو، در نمازخانه‌ای که آنونو دا سانگالو برای پاولوس سوم در واتیکان ساخته بود، آغاز کرد. یکی از این فرسکوها شهادت پطرس حواری را نشان می‌داد، و آن دگر ایمان آوردن بولس حواری را می‌نمایاند. در اینجا نیز آن هنرمند پیرخود را در فزونگراییهای شدید مستغرق ساخت. وقتی که این تصویرها را به اتمام رساند، هفتادوپنج سال داشت، و به وازاری گفت که آنها را بررغم میل خود، و با کوشش و خستگی زیاد، نقاشی کرده است.

برای مجسمه‌سازی خود را پیر احساس نمی‌کرد؛ به گفته خودش، چکش و مغار وی را در حال سلامت نگاه می‌داشتند. حتی در اوان نقاشی کردن واپسین داور، گهگاه با مشغول داشتن خود به سنگ مرمر، در کارگاه هنری خویش، تسلی می‌جست. در سال ۱۵۳۹، برتوس عبوس و نیرومند خود را (در بارجلو) ساخت. این پیکر شایسته بزرگترین مجسمه‌ساز رم است. شاید قصد او از ساختن این مجسمه تصویب ظالم‌کشی آلساندرو د مدیچی در فلورانس، و نیز به جای گذاشتن علامت هشدار برای جباران آینده بود. یازده سال بعد، در حالی که خویی ملایمتر یافته بود، مجسمه پیتا (عزای مریم در مرگ فرزند) را ساخت که در پشت محراب بلند کلیسای جامع فلورانس برپاست. امیدوار بود که این مجسمه را به گور خود اختصاص دهد؛ از این رو با جهد فراوان بر آن کار می‌کرد و غالباً، در حالی که شمعی بر روی کلاه خویش استوار و روشن کرده بود، به آن می‌پرداخت. اما یک ضربه بیش از اندازه سخت چکش آن مجسمه را چنان آسیب رساند که میکلائز آن را به حدی چاره‌ناپذیر خراب یافت. نوکر او، آنتونیو مینی، آن را به هدیه از او خواست و پس از دریافت آن، مجسمه را به یک فلورانسی فروخت. این پیکر برای مردی هفتاد و پنج ساله محصولی است حیرت‌انگیز. بدن عیسی بدون فزونگرایی نمایانده شده است؛ تندیس مریم، که ناتمام مانده، مهری است که به قالب سنگ

درآمده است؛ و رخسار نجیب نیفودیموس، که باشقی بر سر دارد، به گمان برخی از کسان، می‌توانست بخوبی نمایاننده خود میکلائز باشد که حال غالباً بر رنج عیسی می‌اندیشید.

مذهب او اساساً قرون وسطایی بود و بار ازوری، پیشگویی، و اندیشه مرگ و دوزخ تیره شده بود؛ از بدبینی لئوناردو یا لاقیدی شادمانه رافائل بهره‌ای نداشت؛ کتابهای محبوبش انجیل و اشعار دانته بود. در اواخر زندگیش، شعر او بیش از پیش به مضامین مذهبی گرایید:

اکنون زندگی من از پهنه یک دریای طوفانی گذشته،

مانند زورقی ضعیف به آن بندری که مقصد همه آدمیان است،

که همگان پیش از واپسین قضا در آن فرود می‌آیند

تا سزای نیک و بد خود را در آن ببینند، رسیده است.

حال نیک می‌دانم که آن خیال خوش،

که روح مرا برده و ستایشگر آن هنر زمینی ساخته بود،

چسان بیهوده بود؛ چگونه آنچه را که مردم همه چنین می‌جویند،

گناه‌آلوده است:

این افکار عاشقانه، که چنان سبک آراسته بودند،

وقتی که مرگ دوگانه نزدیک است، چگونه‌اند؟

یکی را به یقین می‌شناسم، اما از دیگری می‌ترسم.

نه نقاشی و نه مجسمه‌سازی نمی‌تواند روح مرا آرام سازد،

روحي که خود را به بالا، به مهر «او» برمی‌کشاند،

که بازوانش برای در آغوش کشیدن ما بر روی صلیب گسترده است.

آن شاعر پیر برای سرودن چند غزل در روزگار جوانی، خود را ملامت کرد. اما آن غزلها بوضوح بیش از آنچه ابراز عاطفه‌ای جسمانی بوده باشند، تمرین شاعری بودند. صمیمترین منظومه‌های میکلائز یا خطاب به بیوه‌ای پیر بودند، یا به عنوان جوانی زیبا. تومازوکاوالیری یک اصلمند رومی بود که تقنناً به نقاشی می‌پرداخت. وی برای تعلیم نزد میکلائز آمد (حد ۱۵۳۲) و معلم خود را شیفته زیبایی رخسار و هیئت و ظرافت حرکات و سکنات خویش ساخت. میکل به عشق او گرفتار شد و غزلهایی با تحسینی چنان بیپروا در وصف او سرود که برخی از آنها میکلائز را در میان همجنسگرایان مشهور تاریخ همتراز لئوناردو ساخته است. چنین ابراز احساساتی از مرد به مرد در دوران رنسانس، حتی در میان غیر همجنسگرایان، رایج بود؛ شیوه افراطی آنان در این کار جزئی از رسم چامه‌سرایی و نامه‌نویسی زمان بود، و از این رو نمی‌توان آن را سوء تعبیر کرد. مع‌هذا - خارج از حیطه شعر - میکلائز، ظاهراً تا هنگامی که ویتوریا کولونا را ندیده بود، نسبت به زنان دل‌بستگی خاصی نداشت.

دوستی میکلائز با ویتوریا در سال ۱۵۴۲ یعنی وقتی شروع شد که آن زن پنجاهساله و خود او شصت و هفت ساله بود. یک زن پنجاهساله با سانی می‌تواند آتش عشق را در دل مردی

شصت ساله روشن کند، ولی ویتوریا هنوز خود را در بند مارکزه پسکارا می‌دانست که هفده سال پیش مرده بود. ویتوریا به میکلائز نوشت: «دوستی ما استوار است و مهر ما مطمئن، زیرا با گره مسیحیت بسته شده است.» ویتوریا ۱۴۳ غزل برای او فرستاد که همه خوب بودند، اما درخور اعتنا نبودند؛ میکلائز پاسخ غزل‌های او را با اشعاری داد که مشحون از حماسه اخلاص و محبت، اما آلوده به خودستایی ادبی بودند. هنگام ملاقات با یکدیگر، از هنر و دین سخن می‌گفتند؛ و شاید ویتوریا همدلی خود را نسبت به مردانی که در اصلاح کلیسا می‌کوشیدند به او ابراز می‌کرد. نفوذ او بر میکلائز عمیق بود؛ گویی در تقوا، مهربانی، و وفاداری آن زن جمیلترین عناصر روحی زندگی گرد آمده بود. وقتی که ویتوریا با او گام می‌زد و سخن می‌گفت، مقداری از بدبینی او از میان می‌رفت؛ و او (میکل) دعا می‌کرد که دیگر مردی نباشد که پیش از آن بود. به هنگام مرگ ویتوریا، میکلائز نزد او بود (۱۵۴۷). تا مدتی دراز پس از آن، میکلائز «چنان فرو کوفته بود که گفתי کارش به جنون کشیده است» و خود را ملامت می‌کرد که چرا در آن واپسین لحظات صورتش را مانند دستانش نبوسیده است؟

کمی پیش از مرگ ویتوریا بود که میکلائز آخرین مسئولیت هنری خود را عهده‌دار شد. وقتی که آنتونیو داسانگالو درگذشت (۱۵۴۶)، پاولوس سوم از میکلائز خواست تا تکمیل کلیسای سان پیترو را به عهده گیرد. آن هنرمند آزردمخاطر بار دیگر تأکید کرد که مجسمه‌ساز است نه معمار؛ شاید ناکامیابی خود را در ساختن نمای سان لورنتسو از یاد نبرده بود. پاپ اصرار کرد، و میکلائز با «تأسف بیپایان» پذیرفت؛ اما آزاری چنین می‌افزاید: «به گمانم حضرت قدسی مآب از جانب خدا ملهم شده بود.» آن هنرمند برای این کار، که اوج اعتلای حرفه‌اش به شمار می‌رفت، از دریافت پاداش اضافی سر باز زد، هر چند که پاپ کراراً در دادن آن به وی اصرار می‌ورزید. با چنان قدرتی به کار پرداخت که از یک مرد هفتاد و دو ساله انتظار نمی‌رفت.

چنانکه گویی کار سان پیترو چندان سنگین نیست، میکلائز در همان سال دومأموریت دیگر را به عهده گرفت. یک طبقه سوم بر پالاتسو فارنزه افزود، قرنیزی ساخت که همگان به سبب زیبایییش آن را ستودند، و دو ردیف فوقانی حیاطی را ساخت که به تشخیص و آزاری بهترین حیاط در تمام اروپا بود. پله‌های وسیعی ترتیب داد که تا فراز تپه کاپیتولینوس بالا می‌رفت و بر قله آن تپه مجسمه سواره کهن مارکوس اورلیوس را قرار داد. بعداً، در هشتاد و هشت سالگی، در انتهای دور این فلات، پالاتسو دل سناتوره را با پلکان مضاعف مجلل آن ساخت؛ طرحهایی برای پالاتسو دئی کنسرواتوری در یک طرف تالار سنا، و برای موزه کاپیتولین در یک طرف دیگر عرضه داشت. حتی نتوانست آن قدر زندگی کند که این طرحها به

موقع اجرا درآید، اما ساختمانهای مربوطه توسط تومازو کاوالیری، وینیولا، و جاکومو دلا پورتا طبق نقشه‌های او تکمیل شدند.

وقتی پاولوس سوم درگذشت (۱۵۴۹)، این شک پیش آمد که آیا جانشین او، یولیوس سوم،

میکلانژ را در سمت خود، یعنی سرمعماری کلیسای سان پیترو، باقی خواهد گذارد یا نه. میکل طرح آنتونیو دا سانگالو را برای ساختمان چنین کلیسای تاریکی، که (به قول او) برای اخلاق عمومی خطرناک واقع می‌شد، رد کرده بود. دوستان آن مرد از دنیا رفته دوکاردینال را اغوا کردند تا پاپ را آگاه سازند از اینکه بوئوناروتی در کار خراب کردن ساختمان است. یولیوس از میکلانژ حمایت کرد، اما در زمان جانشین او، پاولوس چهارم (زیرا پاپها در مدت زندگی میکلانژ پی‌درپی می‌آمدند و می‌رفتند)، دار و دسته سانگالو از نو به حمله آغاز و ادعا کردند که آن هنرمند، که در آن زمان هشتادویکسال داشت، حال کودک را پیدا کرده و بیش از آنچه بسازد خراب می‌کند و نقشه‌های کاملاً غیر عملی برای سان پیترو در نظر دارد. میکل گاه به فکر استعفا می‌افتاد؛ می‌خواست، با پذیرفتن دعوت‌های مکرر دوکا کوزیمو، دوباره در فلورانس مسکن گزیند؛ اما طرح گنبد را قبلاً ریخته بود و نمی‌خواست پیش از آنکه به معرض عمل درآید، مأموریت خود را ترک گوید. در سال ۱۵۵۷، پس از سالها تفکر درباره آن مسئله، نمونه کوچکی از گل برای آن گنبد حجیم ساخت که پهنا و وزن آن خطرناکترین قسمت آن نقشه را تشکیل می‌داد. یک سال دیگر صرف ساختن نمونه بزرگی از چوب و طرح نقشه‌هایی برای ساختمان و تکیه‌گاه شد. گنبد می‌بایست ۴۲ متر قطر و ۴۶ متر ارتفاع داشته باشد و رأسش از سطح زمین ۱۰۲.۸ متر باشد؛ می‌بایست بر یک پایه قرنیزدار استوار شود که بر چهار قوس بزرگ بر ملتقای بازو یا قسمت وسطای کلیسا متکی باشد. یک کلاهک نورگیر یا گنبد کوچک روباز ساخته شود که بیستویک متر در بالای قبه بزرگ قرار داشته باشد و یک بنای چلیپایی می‌بایست ساخته شود که (از رأس گنبد) ۹.۷۵ متر بلندتر باشد و برج آن بنای شاهوار را تشکیل دهد که جمعاً ۱۳۲.۶ متر ارتفاع می‌یافت. گنبد قابل قیاسی که بر ونللسکی بر کلیسای جامع فلورانس ساخت و زیبایی آن را میکلانژ به عنوان «تفوق ناپذیر» ستوده بود ۴۲.۲ متر عرض، ۴۰.۵ متر ارتفاع، و ۹۱.۴ متر بلندی از زمین تا رأس، و جمعاً ۱۰۷ متر ارتفاع تا کلاهک نورگیر داشت. ساختن این دو گنبد جسورانه‌ترین اقدام در تاریخ معماری رنسانس بود.

پیوس چهارم در سال ۱۵۶۹ جانشین پاولوس چهارم شد. یک بار دیگر دشمنان غول کهنسال هنر به فکر گرفتن جای او افتادند. اوچون از مجادله‌ای طولانی فرسوده شده بود، استعفاي خود را تقدیم داشت (۱۵۶۰). پاپ از قبول آن امتناع کرد، و میکلانژ تا پایان عمر در مقام سرمعماری کلیسای سان پیترو برقرار ماند. آنگاه معلوم شد که منتقدانش کاملاً بخطا نرفته بودند. همان‌طور که در مجسمه‌سازی رسمش بود، در معماری نیز غالباً بدون هیچ زمینه دیگری، جز فکر خود، کار می‌کرد؛ بندرت طرح‌های خود را روی کاغذ می‌آورد و کمتر آنها را با کسی حتی با دوستان خود در میان می‌گذارد، بلکه برای هر قسمت از ساختمان، همین که وقت ساختنش نزدیک می‌شد، نقشه‌ای رسم می‌کرد. از این رو، به هنگام مرگ، هیچ نقشه یا نمونه معینی از هیچ قسمت، به جز گنبد، از خود به‌جا نگذاشته بود. در نتیجه، جانشینان او آزاد بودند که افکار

خود را به کار بندند. آنان نقشه او را - و نیز نقشه برامانته را - عوض کردند. این نقشه عبارت بود از تصور اساسی تلفیق یک صلیب یونانی با یک صلیب لاتینی با دراز کردن بازوی شرقی کلیسا. وجهه‌سازی آن بانمای بلندی که گنبد را از آن سونامری می‌ساخت، مگر از فاصله ۴۰۰ متری. تنها قسمت ساختمان که به میکلانژ تعلق دارد گنبد آن است که از روی نقشه‌های او، بدون تغییرات مهم، به وسیله جاکومو دلا پورتا در سال ۱۵۸۸ افزاشته شد. این گنبد، بدون تردید، مجللترین منظره معماری در رم است. با قوسهای باشکوهی از ساقه گنبد تا کلاهک نورگیر روی گنبد بالا می‌رود، تاج شاهواری بر فراز بنای عظیم زیر خود می‌گذارد، و به ستونها، ستونهای چهارگوش، فرسبها، وستوریه‌ها وحتی جامع می‌بخشد که از حیث شکوه با هر بنای مشهوری در دنیای قدیم برابری می‌کند. در اینجا نیز مسیحیت با روزگار باستان سربه‌سازش گذاشت: پرستشگاه عیسی گنبد پانتئون را (۴۳.۲ متر عرض در ۴۳.۲ متر مجموع ارتفاع) بار باسیلیکای

قسنطنطين قرارداد؛ همان‌طور که برامانته عهد کرده بود و جسارت آن ورزید که ستونهای کلاسیک را به ارتفاع بلندی برپا دارد که در تاریخ باستان بینظیر بود.

میکلانژ تا هشتادونه سالگی به کار ادامه داد. در سال ۱۵۶۳، به خواهش پاپ پیوس چهارم، قسمتی از حمامهای دیوکلسین را به کلیسا و صومعه سانتا ماریا دلپی تبدیل کرد. او نقشه پورتاپیا را، که یکی از دروازه‌های شهر بود، طرح کرد. برای فلورانسها در رم نمونه‌ای از یک کلیسا ساخت؛ و ازاری، که شاید دل‌بستگی زیادی به معلم و دوست پیر خود داشت، آن بنای پیشنهادی را چنین وصف کرد: «زیباترین بنایی که انسان تاکنون بر آن نگریسته است»؛ اما پول فلورانسها در رم به انتها رسید و آن بنا هرگز ساخته نشد.

سرانجام کارمایه باور نکردنی غول هنر به ناتوانی انجامید. در حدود هفتادوسه‌سالگی از سنگ مئانه به رنج افتاد. ظاهراً به وسیله دارو یا آبهای معدنی مرض خود را تسکین می‌داد، اما چنانکه خود او می‌گوید، «من به دعا بیشتر ایمان دارم تا به دارو.» دوازده سال بعد به یکی از برادرزادگان خود چنین نوشت: «اما درباره وضع خود بگویم، من به تمام رنجهایی دچارم که معمولاً پیران را گرفتار می‌سازند. سنگ مئانه مرا از ادرار باز می‌دارد. کمر و پشتم چنان خشک است که غالباً نمی‌توانم از پله بالا بروم.» مع‌هذا تا نودسالگی در هرگونه هوایی بیرون می‌رفت.

مرگ را با وارستگی مذهبی و خوش خلقی فیلسوفانه استقبال می‌کرد. به ازاری می‌گفت: «چندان پیرم که مرگ غالباً شغل مرا می‌گیرد و امر می‌کند که با آن بروم.» یک نقش برجسته مشهور برنجی، که به دست دانیله دا ولترا ساخته شده است، صورتی را نشان می‌دهد که از فرط رنج چین خورده و از کبر سن آشفته است. در فوریه ۱۵۶۴ روز به روز ضعیفتر شد و بیشتر اوقات را بر روی صندلی کهنه خود چرت می‌زد. وصیتی نکرد، اما فقط «روح خود را برای خدا، بدنش را برای زمین، و اموالش را برای نزدیکترین خویشانش به جا گذاشت.» در ۱۸



دانیله دا ولترا: تندیس میکلائز بوئوناروتی؛ موزه ملی، فلورانس،

فوریه ۱۵۶۴، به سن هشتادونه سالگی درگذشت. جنازه اش را به فلورانس بردند و باتشریفات که چندین روز طول کشید در کلیسای سانتا کروچه به خاک سپردند. و از آری با اخلاصی فراوان طرح یک آرامگاه مجلل را برای او ریخت.

داوری برخی از معاصرانش، و همچنین قضاوت زمان، این است که، با وجود معایب بسیار، بزرگترین هنرمندی بود که تا آن زمان زیسته بود. میکلائز کاملاً مظهر آن تعریفی بود که راسکین از «بزرگترین هنرمند» می‌کند- بدین سان: «کسی که در مجموع آثارش شماره بیشتری از بزرگترین افکار را گنجانده باشد.»- یعنی افکاری که «بزرگترین نیروهای ذهن را به کار می‌برند و اعتلا می‌دهند.» او در درجه اول یک استاد رسام بود که رسمهایش را دوستانش به عنوان گرامیترین هدیه‌ها عزیز می‌داشتند و ضمناً دزدانه از آنها استفاده می‌کردند. ما برخی از این رسمها را امروز در کازا بوئوناروتی (خانه میکلائز) در فلورانس یا در قسمت رسمهای موزه لوور می‌بینیم: طرحهایی برای نمایی سان لورنتسو، یا برای واپسین داوری، طرح زیبایی برای یک سیبولو، یک قدیسه آن که در تصورش همان قدر رقت به کار رفته که در آثار لئوناردو، و رسم عجیبی که از جسد مرده ویتوریا کولونا کرد، با نمودار ساختن قیافه رازورانه و پستانهای پژمرده او. میکلائز در یکی از مکالماتش، که گزارش آن از فرانثیسکو د هولاندا به ما رسیده است، تمام هنرها را به رسامی تحویل کرد:

علم طراحی، یا رسامی نیکو... منشأ و عنصر نقاشی، مجسمه‌سازی، و معماری است؛ و همچنین اساس و سرچشمه هر شکل نمایشی و تمام علوم نیز هست. کسی که خود را استاد این فن کرده باشد صاحب گنجی است بزرگ... تمام آثار مغز و دست انسانی یا خود رسم هستند یا شعبه‌ای از آن هنر.

میکلانژ در نقاشی خود همچنان طراح باقی ماند، زیرا خیلی بیشتر از آنچه به رنگ علاقه‌مند باشد به خط دل‌بسته بود؛ بیش از هر چیز می‌کوشید تا شکلی گویا رسم کند، در هنر وصفی انسانی مستقر سازد، یا از طریق رسم فلسفه زندگی را منتقل کند. دست او دست فی‌دایاس یا آپلس و صدایش صدای ارمیا یا دانته بود. در یکی از گذارهایش میان فلورانس و رم، او ظاهراً در اورویتو توقف کرده و برهنه‌هایی را که سینیورلی در آنجا نقاشی کرده بود دیده بود؛ این تصاویر، به اضافه فرسکوهایی جوتو و مازاتچو، اشاراتی به شیوه‌ای داد که با این حال به هر شیوه دیگری که تاریخ برای ما حفظ کرده است مانند نبود. وی بسیار بیشتر و بالاتر از دیگران، حتی بیش از لئوناردو، رافائل، و تیسین، برای هنر خود اصالت آورد و اصالت را از آن هنر برآورد. خود را با تزئین و خرده‌کاری معطل نمی‌کرد؛ به زیبایی، دورنما، زمینه معماری، و نقوش آرایسک اهمیت نمی‌داد؛ می‌گذاشت تا موضوع کامل ولو عاری از زینت باشد. ذهنش درگیر یک رؤیای عالی بود که به آن، تاحدی که از عهده دست برآید، شکل می‌داد؛ مانند آنچه که در تصاویر سیولوها، پیمبران، قدیسان، قهرمانان، و خدایان کرده است.

هنرش جسم انسان را به عنوان وسیله‌ای استعمال می‌کرد، اما آن اشکال انسانی برای او تجسمات شکنجه شده امیدها و وحشت‌هایش، فلسفه مشوشش، و ایمان دینی آشناکش بودند.

مجسمه‌سازی هنر گرمی و اصلی او بود، زیرا آن هنر برجسته شکل‌سازی است. هرگز مجسمه‌هایی خود را رنگ نمی‌کرد، چون می‌اندیشید که شکل کافی است؛ حتی مفرغ هم برای او بیش از حد رنگین بود؛ و او مجسمه‌سازی خود را فقط به استفاده از سنگ مرمر محدود می‌داشت. هرچه با نقاشی و معماری به وجود می‌آورد «مجسمه» می‌بود، حتی گنبد کلیسای سان پیترو. در معماری (بجز آن گنبد عالی) توفیقی نیافت، زیرا بزحمت می‌توانست ساختمانی را، جز در شرایط نسبت‌های اندام انسان، به تصور درآورد و بزحمت قادر بود اجازه دهد که یک بنا چیزی جز محفظه مجسمه‌ها باشد؛ می‌خواست به جای آنکه سطحها را عنصری از شکل کند، همه آنها را ببوشاند. مجسمه‌سازی در وجود او تبی بود؛ به گمان او، مرمر با سماجت سری را پنهان می‌کرد که او مصمم بود آن را بزور بیرون کشد؛ اما آن سر در خود او بود و چندان پنهانی که فاش کردن کاملش امکان نداشت. در کوشش برای دادن یک شکل برونی به رؤیای درونی، دونالدلو او را کمی یاری کرد، دلا کونرچا بیشتر، و یونانیان کمتر؛ در موقوف ساختن قسمت عمده هنرش به بدن و کلی ساختن و تقریباً یکنواخت کردن چهره‌ها، همچنانکه در مورد آرامگاه افراد خاندان مدیچی کرده بود، با یونانیان توافق داشت؛ اما هرگز موفق نشد آن آرامش عاری از احساس را که یونانیان پیش از عصر هلنیستی به مجسمه‌های خویش می‌دادند، به پیکره‌های خود بدهد. طبعش نمی‌گذاشت که در بند این موضوع باشد. برای شکلی که گویای احساس نباشد موردی نمی‌یافت. فاقد حس محدودیت و تناسب کلاسیک بود؛ شاهانه‌ها را برای سر خیلی پهن می‌ساخت، بالاتنه را نسبت به دست و پا خیلی ستبر، و عضلات را بیش از حد گره‌دار می‌کرد، چنان که گویی تمام مردان و خدایان کشتی گیرانی هستند که از فرط تقلا تابیده شده‌اند. باید اذعان کرد که این فزونگرایی‌های عجیب در کوشش و احساس، به هنر باروکی نشئت داد.

میکلانژ، به عکس رافائل، مکتبی تأسیس نکرد، اما چند هنرمند برجسته تربیت کرد و نفوذی سایر به هم زد. یکی از شاگردانش، گولیلمو دلا پورتا، برای پاولوس سوم در کلیسای سان پیترو مقبره‌ای ساخت که تقریباً با آرامگاه خاندان مدیچی لاف همسری می‌زند. اما جانشینان میکلانژ در مجسمه‌سازی و نقاشی از افراط کاری‌های او تقلید کردند، بی‌آنکه به عمق فکر و احساس و استادی فنی او برسند. معمولاً یک هنرمند و الاجاه ذرّوة یک سنت، روش، سبک، و خوی تاریخی است؛ برتری فی‌نفسه او رشته‌ای از تحول را می‌سازد و به پایان می‌رساند. چنانکه پس از او می‌باید دوره‌ای از تقلید ناگزیر و انحطاط به وجود آید. آنگاه یک خوی و سنت جدید آهسته رشد می‌کند؛ یک تصور، آرمان، یا فن با پیچ و تاب از میان صد تجربه عجیب می‌گذرد تا نظامی دگرگونه یابد، یعنی نظامی اصیل و کاشف شکلی تازه.

آخرین کلام در اینجا کیفیتی متواضع دارد. ما میرندگان عادی، حتی وقتی که جسارت حکم کردن درباره خدایان را می‌ورزیم، نباید از تشخیص الوهیت آنان قاصر مانیم. لازم نیست که از پرستش قهرمانان شرمنده شویم، به شرط آنکه حس تشخیص ما از معبد‌های آنان بیرون نباشد. ما میکلانژ را معزز

می‌شماریم، زیرا در عمر دراز خود سر به سر به خلاقیت ادامه داد و در هر رشته مهم شاهرگاری پدید آورد. ما می‌بینیم که این آثار به اصطلاح از خون و گوشت او جدا شده و از مغز و قلب او بیرون آمده‌اند و تا مدتی او را از رنج زایش رنجور کرده‌اند. می‌بینیم که از صد هزار ضربه چکش و مغار، و همان قدر حرکت مداد و قلم مو، شکل گرفته‌اند؛ که یکی پس از دیگری، مانند نفوسی نامیرا، جایی خود را در میان اشکال پایدار زیبایی و شاخصیت اشغال کرده‌اند. ما نمی‌توانیم بدانیم که خدا چیست، یا بفهمیم که جهانی که این سان از خوب و بد، رنج و جمال، و خرابی و تعالی سرشته است چه ماهیتی دارد؛ اما در حضور مادری که به کودک خویش مهر می‌ورزد، در برابر نابغه‌ای که به هر ج نظم می‌بخشد، به ماده معنی می‌دهد، و به شکل یا فکر اصالت می‌بخشد، خود را به آن زندگی و ذهن قانونی که خرد ادراک ناپذیر جهان را تشکیل می‌دهد، چندانکه ممکن است، نزدیک می‌یابیم.

آخرین پیام

بررسی چنین مراحل بسیار و اشخاص پرشمار این قرنهای غنی و پر جنب و جوش تجربه‌ای ژرف و خرسند ساز است. ثروت این رنسانس چه اندازه بود که حتی در دوران محافش مردانی مانند تینتورتو و ورونزه، آرتینو و وازاری، پاولوس سوم و پالسترینا، سانسو وینو و پالادیو، دوکا کوزیمو و چلینی، و آثاری هنری نظیر اطاقهای کاخ دوکی و گنبد سان پیترو را به وجود آورد! در آن ایتالیاییانی که در میان شدت، آشوب، خرافه‌پرستی، و جنگ می‌زیستند، و با این حال، در برابر هرگونه زیبایی و هنرمندی، بس سر زنده و مشتاق بودند و – چنانکه گویی ایتالیا کوهی آتشفشان است. گدازه‌های گرم عواطف و هنرهای خود را، معمارها و آدمکشیهایی خویش را، مجسمه‌سازها و عشقهای نامشروع خود را، نقاشها و راهزنیهای خویش را، تصویرهای مریم و نقشهای عجیب خود را، سرودهای مذهبی و اشعار ملمع خود را، بیعتیها و تقواهای خویش را، و کفرها و دعا‌های خود را بیرون می‌ریختند. در آن ایتالیاییان دوره رنسانس، چه نیروی حیاتی می‌توانست نهفته باشد! ما تا امروز نفس رسای آن الهام را احساس می‌کنیم، و موزه‌های ما از بقایای هنری آن عصر پر الهام و جنون آسا سرشارند.

قضاوت آرام درباره آن عصر مشکل است و کاری که ما اکنون می‌کنیم تکرار اتهاماتی است که بر آن وارد شده. پیش از هر چیز باید گفت که رنسانس (با محدود ساختن این اصطلاح به ایتالیا) عمدتاً مبتنی بر استثمار اقتصادی ساده لوحانی بسیار به دست معدودی مردم زرنگ بوده است. ثروت رم زیر فرمان پاپها از پولهایی فراهم شده بود که از میلیونها خانه اروپایی می‌آمد؛ شکوه فلورانس از عرق جبین رنجبران دونپایه‌ای بود که ساعات طولانی کار می‌کردند، حقوق سیاسی نداشتند، و فرقتان با رعایای قرون وسطایی این بود که در جلال مغرورانه هنر مدنی و انگیزه مهیج زندگی شهری سهم بودند. از لحاظ سیاسی، رنسانس جایگزین‌سازی

کمونهای جمهوری با اولیگارشی بازرگانی و دیکتاتوریهایی نظامی بود. از جهت اخلاقی، شورشی مشرکانه بود که پشتبندهای الاهیات و قانون اخلاقی را سست بنیان ساخته و غرایز انسانی را سخت آزادگذاشته بود تا از ثروت جدید تجارت و صنعت بهره‌گیرد؛ دولت، آزاد از نظارت کلیسایی که خود دنیاگرا و مادی شده بود، خود را در حکومت، دیپلوماسی، و جنگ برتر از اخلاق اعلام کرد.

هنر رنسانس (ادعای مخالفان چنین ادامه می‌دهد) زیبا، اما کمتر متعالی بود. در جزئیات بر هنر گوتیک فایق بود، اما در عظمت به وحدت در اثر کلی به پای آن نمی‌رسید؛ ندرتاً به کمال یونانی یا جلال رومی بالغ می‌شد. صلاهی یک اشرافیت ثروتمند بود که هنرمند را از افرازمند جدا ساخته، از میان مردم ریشه کن کرده، و به امیران و توانگران تازه به دوران رسیده وابسته ساخته بود. او روح خود را به یک عصر باستانی مرده باخته بود و معماری و مجسمه‌سازی را برده اشکال کهن و اجنبی ساخته بود. ساختن جبهه‌های یونانی-رومی کاذب بر کلیساهای گوتیک چه سخاقتی بود. کاری که آلبرتی در فلورانس و ریمینی کرد! شاید احیای روش کلاسیک در هنر اشتباهی اسفناک بود. سبکی که مرد دیگر به نحو شایسته قابل زنده شدن

نیست، مگر آنکه تمدنی که آن سبک رازگوش بوده است دوباره برقرار شود؛ قدرت و سلامت سبک در توافق آن با زندگی و فرهنگ زمان خود آن است. در عصر بزرگ هنر یونانی و رومی یک قید صبورانه وجود داشت که فکر یونانی به آن صورتی آرمانی داده بود و خوی رومی غالباً آن آرمان را تحقق بخشیده بود؛ اما آن قید نسبت به روح آزادیجو، عاطفی، مشوش، و افراط طلب رنسانس اجنبی بود. چه چیزی می توانست بیش از بام و سقف مسطح، نمایی چهارگوش منظم، و ردیفهای کسالت آوری از پنجره های مشابه، که داغ باطله بر کاخهای رنسانس می زد، باخوی ایتالیایی در دو قرن پانزدهم و شانزدهم معارض باشد؟ وقتی که معماری ایتالیا از این یکنواختی و از سبک کلاسیک تصنعی خسته شد، خود را، مانند آن تاجر ونیزی که به سود غول هنر غارت شد، در میدان تزئین و شکوه مفرط رها کرد و از روش کلاسیک به شیوه باروک افتاد.

مجسمه سازی کلاسیک نیز نمی توانست مبین رنسانس باشد. زیرا قید برای مجسمه سازی ضرور است؛ ماده مقاوم پیچ و تاب حاصل از رنجی را که طبیعتاً باید ناپایدار باشد بدرستی در بر نمی گیرد. مجسمه سازی حرکت ثابت یا جامد است، عاطفه ای است صرف شده با مضبوط، و زیبایی یا شکلی است که به وسیله سنگ یا فلزی که پس از قالب ریزی منجمد شده است به وجود می آید. شاید به همین جهت بزرگترین کار مجسمه سازی بیشتر وابسته به مقابر یا مجسمه های پیتا (عزای مریم در مرگ فرزند) هستند که در آنها انسان سرانجام راحت حقیقی را یافته است. دونالدو، هر چند که می کوشید کلاسیک باشد، همچنان تلاشگر، آرزومند، و پیرو سبک گوتیک باقی ماند؛ میکلائو برای خودش قانون بود، غولی بود محبوس در خوی خود و به میانگیری بردگان و اسیران می خواست آرامش جمالشناسی را پیدا کند؛ اما همواره بیش از آن حد که

برای آرامش لازم باشد بیقانون و پرهیجان بود. میراث باز یافته کلاسیک همان قدر که نعمت بود، زحمت هم داشت: روح جدید را با نمونه های شکوهمند غنی ساخت، اما تقریباً روان جوان را - که تازه به حد بلوغ رسیده بود - در زیر انبوهی از ستونها، سرستونها، فرسبها، و سنتوریه خفه کرد. شاید این عهد باستان رستخیز یافته، این پرستش تناسب و هماهنگی (حتی در باغها)، از رشد یک هنر محلی و سازگار با خوی زمان جلوگیری کرد، درست همان گونه که احیای لاتینی به وسیله اومانیزتها مانع تحول ادبیات در زبان مردم شد.

نقاشی رنسانس در بیان اوضاع و عواطف زمان کامیاب شد و هنر را به چنان تهنید فنی رساند که هرگز برتر از آن دیده نشده بود. اما آن نقاشی نیز نقصهایی داشت. تأکید آن در زیبایی شهوت انگیز، لباس شاهوار، و چهره گلگون بود؛ حتی تصویرهای مذهبی حاکی از احساسات شهوانی بودند و به اشکال جسمانی بیشتر توجه داشتند تا به فحوائی مذهبی؛ و بسیاری از تابلوهای صلیب به جا مانده از قرون وسطی بیشتر به ژرفنای روح می رسند تا تصویرهای موقر مریم عذرا که از یادگارهای هنر رنسانس می باشند. نقاشان فلاندری و هلندی به نقاشی رخسارهای غیر جذاب و جامه های ساده، و جستن راز خصال شخصی و عناصر حیات در پس آنها، جرئت ورزیدند. در برابر ستایش بره، اثر وان آیک، برهنه های ونیز - و حتی حضرت مریم های رافائل - چقدر سطحی به نظر می رسند! تصویر یولیوس دوم، کار رافائل، بینظیر است، اما آیا در میان خود نگاره های صورتگران ایتالیایی چیزی هست که با خود نگاره های بیغش رامبران قابل قیاس باشد؟ رواج تک چهره سازی در قرن شانزدهم مبین برآمدن نوکیسگان و ولع آنان به دیدن خود در آینه شهرت است. رنسانس عصری درخشان بود، اما در میان تمام مظاهر آن اثری از خودنمایی و ناسرگی دیده می شود - نمایش خودپسندانه ای از جامه های گرانبها، قالبی مجوف و مملو از قدرت متزلزل که پشتبندی از نیرومندی درونی ندارد و آماده است تا با کوچکترین حرکت یک جماعت شورشگر بیرحم، یا فریاد دور دست یک راهب گمنام و خشمناک، بر زمین افتد.

خوب، در برابر این ادعای خشن و ناگوار، نسبت به دورانی که ما آن را با تمام اشتیاق جوانی دوست داشته ایم، چه باید بگوییم؟ ما نباید در رد این ادعا بکوشیم، زیرا هر چند که مشحون است از قیاسهای نابجا، بیشتر آن راست است. رد کردن صرف هرگز مجاب نمی کند و افکندن یک «نیم حقیقت» بر «نیم حقیقت» دیگری که ضد آن است ناسودمند است، مگر اینکه هر دو آنها را در یک نظریه بزرگتر و عادلانه تر

بیامیزیم. البته فرهنگ رنسانس رونیایی اشرافی بود که بر پشت بینوایان رنجکش استوار شده بود؛ اما، افسوس، چه فرهنگی چنین نبوده است؟ بدون شك بیشتر ادبیات و هنر، بدون تمرکزی از ثروت، به اشکال می‌تواند نضج گیرد؛ حتی برای نویسندگان حقیرست هم رنجبران نامرئی معادن زمین را استخراج می‌کنند،

با کشتگری خواربار فراهم می‌سازند، پارچه می‌بافند، و مرکب درست می‌کنند. ما از جابران دفاع نمی‌کنیم؛ برخی از آنان مستوجب خفه شدن به وسیله سزار بورژیا بودند؛ بسیاری از آنان عوایدی را که از قبل مردم تحصیل می‌کردند در راه تجملات بیهوده تلف می‌نمودند؛ و نیز به سود کوزیمو و نوه‌اش لورنتسو، که فلورانسین حکومت آن دو را واضحاً بر فرمانروایی بینظم توانگر سالاری ترجیح داده بودند، سخنی نمی‌گوییم. اما درباره سست بنیادی اخلاقی باید بگوییم که آن تاوان آزادی عقلی بود؛ و هرچند تاوانی سنگین بود، آن آزادی حقیقی ارزش‌ناپذیر جهان نوین است که امروزه برای روانه‌های ما در حکم نفس کشیدن است.

دانش‌پژوهی فداکارانه، که رستاخیز ادبیات و فلسفه کلاسیک را موجب شد، بیشتر کار ایتالیا بود. در آن کشور بود که نخست ادبیات جدید به‌وجود آمد؛ گرچه هیچ یک از نویسندگان ایتالیایی زمان نمی‌توانستند با اراسموس یا شکسپیر برابری کنند، خود اراسموس آرزوی آهنگ آزاد ایتالیایی رنسانس را می‌کرد، و انگلستان دوره الیزابت بزرگ شکوفان خود را مرهون ایتالیا – انگلیسیان ایتالیایی مآب – می‌دانست. آریوستو و ساناتسارو سرمشق سپنسر و سیدنی بودند، و ماکیاولی و کاستیلیونه سرمشق انگلستان دوره الیزابت و جیمز اول. معلوم نیست که اگر پومپوناتسی و ماکیاولی، و تلزیو و برونو راه را با عرق و خون خود باز نکرده بودند، بیکن و دکارت می‌توانستند آثار خود را به وجود آورند.

بلی، معماری رنسانس به طرز غم‌انگیزی افقی و در سطح است، البته در صورتی که قبه‌های شاهوار ابنیه رم و فلورانس را همواره مستثنا سازیم. سبک گوتیک، که در کلیسای عمودی بود، منعکس سازنده دینی بود که زندگی خاکی ما را همچون تبعیدگاه روح مجسم می‌ساخت و امیدها و خدایان آن را در آسمان قرار می‌داد؛ معماری کلاسیک مبین دینی بود که الوهیت‌های خود را در درختان و رودها و درون زمین می‌گذاشت و بندرت آنان را برکوهی می‌نشاند که از کوه واقع در تسالی بلندتر باشد؛ برای یافتن الوهیت به بالا نمی‌نگریست. سبک کلاسیک، که چنان سرد و آرام بود، نمی‌توانست نماینده رنسانس پرآشوب باشد، اما هرگز نمی‌شد آن را واگذاشت تا بمیرد؛ یک رقابت سخاوتمندانه آثار آن را حفظ کرد و آرمانها و اصول آن را به صورت یک قسمت از معماری امروز ما درآورد. قسمتی که فقط سهیم است نه آمر. ایتالیا نه توانست با معماری یونانی یا گوتیک برابری کند، نه با مجسمه‌سازی یونانی، و نه شاید با طبقات پلکانی مجسمه‌های گوتیک در شارتر و رنس؛ اما می‌توانست هنرمندی به‌وجود آورد که آرمگاه‌های خاندان مدیچی را چنان بسازد که در ارزشمندی با کار فی‌دیاس برابری کنند، و مجسمه پینای آن با تندیس‌های کار پراکسینتلس.

برای نقاشی فلورانس عذری نمی‌توان جست؛ این نقاشی هنوز نقطه اوج آن هنر در تاریخ است. اسپانیا در روزهای آرام و لاسکوئز، موریلو، ریبرا، ثورباران، و ال گرکو به آن دوره رسید؛ فلاندر و هلند در کارهای روبنس و رامبران به آن نزدیک شدند، اما نه کاملاً. نقاشان

چینی و ژاپنی به مدارجی برشده‌اند که خاص خودشان است و گاه تصویرشان همچون آثاری مخصوصاً ژرف بر ما اثر می‌کند، لاقلاً از آن جهت که انسان را در منظری بزرگ می‌بینند؛ مع‌هذا فلسفه سرد و اصالت آمیخته با اندیشه آثارشان تحت‌الشعاع دامنه غنیتری از بغرنجی، قدرت، و جانداري گرم رنگ، که در هنر تصویری فلورانسین، رافائل، کوردجو، و ونیزیان وجود دارد، قرار می‌گیرد. در حقیقت نقاشی رنسانس یک هنر شهوانی بود، هرچند که برخی از بزرگترین تصاویر مذهبی و همچنین – چنانکه در سقف سیستین دیده می‌شود – برخی از روحانیترین و متعالیترین پرده‌ها را به‌وجود آورد. اما همان شهوانیت عکس‌العملی سالم بود. درباره بدن انسان به‌قدر کافی مدتی دراز مذمت شده بود. زن در چندین قرن ناگوار و نامساعد از یک ریاضت‌کشی شدید اهانت دیده بود؛ از این‌رو خوب بود که زندگی بار دیگر زیبایی

بدنهای سالم انسان را تأیید کند، و هنر آن را تعالی بخشد. رنسانس از گناهکاری ذاتی، سینه‌زنی، و وحشت‌های افسانه‌ای پس از مرگ خسته شده بود؛ پس به مرگ پشت کرد و به زندگی رو گرداند و، خیلی پیش از شیلر و بنهون، قصیده‌ای پر نشاط و قیاس‌ناپذیر در شأن شادی سرود.

رنسانس، با بازخواندن فرهنگ کلاسیک، به حکومت هزار ساله ذهن شرقی در اروپا پایان داد. از ایتالیا، از صد راه، مژده آزادی بزرگ از کوهها و دریاها گذشت و به فرانسه، آلمان، فلاندر، هلند، و انگلستان رسید. دانشمندانی مانند آلتاندرو وسکالیژر، و نقاشانی مانند لئوناردو، دل‌سارتو، پریماتینچو، چلینی، و بورونه رنسانس را به فرانسه بردند. نقاشان، مجسمه‌سازان، و معماران ایتالیایی آن را به پست، کراکو، و ورشو منتقل ساختند؛ میکلوئتسو آن را به قبرس برد؛ جنتیله بلینی با آن گستاخانه به استانبول رفت. از ایتالیا کولت و لیناکر آن را با خود به انگلستان باز آوردند، و آگریکولا و رویشلین به آلمان. جریان افکار، اخلاق، و هنر به مدت یک قرن از ایتالیا به سوی شمال همچنان روان بود. از سال ۱۵۰۰ تا ۱۶۰۰، تمام اروپای باختری ایتالیا را مادر و پرستار تمدن و علم و هنر و «علوم انسانی» جدید دانست؛ حتی فکر راد مردی و تصور اشرافی زندگی و حکومت از جنوب برخاست تا آداب کشورهای شمال را به قالب ریزد. بدین‌گونه، قرن شانزدهم، هنگامی که رنسانس در ایتالیا به انحطاط افتاد، عصری بود از رستن‌گیاه پر رشد هنر در فرانسه، انگلستان، آلمان، فلاندر، و اسپانیا.

برای مدتی کشمکش‌های اصلاح دینی و اصلاحات کاتولیکی، و مناظرات الاهیون و جنگ‌های مذهبی، بر نفوذ رنسانس چیره شد و آن را پوشاند؛ در سراسر یک قرن خونین، مردان برای آزادی و ایمان و عبادت به میل خود، یا به خرسندی شاهانشان، جنگیدند؛ و صدای خرد چنین می‌نمود که با برخورد ایمان‌های مبارز خاموش شده است. اما بر روی هم ساکت نبود؛ حتی در آن محیط وحشتناک، مردانی مانند اراسموس، بیکن، و دکارت آن صدا را دلیرانه منعکس ساختند و صلابی نو و نیرومندتری در دادند؛ اسپینوزا فورمول جادویی برای آن یافت؛ و در قرن هجدهم روح رنسانس ایتالیا در روشنگری فرانسه از نو زاد. از ولتر و گیبین تا گوته و

هاینه، تاهوگو و فلوربر، تا تن و آناتول فرانس، این پیچ و تاب همچنان در میان انقلاب و ضد انقلاب، و پیشرفت و ارتجاع ادامه یافت، به‌نوعی زنده از جنگ رست، و صبورانه صلح را نجات بخشید. امروز در اروپا و امریکا ارواح مهذب و نیرومندی- که در کشور فکر دوستان صمیمند- وجود دارند که از این میراث آزادی فکری، حساسیت جمالشناسی، و تفاهم دوستانه و مشفقانه تغذیه می‌کنند؛ غم‌های زندگی را به آن می‌بخشایند و خوشی‌های حس، ذهن، و روح را در برمی‌گیرند؛ و همواره در قلب خود، در میان آواهای نفرت و غرش توپها، آوای دل‌انگیز رنسانس را می‌شنوند.

[دوست خواننده! سیاسی‌گزارم](#)