

این پیشنهاد امید چندان توجهی کرده باشند. بعلمت طبیعت کارشان، ازین پیشنهاد هم تجاوز کردند. این شاعران شروع کردند به طولانی کردن مصرع های اوزان مرکب، در جهتی که به شعر انعطاف بیشتر بدهد. مثلاً فروغ فرخزاد، در اوزان شعرهای آخر عمرش وزن را فقط بعنوان يك اولابكار برد. در يك سطر و در يك شعر، نه يك رکن، که چند رکن را، که طبق قراردادهای عروضی و نیمائی با هم مانعة الجمع هستند. بیکجا جمع کرد، و از مجموع این ترکیبها، نوعی موسیقی بوجود آمد که در برابر عروض نیمائی متکی بر هارمونی رکن، باید آنرا «هارمونی گفتار» نامید. شعر فروغ به گفتن نزدیک تر است تا بلندخواندن. فروغ بعنوان بنیانگذار شعر مؤنث فارسی، بدنبال آهنگی دیگر برای بیان حالات و بینش زنان از محیط خود بود. می گوید:

چرا نگاه نکردم؟

مانند آن زمان که مردی از کنار درختان خیس گلد میکرد.

که سطر اولی را بر اساس مفاعلهن فعلاتن تقطیع می کنیم، ولی وقتی که می رسم بدسطر بعدی، چندین اشکال پیدا می شود: «مانند آن زمان که». بر اساس - مفعول فاعلات - «مردی از آن»، بر اساس فاعلات، «نار درخ»، مفعلهن، «تان خیس»، فاعلات، «گذر میکرد»، مفاعیلان. تقطیع می شوند، و طبیعی است که در عروض و اوزان نیمائی چیزی بصورت مفعول فاعلات فاعلات مفعلهن فاعلات نداریم. اخوان نیز به پیش بینی چنین وضعی در مقاله «نوعی وزن در شعر فارسی» پرداخته است. ولی این شعر نیز دارای وزن است. منتها وزنی است که وقتی می خواهیم تقطیعش کنیم، فراد می شود، و وقتی که نمی خواهیم برداشت صنعتی از وزن بکنیم، فوت و فن ادبی را کنار می گذاریم و می خواهیم فقط شعر را بخوانیم، با آهنگش بسراغ ما می آید. این نوع موسیقی سازی از امور سهل و ممتنع شعر فرخزاد است. موسیقی شعر گفتن و نه باخواندن صدای بلند، از این جا سرچشمه

يك نکته جزئی دیگر اینکه از تفسیری که اخوان از هماهنگی در شعر نیما و در مقاله «هماهنگی و ترکیب» از همان کتاب بدعت‌ها و بدایع نیما یوشیج کرده چیزی مستفاد می‌شود که بیشتر از اختصاصات هر گونه شعر است؛ باید بین مطلبی که گفته می‌شود و وزنی که برای گفتن این مطلب بکار می‌رود، هماهنگی وجود داشته باشد. در واقع وزن از درون مطلب جوشیده، بیرون آمده باشد. البته اخوان تنها از وزن و قافیه صحبت نمی‌کند، بلکه می‌گوید: «... و تئیکه پای بیان و ارائه بد میان می‌آید و القاء احساسات و افکار و ارتباط با دیگران، کار از سادگی محض و بی‌طبی مطلق در می‌گذرد و بی‌توجهی به عناصر و اجزاء تشکیل دهنده يك واحد بیانی، موجب پریشانی در کار است...» «يك قطعه شعر خوب، با همه سادگی، آنچنان ترکیبی است، و اجزاء آن با هم آنچنان پیوستگی و هماهنگی کامل دارند که اگر ناتندرستی و نقیصی در هر يك از اجزاء وجود داشته باشد يك مجموعه واحد را از توفیق و کمال دور نگه می‌دارد و بالنتیجه از تحلیل و تأثیر مثبت و القاء که هدف اصلی است، بی‌بهرگی نصیب می‌شود.»^۹

این حرف‌ها بسیار جالب و خوب است. ولی اگر قرار بر این است که از تحلیل و تأثیر مثبت و القاء، «بی‌بهرگی نصیب نشود» عناصر و اجزاء تشکیل دهنده يك واحد بیانی چه چیزها هستند و پیوستگی و هماهنگی بین کدام اجزاء باید برقرار باشد؟ اخوان بلافاصله بحث وزن و قافیه، شمس‌قیس، رشید - وطواط، مهدی حمیدی و چندین شاعر کلاسیک را پیش می‌کشد، و با وجود اینکه

۸- پیرامون این نکته نگاه کنید به مقاله «تأملاتی پیرامون شعر و نثر» از رضا برهنی در ننگین، شماره تیرماه ۵۸. متن سانسور شده این مقاله در سال ۵۲ هم یکبار بچاپ رسیده بود.

۹- از همان کتاب بدعت‌ها و بدایع... ص ۲۱۰. هنگام خواندن سخنرانی در کانون این اقوال را از اخوان نخواندم تا از تفصیل کلام پرهیز کرده باشم.

نیمایوشیح و تاریخ / ۴۱

از نیمادوسه قول دقیق درباره پیوستگی و ترکیب می آورد، لکن بیشترین قسمت بحثش درباره این است که آیا وزن و قافیه را مثل نسخه‌ای که بعضی از دستور-نویسان وزن و قافیه پیچیده‌اند، باید پیش از گفتن شعر انتخاب کرد، یا هنگام گفتن شعر خود به خود همه چیز جور می‌شود! اخوان تصمیم می‌گیرند که: «این امر تجربی است که در شعرهای مطبوع [تاکید از اخوان است] نخست کلیات معنای يك شعر همراه با وزنش بدخاطر خطوط و خلجان می‌کند و کیفیت ترکیب کلی يك شعر است که خاطر را بدخود مشغول می‌دارد و شاعر را متغنی می‌سازد. قبلا از ارسطو نقلی کرده‌ایم که می‌گفت طبیعت معنی و موضوع است که ما را بسوی وزنی مناسب رهبری می‌کند.»^{۱۰}

« اما آنان که قصدای دارند یا غصدای، آنان که رازی دارند یا گدازی، هیچ‌گاه چنین نمی‌اندیشند که قبل از ادای معنی در فکر وزن و قافیه باشند. معنا همراه با غنا و زمزمه جادویی خود و با هماهنگی و پیوند کامل - پرده بدرده ساز سرود خوان قریب‌دشان را به آواز می‌آورد و ایشان فقط سراینده و راوی و ناقلند نه‌چیز دیگر. فقط خود را پرده‌گشائی میان مبنای الهام که زندگی و عالم معناست، و میان زمانه و تاریخ... شعر آدمی محصول شعور نبوت آدمی است در قلمرو زیبایی و حسن و تأمل و تازندگی باشد و جهان باشد این نبوت نیز هست... و شعر و سخن نیم‌نیر چنین صفتی دارد سازی هم‌سوا با اسرار زندگی او و سرود پویای زمانه اوست هر تکه از هر منظومه او دارای زندگی و زاینده‌گی تازه‌ای است و پیوسته و هم‌آواز و هماهنگ با تکه‌های دیگر آن مجتمع و ترکیب کلی و همه پاره‌هایش مثل ساعتی کامل و كوچك است که در آن تعبیه‌ها و دنده‌ها و گردنده‌ها و کشنده‌های كوچك و بزرگ با هماهنگی يك سخن می‌گویند.»^{۱۱}

کلید این حرف‌های زیبارا می‌توان قبول کرد. شاعر «سراینده و راوی

۱۰ - همان کتاب، ص ۳۷-۲۳۶.

۱۱ - همان کتاب، ص ۴۲-۲۴۱.

و ناقل « است، « شعر آدمی محصول شعور نبوت آدمی است » و هر تکه از شعرهای نیما « پیوسته و هماهنگ و هماهنگ با تکه‌های دیگر آن مجتمع و ترکیب کلی است ». و الی آخر. می‌توان گفت حرف اول را الیوت هم زده است: شاعر يك کاتالیزور است. یونگ هم گفته است که شعر خوب از طریق شاعر سروده می‌شود و نه بوسیله او. یعنی هر شعر خوب وجود دارد. منتها یکی می‌آید و آن را بیان می‌کند. استاد ازل می‌گوید بگو، و حافظ هم می‌گوید. و هماهنگی و ترکیب هم، درست. نبوت آدمی هم احتیاج به توضیح ندارد و بسیار هم زیباست. ولی اجزاء آن هماهنگی و ترکیب. نامشان چیست؟ اخوان از این مقوله فقط هماهنگی ارسطویی را می‌داند. مطلب، وزن و قافیه و شکل و ساختش را پیدا می‌کند. ولی ترکیب چه چیز با چه چیز، هماهنگی کدام جزء با کدام جزء را نمی‌گوید. و این یکی از مهم‌ترین مسائل کار نیما و شعر جدید است. آرمونی یعنی چی؟

نیما بیش از ده شعر در رمل مخبون دارد با پایان بندی‌ها در زحافات همین وزن. ولی مطلب، یکی « مانلی » است، دیگری « شب »، سومی « دل فولادم »، و چهارمی « خونریزی »، پنجمی « می‌تراود مهتاب »، والی ماشاء الله. اگر وزن برای هر بیت شعری که در این وزن سروده شده‌اند، مناسب است، باید چنین نتیجه گرفت که مطالب آنها هم یکی است. در حالیکه چنین نیست. مطلب هر شعر جداست. و اگر نیما پنجاه سال دیگر هم عمر می‌کرد و بیست شعر دیگر در این وزن می‌گفت، مطلب هر شعر باز هم جدا می‌بود. پس این چیست که هر شعر را تبدیل به حادثه‌ای واحد می‌کند، برغم تشابه صوری و وزنی بین آنها، و هر کدام از این حوادث را در هماهنگی نگاه می‌دارد، و اجازه نمی‌دهد که يك شعر با شعر دیگر اشتباه شود. اخوان خواهد گفت، ترکیب اجزاء، ولی کدام اجزاء را نخواهد گفت. اگر « شعر آدمی محصول شعور نبوت آدمی است ». نقد شعر هم شناسائی ساخت شعور نبوت آدمی است. چیزی که « شاعر را متغی می‌سازد » نه وزن و قافیه، نه مطلب، اندیشه و عاطفه و غیره، بلکه

ترکیبی از سه عنصر اصلی است: شکل ظاهری، یا ساخت صوری شعر، وزن و قافیه، آهنگ، موسیقی - که عروض و غیر عروضش با هم فرقی ندارند - شکل درونی و ذهنی و یا ساخت عمقی که عبارت از نحوه ترکیب و شکل حرکت هماهنگ استعاره‌ها، نمادها، مثال‌ها، تشبیهات، مجازها، توریه‌ها و اسطوره‌ها، معنا و محتوای کل این صناعات ذاتی شعر در یک شعر. آرمونی در شعر بمعنای هماهنگی کامل است بین شکل ظاهری یا ساخت قشری، شکل ذهنی یا ساخت عمقی، و معانی یک شعر. هماهنگی این اجزاء اصلی، یک شعر را از بقیه اشعار جدا می‌کند. شعور نبوت آدمی، مستمر نیست. هر گاه که صاعقه بزند، حادثه بوجود می‌آید. این حادثه آن لحظه نبوت است که شاعر را غرق در هماهنگی می‌کند، و او شعری می‌گوید جدا از شعرهای دیگران و شعرهای دیگرش. اجزاء هماهنگی عبارتند از سه ضلع آن مثلث که در آن وزن و قافیه، بطور کلی، و موسیقی از هر نوع، می‌گنجند، تصاویر از هر نوع می‌گنجند، و معانی هم می‌گنجند. شعروقتی کامل است که بین این اجزاء هماهنگی وجود داشته باشد^{۱۲}.

این بحث را پایان می‌برم، بایک اشاره به مسأله‌ای دیگر، بایک ابراز - تأسف و دعوت از شما برای یک امر خیر.

پیوسته این احساس غبن بامن بوده است که هرگز در زمانه حیات نیما بخت یارم نبود تا با او حضوراً محشور شوم. حشرو نشر من در یکی از مقاطع اصلی و کاری زندگیم با جلال آل احمد، که از یاران مهربان و صمیمی نیما بود، از نیما در ذهنم تصویری فراهم کرد که بیشتر شبیه جلال بود تا نیما، و چون دیگرانی که نیما را می‌شناختند، مثل دوستی که حالا از او سخن می‌گویم، از سخنان طنز - آلود نیما هم بامن حرف می‌زدند، همیشه احساس می‌کردم تصویری که جلال از نیما ترسیم می‌کرد، تصویری بود جدی‌تر و عبوس‌تر از آنکه نیما

۱۲ - در این مورد نگاه کنید به مقاله « شکل ذهنی در شعر » در طلا در مس، چاپ زمان، از رضا پراهنی.

براستی بود. شاید این خصیصه‌ای بود در دوست روانشادم جلال، که طنز دیگران را هم بدجد بر گزار کند.

و اما همیشه من يك دوست دیگر هم در کنارم داشته‌ایم که گرچه نامی بوده است ندید بزرگی نیما و ندید شهرت جلال، اما بهر معنایی که در اونگاه کنیم، سخت بدتیمان نزدیک بود. و هنوز هم هست. دبروز من از او دیدن کردم تا از او دعوت کنم که در جلسه ما شرکت کند. و بدرغم جنونی که ده‌سالسی است او با آن دست و پنجه نرم می‌کند. و بدرغم سکنه‌ای مغزی که اخیراً متحمل شده است، طوری که دیگر سخن گفتن فراموشش شده است. در جمع ما بیاید، و بعنوان یاد و یادگاری از نیما. با ما حاضر باشد. ولی این دوست عزیز من، این نخستین شاگرد صدیق نیما، یعنی اسماعیل شاهرودی، همان آینده‌ما. آنچنان بیمار است و با بیماری اش آنچنان منزوی. تنها و دور افتاده از سیلان و حال و احوال جهان و تحرك جلسات و کلمات ما. که پس از همان لحظه اول دیدار با او، دیگر دعوت را فراموش کردم. و چون فهمیدم که پزشکان جوابش کرده‌اند، و او که در زمان سخن گفتنش، بهترین خواننده شعرهای نیما بود. دیگر صدائی نامفهوم پیش نیست، و تنها چیز زنده، و براستی زنده‌اش، چشمهایش هستند نگران عبور عمری بر لب بام، می‌خواهم از شما دعوت کنم که از او دیدن کنید، بدخانه اش بروید، بنشینید، تماشايش کنید و از او بخواهید که برای شما لبخند بزند، چرا که این چیزی بود که دبروز من از او خواستم، و او سخاوتمندانه لبخند زد، لبخندی که در این برزخ بین زندگی و مرگ، مثل شعری بود هم درد آلود و هم سخت دلنشین. و من، به لبخند آن مرد زیبا تر شده در چند قدمی ابدیت بود، که این ملاحظات ناچیز درباره شعر نیما، یعنی استاد اول او، و همه ما، در شعر را تقدیم شاهرودی کردم. *

تهران - ۷/۱۰/۵۹

این خطا به در زمانی ایراد شد که شاهرودی هنوز زنده و در میان ما بود. او پانزده سال از میان ما رفت.

سایه روشن یک چهره

گذری به تمثیلات

اکبر رادی

برای من «آخوندزاده» سیمای موقری است که در تأثر واقع‌گرایی این حدود مشرق کرسی بلندی دارد. از «نوخده» برخاسته، در «تغلیس» نشسته، و هر شش نمایشنامه‌ی خود را یک قلم بدترکی نوشته است. همین بعدها محملی شد که در ماورای «ارس» برایش آرشيو و موزه و تشکیلات بچینند و با گذاشتن معادل پسوندی «اوف» بدجای «زاده» او را بدشیوه‌ای ظریف و سمبولیک مال خود کنند. این شاید نشاندی تلقی بزرگمندانای است که آقایان از نفس فرهنگ و اندیشه دارند. ولی گویا «آخوندزاده» خود تصریح داشته که پارسی است، اجدادش از طرفین رشتی و تبریزی و مراغدای بوده‌اند و بالمآل آثارش را بدحب ایران نوشته است. بدهر حال، ما که ندپاسبان مقابر عتیقه‌ایم، و نه اصلاً برای اندیشه حریمی قائلیم و بقعدای، دعاوی خصوصی را به اهلش می‌سپاریم و فوراً بدمحور بحث می‌رویم که «تمثیلات» است. اما قبلاً دو کلمه گریز می‌زنم:

يك قرن و خرده‌ای از مرگ « میرزا فتحعلی آخوندزاده » گذشته است. تهران و تفلیس در باب او سخن بسیار گفته‌اند. ولی من این جا به هیچوجه قصد ندارم که این حرف و نقل‌ها را تأیید کنم. زیرا که یا يك سره تحسیناتی بوده است همچو بهتانی، یا سرنائی که از ته می‌دمیده‌اند، یا سکوت و احياناً تمجیحی که کلاً بوی بخل می‌داده است. و این‌ها همه پیش از آنکه نمایشنامه‌های « آخوند زاده » را به درستی بشکافند و روده‌هایش را بیرون بریزند، وضعیت او را برای ما بفرنج کرده‌اند. نقد مکتب قفقاز - که اغلب در سطح نازلی به ادبیات ما عشق ورزیده - يك مارک « مولیر شرق » به اوزده و اسم اعظمی از او ساخته که تأثیرش شش‌دانگ است و حکمتش خدشه ناپذیر، و خود را خلاص کرده است. محمد حسن خان اعتمادالسلطنه - که با افاضل نویسندگان دارالطبایعه‌ی ناصری تقو دادبی می‌کرده - با خود عهد کرده بوده است که روزی « آخوندزاده » را « به حکم یا به حیلہ بدخاک ایران آورده (. . .) سزای او را به شرع شریف » واگذارند^۲. فرهنگیان دیگر زمانه، حتا کسانی که با « آخوندزاده » مراوده داشتند، کما بیش مهر برده‌ان زدند و در باره‌ی او سمات الاسود گرفتند. و این گویای آن معنی است که مجامع بالای ایران او را تحویل نگرفته، بلکه عنفات قاجار زیر نیش طنزهای او جریحه دار هم بوده است. نقد ادبی معاصر مانیز - مستقیم و غیرمستقیم - تحت نفوذ حوزه‌ی قفقاز نگاه‌ی مدهوش فقط به نیمرخ این چهره انداخته، احساساتی در وجه نقد واریز کرده و لامحاله به غلظت ابهام افزوده است. چند نمونه می‌آورم: فریدون آدمیت، اگرچه تلویحاً معترف است که به امور فنی نمایشنامه آشنائی ندارد، در « اندیشه‌های میرزا فتحعلی آخوندزاده » می‌گوید: « اهمیت میرزا - فتحعلی تنها در تقدم او بر دیگر نویسندگان خاور زمین نیست، در خبرگی او و تکنیک ماهرانه‌ای است که در نمایشنامه نویسی و داستان پردازی جدید بدکار بسته است. » باقر مؤمنی در پیش در آمدی که بر تمثیلات نوشته،

قاطعانه نظر می‌دهد: آخوندزاده نشان داده است که بر تمام ریزه‌کاری‌های
 نمایشنامه نویسی تسلط دارد و « در این زمینه استادی مسلم به‌شمار می‌رود. »
 یحیی آربین پور، صاحب‌کتاب « از صبا تا نیما » مایه را غلیظتر گرفته،
 « آخوندزاده » را يك تکه همسنگ شکسپیر و مولیر می‌داند و در مقایسه
 با مولیر برای او چرب هم می‌گذارد: « آخوندزاده خود را در چهار چوبه‌ی
 تنگ و فشردگی سبك کلاسیسیسم و راسیونالیسم که مولیر (...) به‌کار می‌بست،
 محصور و مقید نکرده، و با همان آزادی و استقلالی که شکسپیر در آثار خود
 راه داده، افراد کم‌دی‌های خود را با صفات و سجایای طبیعی مجهز کرده
 است. »^۴ اما هیوا گوران در رساله‌ی « کوششهای نافرجام » بر خورد منطقی‌تری
 با « آخوندزاده » می‌کند: « آنچه (او) نوشت، کارهائی بود که از نظر شکل
 دارای عیب‌های اساسی فراوان است. » ولی معلوم نمی‌کند این معایب
 کدامند. ضمن اینکه بی‌درنگ این « عیب‌های اساسی » را زیر « قوت
 محتوا » ی آثار او موجه و پوش هم می‌کند - به هر جهت!
 من این مقدمه را گشوده‌ام تا نمائی داده باشم از تمثال گردگرفته‌ای
 که به اسم « آخوندزاده » بالای سرمان نصب کرده‌اند. می‌بینید؟ سوای
 حسابی که آن خواجه‌ی ناصری - آقای اعتمادالسلطنه - برای « آخوند -
 زاده » باز کرد، (و ما البته کینه‌ی عمیق او را درك می‌کنیم.) فتاوی همه
 یکدست، بی‌مداول و - با ادای احترام برای آقایان - تصدیق‌های پلاتصور
 است. و مهم‌تر اینکه از کسانی صادر شده است که در اجرای نوعی نقد
 « نور ماتیف » حساسیتی نشان داده‌اند و هر يك در مرتبه‌ی خود بطور عمده
 نظر به ماهیت اجتماعی اثر دارند. از این جاست که می‌خواهم گامی در
 این قلمروی ممنوع بردارم و بانگماده‌ای بر « تمثیلات » - که فریضه‌ی من
 است - هم غبارنی از تمثال این پیر ما بگیرم، و هم سخنی گفته باشم با
 ناقدان جوان این دیار که باید نقش قطعی خود را در حفظ بیضه‌ی نقد
 تحلیلی ایران ایفا کنند.

«آخوند زاده» اولین نمایشنامه‌ی خود، «ملا ابراهیم خلیل کیمیا گر» را به سال ۱۸۵۰ نوشت. و این دوسالی است که از انقلاب فرانسه گذشته و موج شدید آن سراسر اروپا را متلاطم کرده است. زمانی است که نامه‌ی سرگشاده‌ی بیلینسکی به گوگول محافل ادبی اسلاو فیل‌های مسکو و ژورنال‌یسم آغشته به استبداد پترزبورگ را به ولوله انداخته و نهال نقد اجتماعی را در ادب روس نشانده است. زمانی است که اختناق سی ساله‌ی نیکلای اول به اوج خود رسیده و داستایوسکی جوان در تبعید است. زمانی است که تفلیس - پایتخت ایالت قفقاز - مجمع سلاله‌ای از نویسندگان و شاعران مذهب است. زمانی است که طلسم خرقه‌سالاری در تهران شکسته و اصلاح - طلب نیرومندی چون میرزا تقی خان امیر نظام بر اریکدی قدرت نشسته است. و این زمانی است ضمناً - به یاد داشته باشید - که هنوز چخوف متولد نشده، ایسن با اولین نمایشنامه‌ی رمانتیک خود - «کاتیلینا» - تازه سیاه‌مشق می‌کند، و کمدی‌های بی‌مغز و مایه‌ی «وودویل»، درام‌های اخلاقی اتاق خواب و «فارس» های مفرح قرون وسطائی بر همه جای اروپا سایه انداخته . . . «آخوند زاده» ی سی و هشت ساله در چنین فضائی است که به نمایشنامه نویسی رو کرده است. او بی شک کسی نیست که از کنار این چشم اندازهای انبوه، متناقض و بیدارکننده‌ی وجدان اجتماعی چشم بسته بگذرد. مضافاً اینکه هرچند وی جز به چند مأموریت و ملاقات در تمام عمر از تفلیس جم نخورده، اما جاذبه‌ی شکفتن او را به ارتباط وسیعی با مواضع فرهنگی جهان کشانده بوده است. چنانچه پیش از این لاسرمانتوف را حضوراً و بیلینسکی را غیاباً می‌شناخته، و بعدها با ملکم خان، یوسف خان مستشار، میرزا حسین خان مشیرالدوله، فرهاد میرزا معتمدالدوله و تنی چند از نخبگان دوران مکاتبه داشته. و از وجناش پیدا است که نیشخند شکاک و لاسر را درک کرده. با «پوزیتویسم» علمی‌سرزنش‌ناقصی به هم رسانده و عمیقاً مسحور سنت کمدی‌های نئوکلاسیک بوده است. سنتی که شخصیت را در پس پشت

آداب تجزیه می کند و هر بار با درشت کردن یکی از طیف های آن نظر بدجو مرا اخلاقی تأثر، یعنی پالودن کردار آدمی دارد. و بی تردید، زمانی که « آخوند زاده » به همتای نورسیده اش، میرزا آقانهریزی می نویسد: « غرض از فن دراما تهذیب اخلاق مردم است. و عبرت خوانندگان و مستمعان ». داد می زند که از چشمه های هنر استاد جرعه های نافع نوشیده و الگوی او در تمامی « تمثیلات » کمدی های مولیر بوده است. و این « ملا ابراهیم خلیل کیمیاگر ». مسطوره ای اول این الگوست که من طرح آن را در زیر می آورم:

مردی بدنام « ملا ابراهیم خلیل کلدکی » در کوه های « خاچمز » پیدا شده که داعیدی کیمیاگری دارد. و شهرت داده است اکسیری ساخته که مثقالی از آن يك من مس را نقره می کند. آوازه ای این مرد در « نوخه » پیچیده، و کاسبکاران و رشکسندی شهر را به این طمع انداخته است که هر يك ما يملك خود را رهن بگذارد و هزار منات نقدیند بگیرد و به برکت کیمیای ملا دو مقابل نقره بدچنگ بیسازد. این طرف و آن طرف و تهیهی مقدمات، و به سوی « خاچمز » حرکت می کنند که قرارگاه « ملا ابراهیم » است. ملا پس از سه روز با آهن و تلب از زاویه بیرون می آید و در لابلای چند ژست مجلس جمعا پنج هزار منات بد و عده ای يك ماهه از همشهریان ما تیغ می کشد که در ازاء بهر نفر دو پوت نقره ای خالص تقدیم کند. نوخه ای ها می روند و می آیند که الوعه و فنا. ولی ملا بدور می آورد که چون نابهنگام آمده اید و البته بدفتوای واجب الامثال ما عمل نکرده اید. لذا خاصیت اکسیر ضایع شده است. بروید و رأس ماه دیگر بیائید تا وعده اجابت شود. حضرات دم هاشان را روی کول می گذارند و می روند. و ملای داغوله باز با يك سولی لوگک زندانه ختم بازی را اعلام می کند: « بدخواست خدا تا آنوقت چاره ای پیدا می کنم که دیگر روپتان را نبینم. » فاتحه! این کوتاه ترین نمایشنامه ای « آخوندزاده » است. در چهار مجلس

مردانه. و زمان اجرایش به تقریب نیم ساعت. مجلس اول به دو مسأله‌ی اساسی پاسخ می‌دهد. يك: موضوع، یعنی سوراخ دعائی که نوحه‌ای‌ها برای رسیدن به اسب و علین پیدا کرده‌اند. دو: ترسیم سریع شخصیت‌ها به این ترتیب: حاجی کریم زرگر که میزبان مجلس است و بشارت دهنده‌ی اکیر. هفت خط نابکاری که در طلای سپرده‌ی مردم مس داخل می‌کند. آقا زمان حکیم است که دلال‌زاده‌ای است خنگ، و معلوماتش سفارش آب هندوانه برای بیماران و تاراج مکتب پدری. دیگر ملا سلمان است که انگ يك قاطرچی است. دیگر مشهدی جبار تاجر است که خلاق را به بهره‌های کلان دوشیده. دیگر صفربيك ارباب است که رعیت را به شرارت آزرده. دیگر يك شیخ صالح است که جاسنگین و لثه نشسته، و در سرتاسر این مجلس فقط يك دیالوگ خاصه خرجی می‌کند، و آن امضای عمل کیمیا و جا انداختن ملاست. و بالاخره شاعری است به اسم حاجی نوری که در حقیقت چشم مجلس است و بشیر و نذیر جماعت. و این جماعت يك عمر به ناموس جامعه ناخنك زده، و برشانه‌های نحیف عوام الناس لمیده، و حال که بی‌پا شده است، دست نیاز به دامن کرامت ملا برده، تا به یمن اکیر او نوایی بسازد و دنبه‌ای بیاورد و از زیر همان شلتاق‌ها. اما حاجی نوری که نوعاً از قماش دیگری است، زیر بار این حرف‌ها نمی‌رود: در بست منکر کرامت ملاست. علم کیمیای او را « دستگاه عوام فریبی » می‌خوانند و همشهریان را مصرانه از رفتن به « خاچمز » نهی می‌کند. بدیهی است که دمش در مزاج سرد مجلیان بی‌اثر است. چنانکه در يك مناقشه‌ی نا برابر او را به گوشه‌ی « رینگ » می‌اندازند و چپ و راست می‌کنند، تا اینکه عاقبت می‌برد و شل و پل و نوک چیده از صحنه دور می‌شود. یعنی در جهانی که عفاف خود را به نقره آمیخته، تقدیر آنکه شاعر است، البته انزواست. بسیار خوب! شودای محرمانه‌ی نوحه‌ایان است. الوات شهر سیل در سیل نشسته‌اند: جمعی است جور که « مرض » مشترکی دارد و مجلس

سایه روشن يك چهره ۴۱

انسی و نقشه‌ی داغی. اما اگر قدری با ظرافت، به این مجلس نگاه کنیم، شاید بگوئیم که پس حاجی نوری تاجور آن میان‌چه‌کاره است که يك ریس بدل‌عایی می‌کند، تك مضراب می‌زند و کاسه گوزه‌ی حضرات را به هم ریخته؟ ما قبلاً به اجمال گفتیم که او کیست. و حالا اندکی درقیافه‌ی او درنگ کنیم: حاجی نوری در قاموس ما يك روشنفکر است. اما نه از جنس «نی‌هی لیست» های سبك بازاروف است، نه از تبار نفله‌هایی همچون ابلو موف. نه آن کلاغ «نارسیس» لافونتن است، نه حنا اهل عور و عشوهای باب روز. آدمی است بظاهر ساده، با تأثرات ویژه‌ای که از اعماق آرمان‌ها نشأ گرفته است. مشرب آشنایی که هشدار می‌دهد، به حباب‌های الوان پندارها تلنگر می‌زند و بانگ بلندش بگوش می‌رسد که هر گاه «عمل صالح» به عنوان تنها معیار «اخلاق اجتماعی» به‌سستی گرائید، آنگاه موهومات پیش می‌خزند، دلان پادرمیانه می‌نهند و شیادان برگرده‌ها جلوس می‌کنند. خلاصه کنم: حاجی نوری نمونه‌ی بدوی آن روشنفکران دو نبشی است که اگر حواس جمعی داشت و قرص به‌راه خود رفته بود، شاید بعدها حسابی گل می‌کرد و می‌توانست در لیست شاعرانی چون صابر و اشرف (نسیم شمال) قرار بگیرد. اما حیف که نمونه‌ی بدی است. چرا؟ «آخوندزاده» در دستور صحنه آورده است: «اما حاجی نوری شاعر اتفاقاً نخوانده آمده است.» برای ما طبعاً این ملاحظه پیش می‌آید که اگر حاجی نوری اتفاقاً نیامده بود، چه می‌شد؟ آیا پاره‌ای از نمایشنامه به هم نمی‌ریخت؟ بسیار محتمل است که اتفاق در تثبیت یا برهم زدن يك «حالت» اجتماعی نقش برجسته‌ای داشته باشد اما نظر کارشناسان خیره این است که در تأثیر اصطلاحاً رئالیست‌حتا پشه‌مآذون نیست اتفاقاً در صحنه پرواز کند؛ تا چه رسد به حاجی نوری شاعر که يك تنه در يك طرف معادله ایستاده و ادعای قلم درشتی هم بر صحنه بار کرده است. «آخوندزاده» حتا در این اولین نشست باید به این نص اول «دراما» التفات می‌داشت و می‌دانست که در صحنه همه‌چیز - از يك تبسم خفیف گرفته تا صف آدائی در اصول عقاید - فقط تابع يك قانون است.

و آن قانون وحدت علی است. پس چگونه است که شالوده‌ی نمایشامدی خود را بر تصادف گذاشته است؟ این محقق است که نویسنده در جمع کاسبکاران نوخه‌ای حضور یک «آنتی ژن» را ضروری می‌پنداشت. تا بدیک تیر و نشان زده باشد. در یک نشانه ریاکاران و ظاهرالصلاحان را افشا و رسوا کند. و با نشانه‌ی دیگر - در یک جدال در امانت‌بزه - مجلس را به شور بیاورد. اما مقصود خود را چگونه عملی کرده است؟ کاسبکاران ما با خفیات شاعر البته آشنائی مبسوط دارند. بدهمین دلیل هم او را به انجمن خود دعوت نکرده‌اند. چرا این شاعر بر الفصول را به محفل محرمانه‌ی خود بخوانند که حال آقایان را با رده‌گوئی بگیرد؟ پس تدبیر چیست؟ «آخوندزاده» چاره‌ی کار را در اتفاق جسته و شاعر، یعنی نماینده‌ی رسمی خود را بد صحنه زور تبار می‌کند. و این ته‌تنهازنجیردی مناسبات را در صحنه گسسته، که در پی خود چالده‌ای هم به جا نهاده است؛ حنا اگر از این «اتفاق» صرف‌نظر کنیم. باز هم شاعر بدلیل همان «خفیات» در جمع جور آقایان یک عضو خارجی است. عنصر نامحرمی است که فاعداً حضرات باید در برابر او «گارد» شان را ببندند و رو نشان ندهند. پس چرا جماعت بی‌محابا سفره‌ی دلشان را می‌گشایند. و میدان را برای جست و خیزهای حکیمانندی او خالی می‌کنند؟ جواب در طراحی صیوب آدم‌ها نهفته است که عمده‌ی آن‌ها همین شاعر است. حاجی نوری علاوه بر آنکه خیلی شاخ شکسته بد صحنه آمده. در آغاز شاعر زینت‌المجالس دستمالی شده‌ای از خود معرفی می‌کند که هنوز دلبستی تفتن‌های مبتذل مداحان وقت‌سیده‌سرایان ولایتی است. آن‌هم در چنان محفل پرتی که نه حالش را دارد. نه اهلیتش را. او بد محض ورود قطعه شعری از جیب درمی‌آورد. تا بی‌ربط و بی‌مقدمه ثابت کند که شصت سال پیش در شب‌خون لزگی‌ها بد سر اجساد آقایان چه‌ها آمده است. با مبلغی بد به و چه چه و اظهار لحیده: «گوش بدهید بخوانم. ببینید بد چه فصاحت و بلاغت گفتم». جناب ایشان در مناظره با اهل مجلس کلی هم پرده‌داری می‌کند و

اطلاعات می‌دهد. و جالب اینکه این اطلاعات در ایجاد نوعی تعلیق جانشین عمل می‌شود و ما را نسبت به آنچه در این صحنه می‌گذرد، لحظه - هائی برانگیخته نگه می‌دارد. اما این اطلاعات مسطح است. صعود نمی‌کند. به خورد متن نرفته. نتیجه اینکه تعلیق، آنچه ما « آستاندی عمل انعکاسی » می‌گوئیم، زیرسنگینی يك مشت کلمه سقط شده است. لطفاً به این مکالمات توجه کنید:

حاجی کریم: ... منکه زر گرم، برای خرج یومیدام عاجز مانده‌ام.

حاجی نوری: برای اینکه میان مردم از اعتبار افتاده‌ای.

آقا زمان: خوب، من چرا بی‌اوضاعم؟

حاجی نوری: برای آنکه صنعت خود را ترك کرده. رفتی بی‌کاری که بلد نبودی.

ملا سلمان: پس (من) چرا غیر از حصیر و لولهننگ مالک چیزی نیستم؟

حاجی نوری: زیرا که ریخت تو لایق قاطرچی گری است (؟)

صفر بيك: من چرا دولت ندارم؟

حاجی نوری: تو از بابی، بایستی واداری بکارند. بدروند، دولت جمع کنی.

ما به این ترجمه‌ی پشت میرزا جعفر قراچه داغی کاری نداریم. « آخوند زاده » خود صاحب غله بوده. ترجمه‌ی او را هم دیده و نازشتم هم گفته است. ما نیز به میرزا جعفر حرجی نمی‌بندیم، که بنده‌ی خدا جز قلت آشنائی به محاوره فارسی (منظورم محاوره‌ی قجری است.) و حسن نیت گناهی نداشته. غرض اشاره به يك مباحثه‌ی مجلسی است - و نه يك مکالمه‌ی با استیل نمایشی - که طبیعت ناهنجار آن حتا از پشت این زبان شلخته پیداست. و حرکت مسطح همین است... باری!

« آخوندزاده » با آنکه در مواعظ بالغدی خود به میرزا آقا نقادی

نازک اندیش و با اصابت نظر است. خود شکافی را در بدندی نمایشنامه‌اش ندیده است. و این شکاف تضاد منقطع «ملا ابراهیم خلیل کیمیاگر» است؛ حاجی نوری شاعر که از جانب نویسنده مدیریت فنی مجلس اول را به عهده گرفته. به دلیل همان شخصیت معیوبش درست به صحنه جوش نخورده و در خلق يك تضاد کارساز حریف تن آسا و نیمه راهی است. به این معنی که او هر چه را که در چنته داشته، در همین مجلس اول رو کرده. و ناگهان از مدار نمایش خارج می‌شود و از مجلس دوم به بعد طرح درونی تضاد را ناتمام و لنگ می‌گذارد. خلاصه اینکه شاعر ما با وجود آنکه در مجلس اول روی خط مقابل ابستاده و مانند يك «آنا گونیست» با قدرت رفتاری انگیزشی دارد. «تار»ی نیست که در «پود» موضوع تافتند شده باشد؛ که وقتی سر «تار» را بگیری و بکشی. بافتد را رشتند کرده باشی. او شخصیت نصفه-نیمه‌ای است که چون تکه نخ زائلی روی متن افتاده. که هر گاه بادوانگشت برش داری و دور بیندازیش. نه تنها صدمه‌ای به هستی نمایشنامه نزده‌ای، که ارکان معنوی آنرا منجم کرده‌ای. و این به لفظ قلم یعنی نقش منجمد. ما در کمده کلاسیک ایرادی به این نقش منجمد نداریم. زیرا این نقش پیش از آنکه نقیصه‌ای باشد. يك خصیصه است. يك رسم رایج است؛ در مرکز نمایشنامه آدم عظیم‌الجثه‌ای را از نوع «تیپ» می‌نشانند. و افراد را - بی آنکه در جدول منازعات عمومی جا بگیرند - حلقه وار به دور او می‌ایستانی. تا آدم عظیم‌الجثه با تغذیه از «چربی» انسان مجلس به مجلس رشد کند و در مرکز دایره حسابی غول شود. این رشد مشهور بر اساس کشمکش‌های منفرد، قطعاً بازتاب سیره‌ی قدرت‌های سیاسی در مستملکات فرهنگ فئودالی است که می‌خواهد تناسب بسیار گسترده و بسیار پیچیده‌ی انسان‌ها را در برش‌های پراکنده، موضعی، ساکن و بی‌حس کند. بنابراین سکودایره‌ی جبروت شخصیت مرکزی است؛ در حالیکه نقش‌های دیگر زیر پای غول - آسای او مانده‌اند و در واقع مفعول‌های بی‌چهره‌ای هستند که شناسنامه‌ی

تاریخی ندارند. می آیند و بحکم وظیفه باری ازدوش غول برمی دارند، یا چوبی لای چرخ او می گذارند و می روند. که اگر نقش های دیگری هم با اعمال نازای دیگری بیابند و وظایف محوله را ایفا کنند، نمایشنامه تکان نمی خورد. چرا که بهر حال ستون اصلی، یعنی غول، در مرکز دایره ایستاده است. همه ی آثار مولیر و کوچک ابدال های او قتلگاه این مفعول های بی هویت است. همه ی این آثار جلوه گاه سیطره ی غول است سوار بر این نقش های منجمد. و « آخوندزاده » که در دوره ی نمایشنامه نویسی از من تبعان مولیر بوده است. ناچار به این رسم رایج گردن نهاده؛ نهایت اینکه از يك نکته غفلت کرده است. اینکه حاجی نوری در این نمایشنامه نقش منجمد نیست که در مرحله ی معینی او را بد صحنه بیاورد و هویتش را برداری و در میان دی راه حذفش کنی؛ چنانکه تو گوئی وظیفه ای جز معرفی آدم جا نداشته است. نه! او باطل السحر ملاست، ابوالکلام مجلس اول است. ذات باحرمنی است که به سلاح تهذیب دست از پر شال در آورده و بر سر ملا با او باش نو خدای سر شاخ شده است. (خواهم گفت که در این سر شاخ هم مختصری قیاج زده.) و این. هم ضعف ساختمان است، هم انصاف نیست که شاعر دور از آن دکدی دلفریب ملا نعره ی حق بردارد و به جای بهره برداری از این « مانور » ناقص، در دم از جایگاه خطاب به زیر بیاید و در همین مجلس اول برای ملا لنگک بیندازد.

این ها به جای خود! می خواهیم بدانیم شاعر با همین قامت نتفد نیمه همشهریان ما را از چه نهدی و به چه ارشاد می کند! بشیر کدام بهشت است و ندبر از چه دوزخی؟ نگاه کنیم: بد حاجی کریم، زرنگ و رشک مند می گوید: اگر بد راستی رفتار می کردی، حال یکی از مردمان دولت مند بودی. بد ملا سلمان که از جنای روزگار نالان است. سر کوفت می زند: «از کجا دولت مند می شای؟ اگر بد این قد و قواره قاطرچی گری می کردی، سالی به صد و پنجاه منات قانع نبودی.» برای صفریک ارباب که این روزها خاکستر

نشین مجلس مفسران است، خیر خواهانند تشریح می‌کنند: «تو از بابی - بایستی
 واداری بکارند. بدروند. دولت جمع کنی. اما (...) امنای دولت را به
 شکوه‌های بی‌جای تفسیردار و بی‌تفسیر به‌تنگ آوردی. آخر مفسد قلم
 رفتی، سه‌سال بدست دیوانیان افتادی.» و غیره ... بسیار خوب! با وجود
 این افاضات. ما بدراستی هنوز نمی‌دانیم که این آقایان چرا همه با هم
 تصمیم گرفتند - يك جا و يك هو - به زمین گرم بخورند. همچنین برای
 ما جزء «رموزات» مانده است که چرا حاجی نوری اینگونه از صدق دل
 خواهان دولت‌مند شدن این اراذل است. اما بی‌اختیار از خودمان می‌پرسیم:
 این شاعر کیست؟ آیا نعم‌البدل مختار نویسنده است؟ دادستان دیوان مبارزه
 با منکرات است؟ ایلچی دربارہ والی قفقاز است؟ یانه. مرشد مبلغ مستجاب
 الدعوه‌ای است که در گوش این دنیا داران دولت مقبول زمزمه می‌کند؟ حاجی
 نوری چه بدل یکی از اینان باشد. چه ملغمه‌ای از این هر چهار تن، بی‌درنگ
 در برابر این سؤال دو قبضه قرار می‌گیرد: شاعر! اگر حاجی کریم زرگر در
 طلای مردم مس‌داخل نکند. به واقع دولت‌مند می‌شود! اگر ملا سلمان قاطرچی گری
 کند. دست‌انگن فراهم است؟ یا اگر صفر بیگ ارباب امنای دولت را به
 شکوه نیازارد، و رعایای خود را وادارد تا بکارند و بدروند، به کعبه‌ی
 حاجات می‌رسد؟ حاجی نوری از میانه‌ی قرن گذشته اندکی برآشفته فریاد
 خواهد کشید: «منتقد! این واقعیت زمانی من است. و می‌دانی که من تهذیب
 می‌کنم» و ما با همدردی کامل جواب می‌دهیم: ولسی شاعر! این واقعیت
 ظالمانه‌ای است. آیا شعار تو فقط موقوف به واقعیت است؟ پس خودت
 چه؟ توئی که اهل قلم قرطاسی و روح بیدار زمانه‌ای، کجای این واقعیت
 ظالمانه را نقض کرده‌ای که من بگویم آری؟ قیقا ج زده‌ای پسر جان! و وای
 بر تو که تا در دنیا این ناجنابان اینگونه پاک و پوک نشسته‌ای و رطب و یاب
 بسی از این دست سر قدم می‌روی، شیخنا «ملا ابراهیم» در کوه‌های «خاچمز»
 کلک را به ملت پت و پازه و دولت محبوب تو تمیز زده، و تا بجنید، یا هر

که بر مرکب مراد هم جسته و فلنگت را بستد.

مجلس دوم. «خاچمز». ستاد عملیات «ملا ابراهیم» است. شیخ صالح که از پر فیچی های ملاست. قبلاً حرکت نوخدای ها را با نامدراپرت کرده. و ملا برای افزودن تعداد غ آشی که برای دوستان ما پخته با بست سه روزه نشسته. و تا از پشت پرده ظهور کند. ملا حمید. نوجده ی او مهماندار آقایان است. و البته مشکل ماهم از این جا شروع می شود: با آن همه اشتیاقی که نوخدای ها برای زیارت ملا ابراز می کنند. دیگر اعتکاف سه روزه و این جوسازی ها چه صیفدهای است؟ بازار گرمی و صحنه پردازی زمانی موجه است که مشتری دو بدشك و بی دل باشد. پس هنگامی که جماعت هر که هر چه داشته. بدسکه تاخت زده و جان بی نفس. خود را به «خاچمز» رسانده تا باری از کیمیای ملا ببندد. (وجز ثباتش از کانال شیخ به ملامم رسیده.) این اداهای آبکی چه چیز است؟ نویسنده تصویر دقیقی از ملانمی دهد. همینقدر می گوید کیمیا گری است که از مقامات رسمی مجوز دارد. ولی ما از قرینه ها حدس می زنیم که این جناب از فرقدی انگل هائی است که در مکان های آلوده می رویند و از مدفوعات حاصله برای خودشان ارتزاق شسته رفتدای می کنند. که باوجاهت و شتر مآب هم هست. بالانچی مخصوص هم دارد. (شیخ صالح). انگشتر را هم به خوب جای خلاق فرو کرده. اما حقه هنوز چلفتد و ناشی است. کما اینکه در دلبری. از آن اعتکاف غلط انداز هم پیش تر می رود و باباشملی مثل درویش عباس را با آن شیپور شاخی و خروس کذائی به صحنه می کشاند و نمایشی. سراپا مسخره (و نه مضحکه) برای نوخدایان اجرامی کند. بسیار خوب! درست است که حرص جیفه ی دنیا مغزهای کسودن این ناکسان را قلع کرده و دربر آورد اوضاع پائین و بالای شان قاطی شده است. ولی ماهم به حکم کسب و کارشان هزار پای پیری را زبردنب شان دیده ایم. که حیوان بسیار خردمندی است و می داند رمالان و کاسکاران و این کیمیا گران هم اسرار مگوئی دارند که ارزان لو نمی دهند. پس این حضرت ملا - که

دست کم به اندازه‌ی ما آدم‌های چلمن در فن کاسبی فراست و بویائی داشته است - برای چه اینگونه بی دریغ اسرار را زیر چشم آقایان می‌گیرد؛ ایشان افاده‌ی مرام می‌کنند: «اما مردمان احمق، از قراری که می‌شنوم، در هر جا شهرت می‌دهند که من صاحب کشف و کرامتم، هرگز همچو نبوده است.» بلد! و صاف و پوست‌کنده مدعی است که عمل کیمیا از مقامات بالای علم است. تاجائی که دکانش را هم فی الواقع نمایشگاهی از کوره و قرع و انبیق و تیزاب و جوهر گوگرد و مخلفات آزمایشگاهی کرده است. بنا بر این اگر چه ملاخفص جناح فرموده، ما هم می‌پذیریم که حضرت ایشان اهل کشف و کرامت نبوده است. اما جداً به ریش گرفته است که مرد علم - در معنای لابوراتواری آن - است. (به شهادت آن هیأت پشکل شکن و اینکه در مدح علم کلی هم به فارسی و عربی لایسده است.) در این صورت با آن دم خروس‌های پرده‌نشینی و حق حق و هو هو و درویش عباس و آن اسرار منبیه چه کنیم؟ می‌بینیم که بنیاد ملامتناقض است. و چون این مجلس، و حنا دو مجلس دیگر پاسخی برای این تناقض ندارد، و چون حرکت و پیشرفت جای خود را به دوز بازی و فترت داده است، ما مجلس دوم را در این قواره به کلی مردود می‌شناسیم.

طی دو مجلس آخر «ملا ابراهیم» پنج هزار منات از نوخدهای‌ها سروکیسه می‌کند که يك ماهه برای آنها نقره پریزد. اما وقتی نوخدهای‌ها رأس ماه می‌آیند، ملا می‌زند زیرش که امروز سی‌ام است و آقایان يك روز زودتر از وعده آمده‌اند. و حالا که همچو شد، باید تافردا منتظر بمانند؛ بی آنکه قیافه‌ی میمون را در نظر مجسم کنند. کذا! ولی از آن جا که الناس حریص علی منع، جماعت یکی بعد از دیگری گرفتار کابوس میمون می‌شوند. و ملا هم که صفرایش سخت جنبیده، به يك طرفه‌العین کوره‌ی اکسیر را منفجر می‌کند، که یعنی بفرمائید، عمل کیمیا باطل شده است... بسیار خوب، سؤال: مگر ملا نمی‌دانسته عمل کیمیا قه‌زی است که از کت هفتاد مثل او هم خارج

است؟ مگر نقشه‌ی او برداشتن کلاه‌ی از سر این و گذاشتن کلاه‌ی بر سر آن نبوده است؟ پس چرا مدت يك ماه هلالی ملت را سردوانی‌سده. خود دست دست می‌کند؟ آیا همان يك روز حلال مشکلات اوست؟ وانگر حضرات مثلاً فردایش می‌آمدند، پوت‌های نقره حاضر می‌بود؟ نکند سناس می‌خواستند در فاصلدی همین روز غزل «جیم» را بخوانند؟ (که نشانه‌ها تداعی بر همین دارند.) ولی چرا در این تنگامدی آخرین روز؟ آیا نمی‌شد در غیبت سی روزه‌ی آقایان این کار را بکنند؟ دیگر چه الزامی بد آن همه زمیسنه سازی و سالوسی؟ ما که از همان سطر اول دست ما را خوانده‌ایم. ما که می‌دانیم سوسدای در کار او هست. اما اگر تو بگوئی: «نوخدایان که نمی‌دانستند. چرا که می‌بایست تجرب بد کنند. رودست بخورند و بیدار شوند. که اتفاقاً تم راهمین گرفتد ایم.» آنوقت سوالات دیگری قطار می‌شوند: پس تکلیف ما چه می‌شود که در همین چراغ اول مجلس باز شده است؟ پس ارمنی‌های «اکلیس» و یهودیان «واریتاش» - مشتری‌های دیگر دکان - چه؟ آیا آنها هم مشمول حقدی ملا شده‌اند؟ یا مشتری‌های ادعائی بد جهت بازار گرمی‌اند؟ در این صورت این بوق و منتشای ملا چه بوده است؟ و این شهرت زاهداندر اچگونه بدهم زده؟ می‌بخشید که زیر باران این سوالات خاییدی ملای مالای سنگ مانده است: جزای آدمی که در تمامی این دو مجلس بازی نکرده. بلکه بازی در آورده. و ما را هم به همراه نوخدایان بازی داده است.

بله، تأثر فن بسیار شریف تمثیل است. تمثیل چیست؟ یعنی که تو پهنه‌ی جهان را در جامی بدوسعت صحنه فشرده کنی و پیش روی من بگیری، تا من قناسی آن را در این جام ببینم و با خود بگویم: آری، این جهان من است. و آنگاه اگر هنوز بقایائی از آن زیبائی گمشده در ویرانه‌های من مانده بوده باشد، در کوبیدن گوشه‌ای از این جهان با تو مشارکت کنم. پس هر کجای تاریخ که بوده باشی استاد من. برای ساختن این جام جهان نما باید مبانی ترکیب را بشناسی، و اجزای فشرده را، و قدرت رابطه‌ها را، و گترشی

شتابنده‌ی خطوط را، وحس ظریف کلام را، وسرشت کلی اشیاء را، و
 بی‌قراری قلب وروح را... بی‌لفت و لعابی، تا فربه نکنی، و بی‌خست و
 امساک، تلاش‌ده تحویل ندهی. و بدانی که هر کلمه در صحنه آیه‌ای است، و هر گام
 اراده‌ی بی‌پایانی که در جست وجوی انسان بدقعر جهان فرو می‌نهد. و چون
 آئین این جادورا به تمامی شناختی و بدجا آوردی، آنوقت تو يك ساخت
 خواهی داشت. کدی این نه « ادیب شهریار » ی از بحران خونین این دو
 هزاره‌ی تاریخ جان سالم به در برده بود. نه دوره‌ی مولیر به عنوان يك
 مجموعه‌ی معماری نفیس آنقدر جلا و جلوه داشت که چشم‌های ما را خیره
 کند و ندحتا این آقای دورنمات می‌توانست پیام انحطاط غرب را از این دو
 قدم راه به گوش ما برساند. مقصود من این است استاد من، تو هر شرایطی
 که داشته بوده باشی، در مقام يك « دراماتورژ » - که بدقرب یقین « آفت عقل »^۱
 و « بازرس »^۲ را هم در تأثیر تغلیس دیده بوده‌ای - نمی‌توانی مسلمات
 ساخت را پشت گوش بیندازی، و فی‌المثل در ظرف كوچك « ملا ابراهیم
 خلیل »، هم مسأله‌ی فروش نقره به ارمنی‌های « اکلیس » را چهار بار
 تکرار مغل کتی، و هم آنقدر قحط مایه داشته باشی که اثر از لاغری
 دولت‌شود. یادار نمایشامه‌ای که زمین‌اش را بايك رئالیسم استقرائی سایه -
 روشن داده‌ای، مکالمات را بی‌ضرورتی شبه‌کر بیاوری و کاربرد شخصیت
 را در صحنه زایل کنی. آیا امکان اجرای همچو مکالمه‌ای را در صحنه سنجیده
 بوده‌ای؟ - **نوخه‌ای‌ها (اجماعات) :** « آقا، ساکت بشوید. آرام بگیرید.
 شدنی می‌شود. چاره ندارد. حالا تکلیف ما چیست؟ » منکه گمان نمی‌کنم حنا
 يك تیم قدر از شهیدانی چون زنجانی‌پورها و فنی‌زاده‌ها بتوانند تنگه‌ی همچو
 صحنه‌هایی را خرد کنند. که تازه از عهده هم بر آیند، که چه؟ آیا نویسنده
 با تنظیم اینگونه مکالمات چشم به نوعی اکسپرسیونیسم یونانی داشته‌است؟
 آیا با « استرئوتیپه » کردن آدمها می‌خواهد منافع سراسری يك طبقه را
 نشان بدهد؟ یا نه، قضیه کلاً يك اشتباه لپی است که بر اثر عدم تماس یا

آداب صحند رخ داده است؟ در حالیکه نویسنده راحت می توانست دیالوگ های از این قبیل را تکه تکه کند و هر تکه را در دهان یکی بگذارد، تا در يك نماي عمومی بدانیم که هر کس کیست و جنمش چیست. و به این صورت است که نه تنها طرح ریزی صحندها فاقد آرایش فنی از کار در آمده. که قلمکاری کمرنگ چهره های مجلس اول در سه مجلس بعدی به کلی محو و مفقود شده. و ماجز نیمرخي از شاعر و مالا قادر به تشخیص قیافه هیچیک از آدم های نمایشنامه نیستیم. آدم هایی که در پرتو جرعه های شاعر لحظه های برق آسائی شناسائی می شوند، و چون شخصیت که ند، حتا اصالت تمثیلی ندارند. ردپائی هم در سرتاسر نمایشنامه از خود بجا نگذاشته اند. چرا؟ من ریشه ی همی این نارسائی ها را در ساخت نمایشنامه می بینم که دارای يك خصلمت غریزی است. نویسنده هر چند بسا ورود شاعر صحنده را مند و عطف پنداشته اما عملتسا بر حرکت خزنده ی موضوع تکیه می کند و شعار خود را نه از طریق ارتباط با سیستم شنوائی، بلکه در يك سلسله رفتار به نمایش می گذارد. با این تفاوت که برخلاف دیگر تمثیلاتش که با تمهید زیرکانه به نقطه ی ارضاء می رسد، پایان «ملا ابراهیم خلیل» فاقد پالایش و تنبیه است. زیرا صرف نظر از اینکه «آخوندزاده» این نمایشنامه را منباب دست گرمی نوشته، در حقیقت مسأله را هم از راه برهان خلف حل کرده است. یعنی که در مجلس اول حکم را داده و در مجلس های دیگر به صغرا کبرای فضیه پرداخته. به این مناسبت نمایشنامه بدعلت فقدان عنصر آرامبخش «کاتارزیس» از پایان طلائی انواع خود محروم مانده و سلوکی نزدیک به کمندی های «سینیک» پیدا کرده است. و شاید دلیل این پایان بنسلی دم بریده این است که «آخوندزاده» این جا همچو يك خبرنگار خیلی مکتبی تعهدی بدعین واقع داشته است. مؤمنی در مقدمه ی «تمثیلات» به نقل از ر. افندی زاده داستانی روایت می کند که شخصی به همین نام «ملا ابراهیم» در قفقاز می زیسته، دعوی کیمیاگری داشته، دولت و ملت را به این مدعا

چاپیده، و قبل از اینکه دستش رو شود، از کوه‌های «خاچمز» به ایران گریخته است. پس «آخوندزاده» داستان نمایشنامه‌ی خود را عیناً از واقعیت گرفته و در نگارش آن مجالی به تخیل مهاجم، تخیلی که جسمیت واقع را تا سرحد مسخ تصرف کند، نداده است. بسیار خوب، اما نکته این است که اگر وفاداری به عین واقعیه در گزارشات تاریخی فضیلتی است، با سمدی آن واقعیه در قالب قصه یا نمایشنامه ابداع هنری نیست. و گرده برداری از اجزای واقعیه استحکام ساختمان قصه یا نمایشنامه را ضمانت نمی‌کند؛ مگر آنکه از يك تمامیت منقل اجرائی سود جست و در مفسردات خود مکلفی به ذائقه بوده باشد. چرا که میان واقعیت و هنر بندی است باریک‌تر از مو که نه با تخیل، تنها به نیروی وحی می‌توان از آن عبور کرد. و آیا «آخوندزاده» به سلامت از روی این بند گذشته است؟

هیواگوران در کتاب «کوششهای نافرجام» می‌نویسد: «حتامی شود مسائل فنی (تمثیلات) را ناگفته رها کرد. که با در نظر گرفتن نکته‌های فنی نمایشنامه‌ها و روشن کردن ایرادهای آنها گرهی را نگشوده‌ایم.» این فی‌نفسه حرف درستی است که در نقد ادبی ما اغلب در جای نادرست از آن استفاده شده است. در گذشته نغمه این بود که «مسائل فنی» جزو خنس‌های دست دوم است. کسانی هنوز هم آن‌چنان تیز می‌تازند که در حضور «مشکل» و «محتوا» سخن از «مسائل فنی» گفتن را کفر کبیر می‌دانند. من با اندکی شرمساری اعتراف می‌کنم که نمی‌دانم «محتوا»ی آقایان فی‌الواقع چه جور چماقی است. ولی آیا زمانی آن نرسیده است که ما بی‌ملاحظه خط‌ها را بگوئیم؟ یا کسی که خط می‌کشد، چون همیشه مظلوم است. همیشه باید در لفاف مجامله محفوظ بماند؟ در هر حال، فرصتی است که به هیواگوران و سایر همسران بگوئیم: سروران! اگر این ایرادها روشن، و بالاتر از آن اصلاح و برطرف نشوند، شما اساساً نمایشنامه‌ای ندارید تا به فیض محتوای آن نمایشنامه نائل شوید یا مثلاً گرهی از آن را بگشائید. نه، این نیست آقا. مسأله بسیار ساده است. وقتی شما چیزی بنام نمایشنامه نوشتید و دست من دادید، آنگاه من از شما يك نمایشنامه می‌خواهم، يك ساخت، دیا لکتیک پنهان انگیزه‌ها را، ملاحظه نیرومندی که يك بنا را از مرگ

يك نسل ، از سیلابه‌های انقلاب ، حتا از ایلغار مغول مصون می‌دارد. و گرنه بدان مقاله‌ای را تکثیر کرده‌ای و داده‌ای دست ارواح غیر قابل رؤیتی که آنرا به نوبت بخوانند. و آیا ملاك سنجش ما در تأثیر يك مقاله‌ی پاره پوره است؟ یا کلمات بی‌حشمتی که با طبل و سنج به سوی تماشاگر شلیک کنند؟

تأکید يك جانبیه بر محتوا سوء تفاهم بزرگی است از جناح نقد آرمانی که در مقابله با نقد فرمایشی طی دهه‌ی چهل و پنج - پنجاه و پنج خوش خوشك اعتباری بهم زده بود. در کشاکش این لشکر کشی است که نقدهای فراوانی از هر دو جناح نوشته شده است که نه تنها در اعلائی تأثیر ایران رمتی نداشته، بلکه عدم کفایت خود را هم به سرعت نشان داده است. نتیجه آنکه تأثیر ما از دوسو زیر ضربه رنگ باخت. يك سو نقدی بود همچو نعل وارونه‌ای، صادره از کارگاه فرهنگ فرمایشی که «شین» را باشش نقطه می‌نوشت و کلامش مثل مخمل خواب داشت و تنها مهارت‌های فنی صحنه را زیر «لنز» های قوی می‌گرفت و محتوا را - اگر که صحنه «محتوا»ئی داشت - با يك برچسب «مبتدل است» و «عوامانه است» به زوال می‌آلود و می‌گذشت. و از سوی دیگر نقدی دیش و اخمو. که به تحلیل محتوای اجتماعی اثر می‌نشست و از تأثیر مرجعی برای مطالعات اقتصادی می‌خواست و البته شامه‌ای در برابر زیبایی شناسی صحنه نداشت. (هیچیک از این دو نقد نمی‌گفت که محتوا به تنهایی کافی نیست.) و این تعرض دو گانه‌ای بود که ما در گذشته لطمه‌های آن را در آثار و وظایف از نمایشنامه نویسان وطن دیده‌ایم: یکی مطلقاً فارغ از هر گونه دغدغدی اجتماعی ، و دیگری اصولاً به آئین صحنه بی‌اعتناست. یکی حیوانی به صحنه آورده که لنگ‌هایش را هوا کرده است تا از میان ماتحت جهان را نظاره کند، و دیگری انسانی را تعریف می‌کند که بسیار شریف است؛ اما فقط شریف است. یکی درداندی محافل اسنوب پاینخت است که با مخلوطی از طنازی و مدرنیسم و بینش قدری، ردایل رسمی نوکیسگان چاق و چله را در صحنه ماستمالی می‌کند، و دیگری شخص منزله اما بی‌بنیه‌ای است که غالباً به دلایل غیر حرفه‌ای و بدون هر گونه جداییت پایداری به میدان آمده و با عمده کردن تعینات مسلکی صحنه‌ی آزاد را قفل کرده است. (هر چند این نویسنده عاقبت زیر طفرای سانور به زانو در آمده

و پرشکسته کناره گرفته است.) هیچیک از این دو طایفه تحلیل گر نبوده است. هیچیک شخصیت متبلوری را به جامعه عرضه نکرده است. هیچیک پیامی جوشیده از شبکه‌ی نامرئی تضادها را برای مخاطب خود ارمغان نیاورده است. و این‌ها همه در زمانه‌ای بوده است که آسان‌پسندی در میان عامه‌ی ناس‌مد، وی فرهنگی امتیازی برای رسیدن به آب و دانه شده است. امروز که ما با تجربه‌ای سنگین و دست خالی روی صفر ایستاده‌ایم، امروز گمانم این است که دیگر زمان آن سپری شده است که عناصر مشکله‌ی يك درام را به حالت تجزیه مورد مطالعه قرار بدهیم. ما می‌خواهیم مناسبات متولانه‌تری بایک ساخت هنری داشته باشیم. می‌خواهیم انسان را نه مانند قورباغه‌ای - که لایق تخته‌ی تشریح - بلکه همچو عضو زیبایی در رابطه با تپش‌های تمامی اعضای يك درام ببینیم. انسانی که نه غرقه در وحشت‌های ناهشیار و نه مبتلا به مالیخولیای ابدی‌آل‌های قلابی است. انسانی بسا يك آناتومی شکیل - و نه الزاماً به اندازه‌های موجود و اشتهای بسیار برای زنده‌زیستن، که در دایره‌ی نور ایستاده و دست دراز کرده است تا در انبوه مه دست‌انسان دیگری را بگیرد. اگر این تعریف ساده اما تنگاتنگ با فرهنگ جاری این ملک را به مثابه شاخصی در نقد آثار نمایشی انتخاب کنیم، اینک به این استنباط سوم می‌رسیم که اصالت بخشیدن به هر يك از وجوه شکل و محتوا لوث مطلق ماهیت هنر است. محتوا یعنی اندیشه‌ی به‌نظم درآمده و شکل به معنی تسلسل بکاهنگ آن بالحن معین است. و چنانچه یکی از مراتب این تسلسل - طرح، سبک، تکنیک، شخص، عمل، زبان و سافت - به هر دلیل گرفتار عارضه‌ای شود و از رفتار هماهنگ و ابماند، در حقیقت نظم و نسبت اسباب صورت به هم خورده و البته قسمتی از شدت محتوا فرو ریخته است. حال اگر هم‌دی اندام‌های خارجی این پیکره لمس و مفلوج باشند، بدیهی است که نه تنها قادر به انتقال محتوای خود نیستند، که هر يك در جای خود مانعی است که عامل خفقان محتوا نیز خواهد بود. اتفاقاً اگر مشکای در «ملا ابراهیم خلیل» هست که باید بگشائیم، همین جاست. و در این جا حتا الفبای صحفه - منشور وحدت‌ها - به هم ریخته. مکث می‌کنم: به هم ریخته. زیرا که فرق است میان شکستن و به هم ریختن. ارسطو طبیعی‌ترین زمان واقعی

داستان يك نمايشنامه را منطبق بر زمان اجرائی آن نمايشنامه دانسته است. ۸. دوسه ساعت. واگر دست نداد، حداكثر يك شبانه روز. روشن است كه انطباق زمان اجرائی بر زمان واقعی، مكان محدود و مشخصی را هم طلب می كند. «آخوندزاده» كه نویسنده‌ای از مكتب ارسطو و پاسدار تعدادی از احكام او در فن تمثيل است، خود در این نمايشنامه چه كرده است؟ به خاطر همان تهمد محتاطانه‌ای كه به عین واقعه داشته، دكان ملا را در همان «خاچمز» گذاشته، كه از «نوخه» تا به آن جا - در فاصله‌ی دو مجلس چند صفحه‌ای - گوئی كه باید به سفر بلخ رفت. و تازه در این صحنه بندی بی قاعده هم دچار اشكال می شود؛ طوری كه مجبور است در آغاز مجلس دوم دیالوگ يك دقیقه‌ای ملا و نوچه اش و - با آن - رشته حسی داستان را قطع كند، تا با يك جهش گسیخته ما را از صبح به عصر روزی پرتاب كند كه زمان ورود نوچه ایان است.

با این مایه‌ها «آخوندزاده» می خواهد هر گونه گرایشی را كه با فطرت علم و عمل در ستیز است، بی صورت كند. می خواهد برای جامعه - ای كه مسامات آن آلوده به این میکرب‌های نوخده‌ای است، نسخه‌ی شفا بخش بنویسد. و ما می توانیم تصور كنیم كه انگولك غده‌ای چنین دردناك، آن هم در محیطی چنان لبالب از جهل و فساد، اقدامی دلیرانه بوده است. اما نسخه چیست؟ «نوخه ایان! شما كه لبخند را از لبان رعیت ربوده اید، بیائید صحیح باشید تا به حقیقت دولت مند شوید. كه چون دولت مند شدید، دیگر حاجتی به كیمیای ملا نخواهید داشت.» به این تدبیر «آخوندزاده» از يك طرف قانون کلی ارزش را تابع نوسان های پوزیتیویستی می داند، و از طرفی در جست و جوی اكسیر سعادت - و پشت پای انقلاب ۱۸۴۸ - هنوز در حاشیه‌ی گلستان سعدی پرسه می زند. بسیار خوب، در این میان چه كس قد كشیده است تا سیب سرخ را بچیند؟ انتقاد از اوضاع اداری و انگشت گذاشتن بر جراحات - های ناسور جامعه، و آنگاه تجویز شربت‌های مسكنی از قبیل تهذیب اخلاقی

به جای عدالت اجتماعی نه اینکه بشارت به عزت آدمی نیست، که چار میخه کردن يك نظم و رکاب گرفتن برای خناسان نیز هست. و آیا «آخوندزاده» نمی دانسته است که در دنیائی که نظام آن بر تحقیر آدمیان بنا شده، تحصیل دولت مضبوط از عمل صالح امکان ناپذیر است؟ پس او منادی کدام مدینه است؟ مدینه‌ای که در زلال ترین حالات بر تعادل نامعقول جهان در دو نسبت آکل و مأکول صحه می نهد؟ یا منادی يك موازنه‌ی استکباری با اسانس دل انگیز تهذیب و تنقیه؟ «آخوندزاده» در این نمایشنامه از درون گرفتار نوعی تعارض در صورت مجرد مفاهیم شده و در کمال مطلوب مایل به ثوری عمل بدقوه‌ی اخلاق طبقاتی است. و آیا - با در نظر گرفتن جمیع جهات - این يك جور تنقیه است؟ یا سفت کاری است؟ یا تخم لقی اول است؟ ما کما پیش جهانی را که او با دو چشم زنده در آن زیسته است، می شناسیم. ولی آیا از این راه دور می توانیم تجسمی از حضور او در جاده هسای شبانه‌ی بن بست داشته باشیم؟ می توانیم برخی از تنگناهای او را در این قضاوت به حساب بیاوریم؟ ما تأکید بر شرایط او داریم. که فارغ از شرایط هر چه بگوئیم، نقش بر آب است. پس با توجه به شوق مخلصانه‌ای که «آخوندزاده» برای بخش و اجرای نمایشنامه‌هایش داشته، و تقدیم نامچدای که به نام شاهزاده بازاتینسکی - فرمانفرمای قفقاز - بر «تمثیلات» نوشته، شاید اندکی در طول موج قرار بگیریم. از این گذشته، اگر بدانیم «آخوندزاده» نمایشنامه‌های خود را در روزگاری بدرشته‌ی تحریر کشیده که نظارت فائقی نیکلا تاثر را از همه طرف زیر نور افکن گذاشته و شریان‌های زندگی را به روی صحنه بسته است، و هر گاه به یاد بیاوریم که «تمثیلات» بارها در آستانه‌ی صحنه به تخم‌اق سانسور مورد تجاوز قرار گرفته، و «آخوندزاده» حتا بعد از مرگ هم از شر تجسس پلیس در امان نبوده است، و سپس این مدارك معدود را در جو خوفناك حاکم بر تمامی جنبه‌های زندگی در روسیه‌ی امپراطوری کنار هم بگذاریم... بله، شاید سرنخ برخی از «تنگنا» های

سایه روشن يك چهره / ۵۷

نمایشنامه نویس ما به دست بیاید، و ایضاً معلوم شود چرا «قومدیا» تنها قلمروی مجازی است که پیش پای او مانده بوده است. در خط سیر طولانی تأثر، ما اغلب به سلسله‌های درخشانی از کم‌دی برمی‌خوریم. اما ضرورت تاریخی این فرم در حلقه‌ی فشارهای سیاسی همیشه آمیخته به زهری مخفی و ماهوی بوده است. کم‌دی یکی از اشکال نمایش است که در دفع مظلمه قابلیت انعطاف شگفت‌آوری دارد. کم‌دی نیش‌پیکان نیست که بر قلب شیطان اصابت کند؛ کم‌دی دشنام ملیحی است که از بیخ گوش او می‌گذرد. کم‌دی ضربه نمی‌زند؛ تحقیر می‌کند. یعنی کم‌دی عصاره‌ی تلخ يك «وضعیت» است که با روکشی از رنگ‌های شاد به تماشاگر هدیه می‌شود. از این روست (و این قیاس عبث نیست.) که من کفش‌های تاب خورده‌ی چارلی را از انگشتان مرصع مولیر بیشتر دوست دارم. چرا که آن ولگردهای خود را در «جریان» می‌گذارد، و این هیاکل باستانی خود را در خلاء. من قهقهه‌ی تیره فام گوگول را از مطایبات فاخر اسکار وایلد بیشتر می‌پسندم. چرا که آن در همه حال یکی از نهفته‌ترین عواطف اجتماعی ما را تحریک می‌کند. و این اشرافیتی را با خنده استریلیزه می‌کند که حتی خراامیدنش بوی نعش می‌دهد. و نیز در سطحی دیگر همین قیاس را میان میرزا آقا و «آخوندزاده» قائم. زیرا میرزا آقا (قطع نظر از همدی ناپختگی‌ها) مستقیماً پایدهای پوسیده‌ی سازمان‌های اداری ایران را آماج حمله قرار می‌دهد؛ در حالی که «آخوندزاده» در این جا معماری است که روی تراها بدلیت و اعل مالده می‌کشد. در اندیشه‌ی عدالت است؛ اما آرمان رفورمیستی او برای ما جاذبه‌ای ندارد. در ارائه‌ی نظر نویسنده‌ای با جرأت و شاداب است؛ اما در قالب ریزی آن (با همان اسلوب‌های مألوف زمانه.) سست و پژمرده و بی‌فروغ است. و به این ترتیب «ملا ابراهیم خلیل کیمیاگر» نمایشنامه‌ی نارس‌ی است که ابعاد آن در هیچیک از موازین استیک تأثر نمی‌گنجد، و روان‌شناسی تاریخی آن بر انسان متوسطی دلالت می‌کند

(شاعر) کدنا اعماق آغشته به زنگابه‌های سنت سوداگرانه با نقش و نگار
تهذیب است.

بهر تقدیر، با برگشتی به آغاز، تمثیل اول را می‌بندیم. آدمیت گفته است:
«اهمیت میرزا فتحعلی تنهادر تقدم او بر دیگر نویسندگان خاورزمین نیست،
در خبرگی او و تکنیک ماهران‌دای است که در نمایشنامه نویسی و داستان‌پردازی
جدید به کار بسته است.» و ما که حق تقدم «آخوندزاده» را در تأثیر ایران
محترم می‌شماریم. زائده‌ای بر این توصیف اضافه می‌کنیم: آری! اهمیت
«آخوندزاده» در این نیست که فخر ابداع تأثیر مشرق زمین از آن اوست،
که ما هیچگاه حضرت حکیم سفدی یا هر که را که نامش در تذکره‌ی احوال
شاعران به ثبت رسیده، به حکم اینکه اولین نمونه‌های شعر دری را سروده
است. مهم‌ترین شاعر ایران نمی‌دانیم. و نیز اهمیت «آخوندزاده» در
خبرگی و تکنیک ماهران‌دای نیست که در نمایشنامه‌نویسی به کار برده است،
بدلیل همین «ملا ابراهیم خلیل» که از ملاحظه‌ی ما گذشت. (اگر چه این
یکی از ضعیف‌ترین نمایشنامه‌های اوست؛ اما به آن معنی نیست که تمثیلات
دیگرش از خبرگی و تکنیک می‌درخشند.) از نظر ما اهمیت «آخوندزاده»
در این است که سرانجام کلید طلایی رشد تاریخی ارزش‌ها را یافته، انسانی
را با محرکات عقلی به خطی درام فرستاده و در برابر تعزیه‌ی ساخت دربار
ایران،^۹ اولین نمایشنامه‌های ملی ما را نوشته است. او البته نبوغی در این
صحنه آشکار نکرده. اما کامیابی نهایی «عقل» در تنازع با «پندار» گام بلندی
به پهنای تاریخ و مسابقه‌ی باشکوه برای دستیابی به حقیقت است. و اهمیت
«آخوندزاده» در همین است. و اینکه: با وجدانی پیش‌رو به حساس‌ترین
سؤال زمانه‌ی خود پاسخی روشدلانه داده و در تدوین تفکر نوین، کلنگ
اول «تمثیل» را بر خاک فرهنگ ایران فرود آورده است. هر چند که بادستی
لرزان و برزمینی نامستعد، آری... تا تمثیل دوم.