

اتاق خودمان وارد شدم، رفقا دور و برم جمع شده و از هرجا و از هر کس سؤال می‌کردند. من تمام ماجراهای ۳ روز را برای آن‌ها شرح دادم. مخصوصاً شرکت خودم را در مجلس ترحیم مرحوم دکتر صدیقی بیان کردم و از تمام دوستانی که دیده بودم و سفارش‌هایی که برای آن‌ها داشتند شرح دادم.

واخر آبان‌ماه موعد آزادی مهندس صباغیان بود. او را صدا کردند و گفتند اثایه خود را جمع کند و ما بی‌نهایت خوشحال شدیم که بالاخره این دوران برای یک‌نفر از ما به سر آمد. البته ایشان را به عنوان مرخصی آزاد کردند ولی دیگر از مرخصی برنگشت.

ملاقات با نماینده حقوق بشر

اواخر آذرماه بود که از ۷ نفر زندانی باقیمانده گروه ما، جز ۴ نفر در بند نبودیم و سه نفر از رفای ما آقایان اردلان، مهندس بازرگان و مهندس موحد، در مرخصی بودند. از طرف رئیس زندان دستور داده شده بود که در نظافت اتاق‌ها و کریدور و همچنین دستشویی‌ها به دقت اقدام گردد و معلوم بود که وضع عادی نیست. تصور کردم شاید برخی مسؤولان بالا مقام کشور برنامه و یا قصد بازدید از زندان را دارند و بعد از برویاها، نماینده زندان به اتاق ما آمد و گفت شما ۳ نفر (مهندس توسلی، منصوریان، داوران) لباس تمیز پوشید و آماده باشید تا صدایتان کنم. مدتی بود که نماینده دادستانی انقلاب نیز در زندان به اتاق ما می‌آمد و ساعتی را با ما می‌گذراند و صحبت‌هایی می‌کرد که در آن جملاتی مانند «در حق شما اشتباه شده است و همه می‌دانند که شما از خادمین در انقلاب بوده‌اید»، را می‌گفت و از ما دلجویی می‌کرد. شاید این رفتارها برای چنین روزی بود زیرا وقتی که ۳ نفر ما را صدای کردند، گفتند که شما را جهت دیدار با نمایندگان حقوق بشر خواسته‌ایم و نماینده دادستان نیز با محبت به ما گفت: گفت و شنودی است که با شماها خواهند کرد و القاء می‌کرد که جهت‌گیری‌ها تند نباشد.

حدود ساعت ۹/۵ صبح بود که بدون چشم‌بند و بالباس‌های خودمان

(نه لباس زندان) به دفتر رئیس زندان هدایت شدیم. در اتاق انتظار، آقای مهندس امیرانتظام نیز بود و حدود ده دقیقه بعد، او را خواستند که ملاقاتش با آقای گالین دوپل حدود ۱/۵ ساعت طول کشید و بعد از وی من احضار شدم. وقتی وارد اتاق شدم آقای گالین دوپل جلو آمد و با من دست داد و آقای دیگری نیز همراه او بود که اسمش را نمی‌دانم. همراه این دو نفر دو خانم منشی هم در اتاق نشسته بودند. قرار شد سؤال و جواب‌ها به فارسی باشد و آقای دوپل پرسید در همین اتاق به سؤال‌ها جواب می‌دهید یا ترجیح می‌دهید به فضای آزاد برویم؟ گفتم همین اتاق خوب است و تا آنجا که به ذهنم می‌رسد سؤالات و پاسخ‌های من این چنین بود:

من: آیا شما غیر از اوین در جای دیگر هم زندانی بوده‌اید؟

ج: آری، من حدود ۶ ماه در زندانی که زمان شاه به آن کمیته مشترک می‌گفتند و امروز «پایگاه توحید» نامیده می‌شد، به طور انفرادی زندانی بودم.

من: آیا شما را شکنجه کردند؟

ج: آری.

من: آیا وکیل داشتید؟

ج: نخیر.

من: آیا دادگاه‌تان علی بود؟

ج: نخیر.

من: آیا علت گرفتاری به شما تفهیم شده بود؟

ج: مرا به چند اتهام در زمان‌های متفاوت بازجویی و بازپرسی کردند، اول جاسوسی برای آمریکا بود، سپس عامل نفوذی آمریکا در ایران و

بالاخره در کیفرخواست توهین به مقامات رژیم آمده بود. البته کلیه اعلامیه‌ها و اعتراضات ما نزد آقای بازرگان موجود است و شما با مراجعه به ایشان می‌توانید اطلاعات کامل در این باره دریافت کنید. بعد از این سؤال و جواب‌ها خدا حافظی کردیم و دیدارهای بعدی را رفای دیگرم انجام دادند و وقتی به بند بازگشتم، همه از آن ملاقات بسیار خوشحال و راضی بودیم و فکر می‌کردیم صلحه دیگری بر مظلومیت ما بوده است.

از آن روز به بعد، مخصوصاً بعد از آزادی آقای مهندس صباغیان، رفتار منصدیان زندان با ما تفاوت اساسی کرد و تماس‌های مکرر نماینده دادستان انقلاب و همچنین تسهیلات پیشتری که در ملاقات‌های خانوادگی روا می‌داشتند، همه حاکی از این بود که تحولی در وضعیت ما در پیش است.

آزادی

در اواسط بهمن ماه بود که به ما اطلاع دادند نماینده دادستان می خواهد به طور دسته جمعی ما را بیند. در همان روز دورهم جمع شدیم و فکر کردیم که باید این احصار مربوط به آزادی ما باشد و به این نتیجه رسیدیم که احتمالاً نام ما در لیست عفو شدگان شب عید است و تصمیم گرفتیم هیچ نامه‌ای را به عنوان درخواست عفو، به هیچ مقامی انشاء نکنیم. قرار شد آقای مهندس توسلی از طرف همه صحبت کند.

روز موعود فرارسید و همگی در دفتر نماینده دادستان حاضر شدیم. در صندلی‌ها نشستیم و به چای پذیرایی شدیم. نماینده دادستان مثل همیشه بعد از تعارفات معمولی عنوان کرد که آقایان به احتمال قوی در لیست آزادشوندگان، قبل از اتمام ایام محکومیت، قرار خواهند گرفت و البته در زندان، رسومی است که در این خصوص اجرا می‌شود و من خواستم که آقایان امروز اینجا بیایند و فرم‌های مربوطه را امضاء کنند. سپس نامبرده یکی از فرم‌ها را به ما داد. همان‌طور که حدس می‌زدیم، در آن فرم، زندانی از کرده‌های خود اظهار ندامت کرده و عفو خود را از مقامات مسؤول خواسته بود. آقای مهندس توسلی بر طبق قرار قبلی چنین گفت: آقای نماینده دادستان شما هم فردی مذهبی هستید و هم فردی حقوقدان و بنابراین خصایص، امضاء ما در زیر این ورقه،

مورد قبول شما واقع نخواهد شد. زیرا حتماً قبول دارید که در دین مبین اسلام اگر شخصی به شخص دیگر اتهامی وارد کند و بعد معلوم گردد که تهمتی بیش نیست، به ناحق کسی را متهم کرده و بلا فاصله شخص از اتهام وارد کرده تبرئه می شود. شما اطلاع دارید که آقای هاشمی رفسنجانی در خطبه نماز جمعه، گرفتاری ما را ارتباط با آمریکا اعلام کردند، ولی بعداً بر طبق کیفرخواستی که جنابعالی نیز از متن آن بی خبر نیستید، ما را به عنوان توهین به مقامات مسؤول کشوری مجرم شناختند. بنابراین اگر احکام شرع اجرا گردد، لازمه اش این است که آقایان در محضر مردم در نماز جمعه، به اشتباه خود اقرار نمایند و از ما دلجویی کنند. اگر از دید حقوقی بر خطبه بنگریم، با کنار رفتن اتهام ارتباط با آمریکا، شخص اتهامزننده بر طبق قانون قابل تعقیب است.

آیا شما با این صراحتی که در شرع و قانون نسبت به این امر وجود دارد راضی می شوید ما از گناهی که مرتکب نشده ایم تقاضای عفو کنیم؟ آقای نماینده دادستان که مرد تیزهوشی بود موضوع را قطع کرد و گفت: من جریان این جلسه را به آقای دادستان انقلاب اطلاع می دهم و بعداً نتیجه را خدمت آقایان توضیح خواهم داد. جلسه پایان یافت و ما مجدداً به بند برگشتیم.

روزها گذشت و خبری از آقای نماینده دادستان به ما نرسید. هرچند از عملکرد خودمان نادم نبودیم، فقط نامه‌ای تنظیم کردیم که تاریخ زندانی ما از روز گرفتاری ما محسوب گردد، نه از روزی که حکم دادگاه به ما ابلاغ شده است. خوشبختانه مجال تنظیم این نامه هم پیش نیامد زیرا در اواسط اسفندماه مجدداً به دفتر معاونت دادستانی انقلاب در زندان فراخوانده شدیم و بعد از تعارفات عادی آقای نماینده دادستان گفت که ماحصل

گفتگوی آن جلسه را به سمع اولیاء قضایی رساندم، فعلاً آقایان می‌توانید عید را در جوار خانواده‌تان باشید و این مرخصی از ۲۰ اسفند برای شما اجرا خواهد شد. پرسیدیم چه زمانی باید مجدداً به زندان برگردیم؟ گفت او اخیر هفته اول فروردین یکی از آقایان با من تماس تلفنی بگیرید، خواهم گفت.

با شنیدن آن سخنان به بند بازگشتم و روز بیستم اسفندماه همه ما جهت مرخصی به خانه و کاشانه خود بازگشتم. از اینکه عید را با خانواده و دوستان خواهیم بود همه خوشحال بودیم و اخیر اولین هفته فروردین بر طبق قرار، به نماینده دادستان تلفن کردیم و جواب دادند که مرخصی ما تا ۱۴ فروردین تمدید شده است. روز چهاردهم فروردین همگی به دفتر زندان مراجعه کردیم. نماینده دادستان نزد ما آمده مژده آزادی ما را داد و گفت جهت تسویه حساب به بند بروید و اثاث خود را جمع کنید و به منزلهای خود برگردید. ما راهی بند شدیم، آن‌ها یعنی که ماه‌ها با ما بودند، از آزادی ما باخبر شده و همه در کریدور با ماروبوسی کردند و ما را با صلوات بدرقه کردند.

و از دورانی که پشت سر گذاشتیم سرافراز بیرون آمدیم. ولی در عوض، آن‌ها یعنی که به چنان رفتارهای ناخوشایندی نسبت به ما دست زدند، اگر وجدان داشتند باید از کرده خود شرمنده و شرمسار می‌بودند و ما حسابمان را با ایشان به خدا واگذار می‌کنیم.

اظهارات عضو شورای مرکزی جمیعت به اصطلاح دفاع ازادی پیروامون ارقاط مستقل این گروهکی نام دارد

فرزاد پیغمبر ایشان را مکمل در مطلع این کتاب خواست. می توانم این بود که با از طرق زندگانی
کشیدن و «صیغه» داشتند. عذرخواهی خود را غیر حسنه این
من نوایم و بخاطر بررسی .

در امریکا در تماش پرودیم نکو
روشنودهای امریکا تو زنده را
از طریق وی تحریف نهاده میکردند.

۱) فرهاد پیغمبر از
حسین و عضو دورای مرکزی
جهیت باصلاح دلایل از آزادی
مسئول انتشارات این جنبش
میان اعترافاتی به زیرنویس آن
سیاستی جمهوری اسلامی ایران
پوشش شد و استگاه نظریه اعضا
جهیت موسم بد دلایل از آزادی
و نیز ارتکابات آنها با سازمان
چاوس امریکا را واش کرد... و ...

داستان یک اعتراف
از: فرهاد بهبهانی

حال داستانش را بخوانید...

سرآغاز

گر سنگ از این حدیث بنالد عجب مدار
صاحب‌لان حکایت دل با خدا کنند
زندان کمیته مشترک^۱، نوشته شده بر دیوار سلوی ۱۱۵^۲

امروز ۱۸ آسفند ۱۳۶۹ و قریب ۴ ماه از آزادی من
می‌گذرد. آنچه بر من در این مدت گذشته است، یا
قابل توصیف نیست و یا من قدرت بیانش را در این موقعیت، چنان که
باید، ندارم. نوار موسیقی آرامی بر پخش صوت گذاشتم تا در نوشن
کمکم باشد. نوار انتخابی، تصادفاً ترانه «مرا بیوس» با صدای گل‌نراقی از
آب درآمد. وقتی می‌خواند «بهار من گذشته» به نظرم آمد که این قطعه
شعر، تا حدودی وصف حال من است. بهارانی بر من گذشت، زمانی که
با دوستان جمعیت^۳ بودم. همه دور هم بودیم و در آن جمع، من همیشه

۱. زندان کمیته مشترک، در رژیم سابق محل شناخته شده‌ای بود که در چوار ساختمان قدیمی
شهرهای، در میدان معروف به «باغ ملی» قرار داشت. بعد از پیروزی انقلاب این زندان «پایگاه
توحید» نامیده شد.

۲. نگارش این خاطرات طی حدوداً ۴ ماه بعد از رهایی از زندان، از اوآخر آسفند ۱۳۶۹ تا
اوایل سال ۱۳۷۰، انجام گرفت و به منظور رعایت احالت، به همان صورت حفظ و با حداقل
ویراستاری و اصلاح، به خوانندگان عرضه می‌شود. به عبارت دیگر، متن ارائه شده معرف
روحیه‌ای است که به تازگی شرایط زندان را پشت سر نهاده و لزوماً احوال طبیعی شخص را
ارائه نمی‌دهد.

۳. جمعیت دفاع از آزادی و حاکمیت ملت ایران، که در سال ۱۳۶۴ با شرکت عده‌ای از اعضاي
نهضت آزادی و جبهه ملی ایران و گروهی از منفردین تشکیل شد، در سال ۱۳۶۹ با دستگیری
و سهی از فعالان جمعیت عملاً از کار افتاد.

صفایی احساس می‌کردم که به زندگی من هدف و معنی می‌بخشید. من همه را دوست می‌داشتم و از اینکه متقابلاً احساس می‌کردم نزد همه مورد علاقه و محبتمن، حرارت و پشتگرمی و امید خاصی در زندگی با خود داشتم. اکنون همه آن‌ها به نظرم یکباره از دست رفته و من به کلی بی‌کس شده‌ام. گرچه از زندان به درآمده و معنی آزادی را چشیده‌ام، ولی در تنها بی‌عمیقی فرورفته‌ام که رفتارهای احساس می‌کنم از زندانی که در آن بودم بدتر است. آن افراد، همه از شریف‌ترین کسانی بودند که در زندگی با آن‌ها آشنا شده بودم. مهندس بازرگان برایم همانند پدر عزیزی بود که متأثر و آزادگی آن بزرگ مرد همیشه جلوی چشم‌انم است. چقدر مدیون محبت‌های دکتر عابدی هستم^۱، به یاد دارم زمانی مريض شدم و او با چه مهربانی به احوالپرسی ام آمد و همیشه با یکدیگر به خوبی جاها می‌رفتیم و بین ما چنان اُنس و الفتی برقرار بود که هرگز فکر نمی‌کردم خللی در آن وارد شود. و بالاخره نگاه مهربانانه و محبت‌آمیز همه هم‌فکران وقتی در جلسات به هم می‌رسیدیم، این روزها مرتب آن نگاه‌ها جلوی چشم‌انم است و همه‌جا مرا دنبال می‌کنند. گویی از آنچه من کرده‌ام مات و مبهوتند و متعجبانه می‌پرسند چگونه آن حرف‌ها از دهان او (در آن مصاحبه تلویزیونی) درآمد؟ این سؤالی است که خودم نیز اکثراً از خود می‌کنم. بعضی اوقات به نظرم می‌آید شاید همه چیز یک کابوس وحشت‌ناک بود، ولی رفتارهای متوجه می‌شوم که خیر، حقیقت داشت. در قرآن خوانده بودم که خداوند حوادث را پیش می‌آورد تا جوهر و ذات انسان‌ها بروز کند و هم‌آنکه خود را بهتر بشناسند و هم سایرین با آن‌ها بهتر آشنا شوند. شاید حکمت این پیشامد زندان نیز همین بود.

۱. دکتر رحیم عابدی، از مبارزان با سابقه ملی، عضو شورای مرکزی جمعیت بود.

باید پیش می‌آمد تا نه من و نه سایرین در مورد واقعیت فرهاد بهبهانی خیال‌های کاذب نکنیم و او را چیزی که نیست، ندانیم. آری، قضاوت‌ها در باره من بیش از لیاقتم بود و خدا خواست که این قضاوت‌ها تصحیح شود. ولی چه تصحیح در دنای و غم انگیزی! اکنون درست حالت تاجری را دارم که همه چیز خود را از دست داده و نمی‌داند از کجا شروع کند؟ و یا به مانند مردی که همسرش مرده و بچه‌هایش بزرگ شده و رفته‌اند و او، بازنیسته و بیکار، بلد نیست که چگونه زندگی کند؟ هر روز این طرف و آن طرف می‌رود، اما جسم متحرک بی‌روحی است که فقط به چهره‌ها نگاه می‌کند و هیچ چیز نمی‌شنود. حال و روز من نیز واقعاً چنین است. در زندان همواره فکر می‌کردم، اگر روزی من از اینجا خلاص شوم و به زندگی بازگردم و بتوانم هر وقت می‌خواهم مادر و زن و بچه‌هایم را ببینم، دیگر چه غمی خواهم داشت؟ حتی یک بار به درگاه خدا قول دادم که خدایا، اگر مرا از این محنت برخانی، دیگر هیچ چیز برای خودم از تو نخواهم خواست، ولی اکنون به نظرم می‌آید که تمام غم‌ها اینجا است. هیچ‌گاه چنین بار سنگینی از اندوه و ناراحتی وجودان، در خود احساس نکرده بودم. خدمات زیادی دیدم و خیلی چیزها از دست دادم، ولی بزرگترین چیزی که از کفرم رفت «خودم» بود. خودم را گم کردم و اکنون دیگر نمی‌دانم با که زندگی کنم؟ هرگز چنین سرنوشت و عاقبتی برای خود تصور نمی‌کردم. تقریباً دو هفته بعد از آزادی، روزی در پارک میرداماد، مصلحی^۱ را دیدم. خیلی رسمی از آزادیم اظهار خوشحالی کرد. سردی مخصوص او در برخورد، شاید معرف و نمونه

۱. آقای مصلحی از تجار نیک نفس و قدماًی مبارزات ملی-منهضی ایران است. نمی‌دانم اکنون کجا است؟ خدا هر کجا هست، به سلامت داش.

تمام محبت‌هایی بود که من از دست داده‌ام. گفت: در آلمان شما را نمی‌شناختند و من از دیانت و پاکی و خلوص نیت و فعالیت‌های شما صحبت کردم و گفتم این‌ها (مسئولان امنیتی رژیم) خیلی زرنگ‌اند چون بین همه، بهترین رازدند! هیچ پاسخی ندادم و با عجله خدا حافظی کرده و از او دور شدم. اما تجربه غم‌انگیزتر، ملاقات با عابدی بود. یک هفته‌ای بود که شنیده بودم آزاد شده اما با تمام اشتیاقم، جرأت اینکه بروم و او را ببینم نداشتم. شرمساری من در برابر او بیش از سایرین است، چون علاقه و نزدیکی من به او و عدم انتظار اینکه چنین حادثه‌ای در رابطه با او برایم پیش آید، بیش از سایرین بوده است. در زندان من تا مدت‌ها اطمینان داشتم که دکتر عابدی به علت کیر سن و اینکه قریب ۸۰ سال از عمرش می‌گذرد، مصون مانده و او را دستگیر نخواهند کرد. از این‌رو وقتی فشار می‌آوردند که باید تسلیم درونی خود را از راه بازگویی عیب و نقص سایرین، به اثبات رسانم، در مورد عابدی احساس آزادی بیشتری می‌کردم و گفتم که او از جمله افراد لائیک در جمیعت بود که یک بار من به او نامه نوشتم و خواهش کردم که مرا از شرکت در میهمانی‌هایش معدور دارد. اما بعد از گفتن این حرف همواره احساس درد عجیبی می‌کردم و تنها دلداریم این بود که اولاً، او را نخواهند گرفت و ثانياً، مشخص است که آن‌ها (بازجویان) از زندگی داخلی من و درون جمیعت، به قدری اطلاع دارند که من چیز تازه‌ای به آن‌ها نگفته‌ام.

اما در ملاقاتی که مرا به خانه آوردند، در فرصتی که به هنگام خدا حافظی پیش آمد و مأموران زندان فاصله داشته و به کنار در خروجی رفته بودند، آهسته از همسرم فرشته پرسیدم: عابدی را گرفته‌اند؟ گفت:

آری همه را گرفته‌اند، بنابراین تو نگران مباش! پرسیدم: روشن اردلان^۱ چطور؟ گفت: نه او را نگرفته‌اند. خدا می‌داند که از آن لحظه به بعد تمام افکارم متوجه عابدی بود و هر شب در زندان به این فکر فرومی‌رفتم که او اکنون درون یکی از سلول‌ها، چه می‌کشد؟ تمام مدت قیافه عابدی در نظرم بود و صدای گرم و لحن محبت‌آمیز او را که همیشه با خصوصیت خاصی با من صحبت می‌کرد، در گوش خود احساس می‌کردم. اگر بگوییم بیش از خودم نگران عابدی بودم، خدا می‌داند که این سخن گزاری نیست. وقتی هم شاه‌حسینی^۲ را به سلول من آوردند، اول سؤالم از او درباره عابدی بود و متأسفانه او نیز اطلاعی بیش از من نداشت. ولی یک سخن عابدی در ملاقات او بعد از آزادی، خیلی دلم را سوزاند و در حقیقت محرك من برای نوشتن این خاطرات شد. در مسجد و مراسم شامی که دوست مشترکمان حسین (مزدا) هاشمی به مناسبت فوت دخترش برپا ساخته بود، به هم رسیدیم. از دیدن او سخت منقلب شدم و از اینکه او نیز متقابلاً برایم آغوش باز کرد، اطمینان خاطری یافتیم. هر یک، از ماجراهی دستگیری و احوالات کلی خود سخن گفتیم. دکتر عابدی گفت: تا چهار ماه بعد از دستگیری به کلی از خانواده‌اش بی‌خبر بوده و دوران بسیار سختی را گذرانده است و بعداً نیز تا آخرین لحظه و حتی وقتی که از او امضا می‌گرفتند، نمی‌دانسته که می‌خواهند آزادش کنند. تعریف کرد که نوار مصاحبه من و دکتر صدر و شاه‌حسینی و عزت‌الله سحابی را دیده بود. گفت که از حرف‌های شاه‌حسینی هیچ چیز

۱. یادآور روشن اردلان عضو شورای مرکزی و در آخرین دوره، مسئول تشکیلات جمعیت بود.

۲. حسین شاه‌حسینی از پیشکوئان مبارزات ملی، عضو هیأت اجرایی و مسئول امور مالی جمعیت بود.

تفهیمیدم و دکتر صدر را شنیدم که گفت آقای بازرگان می‌خواستند همان جریان دموکراسی غربی در ایران پیاده شود و از روحیه غربی برخوردارند. از پنج نوار مصاحبه عزت‌الله سحابی نیز فقط همین قسم را دیده بود که سحابی گفته بود هیچ‌گاه نسبت به جمعیت و نهضت و نشریات آن‌ها علاوه‌ای نداشته است. سپس دکتر عابدی نگاه تندی به من کرد و گفت: تعجب می‌کنم از مسلمانی مثل تو که چگونه این طور به افراد تهمت زده و مقدم مراغه‌ای را عامل سیا معرفی کردی و جمعیت را دارای برنامه براندازی دانستی، حال آنکه می‌دانی ما چنین برنامه‌ای نداشیم؟ و چرا گفتی عابدی سفرهای متعدد به آمریکا داشت؟ من فقط دو بار به آمریکا سفر کردم! دکتر عابدی چنان این جملات را بر زبان می‌راند که گویی تمام آن مطالب حرف‌های طبیعی خود من بوده است و من عاجز از هرگونه توضیحی، فقط به وی نگریstem. آن‌گاه او سکوت مرا با مطالبی از جانب خود پر کرد که: من هیچ مطلبی درباره هیچ‌کس نگفتم و در مورد جمعیت نیز موضعم این بود که تمام فعالیت‌ها و کارهایش جمعی بوده و من فقط سهم خود را از تصمیمات مشترک داشته‌ام و به اندازه سهم مسؤولم، نه بیش. من همچنان ساكت و در عالم خود غوطه‌ور بودم و برای نمی‌دانم چندین بار در ذهن خود محاسبه می‌کردم که آیا می‌شد من نیز با همین روش‌ها امر خود را برگذار می‌کردم؟ اگر می‌توانستم بدون آن مصاحبه لعنتی از آن زندان بیرون آیم، حالا همه به دیدنم می‌آمدند و همچنان محبوب همه بودم و... افکارم با این جمله عابدی از هم پاره شد که: می‌دانی، من فکر می‌کنم سایر دوستان نیز همه از تو دلگیرند. آیا بازرگان به دیدن آمد؟ گفت: خیر، آیا شما ایشان را دیده‌اید؟ گفت: بله، او و دکتر سحابی و دکتر یزدی روز

دوم به دیدنم آمدند. باز سکوتی برقرار شد و سپس وی بالحن گرفته‌ای گفت: مطلبی که من هیچ‌گاه تورا به خاطر آن نمی‌بخشم، آن نامه‌ای بود که یک وقت برای من نوشته و خواسته بودی تو را در مجالس دعوت نکنم. چرا کپی آن را نگه داشته بودی که به دست این افراد بیفتد؟ آن را گذاشتند جلوی من که این سند مكتوب از مشرویخواری شما است و به خاطر آن من خیلی زجر کشیدم. باز من سکوت کردم، حتی نتوانستم توضیح بدهم که آنچه آن‌ها در اسباب‌های من یافته بودند، کمی یک نامه عمومی بود که من خطاب به «آشنایان و دوستان و اعضای محترم فامیل» نوشته و برای عده‌ای فرستاده بودم و مطلب اختصاصی در مورد او نبود. آنچنان بار سنگینی بر روح وجودان خود احساس می‌کردم که هرگونه توضیحی را بی‌فاایده می‌دیدم و اساساً با درد و فشاری که در دلم بود، انرژی توضیح یک موضوع بخصوص را نداشت. ولی یک سخن عابدی خیلی دلم را سوزاند و توقع شنیدن این مطلب را از زبان او نداشت که گفت: من گمان نمی‌کنم تو را هیچ‌گونه شکنجه‌ای داده باشند، با تو معامله کرده‌اند که این مطالب را بگو تا آزاد شوی و تو هم پذیرفته‌ای! از شنیدن این سخن در عین آنکه عمیقاً سوختم، مبهوت شدم. خیلی‌ها بودند که وقتی به من می‌رسیدند با نگاهشان می‌فهماندند که می‌دانند چه باید کشیده باشم و عده‌ای نیز صریحاً می‌پرسیدند: شما را چگونه شکنجه دادند؟ ولی هیچ‌کس به مانند عابدی، چنین با اطمینان از عدم هیچ‌گونه شکنجه‌ای سخن نگفته بود. از آن شب به بعد احساس کردم لازم است ماجرای خود را بنویسم و نسبت به همه کسانی که مرا می‌شناسند این دین را دارم. حتی بچه‌های من حق دارند و باید بدانند که چه شد؟ وقتی در زندان بودم تصور می‌کردم بعد از آزادی، آنقدر همه از

دیدن من خوشحال خواهند شد که هیچ کس به علت و چگونگی آن فکر نخواهد کرد. ولی این یک اشتباه بود، حتی خود من بعد از مدتی به این ارزیابی پرداختم که آیا ارزش داشت؟ دخترم طیبه برایم تعریف کرد که: روز بعد از دستگیری شما، خاله سهیلا به اینجا آمدند و به ما گفتند که تو و برادرت بهزاد باید هر لحظه این انتظار را داشته باشید که پدرتان باید در تلویزیون و تمام آعمال گذشته خود را محکوم کند، از این رو وقتی آن روز آن حاجی آقا با عده‌ای برای بازرسی خانه و بردن اسباب‌ها به خانه ما آمدند و شما در زندان بودید، به او گفتم شما خیال نکنید اگر پدر من باید در تلویزیون و بگوید من جاموس بودم کسی باور خواهد کرد، تمام کسانی که او را می‌شناسند و حداقل من یکی، می‌دانم که این دروغ است و شما پدرم را شکنجه داده‌اید. حاجی آقا به او گفته بود: بالاخره در آینده نزدیک مطالب در تلویزیون و رادیو و روزنامه‌ها روشن خواهد شد و دخترم به من گفت که با شنیدن این مطلب از زیان وی، همان موقع حدس زدم که ممکن است شما را به تلویزیون بیاورند.

همین‌طور، تصور می‌کنم حدود دو ماه بعد از آزادی ام بود که یک شب با همسرم فرشته و بچه‌ها نشسته و صحبت می‌کردیم و پسرم بهزاد اصرار می‌ورزید که اگر من در مسابقات ۲۲ بهمن مقام آوردم^۱، می‌خواهم پسر و دخترهای همسنم را اینجا برای یک میهمانی دعوت کنم. من و مادرش مخالفت کرده و مثال می‌آوردیم که چگونه به فلان میهمانی نظری آن، از سوی دایره منکرات یورش برد و افراد را دستگیر کرده و برد و بودند و عده‌ای را شلاق زدند. اما او با کمال بی‌اهمیتی پاسخ می‌داد که مهم نیست ما هم شلاق می‌خوریم، چند ضربه شلاق که آدم را

۱. فرزندم بهزاد آن‌زمان عضو تیم ملی شنای نوجوانان کشور بود.

نمی‌کشد، به علاوه آن‌ها قرآن زیر بغل خود می‌گذارند و سپس برای آنکه به قرآن فشار نیاید محکم نمی‌زنند. من گفتم: آخر شما فکر مرا هم بکنید، می‌دانید اگر چنین اتفاقی در خانه ما بیفتند چقدر با وضعیتی که من دارم گران تمام خواهد شد؟ بهزاد بلا فاصله پاسخ داد: ما فکر شما را بکنیم؟ چرا شما وقتی آن مصاحبه را کردید فکر ما را نکردید؟ این جمله او بمانند پتکی بود که بر سر من فرود آمد و برای چند لحظه وحشت‌زده به‌وی نگاه می‌کردم. این جمله‌ای که او بدون هیچ فکری ادا کرد، روحیه واقعی او را نسبت به دوران زندان پدرش نشان می‌داد. من عکس می‌ساخت که زندان رفتن من و امثال من برای بچه‌های ممان مهم نیست، بلکه چگونه از زندان بیرون آمدنمان مهم است. چقدر من در زندان اشتباه می‌کرم که تصور داشتم حالا بچه‌های من خیلی غصه می‌خورند، آن‌ها آن موقع غصه نمی‌خوردند. غصه آن‌ها وقتی شروع شده بود که پدر خود را با آن وضعیت در تلویزیون دیدند و من با تلاشم برای رهایی از زندان، هیچ لطفی در حق آن‌ها نکرده بودم، بلکه بر عکس با آن مصاحبه، غرور و حیثیت آن‌ها را لکه‌دار ساخته بودم، به طوری که دیگر آزادی ام برایشان چندان مفهومی نداشت.

□

تا به اینجای مطلب را چندی پیش نوشتم و امروز که یازدهم فروردین سال ۱۴۰۰ است به شرح اوضاع و احوالی که بعد از دستگیری بر من گذشت می‌پردازم.

تذکر چند نکته را پیش از آغاز مطلب، به خود و به هر خواننده‌ای که زمانی این سطور را خواهد خواند، ضروری می‌دانم:

۱. مسلم است که گذشت زمان مقداری از مطالب و رویدادها را از یاد

من برد و موفق نخواهم شد تمام آنچه را که دیده‌ام به خاطر آورده و ثبت کنم، اما امیدوارم از محورهای اصلی چیزی از قلم نیافتد.

۲. باید مراقب باشم که گرایش به تبرئه خود و روحیه‌ای که اکنون دارم، باعث نشود که حقایق را تحریف کنم و مطابق با دلخواه خودم و دلخواه نوع خواننده‌ای که این سطور را خواهد خواند، سخن بگویم و در نتیجه خویشتن را سراپا مظلوم و دیگران را سراپا ظالم جلوه دهم.
۳. هرگونه نکته مشتبی را که در رفتار و نهاد سازمان مقابل دیده‌ام، نباید حذف کنم و باید این نوشته کاملاً منصفانه و به دور از هرگونه تعصیبی باشد.

۴. در حال حاضر وصیت من این است که این نوشته تا زمانی که من زنده‌ام در هیچ کجا منعکس نگردد و بعد از مرگ من، با نظر هر یک از افراد رأس جمعیت که آن زمان حیات داشت، به نحو مقتضی منتشر گردد. اگر آقای کاظم حقیقت^۱ زنده بود، حتماً در این امر دخالت داده شود. برای خانم دکتر نهضت صالحیان (فرنودی)^۲ و دوستم دکتر علی دولتداد در آمریکا نسخه‌هایی ارسال شود و آن‌ها آزادند که به هر ترتیب صلاح

۱. کاظم حقیقت همکار وفادار و حسین من در بخش انتشارات جمعیت بود.
۲. خانم دکتر نهضت صالحیان (فرنودی) از شخصیت‌های مورد احترام و محبوب جمیعت بود. خصوصاً من با توجه به رشته تخصصی ایشان (روانشناسی) همواره از گفتگو و تبادل نظر با نامیرده در مسائل اجتماعی و خانوادگی، بسیار می‌بردم. متأسفانه در جریان بازجویی‌ها در زندان و مصاحبه تلویزیونی، من – به غلط یا صحیح – خود را ملزم به گفتن مطالبی در مورد ایشان دیدم که صحت نداشت و برای آنکه تکذیب‌نامه رسمی مرا از آن مطالب در دست داشته باشند، نسخه دستنویس خود را از این خاطرات، بلا فاصله بعد از تکمیل، برای نامیرده به آمریکا پست کردم. خوب شیختمانه بعدها امکاناتی پیش آمد که توانستم مطالب مزبور را طی نامه‌ای به رئیس جمهور وقت (آقای هاشمی رفسنجانی) و همچنین طی مقالات در روزنامه‌هایی که بعد از تحولات «دوم خرداد» منتشر شد، تکذیب کنم و امیدوارم این امر مایه آرامش ایشان شده باشد. متن آن نامه و برخی مقالات، در بخش پیوست‌ها آمده است.

من دانند این مطالب را منعکس سازند. اما ممکن است در دوران حیات
من شرایطی پیش آید که من خود این نوشته را برای عده‌ای بازگو کنم و
انعکاس آن امکان‌پذیر گردد، تا خدا چه خواهد؟

دستگیری

(۹) «حقیقت و گل سرخ مردو صاحب خارنده» سه شنبه ۲۶ خرداد ۱۳۶۹ من تازه از یک مأموریت اداری برای شرکت در سمیناری در جزیره خارک به تهران بازگشته بودم. صحیح در اداره (برنامه ریزی تلفیقی شرکت ملی نفت ایران) از سفر خود و جریان‌های سمینار برای همکاران تعریف کردم و قرار شد گزارش کوتاهی در این‌باره برای معاون مدیر تهیه کنم. هرگز فکر نمی‌کردم که این گزارش هیچ‌گاه تهیه نخواهد شد و آن روز، آخرین روز خدمت من در شرکت ملی نفت ایران خواهد بود. عصر که به خانه آمدم بر طبق معمول سه‌شنبه‌ها، خود را برای رفتن به خانه قاسمیان^۱ و شرکت در جلسه تفسیر قرآن آقای طباطبائی^۲ آماده ساختم. در این موقعیت نیز اصلاً به فکرم خطور نمی‌کرد که این، آخرین جلسه تفسیر ما تا مدت‌های مديدة خواهد بود و تفسیر سوره نور در همان آیات ۳۲ و ۳۳ تازمان نامعلومی متوقف خواهد شد. حدود ساعت ۱۰ شب که از منزل قاسمیان به خانه مراجعت کردم، بی‌خیال از سرنوشتی که در انتظارم بود، در گاراژ را گشودم تا ماشین را به داخل ببرم که ناگهان سه نفر به درون گاراژ پریدند

۱. از دوستان حسنه دینی.

۲. آقای مصطفی حسینی طباطبائی از اسلام‌شناسان احوالت‌گرا و بی‌فرقه است که صاحب آثار متعدد در مباحث اسلامی می‌باشد و آشنایی نزدیک من با ایشان به‌اول انقلاب بازمی‌گردد.

و یکی از آن‌ها به خیال اینکه می‌خواهم با ماشین از خانه خارج شوم، جلوی حرکت خروجی ماشین را می‌گرفت. یکی از سه نفر که به نظر می‌آمد نسبت به دو تن دیگر ارشد است، جلو آمده و پرسید: شما آقای فرهاد بهبهانی هستید؟

گفتم: آری. کارت شناسایی خواست، گواهینامه رانندگی خود را نشانش دادم. آن‌گاه کاغذی با آرم دادستانی انقلاب اسلامی از جیب خود به درآورد که حکم جلب بود و روی آن نوشته شده بود: «به برادران عملیات مأموریت داده می‌شود به خانه فرهاد بهبهانی واقع در ... مراجعه نموده پس از بازرسی منزل، نامبرده را دستگیر و تحويل نمایند» (قریب این مضمون).

چاره‌ای جز تسلیم نبود. به اتفاق به درون خانه رفتیم. فرشته را از خواب بیدار کردم که با عجله پوشان مناسبی دربر کرده به اتاق نشیمن آمد. آقایان مشغول جستجوی خانه شدند و به من حکم می‌کردند که از هر گونه صحبت پنهانی با همسرم بپرهیزم. فرد ارشد گفت: آقای بهبهانی شما خودت می‌دانی که در چه ارتباطی دستگیر می‌شوی، برای آنکه زحمت ما و خودت را کم کنی هر چه در آن ارتباط داری خودت ارانه بده تا مجبور نباشیم خانه‌ات را به هم بریزیم. من هم پوشاهی از اعلامیه‌های اخیر جمعیت را (همراه با چند شماره خبرنامه) که در خانه داشتم، تسلیمشان کردم. ولی این کار مانع از ادامه جستجوی آن‌ها نشد، مقداری از کتاب‌ها، محتویات کیف دستی و دفاتر تلفن و پاره‌ای اقلام دیگر را که به خاطر ندارم، انتخاب کردن که با خود بیرون. فرشته برایشان چای آورد و در همین اثناء تلفن زنگ زد. خودم گوشی را برداشتم. خانمی از آن طرف خط گفت: من ملک هستم. فهمیدم خانم مهندس

بازرگان است. پرسید: شما میهمان دارید؟ پاسخ دادم: آری. گفت: موضوع همگانی است، خانه مهندس عزت و ابراهیم آقا هم رفته‌اند. بنا به اجراء و تهدید مأموران دادستانی که اخطار می‌کردند فوری مکالمه را قطع کنم، با عجله خدا حافظی کردم و برداشتم از «ابراهیم آقا» دکتر ابراهیم یزدی بود. در فرصتی توانستم با فرشته برای چند لحظه به اتاق خواب بروم و آنجا به او گفتم که در اولین فرصت موضوع را به دکتر عابدی و هر کس دیگر که توانست اطلاع دهد. مکالمه ما در نتیجه تهدید و اخطار مأموران به همان چند کلمه محدود شد و متعاقباً آن‌ها به بررسی نوارهای ویدئو پرداختند و یکی از آن‌ها را که به نظرشان جنبه منکرات داشت، انتخاب کردند تا با خود بیرون. همچنین برای کسب تکلیف در مورد دو دست ورق بازی، با مرکز خود تماس گرفتند و چون گفته شد لزومی به آن‌ها نیست، از بردن آن‌ها صرف نظر کردند. سپس، مأموران، با ذکر اینکه معمولاً در هیچ کجا چیزی نمی‌خورند و این خصوصیتی است که در مورد من به خرج می‌دهند، به نوشیدن چای پرداختند و به من گفتن که برای رفتن آماده شوم. برای کنترل اعصابم یک قرص «دیازپام» خوردم و مقداری همراه با یک بسته قرص سایعتیدین (برای ناراحتی‌های معده) برداشتم که با خود بیرم. آخرین مرحله، خدا حافظی با بچه‌ها بود. آن‌ها بی‌خبر از همه‌جا در تختخواب‌های خود به خواب عمیقی فرورفتند. بودند. بهزاد را بوسیدم و دعا کردم که خدا حفظش کند. بعد به اتاق دخترم طیبه رفتم. گونه‌هایش در تاریکی اتاق می‌درخشید. بر عارض وی روی بالش خم شدم و به آهستگی او را بوسیدم. بی‌آنکه متوجه باشم، این جمله از دهانم خارج شد که: دخترم خدا حفظت کند. همین کلمات آهسته او را از خواب بیدار کرد و متعجبانه پرسید: مگر کجا می‌خواهید

بروید که خدا حافظی می‌کنید؟ گفتم هیچ کجا، بخواب عزیزم. فرشته مرا از زیر قرآن رد کرد و در آستانه در او را بوسیدم. آخرین سفارش من در مورد مادرم بود. گفتم خیلی مراقبشان باش. گفت: به هر حال امشب چیزی به آن‌ها نخواهم گفت. برای آخرین بار به سیمای متبسم فرشته و دست تکان‌دادن‌های او نگریستم و سپس در داخل اتومبیل پیکان سفیدی که متعلق به مأموران بود خزیده به سوی سرنوشت نامعلومی که در انتظارم بود، حرکت کردیم.

در تقاطع خیابان مطهری و بزرگراه مدرس، از من خواستند که سرم را روی پای یکی از مأموران که کنارم نشسته بود بگذارم. وی به من گفت: راحت بخواب، باید بخشی، المأمور معدور! روشن بود که به سمت جنوب می‌روم و من همان موقع حدس زدم که مقصد ما زندان کمیته مشترک سابق در حوالی میدان توپخانه و ساختمان مرکزی شهربانی است. خیلی نگذشت که احساس کردم به یک محوطه پارکینگ رسیده‌ایم و بعد از عبور از راه باریکی، ماشین را متوقف ساخته و در حالی که مرتب تأکید می‌کردند سر خود را بلند نکنم، یک چشم‌بند آورده چشماتم را بستند و سپس از ماشین پیاده‌ام کرده، بعد از پایین رفتن از چند پله احساس کردم که به محوطه حیاطی رسیده‌ام. آنجا به من حکم کردند که روی نیمکتی بنشیم. از زیر چشم‌بند دکتر نورعلی تابند^۱ و علی زرینه‌باف را دیدم که هر کدام با چشم‌مان بسته در گوش‌های نشسته بودند. در پشت سرم نیز صدای عبدالعلی باز رگان به گوش می‌رسید که به نماز ایستاده بود و بالحن جانسوزی در قنوت می‌گفت: «الله احفظنی من نفسی و من کل جبار شریر عنید = خدا یا مرا از نفس خود و مردمان

۱. از اعضای شورای مرکزی جمعیت.

جبار و شرور حفظ فرمای من هم با صدایی که مطمئنم او شنید، به آهستگی گفت: آمين يا رب العالمين. بعد از اینکه او نمازش را تمام کرد، احساس کردم من هم محتاج نمازی هستم تا قوای درونی خود را تقویت کنم و با وجود آنکه نماز عشایم را در خانه قاسمیان خوانده بودم، فکر کردم سه رکعت نماز شب بخوانم و برای این کار اجازه خواستم. مرا به یک دستشویی برده در را بستند تا وضو بگیرم و بعد، در همان محل و بر روی همان زیلویی که عبدالعلی بازرگان نماز گذارد، من نیز به نماز ایستادم. مدت‌ها بود که با چنان حضور قلبی نماز خوانده بودم.

احساس می‌کردم که از همه‌جا کنده شده و فقط یک جا و یک دستاویز دارم که به آن چنگ زنم، شاید همان عروة‌الوثقی و رسیمان‌الهی که در قرآن آمده است و گویی همه وجودم آغوش می‌گشود تا هرچه بیشتر و کاملتر آن را در بر گیرد. بعد از این نماز، احساس قوتی در خود کردم و حالت ضعف و عصیتی که داشتم تا حدودی از بین رفت. آن‌گاه مرا روی پلکانی در کنار تابنده نشاندند و تأکید می‌کردند که: حرف نباشد. از زیر چشم‌بند دیدم که بعد از من علی زرینه‌باف نیز روی همان زیلو به نماز ایستاد. همان صحنه‌ای که در قرآن در مورد «مغرقین» ترسیم شده، آنجاکه همه اسباب و لوازم مادی از دست رفته و هیچ امید و پناهگاهی از هیچ‌کس به نظر نمی‌رسد، انسان بی اختیار فریاد می‌زند: ای خدا! این صحنه در آن حیاط زندان به نوعی تحقق یافته بود و ظاهراً هیچ‌کس راهی جز نماز و دعا برای خود نمی‌دید. البته دستگیری تابنده به نظر طبیعی می‌آمد و مسلمًا مقصود از دستگیری عبدالعلی بازرگان نیز در حقیقت، به نحوی، به زندان افکندن پدرش بود. اما از دستگیری علی زرینه‌باف متغیر بودم و به نظرم با هیچ منطقی منطبق نبود، زیرا او نه در

جمعیت نقش فعالی داشت و نه نامه «نودامضایی»^۱ را امضا کرده بود. بعدها شنیدم که او را اشتباهاً به جای برادرش اکبر زرینه باف^۲ که از فعالان جمعیت و عضو هیأت اجرایی بود، دستگیر نموده و روز بعد آزاد ساخته بودند. چندی نگذشت که از ما چهار نفر خواستند که دست‌ها بر دیوار و رو به دیوار بایستیم و سراپا یمان را جستجوی کامل کردند. همه محتویات جیب مرد، شامل حدود دوهزار تومان پول و بسته قرص‌ها و همچنین ساعت مچی ام را، از من گرفتند و یک سبد پلاستیکی و یک پارچ ولیوان آبخوری همراه با سه پتو، به من دادند که ظاهراً لوازم زندگی در زندان است.

آن شب، در موقعیتی، خاطرم هست که مرا کنار حوض کوچکی نشانده بودند و ساعت باید حدود یک ربع بعد از نیمه شب می‌بود. ناگهان احساس کردم صدای دکتر ابراهیم یزدی را می‌شنوم که بالحن مخصوص سوت‌دارش در حال خداحفظی از افراد بود و می‌گفت: خیلی معنوں، خداحفظ شما، شب بخیر! اکنون که آن لحظات را به خاطر می‌آورم نمی‌توانم به طور قطع بگویم که گوینده آن کلمات دکتر یزدی بود ولی آن موقع در این امر تردیدی نداشتم و برداشتم این بود که دکتر یزدی را هم مثل همه ما دستگیر کرده ولی بعد از چند ساعت آزاد می‌ساختند. دستگیری او با آنچه از خانم بازرگان در تلفن شنیده بودم تطبیق می‌کرد و در مورد آزادی اش نیز احتمالاً خانم دکتر یزدی پس از

۱. توضیح این نامه را در صفحات بعد بخوانید.

۲. اکبر زرینه باف چند سال پیش به سبب سکته قلبی در گذشت. او انسانی وارسته بود که فشارهای فراوان در راه وارستگی و تلاش‌های انسان دوستانه اش، در زندگی دید. تنها کسی از دوستان جمعیت بود که بعد از آزادی از زندان، با من تماس گرفت و بسیار محبت کرد. خداش بی‌امزد.

آنکه او را بردۀ بودند، تلفنی به خانه مرحوم امامزاده و از آنجا دستور آزادی فوری او را داده بودند. این‌ها مطالبی بود که آن موقع و در آن شرایط از ذهن من می‌گذشت و بعداً متوجه شدم که واقعیتی نداشته است و دکتر بزدی اساساً دستگیر نشده بود.

چیزی نگذشت که ما را برای تعویض لباس برdenد و در یک اتفاق چوبی، یک کیسه پلاستیکی سیاهرنگ به من دادند که پیراهن و شلوار و کفش خود را در آن بگذارم و در مقابل، یک دست لباس زندان که به صورت بیژاما شلوار خاکستری رنگ بود، برایم آوردند تا پوشم. سپس در محلی که بعدها فهمیدم بند ۱۰۰ زندان در طبقه همکف است، به نگهبان آن بند تحریلم دادند و او پتویی روی موزائیک‌های راهرو افکنده گفت: همینجا بخواب!

سلول ۱۱۵

ای دل اندر سیر خلقت از پریشانی منال
مرغ طوفان چون به دام افتاد تحمل بایدش
(پر دیوار سلول نوشته بود)

اقامت در راهرو زندان، نه تنها از نظر خوابیدن روی موذانیک‌ها مشقت آور بود، بلکه از این نظر که تمام مدت می‌بایستی چشم‌بند بر چشم می‌بود و امکان هیچ‌گونه تحرکی وجود نداشت، بسیار رنج‌آور بود. قبلاً شنیده بودم که افراد از دوران زندانشان حکایت کرده می‌گفتهند که روزها و بلکه هفته‌ها در کنج راهرو قرار داده شده بودند و به نظرم می‌آمد که همین وضع سرنوشت محتم من است. از سلولی که روی روی آن قرار داشتم، صدای تابنده را شنیدم که از نگهبان قرآن می‌خواست و نگهبان هم بعد از آنکه از او قول گرفت آهسته بخواند، قرآنی به او داد. فهمیدم که تابنده را هم به همان بند آورده‌اند، متنه زودتر از من رسیده و شانس آورده که به جای گوشة راهرو، یک سلول خالی نصیب شده است. آن شب من تا صبح نخوايدم و مرتب برای دفع ادرار محتاج دستشویی می‌شدم که نگهبان هر بار با غُر غُر زیاد اجازه‌ام می‌داد. متوجه شدم که علاوه بر شرایط اضطراری که در آن قرار داشتم، این موضوع نتیجه مصرف قرص دیازپام است که معمولاً این اثر را در من به بار می‌آورد. به گفته نگهبان تا حدود ساعت ۴ که همه را برای وضوی نماز صبح به دستشویی می‌بردند، من

خود، شش بار به دستشویی رفته بودم. شرایط، بسیار نامناسب بود و من خود را در منتهای ذلت احساس می‌کردم. ولی به نظرم می‌آمد که نیروی از درون تقویتم می‌کند و ناهنجاری‌ها را در نظرم ناچیز و وقت جلوه می‌دهد. همچنین شرایط بیرون، به صورتی برایم تعدیل می‌شد و مثلًاً نگهبانی به کنارم آمده پرسید: ببینم، نازاحتی کلیه داری؟ گفتم خیر، من تابحال زندان نبوده‌ام و طبیعی است که با این تغییر شرایط قدری مضطربم و احتیاج مکرر به دستشویی پیدا می‌کنم. گفت: بسیار خوب، مانعی ندارد. لحن ملایم و مسالمت‌آمیز این نگهبان، آرامم ساخت. به یک باره احساس کردم قایق وجودم را قوایی در اختیار دارد که با یک دست به درون آن سوخت می‌ریزد و با دست دگر موائع برون را بر طرف ساخته مرا در دریای حوادث به پیش می‌راند. از عمق دلم با خدا صحبت می‌کردم که خدایا شکر، با آن بار سنگین گناهان، تو در چنین شرایطی مرا تنها نگذاشته و این چنین اداره‌ام می‌کنی. تا به هنگام سحر با خدا در گفتگو بودم و این امر گویی همه چیز را به نظرم ساده و بی‌اهمیت جلوه می‌داد. حتی دیگر نگران مادرم و اینکه چه حالی بعد از شنیدن خبر دستگیری من پیدا خواهد کرد، نبودم. حالت اطمینانی بر من عارض شده بود که القامی کرد موضوع، چیز مهمی نیست و خداوند تو و مادرت را حفظ خواهد کرد.

بعد از نماز صبح، خواب کوتاهی مرا در گرفت و با صدای نگهبان که به من نان و پنیر می‌داد و چای در لیوانم می‌ریخت از خواب پیدار شدم. گفت: فقط چای کافیست، گفت: نان‌ها را هم بگیر، لازمت می‌شود. با بی‌میلی دو نان لواش را که به من داد، گرفتم و در سفره کوچک پلاستیکی پیچیده چند جرعه‌ای از چای با حبه قند‌هایی که داده بودند، نوشیدم. در