

□

زنگار خورده باشد و بی حاصل

هر چند

از دیر باز

آن چنگ تیز پاسخ احساس

در قعر جان تو، -

پرواز شامگاهی درناها

و باز گشت بادها

در گور خاطر تو

غباری

از سنگی می روید،

چیز نهفته‌ئی ت می آموزد:

چیزی که ای بسامی دانسته‌ئی،

چیزی که

بی گمان

به زمان‌های دور دست

می دانسته‌ئی.

درباره شعرهای:

طرح

سخنی نیست

من، مرگ را

شبانہ

غزلی در فتوانستن

شبانہ

مرگ ناصری

مرثیہ

شعر طرح

این شعر، اگر چه با نام «طرح» است:
شب، با گلوی خونین، خواننده‌ست دیرگاه
دریا، نشسته سرد
یک شاخه
در سیاهی جنگل
به سوی نور
فریاد می‌کشد.

اما یک شعر تصویری کامل به‌شمار می‌رود. با ساختمانی که بر اساس سه تصویر، شکل گرفته است:
تصویر اول: شب خونین گلو
تصویر دوم: دریای سرد نشسته
تصویر سوم: شاخه فریادکشنده
تصاویری از افق سرخ و دریای آرام و جنگل سیاه، که گویی سه ضلع یک مثلث‌اند. همراه با رابطه‌ای چند، که میان آنها برقرار شده است، روابطی که مطلقاً کشف نخواهد شد مگر اینکه دقیقاً به‌جوانب رمزی هر سه تصویر چشم انداخت:

۱- ضلع اول یا تصویر نخست... که با توجه به «گلوی خونین شب» و با اتکاء به‌واژه «دیرگاه» ما را به‌سالهای دور برمی‌گرداند.

۲- ضلع ثانی یا تصویر دوم... که با توجه به «سردنستن دریا»، سکون و آرامی دریای حاضر و حرکت و تلاطم دریای پیشین را به ذهن متبادر می‌کند.

۳- ضلع ثالث یا تصویر سوم... که با توجه به «سیاهی جنگل»، ما را به شاخه‌ای که به طرف نور فریاد می‌کشد، توجه می‌دهد. حال، پس از این دقت، قطعاً آمادگی بیشتری خواهد بود که به آغاز شعر بازگشت و یکبار دیگر از میان هر سه تصویر عبور کرد و به مفهوم کنایی و رمزی شعر اندیشید:

- ۱- شبی (سرزمینی) که زمانی گلوئی خونین داشته.
 - ۲- دریایی (امواج حرکت مردمی) که اینک سرد (آرام) نشسته است.
 - ۳- شاخه‌ای (انسانی) که از میان انبوه شاخه‌های جنگل (تمام افراد یک جامعه) به سوی نور فریاد می‌کشد.
- و همچنان به تفکر ادامه داد:

وقتی که انوار آفتاب بر بلندترین شاخه‌ها زودتر می‌نشیند و از بلندترین شاخه‌ها دیرتر برمی‌خیزد، آیا نه‌مگر بلندترین شاخه (والا ترین انسان) در میان شاخه‌های جنگل (افراد یک ملت) تنها آن انسان است که از همه والا تر، آگاهتر و دارای شعور بیشتری است؟! یعنی شاعر؟! شاعری که هنوز توان فریاد کشیدن (مبارزه کردن) در او باقی است و به نوری که کنایه‌ای است از «امید» و «ایمان» اعتقاد راسخ دارد؟.

حالا است که با توجه به این فرمشکافی، به ارزش واقعی شعر می‌توان پی برد؛ و با خود گفت که زانی را، شاه‌نور در یک شعر سه چهار مصراعی و با استمداد از چند واژه محدود، چه فضای گسترده‌ای ایجاد کرده است. اضایی که دیگر شاعران، چه بسا با دهها مصراع و گاه با صدها واژه نیز از تصویر و بیان آن عاجزند. و آنچه مسلم است، از «اصل ایجاز» که لازمه هر شعر پیشرفته‌ای است بسیار دور.

شعر سخنی نیست

شعر «سخنی نیست» چنین آغاز می‌شود:

چه بگویم؟ سخنی نیست.
می‌وزد از سر امید نسیمی؛
لیک، تا زمزمه‌ئی ساز کند،
در همه خلوت صحرا

بهرش

نارونی نیست

همچنانکه می‌بینید مصراعهای دوم و سوم و چهارم، تصویری است مؤکد و مستدل، به‌عنوان بیان علت برای مفهومی که در مصراع نخست به‌صورتی ساده بیان شده است: «نبودن سخن»، به‌دلیل عدم موقعیت و لاجرم درماندگی در «چه گفتن». چرا که سخن انگیزه می‌خواهد و چه تصویری و تعبیری از این رساننده‌تر که وجود نسیم به‌اعتبار من و شماست. و نه تنها ما، که به‌اعتبار برگی و شاخه‌ای نیز. نسیم، در دامنه کوهستانی خلوت، بی‌انسان و بی‌درخت، و یا بی‌هرشیب و قابل‌انعطاف، در شمار هیچ است. یعنی فاقد هر نوع واسطه وجودی است.

نسیم به‌امیدساز زمزمه‌ای می‌وزد. اما نارونی در راه آن نیست. اینجامت که معلوم می‌گردد تاچه پایه‌تصویر ارائه شده، با مفهوم مصراع نخست تناسب دارد. زیرا شاعر نیز همچون نسیم، موقعیتی و واسطه‌ای می‌طلبد. پس اگر می-

گوید: «سخنی نیست»، علت آن روشن است. یعنی در کدام محیط و برای که،
و مگر نه اینکه وحشت و ترس اجازه سخن گفتن نمی دهد؟:

پشت درهای فرو بسته

شب از دشنه و دشمن پر

به کج اندیشی

خاموش

نشسته است.

بامها زیر فشار شب

کج،

کوچه

از آمد و رفت شب بدچشم سمج

خسته است.

وحشت در شبی پر از دشنه و دشمن، و با اشاره به خستگی کوچه، که در
عین حال اشارتی به خستگی شاعر نیز می تواند باشد. آنهم در شبی تهی از عابر،
شبی تار با درهای فرو بسته اش، به خصوص در چشم شاهلو، که هیچگاه از چشم-
اندازی تهی از آمیختگی با انسان سخنی به میان نمی آورد. و آیا تنها همین
يك دليل برای نبودن سخن، کافی نیست؟ و باز:

چه بگویم؟ سخنی نیست.

در همه خلوت این شهر، آوا

جز ز موشی که در اند کفنی نیست.

و ندر این ظلمت جا

جز میانوحه شو مرده زنی نیست

ور نسیمی جنبد،

بهرش، نجوارا، نارونی نیست

چه بگویم؟

سخنی نیست...

که پس از پاره‌های آرام مصراعهای قبل، آهنگ سخن همراه با زنگ قافیه‌ها تند می‌شود: و همهٔ تصویرها کوتاه و متوالی و صریح‌هوار، و دلیل پشت دلیل برای نبودن سخن. و ناگزیر، باز رسیدن به مصراع «پایه»:

چه بگویم؟ سخنی نیست.

و راستی را چرا سخنی نیست؟!... و چه سخنی از این گویاتر که شاعر بی‌همدرد و بی‌مخاطب و تنها، اینچنین به تناسب و به جا، از شبی دشمنبار سخن می‌گوید.

شعر من هرگز را

شاعر در آغاز این شعر، مراتب شدت حالات خود را به استمداد از سه تعبیر، از «حرکت زمان» بیان کرده است:

- ۱- موج گذر زمان، تنها با صفت «سنگین»
- ۲- موج گذر زمان، همچون جویبار آهن (= سنگین تر)
- ۳- موج گذر زمان، همچون دریائی از پولاد (= بسیار سنگین تر)

و در بند دوم، همچنان در سه مصراع، سه تعبیر دیگر ارائه داده است. تعبیرهایی که به نظر می‌رسد، تنها به اعتبار مرور شاعر بر دورانهای گذشته اوست. با نشانه‌های «باران»، «نسیم» و «سایه». و این هر سه تعبیر است که غیر مستقیم، ضعف و شدت «سرودهای» او را بر اساس سه تعبیر بند نخست توجیه می‌کند. و در بند بعد، با توجه به سه دوره‌ای که به اشاره گذشت، از کیفیت تقابل خود با «او» (تو)های ادوار مختلف سخن می‌گوید:

نیلوفر و باران در تو بود
خنجر و فریادی در من.
فواره و رؤیا در تو بود
تالاب و سیاهی در من.
در گذر گاهت سرودی دیگر گونه آغاز کردم.

مرحله نخست: با «او»یی که در ابتدا گرفته و گسریبان است (نیلوفر و باران). چرا که شاعر را (به اعتبار گرفتاری خنجر و فریادش) کاری با او نیست.

شاعری که چون از خنجر و فریاد خود اثری ندید، حز غرق شدن در تالاب و سیاهی، چاره‌ای نمی‌توانست داشت؟! و این، همان مرز دو مرحله شعر شاملو از نظر محتواست. و مرحله دوم: «او» بی‌که نشانه جهش و آرزوست (فواره و رؤیا)، که خاصه با تأکید از طریق مصراع «در گذر گاهت سرودی دیگر گونه آغاز کردم» در واقع نشان می‌دهد، با اتکاء به نیروی عشق، برای نجات از تالاب و سیاهی، راهی و توانی دیگر یافته است:

من برگ را سرودی کردم
 سرسبز تر ز پیشه
 من موج را سرودی کردم
 پرنبض تر ز انسان
 من عشق را سرودی کردم
 پرطبل تر ز مرگ.

و این نمایی است دیگر از آن «توان» که به پشتوانه آن، میزان نیروی انسانی خود و کیفیت تلاشهای زندگی خویش را در دوره‌های مختلف از ابتدا تا کنون دنبال می‌کند:

سرسبز تر ز جنگل
 من برگ را سرودی کردم
 پرنبض تر از دل دریا
 من موج را سرودی کردم
 پرطبل تر از حیات
 من مرگ را سرودی کردم.

«عشق» و «مرگ» خواهران توأمان، که با گذاردن این دودر برابر هم، و با حرکتی از «جزء» به «کل» (چونان زمزمه‌ای که به فریادی تبدیل شود) از حالت بسیار شدیدتر خود نسبت به پاره قبل سخن می‌رانند. زیرا اگر در آن پاره «برگ» را (که جزء است) حتی از «پیشه» (که کل است) سرسبز تر کرده بود، و «موج» ضعیفتر را از «انسان» قویتر، پرنبض تر و «عشق» شکوهمند را از «مرگ» شکوهمندتر، پرطبل تر... در این پاره (بر اساس سه مصراع آغاز

شعر که مبین مراتب حالات تدریجی است) به جای «بیشه» از «جنگل» سود می برد و به جای «نبض انسان» از «دل دریا» و به جای «مرگ» از «حیات»، و به این طریق فریاد خود را به اوج می رساند. ایستادن در برابر «مرگی» که حتی از حیات پرطبل تر است. و این تأکید را به خصوص با توجه به شیوه نوشتن آخرین سطر شعر نیز می توان احساس کرد:

من مرگ را
سرودی کردم.

بنابراین اگر در پاره نخست شعر، سه مرحله حالات خود را از نظر تشدید تدریجی بیان کرد، نه بی حساب، که اصولاً ساختمان شعر را بر آن مبنا نهاده بود.

اینک برای اینکه ارتباط منظور، صریحتر نشان داده شود و توجه گردد که هر یک از مصراعهای شعر در بندهای مختلف تا چه پایه به یکدیگر ارتباط دارد، از مجموع مصراعهای بندهای اول و دوم و چهارم (بدون اینکه خدشهای به ساختمان شعر وارد شود) سه بند از آنرا به صورتی دیگر می نویسیم:

در گذرگاه نسیم، سرودی دیگر گونه آغاز کردم.
سرسبزتر زیشه،

من برک را سرودی کردم.
(اینک موج سنگین گذر زمان است که در من می گذرد)

در گذرگاه باران، سرودی دیگر گونه آغاز کردم.
پرنبض تر ز انسان،

من موج را سرودی کردم.
(اینک موج سنگین گذر زمان است که چون جویبار آهن در من می گذرد)

در گذرگاه سایه، سرودی دیگر گونه آغاز کردم.
پرطبل تر ز مرگ،

من عشق را سرودی کردم.

(ابنك موج سنگين گذر زمان است كه چونان دريايى از پولاد و سنگ
درمن مى گذرد)

و آنگاه با توجه به اينكه، سطره‌هاى اول از بند دوم و سطره‌هاى دوم و سوم
از بند چهارم و سطره‌هاى آخر از بند اول، از سه بند اصلى شعر انتخاب شده،
ولاجرم، كيفيت ارتباط مصراعها و بندها بهتر نشان داده شده است، آيا از اين
نكته اساسى مى توان غافل ماند؟! و آن اينكه آيا بند سوم شعر زائد به نظر نمى-
رسد؟ و اگر نه... چرا در اين شكل جديد گنجانده نمى شود؟!

شعر شبانه (دوستش می دارم...)

«شبانه»های شاملو، از جمله شاعرانه‌ترین اشعار اوست. این قطعات، بیشتر شعر «تصویری» و «ساختمانی» است تا «حرفی». درست برعکس این «شبانه»، که صرفاً شعر «حرفی» است و با بیانی آنچنان مستقیم، که حتی خواننده آگاه را در مرز تعریفی «شعر» و «نثر» به توقف و تردید وامی‌دارد. لیکن خواننده آگاه، هرچه سطرها را بیشتر پشت‌سر می‌گذارد، بیشتر به روابط منطقی شعری برمی‌خورد. تا آنجا که درحین مطالعه آخرین سطور شعر، رفته‌رفته تردید را کنار می‌گذارد و با خود می‌گوید: درست است که موفق‌ترین شعرهای امروز، «شعرهای ساختمانی و تصویری» است، اما این دلیل نمی‌شود که به هر قطعه «حرفی» و با بیان مستقیم به‌دیده «نثر» نگریست. خاصه اینکه واژه‌ها در مصراع‌های میانی شعر، آنچنان در دایره منطقی شعری به یکدیگر باز می‌رسند و ارتباط دقیق خود را نشان می‌دهند که دیگر از وظیفه خاص خود در نثر دور می‌شوند.

شبانه «دوستش می دارم» با این بند آغاز می‌شود:

دوستش می دارم

چرا که می‌شناسمش،

به دوستی و یگانگی.

— شهر

همه یگانگی و عداوت است...

بیان «اعترافی» همراه با دلیلی منطقی. وقتی که همه شهر عداوت و بیگانگی است، طبیعی است که دوستی یگانه را باید دوست داشت. اما این دوست یگانه مگر چه وجوه مشترکی با شاعر دارد که این چنین به دوستی و یگانگی متصف می‌شود؟ برای اینکه او نیز همچون شاعر در شهر بیگانه پسر عداوت، در تنهایی غم‌انگیز خود به سر می‌برد. اما فقط در «تنهایی غم‌انگیز» خود؟ نه... زیرا در آغاز بند بعد با معرفی بیشتر او خواننده را بیش از پیش قانع می‌کند. و بدین ترتیب زنی معرفی می‌شود که نه تنها همچون شاعران با غربت و تنهایی بیگانه نیست، بلکه حالات آنسی - شعها و شادبهای - او نیز شبیه حالت شعر است.

پس از این معرفی است که «بند» بعد (با اشاره به مکان زندگی مشترک آنها) گویی همچون حصار می‌شود که خود و او را یکسره از شهر بیگانه پر عداوت جدا می‌کند:

و صبحانه
و نان گرم،
و پنجره‌ئی
که صبحگاهان
به هوای پاک
گشوده می‌شود،
و طراوت شمعدانیها
در پاشویه حوض.

و این همان صبحگاهان همیشه شاملوست که یکبار دیگر با حضور «او» که شادی‌بخش طلوع همه آفتابهاست، معنی می‌یابد. و به این ترتیب مسیر طبیعی شعر چنین ایجاب می‌کند که دیگر جز به خود و خانه و «او» نپردازد. اما این «او» آنچنان که در آغاز شعر از یگانگی او سخن گفت هنوز کاملاً معرفی نشده است.

مطالعه شعر ادامه می‌یابد و درست در بند بعد، بر خواننده مسلم می‌شود که او نه فقط زنی است با حالات شاعرانه - زنی که چشمه‌ای و پروانه و گلی

کوچک از شادی سرشارش می‌کند - بلکه به شعر همسر و همخانه خود نیز آنچنان وابسته است که اگر شاعر دیرزمانی شعر ننویسد، اندوهی سنگین و یاسی پاک سراسر وجود او را فرا می‌گیرد. و از همین روست که چون شاعر مژده نوشتن شعر جدید خود را می‌دهد، با تبسم به خوابی آرام فرو می‌رود:

چندان که بگویم

«- امشب شعری خواهم نوشت»

با لبانی متبسم به خوابی آرام فرو می‌رود

چنان چون سنگی

که به دریاچه‌ئی

و بودا

که به نیروانا.

و اینجاست که روشن می‌شود، همانقدر که شاعر بدو نیازمند است، او نیز به شاعر احتیاج دارد. و چون از فرورفتن او در خواب، با تعبیر عینی، زیبا و عمیق «سنگی در دریاچه‌ای» و «بودا به نیروانا» یاد می‌کند، میزان معصومیت و صداقت او را در این غوطه‌وری، در ارتباط و دل بستگی دخترکی خردسال بسا عروسک محبوبش بازمی‌بیند. و آنگاه در بند بعدی است که خواننده تازه متوجه می‌شود تا چه اندازه از تقدم و تأخر «بودا» و «نیروانا» و «دریاچه» و «سنگ» به تناسب استفاده کرده است. در آنجا که در بر گردان اسنادانه‌ای از احتیاج «او» به خود و شعر خود سخن می‌گوید:

اگر بگویم که سعادت

حادثه‌ئی است بر اساس اشتباهی؛

اندوه

سراپایش را در برمی‌گیرد

چنان چون دریاچه‌ای

که سنگی را

و «نیروانا»

که «بودا» را.

«برگردانی» با این توجیه که وقتی بر اثر نوشتن شعر جدید شاعر، شادی سراپای وجودش را فرامی‌گیرد، همچون «سنگی کوچک» در «دریاچه عمیق خواب» و همچون «بودا»ی بزرگ به حقیقت «نیروانا»ست؛ و اکنون که اندوه سراسر وجودش را تسخیر می‌کند، اندوه عمیق همچون دریاچه‌ای است که سنگی کوچک را در بر می‌گیرد و نیز همچون «نیروانا»ست که «بودا» را. همو که «سعادت را جز در فلمرو عشق باز شناخته است». و این یکی دیگر از علل امتیاز اوست. تنها زنی که در دوران بی‌اعتباری عشق به عشق می‌اندیشد. و شاعر از این نظر است که از غلت احتیاج خود به او سخن می‌گوید. شاعری که پس از آنهمه سرگردانها و خانه‌به‌دوشها، ناگهان پناهگاهی مطمئن یافته است.

و این «او» که در پیرامون شاعر، همه چیز را به هیبت خود درمی‌آورد، و شاعر، دیگر به هر جا که می‌نگرد و هر چه تصور می‌کند، جز تصور «او» و چشم‌انداز «او» نمی‌بیند، خدای تازه «شماوست» خدای گمشده «ای که ناگهان پیدا شده است. و شاملو با این گونه سخن گفتن از او در حقیقت به معشوق مادی خود به اعتبار حضور همه‌جائی او، شکل عرفانی می‌دهد:

نخست دیرزمانی در اونگرستم

چندان که نظر از وی باز گرفتم

در پیرامون من

همه چیزی به هیبت او درآمده بود

آنگاه دانستم که مرا دیگر

از او

گزیر نیست.

شعر غزلی در نتوانستن

سادگی ظاهری این شعر تا آنجاست که گمان می‌رود اگر به قدرتهای نهفته آن اشاره نشود، هیچ خواننده‌ای به عنوان یک شعر دقیق و استوار به آن نگاه نخواهد کرد.

پیش از این بارها گفته شده است که رسیدن به سادگی راستین در شعر، آرزوی هر شاعری است. اما این نه از آن نوع سادگی شعرهای نثر واری است که چون از ذهن ساده بی‌بهره از تخیلات شاعرانه تراوش کرده و از هر گونه رابطه شعری خالی است، حتی خواننده مبتدی نیز بدون تأمل و تفکر به به راحتی آنرا می‌خواند و تمام می‌کند. بل آنچنان سادگی بی است که تنها در چشم یک منتقد و شعرشناس معنی می‌یابد. به عبارت دیگر یک منتقد، خوب می‌داند که تصاویر ساده‌این شعر، پیش از این در ذهن متشکل شاعر، تحلیلها و ترکیبهای لازم را انجام داده و در حقیقت پس از گذشتن از صافی ضمیر او به سادگی فعلی رسیده است.

غزلی در نتوانستن، یکی از همین شعرهاست. شعری در چهاربند و با یک شکل ظاهری مشخص. به طوری که هر بند، با جمله شرطی «غم‌نان اگر بگذارد» پایان می‌پذیرد. شعر با این بند آغاز می‌شود:

از دستهای گرم تو
کو دکان تو آمان آغوش خویش
سخنهای می‌توانم گفت

غم نان اگر بگذارد

شاعری همچون شاملو که از «دست‌های انسان بیش از هر عضو دیگر او سخن می‌گوید، این شعر عاشقانه و ستایش‌آمیز (سنایندۀ «او») را نیز با اشاره به «دست‌های او آغاز کرده است. «او» بی‌که‌شاعر را دبری است از سرگردانی نجات بخشیده، و شاعر نیز دبری است با گسستن از دیگران و جدا شدن از «کوچه» به «او» و به «خانه او» پیوسته است. و اکنون که به دستهای او همچون «کردگانی تو امان» می‌نگرد، از «کودکان تو امان آغوش خویش» سخن می‌گوید. و نه «آغوش تو». چرا که ضمیر «خویش» جر به «او» به شاعر نیز برمی‌گردد. و چه زیبا: کودکان تو امان هر دو.

اما چرا شاعر «دستهای او» را همچون «کودکان تو امان» دیده است؟ با خطاب «ای مسیح مادر، ای خورشید» در بند بعد، نهایت مناسب این تعبیر روشن می‌شود زیرا ضمن اینکه به عصمت و یگانگی او در میان همه زنان اشاره می‌کند، به «بی‌فرزندی» او نیز اشاره دارد. تا آنجا که دیگر جز به شکل کودکان تو امان، نمی‌تواند به دستهای او بنگرد. و به راستی چه غم اگر خانه از لبخند کودک خالی است، که دستهای او کودکان تو امان آنهاست. دستی که در حکم فرزند او و از مسیح مادری است که شاعر را جانی دیگر بخشیده است. و چرا در بند بعد، این «او» «رنگین کمان بهاری» نشود؟ آنهم در باغ خیزان رسیده شاعر: محیط زندگی او یا قلب او و ذهن او. همین «او» که در آخرین بند:

چشمه‌ساری در دل و

آبشاری در کف

آفتابی در نگاه و

فرشتدای در پیراهن

از انسانی که توئی

قصه‌ها می‌توانم کرد

غم نان اگر بگذارد

ناگهان در آینه تعبیرهای گونه‌گون کاملترین چهره خود را نشان می‌دهد.

همه تعبیرهایی که به اعتبار ذهن متشکل شاعر، خواه ناخواه از بطن دیگر تعابیر بندهای پیشین زاده شده‌اند. زیرا این همان «دستهای گرم» اوست که اکنون «آبشاری در کف» دارد و همان «مسیح مادر، خورشید» است که اینک «آفتابی در نگاه» اوست و این باغ خزان رسیده شاعر است که «چشمه ساری در دل». مسیح مادری و خورشیدی که چون آفتابی در نگاه و آبشاری در دست و چشمه ساری در دل دارد، آنهم در باغ خزان رسیده‌ای که نیازمند همه آنهاست دیگر نمی‌توان بدو، جز بد چشم «فرشته‌ای آسمانی» نگریست. فرشته‌ای که کاملترین شکل خود را با نشانه‌های آسمانی چنگ و نغمه (زهره) رنگین کمان، آبشار، آفتاب، خورشید و تمام آن چیزهایی که آنسوی «نان» و شایسته شخصیت او به اعتبار عصمت «او» است، نشان می‌دهد. زنی که اگرچه دور از آلودگیهای آدمی به بهترین وجه تصویر می‌شود، با این همه در مدار جبر زندگی امروز باز هم آنچنان آرامبخش نیست که شاعر را از غم نان، نان زمینی، در مقابل آنهمه زیباییهای آسمانی، فارغ و بر کنار دارد.

شعر

شبانه (اعترافی طولانی...)

این شعر، یکی از بهترین «شبانه‌ها» شاملوست. شعری در نهایت ایجاز و با سطوری محکم و استوار، و به ظاهر آنچنان ساده، که گویی فقط «حرف» می‌زند و بهر گونه «تصویری» بی‌اعتناست. تا آنجا که به نظر می‌رسد سطر سطر شعر در مرز نثر حرکت می‌کند. اما این ظاهر شعر است و در باطن چنین نیست. چرا که هر شعر شناس آگاه خوب می‌داند که والاترین شعرها، آنها هستند که از تصاویر عینی و مادی و وصفی به دورند، و به اعتبار نگاه تازه شاعری که با ذهنیت شاعرانه و اندیشمندانه، به جهان می‌نگرد، آنچنان بیان شده‌اند که اگر چه در وهله اول دور از تعریف شعر به نظر می‌آیند، اما چون به چشم «نثر» نگریسته شوند، نمی‌توانند تعریف «نثر» بر خود گیرند. و این از آنروست که «حرفها» و «تصویر»ها از هم تفکیک ناپذیرند. زیرا همیشه قدر که شاعر به «شب» همچون «اعترافی طولانی» اندیشید، این «تصویر» آنچنان با «حرف» شاعر در آمیخته است که در نگاه نخست تصور «تصویر» از آن نمی‌شود. غافل از اینکه شعر، بر آنچنان شکل قوی و تازه‌ای انگاه دارد که می‌توان گفت، نه تنها شعری است با زبانی پیشرفته و خاص، بل یکی از موجزترین و تازه‌ترین شعرهایی است که شاملو تا به حال نوشته است.

شعر با این مصراع آغاز می‌شود:

اعترافی طولانی است شب اعترافی طولانی است

که با تکرار «اعترافی طولانی است» و با استفاده از واژه «شب» در

میان دو جمله، (و نه در آغاز مصراع) به امتداد و تداوم شب اشاره می کند. آنهم بی هیچ علامت (،) یا (.) در هیچک از سطور؛ که گویی این شب معتد و متداوم همچنان ادامه دارد. شبی که در چشم انسان همچون يك قرن می گذرد و در واقع سرپوشی برای همه اعترافانی است که بامدادان از پرده بیرون می افتد. اما چرا بامدادان؟ با توجه به مصراع بعد، روشن می شود:

فریادی برای رهایی است شب فریادی برای رهایی است.

زیرا این شب است که نشانه ظلمت و اسارت به شمار می رود. ظلمت طولانی شبی که اندیشه رهایی (نجات از شب و رسیدن به صبح) را به وجود می آورد. و در ادامه آن (در مصراع سوم):

«فریادی برای بند»

باز همین شب است که به «بند» و «زند» تعبیر می شود. و آنگاه که با تکرار سطر نخست، آنهم به قصد تأکید در دو سطر:

شب

اعترافی طولانی است.

ما را به آغاز شعر باز می گرداند و به تعمق بیشتر وامی دارد، تا با مروری دیگر از بند اول به بند دوم راه یابیم:

«اگر نخستین شب زندان است

یا شام واپسین

— تا آفتاب دیگر را

در چهارراه فریاد آری

یا خود به حلقه دارش از خاطر

بری —»

و با توجه به مناسبت کلمات «زند» «دار»، «شام واپسین» و «آفتاب دیگر»، با کلمات اصلی پاره پیش: «رهایی»، «اعتراف» و «بند»، ضمن تصور

شبهی از «مسیح» (به اعتبار «شام واپسین» و «حلقه دار») به رابطه منطقی عجیب کلمات بیندیشیم: زیرا این شب است که اندیشه صبح را به خاطر می آورد (به اعتبارهایی از شب در پاره پیش) و باز شب است که اندیشه صبح را از یاد می بسرد (به اعتبار فریادی برای بند در پاره قبل)، و آنگاه با تفکر بر واژه‌های «امید»، «نومیدی»، «رهایی» و «بند» و مفهوم متضاد ناشی از آنها، در رابطه با بند پیشین، به ناگه علت ارتباط را دریابیم: فریادی از «نومیدی» به اعتبار «حلقه دار» و فریادی از «امید» به اعتبار «آفتاب دیگر» و نیز: فریادی برای «بند» به اعتبار «حلقه دار» و فریادی برای «رهائی» به اعتبار «آفتاب دیگر» و پس از این «دریافت» نیز از تفکر باز نایستیم؛ تفکر از این لحاظ که آیا رسیدن به حلقه دار رهایی واقعی است یا دیدار از آفتاب دیگر؟ و آیا مگر نه اینکه شعر واقعی هیچگاه به پایان نمی رسد و گویی همواره به حرکت خود ادامه می دهد؟ و اگر نه، چرا شاعر با تکرار «فریاد» شب در مصراع پایان، آنهم در دو سطر مجزا، خود بر این نکته تأکید کرده است که: سرانجام را چه به امید و چه نومیدی، چه رهایی و چه بند،

شب

فریادی طولانی است.

شعر هرگ ناصری

این شعر صرفاً توصیف موقعیت و حالت عیاست (عیسامانندان) وقتی که به طرف سرنوشت خویش می‌رود (می‌روند). آنگاه که تماشاگران بدو (به آنان) می‌نگرند و دوخیمان بدوی (به آنها) فرمان می‌دهند و او (آنان) را نازیانه می‌زنند. و سرانجام هنگامی که او (آنها) به صلیب کشیده می‌شود (می‌شوند) و خورشید و ماه به هم برمی‌آیند و «جلجتا» را سکوت فرا می‌گیرد. شعر با این بند آغاز می‌شود:

با آواری بگذست،

بگذست.

دنباله چو بین بار

در قفایش

خطی سنگین و مرتعش

بر خاک می‌کشید.

«تاج خاری بر سرش بگذارید!»

این نخستین بند شعر، توصیف وضع مسیح در لحظات صعود به جلجتاست. اگر دقیقاً به کامات منتخب توجه شود (با توجه به حالت شایعان که طبیعتاً مخلوطی از سکوت و پیچ‌پیچ و بهت است) به سهولت، مناسبت صفت «بگذست» و صفات «مرتعش» و «سنگین» درك خواهد شد. چرا که هر دو صفت، در صعود عیسی به کوه هم تعیین کننده وزن چوب و هم مبین میزان تحمل و کیفیت نفس

نفس زدن اوست. چوبی سنگین کسه در هنگام صعود لاجرم سنگین تر احساس می‌شود و با توجه به لرزش (و طبعاً لرزیدن چوب) و نخستگی حامل، با کلمه «ارتعاش» بسیار متناسب است:

و آواز دراز دنبالهٔ بار
در هذیان دردش
یکدست

رشته‌ای آتشین
می‌رشت

— «شتاب کن ناصری، شتاب کن» —

در این بند، که ادامهٔ همان توصیف بند اول است، شاعر نقبی به درون مسیح می‌زند. اگر در پارهٔ آغاز شعر صفت «یکدست» را برای «آواز» به کار برده و در حقیقت صدای یکسواخت «چوب» را که خارج از دنیای درون عیاست، نشان داده، در این پاره صفت «دراز» را برای «آواز» (به مناسبت خط درازی که همچنان به زمین کشیده می‌شود) و صفت «یکدست» را برای «هذیان درد» (که نشان‌دهندهٔ حالت درونی عیاست) به کار می‌برد. آنچنانکه اگر می‌گوید آواز دراز چوب در درون او «رشته‌ای آتشین» می‌رشت، لزوم تعبیر «رشتهٔ آتشین» رانه بی‌مناسبت، که به اعتبار رد مار وار و تازیانه‌وار چوب باید گرفت. اما چرا این تعبیر خاص را در اینجا آورده است؟، علی‌التحقیق به منظور آمادگی خواننده به لحاظ رابطه‌ای است که با پارهٔ بعد خواهد داشت:

از رحمی که در جان خویش یافت
سبک شد

و چونان قویی مفروز
در زلالی خویشتن نگریست
— «تازیانه‌اش بزنیدا» —

اینجاست که رابطهٔ ذکر شده با فرمان «تازیانه‌اش بزنید» روشن می‌شود. یعنی علت تناسب «رشتهٔ آتشین» معلوم می‌گردد: رشته‌ای آتشین در برابر انسانی

که لطیف‌تن و پاک‌روان است؛ و اکنون از رحمی که در درون خویش می‌بیند سبک می‌شود و همچون «قوئی» در زلالی خویشن می‌نگردد. زیرا که هنوز حالت «بکدستی» بهم نخورده و هنوز ضربه نخستین وارد نشده است. و راستی چرا همچون «قو»؟ و اصولاً چرا از میان انبوه تهاجر، ذهن شاعر باید متوجه «قو» بشود؟ و مگر نه اینست که «قو» (بنا بر افسانه زندگی حیوانات) تنها پرنده‌ای است که مرگ خود را پیش‌بینی می‌کند و در زمان موعود بر زلال ترین جاده‌های آب به سوی مرگ خود به حرکت درمی‌آید؛ با سرانجام در گوشه‌ای دور، با هستی زیبای خویش وداع گوید. درست همچون مسیح که با آگاهی در زلالی روح خود به سوی مرگ محتوم به پیش می‌رود:

رشته چرمباف

فرود آمد.

و ریسمان بی‌انتهای سرخ

در طول خویش

از گرهی بزرگ

برگذشت.

— «شباب کن ناصری، شباب کن!» —

و این بند چهارم است. ادامه طبعی بند پیشین. زیرا اگر در پاره پیش از زلالی و لطافت مسیح‌سخن رفت (از آنجا که هر چه پوست بدن نازکتر باشد، درد تازیانه را بیشتر احساس خواهد کرد) تنها به این اعتبار است که میزان دردی که از فرود آمدن تازیانه احساس می‌شود، دوچندان نشان داده شود: تن لاغر و لطیفی که به احترام آن حتی شایسته نیست کلمه «تازیانه» را به کار برد، اینجاست که مناسب «رشته چرمباف» معلوم می‌گردد: رشته‌ای که در حقیقت نشان‌دهنده تازیانه چرمبافنه است که از وحشتناکترین تازیانه‌هاست. همان که به ریسمان بی‌انتهای سرخ، نیز تعبیر می‌شود. و به‌خصوص به اعتبار جاری شدن خون انسانی همچون عبا. و آنگاه «ریسمان بی‌انتهای سرخ» در طول خویش امتداد می‌یابد (در حین بلند کردن و زدن) و از گرهی بزرگ برمی‌گذرد. و به این ترتیب غیر مستقیم ضربه تازیانه را نشان می‌دهد. (گویی که تازیانه خوردن

دونشان مسیح است). نازیبانهای که تا گاه کشیده می شود (در قول خویش) سپس به گرد کمر عیسی می پیچد (گره بزرگت) (یا به قول شاعر به دور خود می پیچد) و دیگر بار باز می گردد (از گرهی بزرگت بر گذشت) و نیز به قول شاعر چون به دور خود می پیچد دوباره باز می شود؛ و در آخر فرمان تکرار می گردد: «شتاب کن نامری، شتاب کن!» - کاری که معمولاً به منظور تند رفتن و شتاب کردن حیوانات می کنند. و اینجا است نهایت درد. دردی که از آن مردی چون عیاست.

آنگاه چون از پاره آغاز شعر، زمینه برای گریز آخرین (نازیبان خوردن عیسی) آماده شده است، در بند بعد (بند پنجم) دیگر از مسیح درمی گذرد و به «تماشائیان» می پردازد.

از صف غوغای تماشائیان

الغاز

گام زنان راه خود گرفت

دستها

در پس پشت

به هم دراهکنده،

جانش را از آزارِ گرانِ دینی گزنده

آزاد یافت:

«مگر خود نمی خواست، ورنه می توانست» -

و توجه کنید در اینجا شاملو تا چه پایه استادانه از کلمه «تماشائیان» استفاده می کند و نه «تماشاگران»، چرا که اینان گرچه هر يك تماشاگر مسیح اند ولی خود به راستی تماشائی اند. و پیداست که از میان اینان مهمتر از همه «الغاز» است، که بزرگترین معجزه ها را از مسیح دیده است، همان مرده ای که بر اثر اعجاز او زنده شده و اکنون به تماشای رهاننده خویش ایستاده است. همو که اگرچه کوچکتر از آن است که مسیح را فریادرس باشد (همچنانکه مسیح را از او توفعی نیست) اما در حقیقت به بهانه «مگر خود نمی خواست، ورنه می توانست» از زیر بار دین خود به مسیح شانه خالی می کند.

اکنون وقت آن است که به اعتبار «مگر خود نمی خواست، ورنه می توانست»

همراه با شهیدی چون مسیح و شاهی چون العازر در دایره کنائی و رمزی شعر پای نهاد و چهره گسترده و تعمیم یافته مسیح و همه کسانی را که می توانستند و نخواستند در نظر گرفت، و توجه کرد که فرمانان مبارز و بزرگ همیشه چنین اند، همچنانکه همه العازران همیشه چنان، همانان که از مسئولیت متعهد می گریزند. گریزی که خود نیز «انتخابی» است. زیرا اگر العازر سرانجام این روی سکه را ترجیح داد و به این بهانه خود را از زیر بار آن دین آزاد یافت، در هر صورت برای او آن روی سکه نیز وجود داشت:

آسمان کوتاه

به سنگینی

بر آواز روی در خاموشی رحم

فرو افتاد

سو گواران به خاک کشته بر شدند

و خورشید و ماه

به هم

بر آمد

و این بند آخر شعر است. بندی با حسن ختام و لازم. چرا که پس از تالیف، تنها توصیف سو گواران و کیفیت محیط اطراف مانده است. پاره ای که با توجه به میزان مصیبت وصف شده، عجیب متناسب و وحشتناک است: آسمانی که به سنگینی فرو می افتد و آواز رحم را (که به تدریج به خاموشی می گراید) به یکباره خاموش می کند، و چون فرو می افتد لاجرم ماه و خورشیدش در هم می تپند و در بهم خوردگی نظام جهان با هم بر می آیند. ماه و خورشید در آسمانی که اگر صفت «کوتاه» را می پذیرد غیر از اینکه نشانه بارگرائی است که به دوش ناظران است، در حقیقت ازین نظر است که به دیده آنان (همانها که به خاک کشته بر شده اند) دیگر زمان و زمین را وسعتی نیست.

و چرا چنین تحدیدی روا باید داشت؟ مگر نه شاعر در حقیقت از سر نوشت خود سخن می گوید؟ و مگر نه این دگرگونی حالت و اختلاف تفسیر حتی در میان تماشاگران نیز وجود دارد؟ آنهم در چنین فضایی متوسع و پراز بهت و ابهام و

بدون هر نوع قضاوت مستقیم که خود سبب تحدید می شود. خسروانندای که اکنون باید بنادیشد و در اعماق فرورود و در خلوت خویش به قضاوت بنشیند.

شعر مرثیه

از میان مرثیه‌هایی که - خاصه در سالهای اخیر - توسط شاعران مختلف نوشته شده است، «مرثیه» شاملو در مرگ فروغ فرخزاد بدون شك یگانه و بی‌همناست.

چهره‌ای که از مرگ و جاودانگی در فضای پهناور شعر ترسیم شده است، شوق‌آمیز و زیباست. با اندوهی از آن فرزانتگان، سرشار و شادمانه، و نه گذرا، سطحی و عوامانه. و با آنچه‌ای ظاهر پاک و ساده‌ای که کمتر خواننده‌ای را اجازه می‌دهد تا به عمق شعر و روابط نهانی دقیق و درنهایت، به استخوانبندی استوار و تشکل نهایی آن متوجه شود:

به جستجوی تو
به درگاه کوه می‌گریم
در آستانه دریا و علف

همچنان که می‌بینید، شاملو با استفاده از کلمات «کوه»، «دریا» و «علف» (= دشت و صحرا) شعر را آغاز می‌کند. هر سه واژه‌ای که از گسترده‌ترین و شکوه‌مندترین مظاهر طبیعت نشان دارند و به منزله مهرآس مثلی به پهناوری زمین‌اند. انتخابی (و چه بسا ناخودآگاه) که جز اینکه باعث می‌شود تا غیر مستقیم به عظمت و بزرگی و امداری ضمیر «تو» (= فروغ) اشاره گردد، از تمامیت و کمال جستجو نیز حکایت دارد. جستجویی در مکان (در این بند) و جستجویی در زمان (در بند بعد):