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1111
ي گوسفند قرباني زد ا تا نيمه در خاك نشاند، كُنده بر گُردهي كارد رداراب تيغه

»االلهُ اكبر، گوله سرد كني بچه، كجايي سيدال؟«: و فرياد كشيد
شن مانده از توفان شامگاه ذره ذره بر سر شهر . كردسيدال به آسمان نگاه مي

ا شد تآسمان چندان گرفته بود و كدر كه خورشيد به سختي ديده مي. باريدمي
نهادني برهمي نوري بلند شود و در پلكچه رسد به سواري كه قرار بود با جرقه

اين را . سبز گوسفند ديگري بياوردمشرق و مغرب را طي كند و به جاي چشم
اگر ! هر كاري. كندخدا هر كاري بخواهد مي«: بعد اضافه كرده بود. مرو گفته بود
سبز قت كه كارد بر گردن چشموفرستد و همانسواري را ميبخواهد دلدل

»دهد؟اند نجاتش مينهاده
»آيد؟يعني مي«ــ 
خواهي من به جايت مي. نيتت را صاف كن و هفت ركعت نماز بخوان«ــ 
».تر استدعايم كاري. من جد دارم. خوانممي

ي دعا به مرو داده بود و حالا در انتظار هفت تشتك سر كوكاكولايش را هديه
.سوار چنان غرق آسمان شده بود كه صداي داراب را نشنيدآمدن دلدل

»سيدال مگر بابات با تو نبود؟«ــ 
دنبال چه «: فلك اين را گفت و رد نگاه سيدال را گرفت و آسمان را نگاه كرد

فلك آمد و با . سيدال واكنشي نشان نداد» گردي صبح تا حالا سرت بالاست؟مي
ترسي ؟ چرا ماتت برده؟ مگر با تو نبودم؟ نميكري«: اش را تكان دادتغير شانه

»كني؟اش نگاه ميهمه داري بهزنش آفتاب كورت كند اين
»ايد؟آهاي فلك، سيدال، كدام خاكستاني گم شده«: صداي داراب بلند شده بود

هايش را به هم چفت كرده بود و به فك. افتادگوسفند يك لحظه از تقلا نمي
ي آب را در اش را بگشايد و كاسههم چفتيدههاي بهفكداد تا داراب مجال نمي

اش ي موهاي حنابستهبافه. فلك خم شد به او كمك كند. گلويش خالي كند
موهايش را جمع كرد و چپاند توي . رنگ شدي آب و آب خونابهريخت توي كاسه
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داراب آب حنايي را در حلق . سر گوسفند را رو به آسمان گرفت. اشي جامهيقه
.ي خشكي آب را رو به آسمان تف كردگوسفند با سرفه. گوسفند خالي كرد

».اش را كه بيرون دادهمه«: فلك گفت
همين كه . بس است«: ي آب ببرد كه داراب گفتخواست دوباره دست به كاسه

تشنه از دنيا نرود كه آن دنيا سر پل صراط جلويمان همين كه لب. كامش تر شود
».سترا بگيرند كافي

: ها نزديك كردكنان خودش را به آنسرهسوار كونسيدال نوميد از آمدن دلدل
»...بابا«

»تو هم اين وقت و گرما پرسيدنت گرفته است؟. كوفت كاري و بابا«ــ 
هوا چندان گرفته . اي بيابدداراب سرش را به طرف گُلال نخل بالا برد بلكه سايه

.شدنميبود و سنگين كه نشاني از سايه ديده 
همين كه جلوي خانه رنگ . مرغي كافي نبود؟ همين كه خوني ريخته شود«ــ 

»...بگيرد
با دلخوري آشكار . فلك خواست بگويد مگر خودت نبودي كه نذر كردي؟ نگفت

حناي خشكيده را از . دامن برچيد و پشت داد به او تا دهن به دهن نشوند
گاه كرد تا خشم شوهرش را ي دستي به خودش نموهايش تكاند و در آئينه

گفته . به خودش اعتماد نداشت. گردددانست كه پي بهانه ميمي. فراموش كند
اش را خشم بيان دانست كه داراب هميشه ناتوانيهم مي. امبود تا حالا سر نبريده

.تر سر او و حالا سر سيدالپيش. كرده است
كشيد و با خشمبانگي فلك را ي نخل ي كارد را بر تنهتيغه. داراب كوتاه نيامد

شود دمي از آرايش دست برداري؟مي«: خواست
وار و تحقيرگر بالاي سكوي دست به سينه، دلقلك. فلك آينه را كناري گذاشت

حالا خوب شد؟ آرايش من نباشد گردن گوسفند لاغرتر «: جلوي اتاق ايستاد
»شود؟مي
»آيد كمك كني؟زورت مي«ــ 

ي داراب كنده به اشاره. اشرا گره زد و انداخت پشت شانهموها . فلك آمد پايين
ي گوسفند براي داراب جستن خرخره. بر زمين زد و پاهاي گوسفند را چسبيد

به سختي . ي لغزنده گذشتاز خرخره. كارد را كنار گذاشت. ي خوبي شدبهانه
»كسي توي كوچه نبود؟«: هاي گردن كه رسيد دستش شلُ شدمهره
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».اند بيرونهمه ريخته. غلغله بودنبود؟ «ــ 
».يكي را صدا كن. ترسم حرامش كنممي«ــ 

�

عباي سياهش را تا . فلك سردي پاسخ سيدگاله را كه شنيد به خودش نگاه كرد
هاي سيدال را فلك دست. كنان جلو خزيدداراب تعظيم. روي پيشاني جلو كشيد

ببوس خاك بر .  آقا را ببوسدست«: كشان آوردش جلوي سيدگالهگرفت و كشان
».سر

قندي از جيب عبايش درآورد و به سيدگاله دستي بر سر سيدال كشيد، حبه
. فلك با تضرع از سيد خواست كه آن را تبرك كند. طرف سيدال دراز كزد

»از عتبات آمده. ي جدا استشدهتبرك«: سيدگاله گفت
گفت از سفر قم يا ت ميگشوقتي برمي. گفت آمده استمي. امگفت آوردهنمي

همين هم باعث . آيددانستند از كجا ميدر حالي كه همه مي. اماصفهان آمده
» .بنازم سر نترسش را«: گفتفلك مي. شد كه احترامش را داشته باشندمي

اي به خودش داراب در تعريف و تمجيدهاي فلك از سيدگاله نيش و كنايه
ي ترسش از سيدگاله كوتاه نيايد ا همهشد بهمين هم باعث مي. كرداحساس مي

سيدال كاري به اين » .كنندي پربادي دارد اما بادش را خالي ميكله«: و بگويد
ي نگاهش به خط سفيد تف آقا بود كه كش آمده بود از گوشه. ها نداشتحرف

.ي عنكبوتتنيدهانگار تار تازه. ي قند كه در دست فلك بودلب سيدگاله تا حبه

آفتاب كمي . ها فرو باريده بودشن. شرجي كمي تكان خورده بود. وزيدد ميتشبا
ي نخل وسط حياط هم كمي پيدا شده بود و تشباد تكانش سايه. درآمده بود

جايي كه سرش را سكنج . سار سكنج حياط چپيده بودسبز به سايهچشم. دادمي
يدگاله شال سبزش را بر س. دادي نخل از آفتاب امان مياش را سايهديوار و دمبه

داراب . اش را زد كر شال و به گوسفند اشاره كردعباي شتري. قد سفت كرد
. كنده بر زمين زد و پاهاي گوسفند را چسبيد. گوسفند را كشيد پاي نخل

. فداي مصلحتت«: سيدگاله نام خدا را خواند و كارد بر گردن گوسفند گذاشت
»بيني؟مي

.جانه و بيابلها. داراب سر تكان داد

6

مثلا به جاي اين : كرديم؟ ها؟ فكرش را بكناگر اين رسم مانده بود چه مي«ــ 
».كرديگوسفند سيدال را قرباني مي

پي . ريخته بودجا هم تمام ذهنش درهمتا همين. اش نشده بودداراب حالي
ياي بود تا تن فلك يا سيدال را زير چوب و تركه بگيرد كه پرسش دوبارهبهانه

»كرديم؟ها؟ چه مي«: سيدگاله او را به خود آورد
سواد، ما دانيم؟ چه بگويم آقاي بزرگوار؟ ما كر، ما كور، ما بيما چه مي«ــ 

»...خدازده

فلك سيدال را كنار كشيد و از او خواست برود جلوي در خانه بايستد تا وقتي كه 
ه را خبر كند كه سر هاي نشسته در كوچكار سيد تمام شد و خواست برگردد زن

.شان را بپوشانندو شانه
هايي كه پر از دود عود و بوي خون و عطرنفتالين مانده بر لباس. كوچه شلوغ بود
آرام هاي پليتي بيرون آورده شده بودند و بوي حنا كه آرامتازه از صندوق

و هاي درشت آفتابگردان ها و گلتابيد، بر پولكامان ميآفتاب بي. خشكيدمي
درخشيد و بر دستبندهاي رتگلُ و مسي ها ميهاي هفت رنگ روي لباستاووس

هاي قرباني سرخ سرخ جوي وسط كوچه از حنا و خون مرغ و خروس. شكستمي
ها و عباهاي سياه ي جامهانگار ناگهان از زره. آمدندها بيشتر به چشم ميزن. بود

هاي ريز و  گلرنگ حنا و دانههايهاي سفيدشان زير گلولهشانه. شكفته باشند
فلك دائم هراس داشت كه مبادا سيدال غافل بماند و . درخشيددرشت عرق مي

. آخر سر تاب نياورد. ي پتي رو در روي سيدگاله قرار بگيرندها با سر و شانهزن
. رفت دم در كنار سيدال ايستاد

گاله را سرگرم سيد. همين كه فلك كشيك ايستاد سيدال داخل خانه را نگاه كرد
مرو . ي سيدگاله رساندصدا، آرام از فلك جدا شد و خودش را به خانهبي. كار ديد

.خواندداشت با صداي بلند قرآن مي
».هام را بدهتشتك«ــ 

الم «: مرو خم شد روي رحل، سرش را پيش و پس برد و صدايش را بالا كشيد
»...نشرح
».مدسوار نيادلدل. هام را بدهتشتك«: گفت

»...الم نشرح، لك صدرك و«: مرو صدايش را بالاتر برد
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».چشم سبز را كشتند«: بغض سيدال تركيد
هايشان ي حياط داشت به مرغ و خروسمرو به مادرش اشاره كرد كه در گوشه

»...دعاي بابام. گفتم كه گاهي بگير نگير داره. ولي من دعا كردم«: داددانه مي
گذاري چرا نمي«: اش داد زدي عربيجا با لهجهمانمادر مرو متوجه شد از ه

»م جزوكش را بخواند؟بچه
»...الم نشرح، لك صدرك و وضعنا«: مرو صدايش را بالاتر برد

».ترتاز خون خنزير هم حرام«: سيدال گفت
.و بيرون خزيد

با يك . از انتهاي كوچه يك راست آمد كنار سيدال. با خروسش. آمدشيث مي
ي آجر ديوار تيز روس را گرفته بود و با دست ديگرش كارد را بر لبهدستش خ

شيث دور و برش . سيدال فوري به او خبر داد كه سيدگاله برگشته است. كردمي
جلوي . سيدال گوشش را بست تا نشنود. ي سيدگاله كردرا پاييد و فحشي حواله

هاي خالي طيي خون مثل طناب سياهي ميان قوهاي دلمه بستهپايشان رگه
پاهاي خروس . شيث دم در نشست. ي هندوانه لميده بودكنسرو و پوست گنديده

هايش را بر هم نهاد و گذاشت زير پاي ديگرش، گردن را گذاشت زير يك پا، بال
خروس را گذاشت روي يك پاره آجر، سر خروس را داد دست سيدال و كارد را 

ني كه چهاردست و پا، گرد و قلمبه ز. بالا برد تا يك ضربه گردنش را قطع كند
جا؟ چرا نه جلوي چادر خودتان؟ چرا اين«: توي تشت حنا نشسته بود پرسيد

»كنند؟ها هم قرباني ميكنيد؟ مگر كولياصلا شما چرا قرباني مي
. اما دستش سست شده بود. اي گنگ جواب دادشيث چراي زن را با اشاره

با سر . پريد وسط كوچه.  دررفتخروس از زير پايش. ضربتش كاري نبود
زد به رهگذرها زد و خون پشنگه ميبريده پرپرزنان خودش را به در دوار مينيمه
كنان خيلي سريع خم ها آه و نالهزن. هايي كه در كوچه نشسته بودندو زن

هايشان پاك شدند كنار جوي فضلاب تا خون را پيش از ماسيدن بر لباسمي
تا شيث .  تقلا ايستاد كه چنگال شيث بر گردنش نشستخروس زماني از. كنند

سيدال پا به فرار . دوباره كارد بر گردن خروس بگذارد خروس دهان باز كرد
سيدال خبر را . تا روزها بعد كسي شيث را نديد. دمي كوچه ساكت شد. گذاشت

».عين آدم. به خدا جيغ كشيد«: به فلك رساند
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»جايي تو؟آهاي تيله سگ، ك«: داراب داد زد
شد فرياد مرو در كوچه بلند وقتي كه سيدال ترسان و لرزان به داراب نزديك مي

قاطري . قاطري در مرودشت زاييد. بشتابيد كه روز قيامت نزديك است«: شد
»...بشتابيد. با سر آدم و دست و پاي شتر. زاييد

�

ديد كه . دسبز را پوشانده بوهاي سراسر سبز چشمغلاف سفيد چركيني چشم
قدر لرزيدند لرزيدند تا يكباره از زانوها جمع شدند آن. لرزندسبز ميپاهاي چشم

.بعد آرام آرام صاف و شلال شدند
».بدو ني قليان را بياور«: داراب گفت
داراب سر ني را گذاشت زير پوست زانوي چشم سبز و زير پوست . رفت و آورد

.شداستخوان جدا و بلند ميكنان از گوشت و چروكپوست چروك. دميد
»بابا كي مرد؟«: پرسيد

ي كشنده اگر چيزي دم دست داراب بود آن را كوبيده بود تو فرق سر جز تيشه
سر . نوميدانه سر تكان داد. ي دنيا استترين بچهيقين داشت احمق. سيدال
ي گردن نشسته بود و سيدال سبز روي خون لخته شده و استخوان شكستهچشم
اش را زير شن پاي نخل قايم كرده و تنها سرش را بيرون انگار تنه. كرداه ميرا نگ

جيك وقتي هوا چندان گرم بود كه جيك. كردكاري كه گاهي مي. گذاشه است
هاي خشك نخل را خيس ها و برگشد سيدال پوشالها هم بريده ميگنجشك

قط سرش را بيرون برد زير پوشال وفسبز تمام تن و بدنش را ميكرد و چشممي
.گذاشتمي

هم از گرما كه . شدتر ميهاي سرخ داراب سرختابيد و چشمآفتاب تند و تيز مي
سبز را به چشم. داراب بلند شد. دادامان بريده بود، هم از عرق كه مهلت نمي

همين كه به جيگر رسيد . ي نخل آويزان كرد و با كارد شكمش را دريدتنه
. بگير بخور«: اي هم به سيدال دادتكه.  به دهان گذاشتاي از آن بريد وتكه

».جيگر سياه گرماگرم خاصيت دارد
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جيگر را انداخت . شدي جيگر خون گرم داشت و هنوز از آن بخار بلند ميتكه
نيامد تا كمي بعد كه داراب شكمبه را جلو در . روي زمين و پا به كوچه دويد

:هاي توي كوچه را درآورد زنخانه خالي كرد و بوي گند شكمبه صداي
».ترطرفرفتي كمي آنمي. ببري مرد«ــ 
»التجار؟كجا دختر ملك«ــ 

كند؟ چه فرق مي«: هم تپيده را نشان دادهاي تنگ و تويبا خنده كوچه و خانه
».اي بودكردم در خانههرجا خالي مي

 و داخل حياط شد اش را گرفتفلك بيني. هايشان تپيدندها از كوچه به خانهزن
خواست دست بكشد روي . سيدال آمد كنار فلك نشست. دادتر بو ميكه كم

اته اين دم چه«: با دست او را پس راند. اش كه داد فلك درآمدموهاي حنابسته
» .گرما چپيدي روي دلم؟ پاشو برو بازي

».بچه نيستي ديگر كه هي دور من بپلكي«: كوچه را نشانش داد
سيدال . سر را كه ديد دست پيش برد تا او را به طرف خودش بكشاندي پلرزهلب

ي پخش شده روي ي دست حالي فلك كرد كه سورمهعقب رفت و با اشاره
داراب لاشه را دو شقه كرده بود و حالا . اش را پا كند و برگشت كنار دارابگونه
 با هر تكه گذاشت وكرد و هر تكه را روي يك پاره كاغذ سيمان ميتكه ميتكه

از جايت تكان . جا بنشينهمين«: به سيدال گفت. بردها را مينام يكي از همسايه
».الآن بايد برويم نذري را پخش كنيم. هم نخور

. تر از دو ناخن بودسبز كه كمي بزرگهاي چشمسيدال خيره شده بود به شاخ
 در بازار روز هاي شاخ قوچي راسبز را بياورند داراب گرهپيش از آن كه چشم

ها عمر از روي اين گره. نشانش داده بود و گفته بود هر گره مال يك سال است
سبز را ديده هاي چشمبعدها سيدال در خيال شاخ. كنندگوسفند را حساب مي

از خواب و . اش بگذردداشت تا از روي پيشانيشد و قوس برميبود كه بلند مي
صداي فلك از بيرون خانه و صداي . ر شدسبز دوخيال پريد و از جلو سر چشم

هايش را دست. خواست حرفي بزند. شدي داراب از داخل خانه شنيده ميتيشه
كه از زمين جدا شود به عقب سريد و همچنان به سر آنبي. گذاشت روي زمين

ها پس از پلك. تر رفتعقب. لرزندهايش ميديد كه پلك. سبز نگاه كردچشم
داراب . جيغ كشيد و دويد طرف داراب.  شدند و بازماندندكمي لرزيدن باز
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اش را بر سر او وقتي علت ترسش را فهميد دست چرب و خوني. سربرگرداند
» ترسي؟ي گوسفند مرده مياز كله. ات كنندي گندهخاك بر آن كله«: كوبيد

آخر . خوب نگاهش كن«: ي گوسفند را برداشت و گرفت جلو چشم سيدالكله
كله را زمين انداخت و اين بار به نوازش » اين چه دارد كه ازش بترسي؟نكبت 

تو ديگر ماشاالله مردي . بيا، بيا به بابات كمك كن«: دستي بر سر سيدال كشيد
»ترسي؟ي گوسفند مرده مياز كله. ايشده

ترسد براي اين كه نشان دهد نمي. روي خوش داراب نفس سيدال را رها كرد
همين كه . گذاشت لاي كاغذ سيمان و روزنامهگرفت و مي ميهاي گوشت راتكه

. جوي سيگار به جيب رفت دويد از اتاق برايش كبريت آورددست داراب به جست
داراب سيگار را روشن كرد و دودش را توي صورت سيدال فوت كرد و سيدال 

هميشه وقتي خوش بود دود سيگارش را توي . فهميد كه كيف بابا كوك است
هايش را هايش را گذاشت زير فك، آرنجسيدال كف دست. كرد او فوت ميصورت

»ميرد؟بابا كي مي«: روي زانو تا كرد و رو كرد به داراب
»ميرد؟كي كي مي«: داراب پرسيد

».سبز ديگرچشم«: گفت
بعد . ي ديگر را داد دست او بگذارد روي كاغذيكي دو تكه. داراب كمي مكث كرد

. ميرد هر حيواني همين كه سرش را ببرند و خونش برود ميبه او توضيح داد
خون كه نباشد زندگي تمام ... خون كه نباشد. چون زندگي به خون بسته است

...باغ زندگي بسته است به جوي خون. شودمي
»...اما بابا«ــ 
براي بچه خوب نيست كه هي . قدر پرس نكناين. زني بچهقدر ور ميواي چه«ــ 

».تر بپرسداز بزرگ
سبز بعد از آن كه سرش را چرا چشم. خواست همان را بپرسد كه ديده بودمي

سبز داراب يك ران تمام چشم. لرزيدبريده بودند و خونش رفته بود باز پلكش مي
كوچه را با غرور طي . را زد زير بغل، دل و قلوه را داد دست سيدال و راه افتادند

تنها . ي سر كوچه را داشتسيدگاله خانه. دندكردند تا به آن سر كوچه رسي
پرچين كوتاهي از گل . گيرم كه ديوارش هم مالي نبود. اي كه ديوار داشتخانه

كه بالاي آن را رديفي از برگ نخل پوشانده بود و ناموس سيدگاله را از انظار 
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كه حتا وقتي . ي مرو را در كوچه نديده بودتا حالا كسي ننه. پوشاندخلايق مي
.ها بيرون نشسته بودند پا از خانه بيرون ننهادي زنهمه

خم شده . مرو هم كنارش بود. ي كپري جلو اتاقش نشسته بودسيدگاله زير سايه
. بردبود روي رحل و با آهنگ صداي خودش هي سرش را پيش و پس مي

ها ياوقتي آن. زدسيدگاله لُنگ بسته بود و با بادبزن خيس خودش را باد مي
سيدگاله با ته بادبزن زد توي سر . گويان وارد شدند مرو صدايش را پايين آورداالله
الم نشرح لك «: مرو صدايش را بالا برد و به حركت سر و گردنش سرعت داد. مرو

»...صدرك
».گل كوچك پولي. گل كوچك«: از بيرون صداي شيث بلند بود
هاي ابليس از كجا بر يا اين تخمخدا. الاااللهلااله«: سيدگاله دست به آسمان برد

» اين محل نازل شدند؟
با يك دست گوشت نذري را گرفت و با دست . خشمش را سر مرو خالي كرد

».بلندتر«: ديگرش گوش مرو را پيچاند و سرش داد زد
»...الم نشرح«: مرو باز صدايش را بالا برد

2222
»!برادر«ــ 

چرا؟ از كجا؟: ي سرش آوار شددمي كه صدايش زدند كوهي از پرسش رو
» !برادر«ــ 

. ي خودشان شك دارنداين روزها به سايه. تلاش كرد بر خودش مسلط شود
جاي تكان . انددوباره صدايش زدند و اين بار حس كرد كه دورش را گرفته

خواست به روي خودش نياورد و خونسرد بماند اما قلبش مي. خوردن نمانده بود
خواست قفس سينه را بشكافد و در مي. زدپرپر مي. زد پر مي.امان بريده بود

. اش كرده بودنداما حالا دوره. كه بخواهد يا بداند قدم تند كرده بودآنبي. برود
.گامب، گامب: كوبيدمي. اش نبودآورد طبل سينههيچ صدايي هم

»...من. كنيد برادرهااشتباه مي«ــ 
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پرتش كردند ته سلول، ديوار بتوني و خشن وقتي پشت گردنش را گرفتند و 
با چشم . كنندسلول بازداشتگاه را لمس كرد برايش آشكار شد كه اشتباه نمي

. ديد كه ديوار تاب نياورد، تاب برداشت و پس نشست. بسته حس كرد و ديد
ديد كه با جهشي باورنكردني شكسته . ناگهان جهان فراخ و سياه و خالي شد

وار قلبش بود فقط طبل و طنين ديوانه.  به اختيارش نبودهيچ عضوي. شودمي
كافي : كردهاي گردن را آشكار ميرمباند و سختي مهرهي سينه را ميكه قفسه

چال گردن يا روي . كندبه جلو يا به عقب فرقي نمي. است گره دار كج بيفتد
گردن . كافي است وزن كفاف ندهد. شكندگردن نمي. شكندنمي. حنجره

. شكست او را شكانده بودهاي گردن كه نميتصور سرسختي مهره. شكندمين
بر ماشيني روباز سوارش . ويژه كه ديگر علم كردن دار هم در كار نبودبه

هولكي زه را به داشتند، هولاش ميكردند، زير بازوي جرثقيلي سيار نگهمي
معلق بر بازوي : دمانرفت و او ميانداختند و بعد ماشين روباز ميگردنش مي

از وزن به آب و نمك . همين نكته او را به فكر وزن انداخته بود. جرثقيل
هاي دور رفت دهافتاد ميگاهي راه مي. داراب كه كار و بار ثابتي نداشت. رسيدمي

ها وقتآن. آمديكي دو هفته بعد با چندتا بز و ميش لاغر و مردني مي. و بر
گاهي . تپيده نبودهمهاي كوچك و روير از خانههاي محله مثل حالا پزمين
سيدال و فلك دم در خانه نشسته بودند كه داراب غروب . شان ميداني باز بودبين
كمي بعد با چند . ها را راند توي خانه و در را بستيك راست بزها و ميش. آمد

 و نديدههاي نمكها را ريخت جلو بزها و ميشنمك. كيسه نمك از بازار آمد
كردند اما زدند و ناله ميله و ميبزها از تشنگي له. نشست تماشا تا نمك تمام شد

ها و بزها را هاي سحر بود كه ميشدمدم. ها آب بدهندگذاشت به آنداراب نمي
بردشان ها را جلو انداخته بود و به طرف كشتارگاه ميوقتي آن. بستند به آب

همين فكر بعدها . چاق و چله شده بودند. ندبردهيچ به آني كه آمده بودند نمي
سيدال را به اين رسانده بود كه شايد اگر همراه سيدگاله را به آب و نمك بسته 

همه زجر شد كه مثل سيدگاله خيلي زود تمام كند و آنقدر سنگين ميبودند آن
ي گردن چنان سنگين كه در اولين تكان مهره. بايد تن سنگين باشد. نكشد

ماند . ها ماندساعت. نه مثل آن يكي كه همراه سيدگاله بود.  مثل سيدگله.بشكند
. كف كف كف. و هي كف از دهن بيرون داد و رعشه گرفت و كف به دهان آورد

. اش را سفيد كرد و تشنج تمام نشدكف آمد تا چانه و سينه
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.  كهوزني نداشت. هنوز استخوان نتركانده بود. بيچاره جوجه بود«: گفتداراب 
نه . ترقي گردنش شكست و تمام كرد. سنگين و چاق بود. سيدگاله خوب بود

» .كفي، نه تشنجي
».جدش به دادش رسيد. عقوبت پس نداد. زجر نكشيد«: گفتفلك 

چند سال بعد همين كه پشت ويترين كتابفروشي عنوان اعدام را روي كتابي ديد 
اما . شروع كرد به خواندنشپرس و جو آن را خريد و بين راه داخل شد و بي

مگر مشتي . اش بود نرسيدهرچه پس و پيش كرد و ورق زد به آن چيزي كه پي
هاي عجيب و غريب و چند ماده و تبصره كه به سختي برايش ها و اصطلاحكلمه

ترين ها پيچيدهها وقتي كه در ميان حيرت همكلاسيهمان سال. قابل فهم بود
. اش هم به وزن نيستدانست كه همهشد ميشناسي را فوت آب بخش زيست

اش گناه جلادها بود كه همه. افتاداثر نبود اما بايد گره درست مياگرچه وزن بي
اگر گره به . كردند كه اعدامي زجر بيشتري بكشدكردند يا كاري ميدقت نمي

افتاد افتاد به پيش يا به پس گردن ميجاي اين كه طرف راست يا چپ گردن مي
كرد تا كي تر ميكرد و راه نفس را تنگ و تنگكجش مي. شكاندن را نميگرد

خورد كه كارش دار زدن شده اما اين دانايي وقتي به درد مي. اعدامي خفه شود
جايي . مشكل تنها همين نبود كه. دانستحالا گرفتار چيزي شده بود كه مي. بود

اما خيلي زود دريافته بود كه . خوانده بود و باور كرده بود كه دانايي يعني آزادي
ي گرفتاري است تا راه به رهايي كند دانايي بيشتر مايهدر جايي كه او زندگي مي

اما اين را ندانسته بود كه روزي گرفتار دانستن . دانستاين را ديري بود مي. ببرد
كرد و به اين كه گاهي آب محتاج به گردن فكر مي. رازي فراموش شده خواهد

با همين فكر به . كندپر كاهي كه كمر شتر را خم مي. پر بزندي است تا لباقطره
كبره : كيسه از سرش برداشتند شير دستشويي را ديد. كنار دستشويي رسيد

هوز به . رسوب دور شير آب را جويد و با فشار آب پايين داد. بسته از گچ و چرك
كامش .  بالا كشيداش راسلول نرسيده بود كه انگار كسي دست برد و معده

. صداي باز شدن در سلول را كه شنيد خواست بلند شود. يكسره تلخاب شد
هاي سنگيني كه ثقل جهاني را به كمرش بسته پاها ــ همان بالشت. نتوانست

صداي . وقتي با عصا از روي زمين اهرمش كردند ناگهان وارهيد. بود ــ نبودند
كني؟ صداي تير را ه به دار فكر ميهمچرا اين: تير را شنيد و سبك برخاست

دقيق . اندكم كه تمرين نكرده. زنندشنوي؟ اين روزها بيشتر با تير مينمي
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دوباره صداي تير . كنندقدر نزديك كه خطا نميآن. ي نزديكزنند و از فاصلهمي
. كه چشمش بسته است صداي تير حكم ساعت را داردبراي آن. تير، تير: بلند شد

».اذان به گوش كر مفسدين«: ان سحر استعلامت اذ
»رويم؟برادر به كجا مي«: تازه از اتاق بيرونش كشيده بودند كه توانست بپرسد

»روي؟رويم يا به كجا ميبه كجا مي«ــ 
»بريم؟روم؟ كجا ميبه كجا مي«ــ 
»برمت؟كجا مي«ــ 

:قوس عصا را انداخت پشت گردنش و كشيد
. برمتو را جايي نمي. عصا را بگير. ام نخوري كثافت نجسعصا را بگير كه به«ــ 

»فهميدي؟. ي آخرينپله. السافلينبه درك اسفا. با پاي خودت. رويخودت مي
ها بود حالي كه ماه. سبكايي ناب. دوباره صداي تير شنيد و حالي خوش پيدا كرد

همين كه. توانست سكوت كندخواست و نه مينه مي. حسش نكرده بود
اما چه حرفي با . توانست كسي باشد و ديوار نباشداي بود، همين كه ميزادهآدمي

جو كند صداي پايي اين نگهبان داشت؟ تا با خود كنار بيايد و پرسشي جست
.پچي كردند و عصا كشيده شدبا عصاكش پچ. نزديك شد

�

ي  محلهيبچه. سيدال بختياري پسر فلك و داراب. كه تو سيدال نيستي«ــ 
».دارانتعزيه

»...گفتم كه. نه«ــ 
بندش را آمدند چشمهايش داشتند از كاسه درميوقتي از شدت استفراغ چشم
»!مرو«: اختيار داد زدبي. آقا افتادبرداشتند و چشمش به حاجي

هايش را نشان جا كرد اما چشمآقا عينك دودي را روي دماغش كمي جابهحاجي
ي سياه كوچك يك وي سابق نبود كه ايستاده باشد با عمامهديگر آن مر. نداد

رسيد و ي سفيد و كت پشمي بلندي كه تا زير زانويش ميدور و دشداشه
مرويي كه راه . هاي سر كوكاكولاي خدا قناس بود از زير بار وزن تشتكهميشه

.ها همراه بودرفتنش با صداي جرينگ جرينگ روي هم غلتيدن تشتك
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».برويم«: شيث گفت
به يكي از . طلبيدداد و رقيب ميي زنبورهاي سرخش را تكان ميمرو شيشه

صبر كنيد تا اين يكي را هم . صبر كنيد«: آمد اشاره كرددوان ميها كه دوانبچه
».لخت كنم

».خدا برات نسازد تخم جن«: شيث گفت
له است و نه اين كه نداند كه مرور پسر سيدگا. كردفقط شيث بود كه باور نمي

.طور بگير برو بالاسيدگاله پسرسيدعباس و همين
»رسد سيدال؟آخر به كجا مي«: پرسيد
».آوردهاخدات را درمي. اش پيله نكنبه كجا؟ از خدا بالاتر هم هست؟ به«: گفت

».مال من نظر كرده است. خوانممن روي زنبورهام ورد مي«: مرو گفت
هاي تو مال. تو فقط شانس داري. مبده ببين. خوانيگوز مي«: شيث گفت

».ترندچاق
».به دعاست. به چاقي و لاغري نيست«: مرو گفت

مال تو . براي تو«: مرو خنديد. شيث خيز برداشت زنبورهاي مرو را در هوا قاپيد
ترينش لاغرترين و مردني. تان زنبورهاتان را دربياوريدهمه. اش مال توهمه. باشد

».بازهم مال من برنده نشد هرچه شما بگوييداگر . را به من بدهيد
»اگر نشد چه؟«ــ 
».هرچه شما بگوييد«ــ 

ها هنوز دو دو چشم سياه و روشن و درشتش را ــ آن وقت. هارو كرد به بچه
. ايتو برايش بگو كه از اول توي محله بوده«: چشم داشت ــ دوخت به سيدال

».ان بابات را بگوجري. كنداين ملعون باور نمي. بگو برايش
. ي زنبورها را جمع كردها و همهدوره افتاد ميان بچه. شيث پريد وسط حرفش

بخوان . خوانيكه رويشان دعا مي«: ترينشان را جدا كرد و داد به مرومردني
كنيم سرت داريم، تنبانت را ميات را برمياگر با همين برنده نشدي عمامه! ببينم

».كنيمو سر شهر ولت مي
».ايتو هنوز جد من را نشناخته. چارهاي بي«: مرو گفت

ها ها ايستاد و با صدايي كه بچهپشت به بچه. يا جدايي گفت و برگشت
زنبور چاق و . ها ايستادرو به روي بچه. وقت برگشتآن. شنيدند ورد خواندمي
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 به السحر خواند واش را از شيث گرفت و با صداي بلند روي آن دعاي باطلچله
. شيث برش گرداند

هاي شناخت و از معجزهشيث كه تازه به آن محله آمده بود و سيدگاله را نمي
ي زنبورها از بال زدن افتاده همه. خبر بود كلافه و حيران مانده بودسيدعباس بي

بودند مگر زنبور مرو كه همچنان بر چوب كبريتي كه توي كونش فرو رفته بود 
زدند تا قدر بال ميآن. طور بودهميشه همين. زدبال ميسوار بود و غژغژكنان 
:بالشان بيفتد يا بميرند

»ديدي گفتم؟«ــ 
سيدال رفته بود سر . شيث دست پر از تشتكش را پيش آورد و سر زير انداخت

دانم نمي«: هاي كوكولايش را براي مرو بياورد كه ناخودآگاه از زبانش پريدتشتك
».مان كردپاك لخت. زادهرامچه سري توي كارش هست ح

داني چه با كي بودي؟ با آسيدمرتضا؟ نمي«: گوشش را كشيد. فلك او را گرفت
سري توي كارش هست؟ سرش اين است كه جد تو جلالو است و جد او 

»چه سري بالاتر از اين؟. سيدعباس
دست گذاشت پشت گردن سيدال و دست . او را زمين كشاند تا رسيدند جلو مرو

خواهي نكبت مي«: فشار دادن برنداشت تا پيشاني سيدال به نعلين مرو رسيداز 
شدي ها مثل مجنون توي خواب بلند ميزبانت لال شود؟ مگر يادت نيست شب

زدي زير گردي؟ سري بالاتر از اين كه خوبت كرد؟ پتويت را ميو بيابانگردي مي
اي؟ نكبت جد همين سري بالاتر از اين كه خوب شده. افتاديچلت و راه مي

».آسيدمرتضا خوبت كرد نه كسي ديگر
هنوز هم كمتر . ها شده بودي بچهاگر شيث نرسيده بود مرو سالار و سردسته

. باخت از خود مرو سواري بگيردهايي كه مرو ميكسي جرأت داشت در بازي
. هم با ترس و لرزآن. رفتندگذاشتند و كنارش راه ميفقط دست برپشتش مي

شلاق . شداما وقت سواري گرفتن شمر مي. شدباخت خم نميو وقتي كه ميمر
.زدهم مي

».كنداگر خشم بگيرد جدش سنگتان مي. اشكالي ندارد«: فلك گفت
»كند؟طور شيث را سنگ نميپس چه«: پرسيد
».ها كارگز نيستدانم؟ شايد دعاي سيد بر كوليچه مي«: گفت
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اصلا به تو «: گار ترسيده باشد صدايش را بالا بردكمي مكث كرد اما خيلي زود ان
رفته ها در خواب راه نميگويد؟ شيث كه شبكند يا چه ميچه كه شيث چه مي

».است كه سيدگاله درمانش كند
ي سنگي كه نشانه. ي سيدعباس را به يادش انداختسنگ بزرگ جلوي مقبره

».ش كرده بوددرجا سنگ. از بابات بپرس«: خشم سيد عباس بزرگ بود
».آهاي زن، دخيلت اين سر غروب نامش را نياور«: داراب گفت

من خودم از . نه«: گفتفلك مي. گفتند دختري بهايي بوده استها ميبعضي
به ماه . ي آفتابپنجه. قرص ما. ارمني بوده است. امزبان زن سيدگاله شنيده

به كجاها كه .  شده بوداي چه كار؟ يكشبه فلجام تو درآمدهگفته بود من آمده
كند؟ طور آفتاب غروب ميچه. كنداما فايده نمي. حتا به فرنگ. نبرده بودنش

شوند و بند سيد ميدخيل. ي سحر برگشته بود به زردي غروبرنگش از سپيده
يك هفته كه . كنند كه اگر خوب شد تا هفت سال كنيزي بارگاه را بكندنذر مي

شود و دست بر پايش ود سيد بر او ظاهر ميزنجير به ضريح بسته بپابه
»...كشدمي

شد و دست به اگر زن زشتي بود هم سيد ظاهر مي«: يك بار داراب پرسيده بود
»كشيد؟پايش مي

كند مو بر خودش كه تعريف مي. خودش. خودت تعريف كن. بگو«: فلك گفت
».شودبدن آدم راست مي

مادر . كم مانده بود كه روجي بشود «:فلك گفت. كردگاه تعريف نميداراب هيچ
آورد وقتي هم كه جوش مي. آوردگويند يكدفعه جوش ميمي. قربان جدش بروم

».هيچ آبي بر آتش خشمش كارگر نبود

روزي . درست وسط خرمن، وقتي كه مردم گرفتار جمع كردن كاه و دانه بودند
سوار بر خر بينند كه سيدعباس مردم مي. كه باد هم وزيدن گرفته بود

گفتند صورتش از آفتاب غروب مي. زنان راه افتاده استكوتاهش، چاووشيدم
الآن، همين الآن بايد «: گفته بود. لرزيدتر شده بود و سرتاپايش از خشم ميسرخ

مند هم نه، غضب گله. مند استمان گلهآقا از دست. راه بيفتيم برويم مرقد آقا
».گرفته است
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آقا قربان جدت برويم حالا فصل كار است، «: افتند كهيش ميمردم به دست و پا
» .از من گفتن بود«: افتدراه مي. دهدسيد گوش نمي» .بگذار براي چند روز ديگر

بيند مي. كندگردد پشت سرش را نگاه ميشود برميوقتي دو سه قدم دور مي
 در زير شود و در صلات ظهر،از خرش پياده مي. اش نكرده استكسي همراهي
يا جدا «: اشرود توي عمامهدارد و با دوتا پا ميي سياهش را برميآفتاب، عمامه

».هاشان هيچ گياهي ريشه نزند حتا خاركاري كن كه تا هفت سال در زمين
».ي خارمگر زده بود؟ دريغ يك بوته«ــ 

ش جا يكپارچه آتبينند خرمنهنوز توفان شن شبانه نخوابيده بود كه مردم مي
اگر تو بگويي كسي يك توبره كاه يا يك دانه جو از آن خرمن به در برد «: است
».جاخاك سياه خرمن.  به خاك سياه نشسته بودندهمه. نبرد

چنان خشكسالي كه به خود . از همان سال قحطي بزرگي شروع شده بود
هاي كهنسال مقبره خشك شده تمام درخت. سيذعباس هم رحم نكرده بود

شد و سيدبزرگوار سوار آن مي. پرچين جلوي سيدعباس كه يادت هست«: بودند
».افتادداد ديوار زير پايش راه ميفرمان كه مي. دادفرمان مي

. زد كه سيدال بلند شدفلك هنوز داشت از معجزات و قدرت سيدعباس حرف مي
هاي سر كوكاكولايش را ي تشتكهمه. زنان خودش را به مرو رساندرفت و نفس

. هاي مرو را برايش نوشتشب بعد هم مشق. به او داد
او . دادهمه زياد بروز نميبا اين. ترسيد ترسيده بودحتا شيث كه از عجل هم نمي

ديده بود كه مرو چوب كبريت را پيش از سپوختن در كون زنبور آب دهن 
و البته مرو تابستان و زمستان كتش تنش بود . كندزند و در جيبش فرو ميمي

هاي تيز و دل شكاك شيث بود كه تا مرو به فقط چشم. جاي شك كردن نداشت
كتش را . چوب كبريت آب دهن زد و آمد توي جيبش فرو كند دستش را گرفت

ي كوچك فلفل سياه بيرون از تنش بيرون كشيد و از جيب كتش يك كيسه
ها چهارچشمي مواظب مرو بودند يك بار نشد كهاز روزي كه بچه. كشيد

جدت را بگو كمكت . بگو ديگر«: شيث شير شده بود. زنبورهاي او برنده شود
»...مادر. كند

. جهل و غضبش گرفته بود. كن نبودشيث فحشش را قورت داده بود اما مرو ول
نهاد درآورد، زمين انداخت و ي كوچكش را كه فقط بعد از مدرسه سر ميعمامه

» سنگت نكردم؟اگر. بينيحالا مي«: با پا رفت توي آن
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شود اگر تو خوابيدي و سنگ نشدي معلوم مي. حالا برو بخواب«: رو كرد به شيث
».هاشم نيستكه سيدعباس از نسل قمربني

.ها رساندشيث هم ترسيده بود خودش را به دو به آن. ها فرار كردندبچه

�

بين سيدال . گشتشيث تمام شب بيدار بود و فانوس به دست در كوچه مي
ي غلت زدن قدك اي يك بار به بهانهداراب و فلك خوابيده بود اما هرچند لحظه

هايش داراب زدنچند بار با غلت. كشيد تا دور و نزديك شدن شيث را ببيندمي
را بيدار كرده بود و هربار داراب دست گذاشته بود روي كمرش و او را به 

هايش داراب را نگذاشت بخوابد او و واغلتوقتي با غلت. خواب چسبانده بودرخت
اش دواي كرم دادي؟ اين كه باز مگر همين ديروز نبود كه به«: فلك را بيدار كرد

».تواند بخوابدهم نمي
. ي زنبوردم كونش شده است مثل لانه. انداش كردهذله. دانمنمي«: فلك گفت

».زنند توي همغلُ مي
وراخ مقعد سيدال خود به خود تنگ س. مخزن نفت فانوس را باز كرد. بلند شد

بوي نفت كه بلند شد خودش را به خواب زد و كمرش را سفت به . شد
ي آلوده به نفت را فلك پارچه. داراب با تكاني او را برگرداند. خواب چسباندرخت

.لاي لمبرش گذاشت و به داراب اطمينان داد كه ديگر راحت خواهد خوابيد

حيرت به خودش نگاه كرده بود و ديده بود كه سنگ با دميدن آفتاب شيث با 
فانوس را خاموش كرده بود و همراه حيدر و جيدا و پدرش راه افتاده . نشده است

تر برگردد براي مرو و امان از او بودند بروند مركز شهر تا غروب شيرتر و جري
 فقط .شدمرويي كه به پيسي افتاده بود و ديگر دست به دامان جدش نمي. بگيرد

شود اژدها و كانوس ميكرد كه روز قيامت ساز باباي شيث، كيشيث را تهديد مي
.افتد به جانشانمي
»شما چه؟«ــ 

. جاي اولاد علي لب حضو كوثر است. داني بدانما؟ بيچاره اگر نمي«ــ 
»داني؟نمي
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جز تو كدامحرامزاده به. حالا كو تا قيامت؟ معجزاتت را ديديم. خوب است«ــ 
»كند؟چاره مياولاد علي فلفل به كون زنبور بي

: دزدي به طرف باغ راه افتادند شيث جلو مرو ايستادساعتي بعد كه براي خارك
خوري چشمت كور بايد خودت از ديوار بالا بروي و خوري؟ اگر ميخارك مي«

».حالا كه قيامت نشده است كه ما بياوريم و تو بلمباني. بروي توي باغ
آن روز زير پاي . ها بياورندماند بيرون باغ تا بچهمرو مي. طور بوده همينهميش

شيث بالاي پرچين باغ . مرور را گرفتند و او را به زور فرستادند سر ديوار باغ
ي ناله. شيث پريد توي باغ. چيزي نگذشت كه داد و فرياد مرو بلند شد. مانده بود

».دمكور شدم، كور ش«: مرو همچنان بلند بود
».مار كه نبود. خار بود. آرام بگير اجاق كور«: شيث گفت

ي خارك را توي وقتي شيث مرو را از داخل باغ به بالاي ديوار كشاند مرو خوشه
همين كه پا گذاشت بيرون باغ . ناليددهنش پر بود و همچنان مي. بغل گرفته بود

 اين اولاد علي .ي خارك را از دستش بگيريدخوشه«: شيث از روي ديوار گفت
».اش را خوردهمه

مرو دست از روي چشمش برداشت اما دست از ناله برنداشت و سرسركنان 
»دهيد يا نه؟مي«: ي خارك را خواستخوشه

ي خارك را از دست سيدال شيث خوشه. سيدال مردد مانده بود كه بدهد يا نه
تا كور هم . مدهنمي. نه«: ي مرو ايستاد و محكم گفتسينه به سينه. گرفت
».ايتو سهم خودت را خورده. بشوي

فرياد يا جدايش كه بلند . اش را از سر برداشت و روي زمين انداختمرو عمامه
شد همه دررفتند تا پيش از آن كه جداي مرو شل و كورشان كند خودشان را به 

سلانه و بعد تند دويداول سلانه. ي خارك را برداشتشيث خوشه. محله برسانند
.ها رسيدتا به آن

3333
. دادندهاي آخر را انجام ميي نهر آب و نخلستان تعزيه دارها تمرينكنار باريكه

ي كجاوه يك لنگه. كرد كه بار شتر بودي طفلان مسلم نگاه ميسيدال به كجاوه
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اش را تا روي چفيه. كردهقوز و بق: ي ديگرش مرو نشسته بودلنگه. خالي بود
يين كشيده بود و عگالش مثل ماري زنگي دور سرش پيچ خورده اش پاپيشاني

رفت كنار . مرو محل نگذاشت و سربرگرداند. سيدال برايش دست تكان داد. بود
ي جلو مرد شلي كه پايه. پدرش بايستد كه چهارچوب عقب خيمه را روي داشت

»كنند بچه؟مگر شله پخش مي«: خيمه سر كولش بود جلواش را گرفت
ي اولش پسر باشد تا سه سال روزهاي تاسوعا و ذر كرده بود اگر بچهداراب ن

اما بعد از سه سال به آن عادت كرده . نفس به دوش بكشدعاشورا خيمه را يك
هاي ها و منگولهخيمه پر بود از زنگوله. كشيشده بود پاي ثابت خيمه. بود

 شمر ذوالجوشن .ي غمبار حمالان آن نداشترنگارنگ كه هيچ همنوايي با نوحه
اش كرد طوري گشادگشاد پابردارد كه زانوبندهاي آهنيدر حالي كه سعي مي

آورد، گاه دست ازآستين بيرون ميبههم نخورد هربار با صدايي نرم و نازك گاهبه
ي ايا فتنه«: زدداد و داد ميي خالي اسيرها تكان ميشمشيرش را رو به خيمه

ي كرد حرملهرازي سر گذاشته بود و تلاش ميبشيرمحمد كلاه بوقي د. »اسير
توانست تير را در كرد نميهركاري مي. هوده بوداما تلاشش بي. واقعي باشد

مردي كه لباس زنانه بر تن داشت و نقش زينب را بازي . ي كمان ميزان كندچله
سيدگله از داخل چادرش صدايش را . اضغر را روي دست گرفته بودكرد عليمي

ي مردم را كور نزني چشم بچه. مراقب باش«: رد و سر بشيرمحمد داد زدبالا ب
اش را گرفت تا با درد جلوي خندهسيدال انگشت كوچكش را گاز مي» .كني

تعزيه وادارش كرد مشتي خاك تواند ترس از غضب صاحبوقتي ديد نمي. بگيرد
ه برگشت كمي بعد ك. توي چشم خودش بريزد و توسرزنان به طرف آب نهر بدود

كنند سر علم را پايين بياورد تا اند و التماس ميها به پاي علمدار افتادهديد زن
هاي دست شان را بر بلنداي علم، بر نوك انگشتهاي نذريها بتوانند پارچهآن

ديده . هاشم پشت پرچين بودخود قمربني. هاشم ببندندي قمر بنيبريده
زنا كه معلوم نبود از كجا ابنخولي. دشفقط عرقچين سبزش ديده مي. شدنمي

شد تا دست قمر داد و آماده ميسردرآورده است شمشير در هوا تكان مي
همين كه سيدگاله سوار بر ذوالجناح پيدا شد و به . هاشم را از تن جدا كندبني

ي ميدان رسيد شمر دست از اذيت و آزار اسيرها برداشت و به سوي ميانه
ي ميدان زد و تا شمر با آن سيدگاله تاختي در ميانه. ن دادسيدگاله شمشير تكا

جايي كه . جوشن و زره سنگين تكان بخورد به كنار نخل نظر كرده رسيد

22

. از ذوالجناح پياده شد. ي نذري آماده گذاشته بودندنذردارها دو جوال قصيل تازه
چند بسته ي نخل بست و افسارش را به تنه. دستي به سر و يال ذوالجناح كشيد

.قصيل تازه ريخت جلواش
آب زد و گِلمردي كه با بيل خاك و آب را به هم مي. سيدال با سقاها رفته بود

آب كه كرد دست سيدال را گرفت و او را كشاند توي استخر گلدرست مي
آب با هم مشغول بالا و پايين رفتن در گل و پرداخت گل. رسيدزانويش مي

سازها هرچند گل. گل هم قوام نگرفته بود. نيامده بوداستخر هنوز بالا . شدند
كردند بردند و گل را آزمايش ميآب ميشدند دست به گللحظه يك بار خم مي

رفتند آب شيرجه ميتا آن را خوب برسانند كه فردا، وقتي نذردارها در استخر گل
ه بودند نذردارها دسته دسته به نوبت ايستاد. مالي شودي جايشان خوب گلهمه

رسيد شان نميزني بهتا بيل يا سطلي به دستشان بيفتد و اگر نوبت سقايي و بيل
هم زدن ته استخر گل دستي در كار دوغاب داشته باشند و هرطور با گشتن و به

.شده نذرشان را ادا كنند
 و بخار دمبوي چاي تازه. ها نشسته بودندسار پسين نخلكارها در سايهگل

. كارها كشانده بودگلاُب نذري مرو را از پيش ذوالجناح به كنار گلهاي قرابه
: سيدگاله وقتي به طرف ذوالجناح آمد و مرو را نديد دادش بلند شد

»الاغ كجايي؟آسيدمرتضي، كره«

�

ي مرو آمد كنار ذوالجناح نشست و تا وقتي كه صداي اذان سيدگاله از گلدسته
همين كه صداي اذان بلند شد . تكان نخوردمسجد بلند نشده بود از جايش 

اگر دست ببري تو «: يك قوطي كبريت از جيب كتش درآورد. سيدال را صدا زد
».دهمات مياين قوطي يك مداد به

»توش چي داري؟ زنبور؟«: پرسيد
».هرچي«: گفت

اما اگر مردي «: سيدال آماده شده بود انگشتش را توي قوطي ببرد كه مرو گفت
». پاي خودتخونت به

اي پنبه ار گلوله. مرو نشست و سيدال را نشاند. پس نشست. سيدال ترسيد
عقربي . يك ذره در قوطي كبريت را باز كرد. ي شلوارش بيرون كشيدليفه
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. مرو عقرب را انداخت بيرون. سيدال كمي عقب رفت. سياه و كجش را درآورددم
سيدال وحشتزده جيغ . سيدالهاي داغ زد و افتاد دنبال عقرب غلتي ميان شن

مرو عقرب را گرفت و به قوطي . كارها سر از استخر گل بيرون آوردندگل. كشيد
.برگرداند

»اي؟نيشش را كشيده«ــ 
واري روي زمين ي پنبه را باز كرد و آن را به شكل دايرهگلوله. مرو پاسخ نداد

.كردسيدال با حيرت نگاهش مي. پهن كرد
»بندي؟شرط مي«ــ 

به نظر تو «: ي پنبه گرفتكبريتي روشن كرد و نزديك دايره. شرطش را گفت
»كند؟كار ميحالا عقرب چه

».ماند تا آتش تمام شود بعد در برودمي«ــ 
»اگر طول بكشد چه؟«ــ 

».پردمي«: گفت. اي چندان بلند نبودديوارك پنبه
»پرد؟از روي آتش مي«: مرو پرسيد

».مفكر كن. شايد«: گفت
»درست شد؟. سر يك مداد. دست بده«: مرو گفت

».باشد«: سيدال دستش را گذاشت توي دست مرو و گفت
ترش تر و ترسناككرد كه آفتاب آتشيسيدال داشت نيش كج عقرب را نگاه مي

اگر باختي «: مرو يك چوب كبريت گرفت دستش و به سيدال گفت. كرده بود
».ها درست كنينروي به پدر و مادرت بگويي و دعوا

».شويگرد و جوشي ميبازي غضبت مياين تويي كه تا مي«: سيدال گفت
شده عقرب با دم علم. ي آتشمرو پنبه را آتش زد و عقرب را ول كرد ميان حلقه

بر بالاي كمر دور ميدان چرخيد و پس از چندبار سر به ديوار آتش كوبيدن و 
.ش و وسط ميدان آتش ايستادپس نشستن دمش را بلند كرد گذاشت سر كول

».باختي. كند تا آتش فرو بنشيندديدي گفتم صبر مي«: سيدال گفت
چشم بينايش را بازتر، زير لبي وردي خواند و خم شد روي عقرب و . مرو خنديد

با دم برافراشته سر بر . عقرب باز تكاني به خودش داد. ي آتش فوت كردحلقه
.يوار آتش رساند و باز پس نشست

»قبول؟. هاي امشب هم رويشمشق«: مرو گفت

24

وار از پشت دمش را حلقه. عقرب رو به آفتاب غروب ايستاد. سيدال چيزي نگفت
نيش سفيد و درازش بيرون زده بود و . كمر رد كرد و به پشت گردنش چسباند

.درخشيداي زهر پاك و روشن سر نيشش ميقطره
»!خوب نگاه كن«: مرو گفت

زماني كه باد و ورم دم عقرب فرو . كلفت و سياه. كلفت شد. رددم عقرب ورم ك
انگار اصلا . مرده بود. نشست مرو دست برد آن را برداشت و گذاشت كف دستش

سيدال . بلند شدند. ي آتش پنبه را با پا خاموش كردماندهته. زنده نبوده است
د و مثل لنگ لنگان رفت براي مرو مدادش را بياورد و مرو دست به كپلش ز

.ذوالجناح تاخت داد

در حالي كه . ها را پس دادي بردهها بعد مرو نه تنها آن مداد بلكه همهمدت
هايش از گريه سرخ شده بود و در عزاي سيدگاله پيراهن سياه ماه عزايش چشم

اگر به كسي نگويي «: را به تن داشت رو كرد به سيدال و با صدايي لرزان گفت
جد . داني كهخودت مي«: و براي اطمينان سيدال گفت» .نمكهر شب دعايت مي
» .از مادرت بپرس. من خيلي تند است

هنوز مرو . هاي هم نگاه كنندكردند در چشمجرئت نمي. سر هردوتاشان زير بود
: چند قدمي بيشتر دور نشده بود كه سيدال بر ترسش غالب شد و صدايش زد

».هايم را هم بنويسيبايد نصف مشق«
جوري سر مخصوصا حالا كه سيدگاله را آن. آمد به مرو ظلم كندخوشش نمي

بايد هر شب ده صفحه مشق . اي نداشتاما چاره. صبح، اول بازار دار زده بودند
. هايي كه از شدت تكرار ديگر نيازي به سرمشق نداشتمشق. نوشتاضافه مي

درود به «: را بداندكه معناي بسياري از كلمات آن آنهمه را از بر بود بي
اعليحضرت همايون خدايگان شاهنشاه آريامهر كه ما را از دنياي جهل به ترقي و 

»...ما جوانان برنا. تمدن رهنمون شدند
بخشيدن و . بردار نبودتعطيل. جمعه و شنبه هم نداشت. هرشب ده صفحه

م نوشتند و هميشه هبايد مي. سطردرميان نوشتن و تقلب كردن هم نداشتيك
ي خدا عينك سياه ايستادند تا مردي سبيلو كه هميشههمانجا، جلوي مدرسه مي

و » !هاآهاي گوساله«: به چشم داشت با ماشين سفيدش بيايد و صدايشان بزند
هايشان را تحويل بدهند و با صداي بلند ها بدوند بروند كنار ماشين مشقآن
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اشين در ميان گرد و خاك و تا وقتي كه م» جاويد شاه شاهان«: فرياد بزنند
.ناپديد نشده دست از فرياد برندارند

�

الشيوخ درگرفته و ساعتي بيش شاهان و شيخجنگي كه سالي پيش بين شاه
شماري ها لحظهبچه. هاي مدرسه باقي ماند بچهها در بازينپاييده بود مدت

ته شوند، كردند تا زنگ تفريح زده شود بريزند توي حياط مدرسه، دو دسمي
قدر هر روز جنگ را آغاز كنند و آن. الشيوخشاهان و لشكر شيخلشكر شاه

پشت دستگيري و . اش دهند تا باعث دستگيري و اعدام سيدگاله شوندادامه
كرد كه اما به خيال كسي هم خطور نمي. هاي زيادي بوداعدام سيدگاله شايعه

.اشدهاي سيدال و مرو باعث اعدام سيدگاله شده بحرف
چون بعد از اين كه . ها كار سيدگاله نبوده استكرد آن نوشتهسيدال فكر مي

هربار . اندازندها ميديد كه از آن كاغذها توي خانهسيدگاله اعدام شد بازهم مي
ي مسلمان بدان و آگاه باش كه در اي خواننده«: درآمدهم با همان مقدمه و پس

وقت از و آن» ...شوداز تو پذيرفته نمياي روز صدهزارسال هيچ عذر و بهانه
كه ها بنويسد و بدون اينبار از روي آنخواست كه دست كم هفتخواننده مي

ديگر مثل قبل در . هاي ديگر برساندكسي متوجه شود آن را به دست مسلمان
ي زني نبود كه به تمام دكترها مراجعه كرده بود و برايش كاري نكرده بودند باره

اش را آب و جارو كرده بود و كه پس از هفت سال تمام كه هر روز در خانهتا اين 
االله به انتظار امام زمان نشسته بود سيدي در خواب بر او ظاهر به جاي خضرنبي

شده بود، دستي بر شكمش كشيده بود و حامله شده بود يا مردي بهايي كه 
ود اژدهايي و او را خواسته بود قرآن را آتش بزند و در دم چوب كبريت شده ب

كه كسي آننوشت و بيها ميرسيد از روي آنهربار كه به دستش مي. بلعيده بود
به مرور عادتش شده . رساندهاي خدا ميها را به دست بندهخبردار شود بازنوشته

هاي داشت تا در فرصتها رونوشت برمينشست و از اين نامهها ميشب. بود
گاهي هم . هاهاي بچه ببرد بگذارد لاي كتابكه كسي بوآنمناسب، بي

اي انداخته بود به يك بار وقتي تازه كاغذي را به خانه. هاانداخت داخل خانهمي
. ي خودشان ديدي خودشان كه برگشت يكي از همان كاغذها را دم در خانهخانه

. هاي مدرسه مقايسه كرد اما فايده نداشتبارها آن دست خط را با دست بچه
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هاي چون هيچ تشابهي بين آن نوشته با خط مرو يا ديگر بچه. خود بودشكش بي
شان افتاد و او مجبور شد اي كه به خانهآخرين نامه. اش وجود نداشتهمكلاسي

اش را ها بيندازد نه درباره اميربحرين بود كه زن شيعهاز رويش بنويسد و به خانه
ي ي مردي بهايي بود، بلكه دربارهارهطلاق داده و زن سني گرفته بود و نه درب

همانا بدانيد و آگاه باشيد كه دجال سوار بر اسب سياهي «: ظهور دجال بود
ها ي موسيقي برخواهد خاست و زنخواهد آمد و از هر تار موي اسبش يك نغمه

ها علامت فاسد شدن و از دين اين. اش راه خواهند افتادو مردهاي لخت در پي
الشيوخ بود و مرو در جناح آن روز سيدال در لشكر شيخ» ... استبرگشتن سلطان

ي شليك بود سيدال تازه كف دستي آرد در دهان ريخته بود و آماده. شاهانشاه
شاهان را كور كند كه زنگ مدرسه را به صدا ي ميدان لشكر شاهتا دوباره ميانه

. اي جمع كردندگوشههمه را در . زدني مدرسه قرق شدهمبهدرآوردند و در چشم
. ي شلوارهاها و لاي ليفهها، جيبلاي كتاب. گشتندجا را ميهمه

بردند ديد كه يكي هم پشت گردن وقتي سيدال را جدا كرده بودند و داشتند مي
.آوردكشان ميمرو را گرفته و دارد او را كشان

ات اي؟ كي بههاز كي گرفت«: پرسيدندزدند و ميوقفه ميبي. دادندامان نمي
اي استثنايي، زماني كه با پفي آرد چشم سالم سيدال كه خود در لحظه» داده؟

مرو را از كار انداخته بود يكي از آن كاغذها را توي جيبش چپانده بود براي 
از او «: هاي مرد سبيلوي عينكي همه را سر مرو خراب كرد و گفترهايي از كتك

وقتي مرد » .آوردمرو هميشه از اين كاغذها مي«: بيشتر كه زدند گفت» .امگرفته
مرو هم از باباش «: سبيلوي عينكي شلوارش را پايين كشيد و تهديدش كرد گفت

».گيردمي
ساعتي بعد كه هردو را كنار هم نگه داشتند ورم و سياهي زير چشم مرو را ديد و 

ش هم كرد و از چشم كورمرو كه همچنان سكسكه مي. سرش را زير انداخت
»م؟گفتي از كي گرفته«: ريخت پرسيداشك مي

جواب سئوال مرو را بي. گاه راستش را به مرو نگفتهيچ. سيدال سر تكان داد
»م؟تو گفتي از كي گرفته«: گذاشت و فوري پرسيد

»...اما من... آخر تو را فقط زدند... بابام«: مرو گفت
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هاي دائمي جاويد شاه  از مشقي اول هنوز تمام نشده بود كه سيدال خستههفته
زنم جا جار ميهايم را ننويسي همهاگر تمام مشق«: ي مرو را گرفتشاهان يقه

براي اين كه خوب حالي مرو كند كه شوخي » .كه تو باعث بابات را بگيرند
تو، خود تو بودي كه بابات را لو دادي و گفتي «: كند صدايش را بالا آوردنمي

».گيرمميها را از او نوشته
هاي هردوشان را بنويسد و پيش از از آن روز كار مرو اين شده بود كه مشق

هاي سيدال را به او بدهد و بعد از رسيدن آقاي سبيلوي عينكي يواشكي مشق
ي كمي از هم دم در مدرسه بايستند تا آقاي تعطيل مدرسه دوتايي به فاصله

.حويل بگيردهايشان را تسبيلوي عينكي پيدايش بشود و مشق

4444
. داران آن روز غروب را به ياد داشتندي تعزيهبسياري از ساكنان قديمي محله

. امان نداد. انگار آتش به كلكلش نهاده باشند. سيدگاله همين كه شنيد راه افتاد
زد كه انگار رو به رويش نه بشيرمحمدرنگريز بنكدار بلكه چنان با تغير حرف مي

اش را پايين نكشيده ي مغازهبشيرمحمد هنوز كركره. تاده استغلام سياهش ايس
چرا «: سعي كرد با سيدگاله شوخي كند. آرام بود. كسي دور و برشان نبود. بود

سيدگاله پا بر » .اي اولاد پيغمبر؟ امروز كه چهارشنبه نيستجوشي شده
 و سيدگاله. چند نفر رهگذر جلوي مغازه جمع شدند. ي مغازه كوبيدكركره

بشيرمحمد از چندتايي كه جمع شده . كردندبشيرمحمد بيرون مغازه را نگاه مي
سيدگاله پريد . شان را بكشند بروندكردند خواست كه راهبودند و تماشا مي

چرا بروند؟ بگذار خلق خدا بشنود كه من دارم از طرف جدم با تو . نه«: بيرون
 خدا بگو چرا ميدان مقدس تعزيه هايبه اين بنده. بگو. بگو. كنماتمام حجت مي

بگو به اين . ايرا كه كربلاي ثاني است به محل مفسده و لهو لعب تبديل كرده
»اي يا نه؟هاي مطرب هم فروختهملعون

سيدگاله با . خواست آرامش كند. دست سيدگاله را گرفت. بشيرمحمد بلند شد
آميز ن تحكملح» آري يا نه؟. فقط يك كلمه«: تشر دستش را بيرون كشيد
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: برگشت نشست سرجايش روي كرسي. سيدگاله بشيرمحمد را سرخ كرد
»كني؟بازخواست مي«

»جز اين خيال كرده بودي؟«: سيدگاله گفت
ي سياه سيدگاله از گري كنند عمامههاي همسايه بيايند و ميانجيتا از مغازه

سيدگاله . دگاله با احترام گذاشت سر سييكي عمامه را برداشت. سرش افتاده بود
آلودش را رويش را از بشيرمحمد برگرداند و صداي بغض. صدايش را بالاتر برد

. هاي خدا شما بگوييدبنده«: شدند بالا بردخطاب به جمعيت كه دمادم زيادتر مي
اگر فرزند سيدعباس امروز بازخواست نكند فردا روز قيامت جواب جدش را چه 

ي سيدعباس به دم و دم فرو بستم تا ميدان تعزيهبدهد؟ بگويد ايستادم و نگاه كر
»محل مفسده بدل شود؟

مردم از سر و كول هم بالا . ي تنگ بازار از وفور جماعت بند آمده بودكوچه
رفتند تا سيدگاله را تماشا كنند كه ديگر بشيرمحمد را ول كرده بود و يك مي

اش د روي كرسيبشيرمحمد مثل موشي كز كرده بو. سره رو به جماعت داشت
سعي كرد . اش ميان جماعت گيرافتاده بودماهي فروش بهايي با گاري. بن دكان

ي مثل لكه. نتوانست. فروشي راه باز كندصدا و با جلو عقب كردن گاري ماهيبي
شود بشيرمحمد كه ديد سيدگاله آرام نمي. سياهي بين جماعت ماند و تماشا كرد

. گير را گرداندفن را برداشت و هندل شمارهدست برد تل. از جايش بلند شد
هراسم؟ مردك تو اصلا بهايي اي از پاسبان ميفكر كرده«: سيدگاله توپيد

»...ايشده
».هازنمزنگ مي. سيد مجبورم نكن«: بشيرمحمد گفت

سيدگاله كه تازه چشمش به مرد بهايي افتاده بود حرفش را عوض كرد و با لحن 
».مان بپا نجس نشويآهاي مسل«: آرامي گفت

. اش را روي سر محكم كرد و راه افتادتفي نثار مرد بهايي، عمامه
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زده و نفريني زميني شوره. زاري بودشبخ. داران هوز نامي نداشتي تعزيهمحله
اما براي . كه كسي به ياد نداشت جز خاراُشتر چيزي در آن سبز شده باشد

شد و ترس را كنار گاهي كه جوشي مي. ي بودسيدگاله اين محل كربلاي ثان
ي اين مرد در كاسه. شنويدگويم و چيزي ميچيزي مي«: گفتگذاشت ميمي

».نوشيدسر علما و سادات شراب مي

از . سيدعباس، جد بزرگ سيدگاله را سر ظهر عاشورا از شهر بيرون كرده بودند
حسين در ي اماموضهي سيدعباس را پا به پاي رآن پس جد اندر جد روضه

هاي دربسته خوانده بودند و مؤمنان دستمال و آستين در حلق فرو كرده خانه
اما از ياد سيدعباس . ها خبردار شوندشان بيرون نزند كه دولتيبودند تا شيون

اگر امام حسين هفتاد و دو . حسين نبودسيدعباس كم از امام. غافل نمانده بودند
دارها از همان زمان كه تعزيه. اس بي يار و ياور مانده بوديار و ياور داشت سيدعب

بيني مسلمان؟ مي«: داري ممنوع شده بودسيدعباس را تنها گذاشته بودند تعزيه
اگر به ياد حسين خون و اشك نريزند . كشانيگفته بودند شهر را به خونريزي مي

 هم دست دولت. كسي جرئت نكرده بود زميني وقف تعزيه كند» چه بريزند؟
: داري را قدغن كرده بودي شهر و تعزيههاي موات حاشيهانداخته بود روي زمين

اي صدهزار جان ناچيز چون . كسپس ذوالجناح را كجا بگردانيم؟ تنها و بي«
».مني فداي استقامتت يا جدا

هاي در حالي كه دور و اطرافش را تفنگچي. سيدعباس را صلات ظهر برده بودند
جدا را ياد كرده و بانگ قيامت . فته بودند دمي از چاووش بازنمانده بوددولتي گر

هنوز عقل خوددان نبودم كه اين چيزها . راست است«: گفتداراب . در داده بود
ها هرچه بيشتر ام كه آب نهر از حركت بازماند و طناباما بسيار شنيده. را بدانم
».درسيدنتر به آب ميرفتند كمها فروميدر چاه

شنيدي؟ حالا باز برو بيفت دم كون شيث كه معلوم نيست «: فلك به سيدل گفت
جدش كورت . بندش را نگير. نكن. خواهد به كجا بروداز كجا آمده است و مي

».كندهامي
».فلفل به كون زنبورهايش كرده بود. ولي او فلفل كرده بود«: سيدال گفت

ببين اگر .  فلفل بكن به كون زنبورتات بگويم؟ خوب توهم بروچندبار به«: گفت
».مال تو درجا نمرد
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ي تعزيه داران پيدا شده بودند و با علم كردن زار محلهها كه تازه در شورهآن
ناگهاني، در كمتر از . كپير و پرچين و چادر جاگير شده بودند خبر نداشتند

. دفصلي پيدايشان شده بودند و مثل قارچ در زمين سر راست كرده بودن
كردند و با ديدن ها بيش از همه گريه و زاري ميهايي كه در عزاداريايلاتي

كرد شان گوش هفت آسمان فلك را كر ميپوس شيونكرده و سياهذوالجناح كُتل
ي سحر و سرخي غروب دخيل خوردند و به سپيده نمك قسم ميو هنوز به نان

نيده بودند و گاهي در از امام حسين و حضرت عباس فقط نامي ش. بستندمي
خواهد حر حالا مي. فرستادندرسيدند لعنت ميها به هر نام ناآشنايي كه ميروضه

ها را به خاك سياه نشانده بود و وقتي بزمرگي آن. رياحي باشد يا حرمله زيادي
شان را بار هاي زار و زندگيماندهشان را بريده بود تهخشكسالي آب و دانه

گ و خرهاي لاغرشان كرده بودند، راه افتاده بودند و به اولين يابوهاي رو به مر
كم نبود روزهايي كه . شير آب حاشيه شهر كه رسيده بودند بار نهاده بودند

ديد كه رفت خودش را برساند ميشد و سيدال تا ميشيون و ناله بلند مي
ه سختي اي را بكردهچهارنفري قاطر يا يابوي پير ورمدوگوش سهمردهاي كلاه

ها را بيندازند جلوي تر از كپرشان آنطرفكشند تا چند قدم آنروي زمين مي
سيل . شان آشكارترشد و لاغريشان زيادتر ميهايي كه روز به روز عدهسگ
داران شد تا زير تشباد و گرماي ميدان تعزيهآمد و علم ميچادرها بود كه ميسياه

هرها، در جنگاي العطش گرما بادگرم ظ. ي محله را عوض كندبپوسد و چهره
كرد و ميدان تعزيه پر افتاد زير چادرها، از جا بلندشان ميمي. كردداد ميبي
با فروكش گرما و تشباد . هابانچادر و پليت و بورياي سايههاي سايهشد از تكهمي

گرفتند با يكجانشيني كنار يواش ياد ميها يواشچادرنشين. شدوضع عوض مي
اي حلبي، گاه با بوريايي از پوش نخل و ني كه روي آن گاهي با پاره. ايندبي

هنوز كسي آبريزگاه . كردندتر ميشان را بادوامشد كپرهايكاهگل كشيده مي
دادند، چند قدمي از ها به خود زحمت چنداني نميشب. رفتند صحرامي. نداشت

گرفتند تا ا پناه ميشدند، چادرها و كپرهاي ديگر رچادر خودشان دور مي
.كردندها را نبينند و كارشان را ميها آنهمسايه

ها ناگهان سربرآوردند بشيرمحمد هم طور كه سيل كپرها و چادرها و كومههمان
نام و نشان به طولي نكشيد كه از دلالي بي. بن گرفت و ستون محكم كرد

. دار بدل شدبنكداري بن
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بنيادش . نام و نشان هم رفتنام و نشان آمد بيبيطور كه همان«: گفتفلك مي
».بر حرام بود

اش كند كه بشيرمحمد از كجا داد تا خوب حاليدستش را رو به سيدال تكان مي
داراب را هم انداخته بود پي دم . كردها كه نميچه«: درآمد و به كجا فرو شد

ه مگس توي دهانش مثل بابات نبود ك. اما سر و زبان داشت و برا بود. خودش
».بميرد

ي خدا را توي گور داري يا نه؟ چرا اين بندهدست برمي! زن«: داراب گفت
اما در . ي كارهايش خوب بودگويم همهنمي. لرزاني؟ حالا هركاري كرد كردمي

اگر او نبود كه اين تكه زمين را بدهد حالا . حق هركس بدي كرد در حق ما نكرد
»شديم؟ميدار حالا من و تو خانه

زدي و هي مگر تو كم برايش سگدو مي. مفتكي كه نداد. داد كه داد«: فلك گفت
آمدي بوي آوردي؟ يادت نيست؟ هر روز كه مياز هر طرف برايش مشتري مي

ي ي مردهكردي كه پشم از لاشهكني كار خوبي ميفكر مي. داديلاشه مي
شود  كه به دلم راست نميچيدي براي او؟ والله منگوسفندهاي آزاري مردم مي

».ما توي اين خانه نماز داشته باشيم
خواني؟ تو هنوز نه خيلي هم نماز مي. دست بردار زن«: داراب سر تكان داد

اين . نمازت به قدت بزند اگر دروغ بگويي. داني قبله كدام طرف استدرست نمي
مرو شو با دياگر نمازخواني بلند . درازي كنيهم شد براي تو بهانه تا زبان

».زنياي ور دل من و هي ور مينشسته. روي كهروي؟ نميمي. مسجد
آفتابه را آب كرد و آفتابه به . بان چوبي را سپرد به ديوار اتاقنرده. داراب بلند شد

فقط بنشين و «: سرش كه به پشت بام رسيد دادش درآمد. دست رفت پشت بام
اي ها را بيرون نگذاشتهخوابا رختپس چر. چرك گناه اين و آن را كيسه بكش

»كه كمي خنك شوند؟
».يك شب هم خودت اين كار را بكن. كفر كه نشده. يادم نبود«: فلك گفت

خورده پشت بام كه بلند فلك و سيدال آمدند روي سكوي جلو بوي كاهگل نم
را ام بچه«: فلك بلند شد. داراب به سيدال اشاره كرد كه برود بالا. اتاق نشستند

».شب نبري بالاي بام

32

كني كه خودش هم خيال همين كار را مي. ام نكنام بچههي بچه«: داراب گفت
خودم . ها را بياورخواببلند شو رخت. بلند شو ببينم بچه. كند هنوز بچه استمي

».گيرمشانبين راه ازت مي
.داراب پايين آمد و به اتاق خزيد. فلك سيدال را نشاند كنار دستش

سيدال پيش خودم . خواب خودت را بردارفقط رخت«: ك از بيرون گفتفل
به سيدال » .ام دوباره شب بلند شود و توي خواب راه برودترسم بچهمي. خوابدمي

اگر كارت درست بود مثل اين «: و به داراب گفت» .رويم بالاخودمان نمي«: گفت
ا هم از چشم كردي تخلق خدا دور پشت بام يك حصار كوتاهي درست مي

».مان براي اين بچه راحت باشدنامحرم دور باشيم هم خيال
آيم همين كه از پس شكم شما دوتا برمي. برو خدا را شكر كن زن«: داراب گفت

».كنمي بزرگ را همين من ميبس نيست؟ به خدا كه معجزه
ها آنپاهايش را بالاي سر . خوابش را پشت بام پهن كرد و آمد لب بامداراب رخت

بعد از چند . مسير دود را در هوا دنبال كرد. آويزان كرد، سيگارش را روشن كرد
».شودچه نسيمي؟ روح آدم تازه مي! بهبه«: پك پياپي گفت

. بخواب. بنشين. جا بنشين تا روحت تازه شودهمان. خوب است«: فلك گفت
».خواهي بكن تا روحت تازه بشودهركاري كه مي

جا طور آنچه. بالا نيستي كه ببيني چه هوايي است. تينيس«: داراب گفت
خواب شما را هم بياورم؟ سيدال را رخت. ايد؟ بياييد سرتان را بالا بياوريدنشسته

»...خواب من سبك است. خوابانيمبين خودمان مي
اگر بالاي بام بهشت هم . بگير بخواب. دانم چه دردي داريمي«: فلك پوزخند زد

تو هم آدمي باشي كه تا صبح چشم روي هم نگذاري و مواظب . آييمباشد ما نمي
تا . بگذارش لاي پايت و بخواب. تمام شد. اين بچه باشي من بالا آمدني نيستم

»فهميدي؟. آييمي صبح هم وقو بزني ما بالا نميسپيده
ته سيگارش را با خشم پرت كرد توي . داراب پاهايش را از لب بام جمع كرد

كنار مو نشسته دوري از مو، بگو جانا چرا رنجوري از مو، «: ونه خواندحياط و غم
»...اي آي اي بي مروت يار
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آورد ها پيش، از كودكي، از زماني كه به سختي به ياد ميبراي سيدگاله از سال
. ي جدش برودنذر كرده بودند كه هر سال با پاي برهنه به زيارت قبر ششگوشه

هاي زيارت و عبور و مرور قاچاقي از تر شدن راهرزها و سختاما با بسته شدن م
هايش را داشتند مردم حسرت تعزيه. كشيدمرز سفرهايش گاه يك سال طول مي

. كردندزني و زنجيرزني قناعت مياما با همان سينه
الشيوخ بر سر تعيين خط مرزي شكرآب هايي كه بين شاه شاهان و شيخسال

. راه بر سيدگاله بسته بود. ه زيارت هم موقوف شده بودشده بود رفت و آمد ب
از بس . زار ميدان تعزيه را نشناختوقتي كه از آخرين زيارتش برگشت سبخ

روزها هم . شدها صداي راديو بلند مياز چارسو، مخصوصا شب. عوض شده بود
هاي غريب و چهره. واويلاي ديگري بود كه سيدگاله را پاك مبهوت كرده بود

تر، روي زمين، دور آوردند، كارهاي غريبآشنايي كه اصلا سيدگاله را به جا نمينا
شد كه مانندش در شهر لوط هم ديده هايي ديده ميو بر كپرها گاه كاغذپاره

بروبرگرد گوشت خنزير كرد بيهاي كنسرو كه سيدگاله فكر ميقوطي. نشده بود
ي شدهها لهقوطي. اندرنگي نوشتهها به زبان فديده بود كه روي قوطي. اندبوده

ها پراكنده بودند و هركجا ي شراب دور و اطراف خانههاي شكستهآبجو و شيشه
آورد كه سيدگاله ناگزير هايي ميپارهگاه با خود ورقباد گاه. آمدندبه چشم مي

.اش را نبيندچنانيهايش را ببندد تا تصويرهاي آنشد چشممي

سيد حق تو «: همه بشيرمحمد گفتبا اين.  قرار نمانده بودديگر هيچ چيز به
».پيش من محفوظ است

ي خدا؟ همين روزها است كه از آسمان آتش و چه حقي بنده«: سيدگاله گفت
»بيني چه شهر لوطي شده است؟مگر نمي. خون ببارد

. من هم هستم. شان بياوربه راه. خُب دست به كار شو«: بشيرمحمد گفت
».پشتتم

اي؟ به هركس چه پشتي؟ چه پناهي؟ حالا كه شهر حرام ساخته«: سيدگاله گفت
»حالا؟. اياي زمين فروختهاي و به هر كس كه رسيدهرسيده سند داده
بينم روم دم شهرباني را ميخواهي؟ تكيه؟ مسجد؟ ميچه مي«: بشيرمحمد گفت

شين توي تكيه و مردم بن. كنيمسالي نگذشته آن را بنا مي. گيرماش را مياجازه
»...اما. را به راه راست بخوان
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»اما؟ اما چه؟«: سيدگاله از جا دررفت
ي اين زبانت را كمي دهنه. جا مأمور دارندهمه. بيني كهمي«: بشيرمحمد گفت

»...ي چند سال پيش نيست ديگرحالا زمانه. دور عوض شده است. همين. بكش
ديگر مثل . وري از دكان بشيرمحمد درآمدبراي مهار غضب ف. سيدگاله بلند شد

زميني براي آن روزها نبود كه شبانه با هم راه افتاده بودند و بشيرمحمد تكه
سر محله كه سر و سرور محل باشد . ي آقااين هم خانه«: سيدگاله جدا كرده بود
همان شب و » .هاي شهر شودداران سر محلهي تعزيهو به اميد خدا محله

ار شد كه تا سيد دست به كار ساختن پرچين و حصار خانه شود جا قرهمان
بشيرمحمد برود دم كاركنان شهرداري را ببيند كه خيلي زود براي محله يك 

جا، سر نبش خانه شير آب را بگذارند كه دهم همينمي«: شير آب هم بياورند
البته . شكه شير آب مال خودت با. لازم نباشد يك قدم از خانه پا بيرون بگذاريد

طولي نكشيده بود كه آمده بودند و » .ثواب دارد. كنندمردم هم از آن استفاده مي
. ي سيدگاله علم كرده بودندشير آبي سر محله چسبيده به خانه

ي بشيرمحمد پيشه. آفتاب پايين رفته و سرخ سرخ شده بود اما هنوز زنش داشت
ي ي دست مسير خانه و با اشارهكلاه لگني نواش را تا روي ابروها پايين كشيد

من اين كار را . كنماين كار را مي«: سيدگاله تا ميدان تعزيه را به او نشان داد
بايد بدهم خيابان بزرگي درست كنند كه . ي من استاين وظيفه. كنم سيدمي

جا و پايين بازار راه بيفتند و به ميدان تعزيه هاي عزدار يك راست از ايندسته
».دهمزمينش را مي. دهممي. بايد آسفالته و پهن باشد. بروند

تر و هنوز آسفالت هم گيرم كه كمي دورتر از خانه سيدگاله و تنگ. حالا شده بود
همين خيابان بود . كرد از كجا به كجا استاما راهي بود كه آشكار مي. نشده بود

 راه كربلا از سر سيدگاله هنوز گرد. كه حالا خون سيدگاله را به جوش آورده بود
ي آبجوفروشي و روي خود نتكانده بود كه از خانه زد بيرون و چشمش به دكه

: با خودش گفت. درست شبيه به گنبد گورسوزون بود. خوب نگاهش كرد. افتاد
ي دين و ايمان و اند تا ريشهبه خدا قسم كه همه دست به دست هم داده«

از گبر .  دستشان توي دست هم استشانهمه. مسلماني را از روي زمين بركنند
نما مثل بشيرمحمد كه فقط نام مسلماني مسلمانو بهايي بگير تا برسي به مشتي

زد از وسط غضبناك و شتابزده در حالي كه بلندبلند با خودش حرف مي» .دارند
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ها آمد تا مردم محله را خبر كند كه چه آخرالزماني و با آنتنها خيابان محله مي
ي در همان موقع بشيرمحمد چنان تند به سوي دكه. جت كنداتمام ح

راند كه به سختي توانست ماشين را كنترل كند كه سيدگاله را آبجوفروشي مي
تر جاده كشيده شد و انبوهي خاك از پس ي خاكيماشين به شانه. زير نگيرد

سيد دست بردهان . پشتش بلند كرد و روي سر و كول سيدگاله خالي كرد
از انبوه گرد و خاك . اش را باطل نكند تا ذرات غليظ گرد و غبار روزهگذاشت

اش را تا روي ابروها پايين كشيد عمامه. درآمد، عبايش را جمع كرد و زد زير بغل
هايي كه جلو كپرهاشان نشسته مردها و زن. انداز به اولين كپرها رسيدو شلنگ

ي آشنايي در هيچ چهره» .ناه بر توخدايا پ«: بودند سيدگاله را به كلي نوميد كرد
خانه به خانه گشت و اتمام حجت كرد تا ببيند . اما از پا ننشست. شان نبودميان

بايد تخم فساد را در «: كي يار و ياور امام است و كي پيرو اشقيا و شمرذوالجوشن
»...پا كه بگيرد. نطفه خفه كرد

�

دم در .  و بازار به خانه آمده بودتازه از شهر. كانوس در عالم خود بودكي
رهايش كرده . قلاده از گردن ميمونش جيدا برداشته بود. چادرشان نشسته بود

شيث را هم فرستاده بود از سر . بود تا براي خودش هركاري كه خواست بكند
ورجه وورجه . جيدا رفته بود بالاي تيرك چادر. اي يخ بگيرد بياوردبازار تكه

كانوس هم هر از چند كي. كردكانوس لوس ميا براي كيكرد و خودش رمي
. انداختتر نبود برايش بالا مياي موزي كه كمي از چند بند انگشت بزرگلحظه

خيره . كنار دستش نشست. كانوس كه بلند شد جيدا پريد پايينصداي ساز كي
قل حيدر كه تازه من. كانوس و به عادت سر تكان دادهاي كيشد به حركت دست

برايت «: كانوس گفترا تيار كرده بود از چادر سر بيرون كشيد و به كي
: حيدر گفت. ي كمان تعارف حيدر را رد كردكانوس با اشارهكي» بچسبانم؟

».اتبراي رفع خستگي. خوب است«
جيدا . كانوس پيشاني بر پيشاني جيدا گذاشت و كمان را روي تار حركت دادكي

انگيزي كانوس تا كي او را به بلند شدن و فتنهد به كيتمام نگاهش را داده بو
كرد و صداي ساز را روي باد همچنان كه دم نفسگير گرما را دور مي. خواندمي

.رساندها و كپرهاي محله ميگرفت و به خانهبال مي

36

ي نماز بسته بود كه صداي ساز را سيدگاله تازه اذان را تمام كرده بود و اقامه
صداي . ن را لعنت كرد و دوباره سه ركعت نماز مغرب را نيت كردشيطا. شنيد

علم . نماز را شكست. اش كرده بود كه به شك بين دو سه افتادساز چنان آشفته
تنها نوك علم را . ها را از دورش باز كردپارچه. اش بيرون كشيدرا از انباري خانه

. ه سوي صدا راه افتادعلم را سركول نهاد و ب. همان دست بريده را. دست نزد
: آمدها و كپرها نشسته بودند و ميها و مردهايي كه جلو خانهتوپيد سر زنمي

حتما بايد بدمد صوراسرافيل يا . كر كرده است شما را ابليس. كور كرده است«
همين كه صداي لهو و لعب . بيايد خود دجال؟ علامت آخرالزمان همين است

در اين سرخي غروب : نگاه كنيد.  سجده بگذاردي مسلماني سر بهنگذارد بنده
»ي مسجد بلند باشد يا صداي ساز و غنا؟بايد بانگ اذان از گلدسته

. دادي كه سيد راه انداخته بود كسي توجه چنداني نكردي داد و بيبا همه
هركس . خصوص كه در آن تاريك روشنايي غروب چندان سر علم آشكار نبودبه

كسي . به صداي ساز هم كسي چندان توجهي نداشت. ر خودگرفتار روز و روزگا
همين فردا است كه قاطر . بينيدمي«: سيد با غضب فرياد زد. همراه سيدگاله نشد

».هم بزايد
اش، تكيه خواب پيچيده در چادرشبش را آورده بود دم در كومهمرد جواني رخت

. آوردله را به جا نميسيدگا. داده بود به آن و صداي راديويش را بالا برده بود
مرد بلند شد و مصمم رو به . ي او را گرفت و با تغير تكانش دادسيدگاله شانه

. تا انتهاي آن را ديد. سيدگاله ايستاد اما همين كه چشمش به چوب علم افتاد
سيدگاله . جلو علم سر خم كرد. چشمش كه به دست بريده افتاد پايش شلُ شد

يو را پايين آورد، راديو را چسباند به گوشش و آرام آرام جوان صداي راد. راه افتاد
جيدا . كانوسي كيسيدگاله گردآلود رفت تا رسيد به خانه. دنبال سيدگاله رفت

سيدگاله . كانوس ايستادهراسان جيغ كشيد و از تيرك چادر آمد پايين، كنار كي
داري يا ميدست از ساز و طربت بر«: كانوس ايستادعلم به دست بالاي سر كي

»جا چه جاي مقدسي است؟داني كه كه ايننه؟ مسلمان نيستي؟ نمي
»النارفبشرالكافرين به عذاب«: كانوس گرفتسر علم را مثل سرنيزه رو به كي

سينه به . حيدر از بن چادر درآمد. كانوس سازش را پس پشت قايم كردكي
روي يا بروم مي. لا نيارام را باگريسيد روي كولي«: ي سيدگاله ايستادسينه
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تو كي . سند داريم. ي ما استجا خانهپاسبان بياورم؟ آخر اولاد پيغمبر اين
»مان چه بكينم چه نكنيم؟هستي كه بگويي توي خانه

هنوز چند . شيطان را لعنت فرستاد و پشت داد. سيدگاله سر علم را پايين آورد
هايش ت در سوراخ گوشانگش. قدمي دور نشده بود كه صداي ساز بلند شد

. گشت فرياد االلهُ اكبر سر دادچپاند و در حالي كه راه آمده را شتابزده برمي

سطل آب را از دستش گرفت و . روز بعد سيدگاله شيث را سر شير آب گير آورد
اي گير وقتي مرو را در گوشه. شيث تا غروب در انتظار مرو نشست. زير پا له كرد

قدر آن. سرش برداشت، انداختش روي زمين و روي آن نشستآورد عمامه را از 
وقت مرو را نشاند آن. ي دوتا پشكل روي آن ريدنشست و زور زد تا به اندازه

.زمين و عمامه را گذاشت سرش
: كانوس گفت كه ديگر جاي ماندن نيستحيدر همين كه داستان را شنيد به كي

آن هم با كاري كه شيث كرده . اردي شتري دكينه. شناسيتو اين سيد را نمي«
».است

قدر كه پر سر و همان. هاي چادر را باز كردندهمين كه حرفش تمام شد طناب
.صدا از محله رفتندصدا آمده بودند بي

5555
توانست سوار ديوار بشود و حتا اگر نمي. سيدگاله وارث برحق سيدعباس بود

ته را با تف چنان به هم بچسباند كه از ديوار زير پايش راه برود يا استكان شكس
روز اولش نوتر شود يا دل و جربزهِ سيدعباس را نداشته باشد كه زير بار ننگ 

اين روزها «: تنه در برابرشان بايستد كهدولتي شدن عزاي حسيني نرود، يك
ي زهرا است، روز شهادت سالار كربلا است و روزهاي فاطمه. ي مقدس استدهه

يا رو » .تواند دستور بدهد كه چه بشود چه نشودبرحقش كسي نميي جز ورثه
مردك مگر بحث كج و راست بودن ديوار كوچه يا «: در روي شهردار بايستد كه

اما زور كه » كار نكنم؟كار كنم و چهنرخ قند و چاي است كه تو به من بگويي چه
زماني . ودنددرست وسط عزاي حسيني آمده ب. آيد بگو سال سيزده ماه استمي
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ي عزادارها راه هاي آسمان هم به زاري افتاده بودند و خون از سر و سينهكه مرغ
روز عاشوراست امروز، كربلا غوغاست «: مردم را شور حسني گرفته بود. افتاده بود

ذوالجناح را هم اگر . كش زينب را با بار برده بودندها شتر كجاوهپاسبان» .امروز
دم فرو . سيدعباس اما از جنم جدش امام حسين بود. دندبررم نكرده بود مي

. قوادي است. خواهيد عزاداري نيستاين كه شما مي«: فرياد زده بود. نبسته بود
كفن سفيدش را نشان » شود در عزاي حسين بود و نه زنجير زد، نه قمه؟مگر مي
د به پس اين كفن سفيد را چه كنم؟ با خون خروس سرخش كنم؟ باي«: داده بود

اي جان صدها چون من . حسيني امامياد خون ريخته. خون مسلمان سرخ شود
».فداي استقامتت، يا جدا

ها هجوم ببرند و جلواش را بگيرند قمه را از زير عبا بيرون كشيده بود و تا پاسبان
» .كربلا غوغاست امروز، روز عاشوراست امروز«: كوبيده بود بر فرق سر خودش

همان دم كه .  دنياديده نصيحتش كرده بودند گوش نداده بودهرچه پيرمردهاي
. اشخودش را خونين و مالين تنها ديده بود نشسته بود به خواندن آخرين روضه

اما چه فايده؟ . ي زيادي غش كرده بودنداي خوانده بود كه عدهچنان روضه
ايد كون آدم عاقل كه نب. اولاد پيغمبر به سرش زده است«: اي گفته بودندعده

يكي هم بشود . حسين باشندهمه كه نبايد امام. خودش را با شاخ گاو جر بدهد
».العابدين بيمارزين

آوردند چنان از پيرمردهايي كه كودكي خود و تنهايي سيدعباس را به ياد مي
ها شان بوده است و آنناليدند كه گويي حوض كوثر در يك قديمپشيماني مي
ها نشان برده بودند مدتنام و بيز اين كه سيدعباس را بيبعد ا. اندپس نشسته

چه ممنوع نشده «: زني و زنجيرزني و شنا در در استخر گل ممنوع شده بودقمه
ها پس و قوادها و فاحشه. بود؟ هرچه نشان از دين و ايمان داشت ممنوع بود

سادات و . دندكرها را گز ميشان را بيرون انداخته بودند و خيابانشان لختپيش
رفتند تا شبانه و پنهاني زدند و ميها را زير بغل ميها عمامهشيوخ ار ترس گزمه

توانستند پا هاي مسلمان نميها؟ زنزن. ها ذكر حسين را زنده نگاه دارنددر خانه
ها ايستاده بودند و كشيك چون هر آن و هركجا گزمه. از خانه بيرون بگذارند

ي خدايي چادر به سر كرده است تا چادرش  مسلمان و بندهدادند تا كدام زنمي
».را بدرند و شليته پايش كنند
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زني زني و قمهي عزاداري و سينهخدايي بود كه همين ممنوعيت، اعتبار و جاذبه
رسيد در شان ميبسياري از كساني كه كه دستشان به دهن. را بيشتر كرد

آب گُلاب درست  كرده بود و گلهاي كوچك و بزرگي درستهايشان حوضخانه
ها و نزديكانشان پنهاني در كردند تا به جاي روز عاشورا شب عاشورا همسايهمي

زني و ها حق سينهتا آن زمان زن. شان را ادا كنندآن شيرجه بروند و دين
ي خودشان كردند و توي سر و سينهقدر گريه ميفقط بايد آن. زني نداشتندقمه
خراشيدند تا به قدر صورت خودشان را مي كنند يا فوقش آنزدند تا غشمي

.آمد كه كفن را سرخ كندقدر خون نميسفيدي استخوان برسد اما بازهم آن

ها را ويران كرد تا شايد اگر آن سيلاب و غضب الهي نبود كه بسياري از خانه
زني ت قمههايي كه در زمان ممنوعيخون. ماندها باقي ميهاي سال آن خونسال

تر و شكوفاتر ها پاشيده شده بود و عاشوراي حسيني را سرخزني بر سقفو سينه
ها به ي آن سالوقت به اندازهها هيچبسياري معتقدند كه مسلمان. داشتنگه مي

ها كوچه به كوچه زماني كه پاسبان. اندياد سرور و مولايشان كفن سرخ نكرده
خواباندند كه مبادا يك فرياد نه به خانه گوش ميگشتند و ديوار به ديوار، خامي

ترين عزاداري تاريخ حسيني را تدارك ياحسين بلند شود، عزادارها بزرگ
هاي چادري تنگ هايي كه موقع خدمت عرصه را بر زنحتا پاسبان. ديدندمي

جا زبان هاي كوچك را كه ممكن بود بيآمدند بچهكرده بودند وقتي به خانه مي
آوردند، پيراهن سياه عزايشان را تن خواباندند، لباس پاسباني را درميند ميباز كن

به سر و سينه «: زدندي خودشان ميكردند و بي سر و صدا بر سر و سينهمي
كردند و ها صبح لباس پاسباني تن ميهمان پاسبان» .برزن، كه زنو شد محرم

كردند، زنجيرها را از جمع ميها را گشتند، قمهكوچه به كوچه، خانه به خانه مي
ها گرفتار سپردند كه ماهگرهايي ميبردند، به ريختهها و مسجدها ميتكيه

. كار ننشسته بودنداما مؤمنين هم بي. شاهان بودندپرداختن پيكر بزرگ شاه
كردند، هاي مخفي ذوب ميدزديدند، در كورهها را ميهاي ماشينشبانه قراضه

ختند تا عزادارهاي حسيني در روزهاي تاسوعا و عاشورا در ساقمه و زنجير مي
. شان كارشان را بكنندهاي مخفيعزاداري

: كردداراب آن روزها را مثل روز روشن به ياد داشت و براي سيدال تعريف مي
».زد كه بيا بر سيل و تماشايشاي ميمادر بزرگ خدابيامرزت يك قمه«
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تو بنشين . فقط مردها بايد قمه بزنند«: گفتيپدر بزرگ م. جنگي درگرفته بود
».صورتت را بخراش

. شودگفتي جلوي نامحرم سرت پتي ميچرا؟ آن وقت مي«: گفتمادر بزرگ مي
چرا قمه . مان نيستنامحرم كه ميان. حالا چه؟ حالا كه فقط تويي و پسرم

»نزنم؟
ه حياط خانه كه كردند اما چاره چه بود؟ بهف مياز گرما هف. خرماپزان بود

شدند و گاه هواپيماها بر بالاي شهر ميالخصوص كه گهعلي. شد اعتماد كردنمي
روند تا ببينند كه آيند و ميي محرم كسي شك نداشت كه براي اين ميدر دهه

ها پناه برده به اتاق. شان شده استهنوز كسي به ياد حسين هست يا فراموش
يدعباس شنيده بود كه يك قطره اشك خون در مادربزرگ از زبان خود س. بودند

عزاي حسين ارزش و ثواب هفت مشك اشك معمولي را دارد و كسي كه هفتاد 
زني يا هفت قطره اشك خون در عزاي مشك معمولي يا هفت مشك خون قمه
زني يك قطره اشك هر مشك خون قمه. حسين بريزد آتش جهنم را نخواهد ديد

ي قمه بر فرق سر خودش با لبه. دادها گوش نميفپدر بزرگ به اين حر... خون
».ات را بكنتو گريه«: به مادر بزرگ گفته بود. لمبو شودزد تا آبمي

»تا كي؟«: پرسيده بود
».قمه مال مردهاست. تا هر زمان«: گفته بود
».زنندها ميخيلي از زن«: گفته بود
».صورتت را بخراش. خُب، تو هم بخراش«: گفته بود

».آيدخون نمي«: فته بودگ
».تو بخراش گاس آمد. زني زنقدر ور ميچه«: گفته بود

ي مادر بزرگ را ديده افتادهشُره خراشيده و از ريختروز تاسوعا وقتي صورت شرُه
بود كه مسكي خون از آن درنيامده لخته شده و راه بر جريان بسته است رضايت 

.داده بود
اي شده دوكله. كوبيدنجم ماه بر فرق سرش ميخودش از روز پ«: داراب گفت

».لمبو جمع شده بودي كوچك آبي يك هندوانهفرق سرش به اندازه. بود
ي قمه بر سر كوبيده بود و اما مادر بزرگ پيش از غروب تاسوعا شتابناك لبه

.لمبو روي سرش جمع كندتوانسته بود پرتقالي آب
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اما چه فشاري . تر از يك نارنگيزرگكمي ب. مال من هم اي بدك نبود«: گفت
».خون زد به سقف. داشت

ي وقتي كه خون راه افتاده بود به دنبال پدر بزرگ دور اتاق راه افتاده بودند، همه
ي ديوارهاي داخل خانه به جاها سرگردانده بودند تا به ياد حسين همهگوشه

ه بودند پشت سر هم بعد كه خون بند آمده بود راه افتاد. خون عزا متبرك شود
طور تواند آناي؟ ديگر كسي نمياي؟ چه قمهچه سينه. هازديممي«: توي اتاق

. كنندرود غش ميها تا يكي دو قطره خون ازشان ميحالا آدم. سينه يا قمه بزند
».زديماما آن روزها ما مي

ربلا ك«: داراب را شور حسيني گرفته بود. ي خودش زدبلند شد و به سر و سينه
».غوغاست امروز، روز عاشوراست امروز

:دوتايي دم گرفتند. سيدال هم بلند شد
»كربلا چه شورشين است؟«ــ 
».روز آخر حسين است«ــ 

دوباره روج برت . بنشين زمين«: ي آب يخ را پيش پايش گذاشتفلك آمد كاسه
»داشت؟

ي را فلك برايش ي امام حسين را ياد كرد و آب يخلب تشنه. داراب به خود آمد
. تشباد فرو نشسته بود. تمام تنش به عرق نشست. آورده بود سر كشيد

»جا هم بيرونت كنند؟خواهي از اينروي سركار؟ ميمگر نمي«: فلك گفت

�

وقتي شاه شاهان خوابنما شده بود و حضرت عباس را در خواب ديده بود كه 
داده است فرمان داده بود كه دستش را گرفته است و از سقوط از اسب نجاتش 

ي اما نتوانست جاي تعزيه. و شد. بايد احيا شود. عزاداري يك سنت ملي است
. به جاي سيدگاله سيدي را آورده بودند كه سيد خلُص نبود. سيدگاله را بگيرد

كرد و فقط سيدي كه در شهرداري كار مي. به سيد دولتي معروف بود. قلابي بود
. اش هم تعريفي نداشتروضه. كرد و عبا بر تنمامه سر ميي عزا عروزهاي دهه

نشستند تا بتوانند ي او ميبسياري از مردم پاي روضه. صدايش گرم و گيرا نبود
بيش از همه حيدر از سيد دولتي . ي سيدگاله را به ياد بياورند و گريه كنندروضه

. هازادهتند حرامسيد نيس. برادر اسمال شل شهرداري است«: گفتمي. بيزار بود
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: گفتبعد براي اين كه دق دلش را خوب خالي كند مي» .ي حرامندلقمه
شير مادر حلالش باد با اين يكي . جز يك چيزشچيز دولتي قلابي است بههمه«

».آيدهم گير ما نمياش اصل است كه آنفقط ترياك سناتوري. جنسش
كس قدرت راه رفتن داشت داري در شهر پيچيد هروقتي خبر آزاد شدن تعزيه

ها براي اين كه سرشان پتي نباشد پيش از بيرون آن. هامگر زن. قمه برداشت
هاي شان را زده بودند و تا خداي نكرده خون بند نيايد با مشتآمدن از خانه قمه

زن هاي قمهها كه با فوج فوج دستهپاسبان. كوبيدندگره كرده بر فرق سرشان مي
همين بود كه خيلي . كار كننددانستند چه رو شده بودند نميو زنجيرزن رو به

مانده داري عقبتن انگليسي وارد ميدان شدند تا جلو تعزيههاي رويينزود با اسب
ي سيدعباس و سيدگاله نيفتند براي اين كه مردم به ياد تعزيه. را بگيرند

ن روضه را نمايش ها را وارد ميدان كرده بودند و داستاصداترين آوازخوانخوش
كمانش درسته . ي واقعي بودحرمله حرمله. چير زنده و واقعي بودهمه. دادندمي
ها اصغر حسين و زنزد زير گلوي عليدرست مي. اش حرف نداشتكمانداري. بود

كردند و شروه دادند، شيون ميها صورت خراش ميزن. انداخترا به شور مي
اصغر در حالي كه خون علي» .د، تاج سرم رود روداصغرم رود روعلي«: خواندندمي

شد ريخت و مثل بلبل زخمي دهانش هي باز و بسته مياز زخم زير گلويش مي
اصغرم رود رود را بالاتر افتاد زمين و فرياد عليكرد و از دست زينب ميناله مي

دار اصغر در نيامده بودند كه علمدارها از شيون مرگ عليهنوز تعزيه. بردمي
گذاشتند تا دست ابن زنا قدم پيش ميشد و شمر و خوليحسين پيدا مي

اوج عزا دمي بود كه سر امام حسين مظلوم . مباركش را از بن بازو قطع كنند
كودكان . خواندافتاد وسط ميدان و با صداي زنگداري قرآن ميمي. شدبريده مي

 نترس داشتند ريختند و چندتايي كه دليمشت مشت خاك بر سرشان مي
لمبو كردن كشيدند و بدون آبهاي سفيدشان بيرون ميها را از زير كفنقمه
».حسين حسين، واي حسين«: زدندمي

داري نگذشته بود كه خبر به تمام تر از آزاد شدن تعزيههنوز دو سه سالي بيش
 را هااين بار دولت زمين. دارها كم آمدهاي اطراف رسيد و جا براي تعزيهده

ها را از بن ي قديم را خريد و نخلنخلستان پيوسته به ميدان تعزيه. مصادره نكرد
شور حسين چنان بالا گرفته بود كه . درآوردند تا خلايق در تنگناي جا نباشند
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زدند اما له ميها و پيرمردها در آن العطش گرما از تشنگي لهبسياري از پيرزن
لب از دنيا بروند و آن دنيا شان كند تشنهتزدند بلكه خدا قسملب به آب نمي

.دادخواست به بهشت برسند و با آب حوض كوثر رفع عطش كنندبي
پيش چشم خونچكان مردم . دهنده در جنگاي عاشورا اتفاق افتادي تكاناما وقعه

نخست گردبادي برآمده بود سياه كه سرش . هايي كه آچماز شده بودندو پاسبان
حسين ي امامشيون در اوج بود و سر بريده. ك رسيده بودبه هفت آسمان فل

دارها زنده كرده ميان ميدان افتاده بود و با صدايي كه قيامت را در خاطر تعزيه
سيد . كرد كه در وسط گردباد ذوالجناح سررسيده بودبود قرآن تلاوت مي

د و از هايي كه دور و بر سيدگاله را گرفته بودنپاسبان. سبزپوش هم بر پشتش
دارها را به چپ و راست مراقب بودند كه حرفي نزند يا حركتي نكند كه تعزيه

كشان از جلو جماعت ذوالجناح چنان شيهه. شان برده بودشورش درآورد مات
. ها رم كرده بودند و سوارهاشان را برداشته بودندهاي پاسبانگذشته بود كه اسب

بود از ذوالجناح پياده شده بود، شال حسين كه رسيده سوار سبزپوش به سر امام
ها به خود بيايند حسين پهن كرده بود و تا پاسباني امامسبزش را زير سر بريده

. هاي شني گذشته بودو حركتي بكنند از پشت تپه
جا پيچيده بود و مردم را از دور و اطراف، دور و خبر به سرعت برق و باد همه

رسيدند و از سته دسته، خسته و كوفته از راه ميمردم د. نزديك راه انداخته بود
ها كه آن. پرسيدند تا از خاك راهش تحفه بردارنداين و آن رد ذوالجناح را مي

هاي شني اطراف ميدان و چشم و چاري براي ديدن داشتند رفته بودند روي تپه
يز عزها و پيرمردهاي جانپيرزن. كشيدندانتظار دوباره آمدن ذوالجناح را مي

جاشان را زير آب كرده گرمازده رفته بودند وسط نهر آب دراز كشيده بودند، همه
در اين هير . شان را براي باز ماندن راه نفس بيرون گذاشته بودندبودند تنها بيني

هاي يخي كه به سرعت برپا شده بودند دكه. ها ماندگار شدفروشو وير كار يخ
».سالي كه يخ كيلويي شد«: مردم ماندي تاريخي كاري كردند كه در حافظه

هيچ كشمكش و درگيري مردم بي. فروختندتا آن زمان يخ را قالبي مي
كشيدند كه خوردند و بازگشت سيد سبزپوش را انتظار ميشان را مييخآب
.ي سيدعباس بودشك خود امام زمان اگر نبود روح بازگشتهبي
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6666
به همين دليل نكات ريز و . تاد را دريابدهاي كار استوانست ظرافتمرو نمي

كم گذاشت و كمهاي استاد را به حساب طعنه و طنز ميغيرقابل دريافت سخن
. انگيختگرفت و خشمش را برمياين طعنه و طنز رنگ تحقير به خودش مي

تا اسير طعنه و طنز يا تحقير يا هرچه بود . توانست بروزش دهدخشمي كه نمي
شد كه كاري ناموفق كشيده ميرور و شرمگينانه به نوعي محافظهاستاد نشود به م

. استاد از اين پنهانكاري در شگفت بود. كرددر نظر استاد پنهانكاري جلوه مي
تك رفتار اي براي آن نيافته بود و همين شگفتي او را در مورد تكدليل و انگيزه

د تا به عمق و كنه رفتار او زها را از رفتارش كنار ميهاله. مرو كنجكاو كرده بود
دانست كه مي. ي تام و تمام حماقت بودمرو جلوه. گفت سادگيديگر نمي. برسد

تفاوت نيست بلكه گاهي ي خودش بيمرو نه تنها نسبت به زندگي روزانه
خود پيغمبر هم . اين كه گناه نيست. گفت باشدمي. ساز آن هم هستزمينه
از طرف ديگر مگر قرار بود از پس چهارده . اشتي چندان خوشي با فقر ندميانه

معصوم معصوم ديگري هم بيايد؟ آخرين معصوم همان بود كه با غيبت كبرايش 
تمامي تلاش استاد اين بود . انتظار گذاشته بودها را چشمي مسلمانتا كنون همه

هاي در غياب دست. اي از حضور او را روي خاك كوچك شهر جاري كندكه شمه
. ان او دست استاد مويي بود در جهت جاري كردن حكم خدا روي زمينپرتو

پنداري كه . كرد خود هم چيزي استاش از مرو اين بود كه مرو فكر ميدلگيري
اي كرد و اي بسا در چنين هنگامهدر عمل خود و خداي خود را از هم جدا مي

را درك اي خشم متهمي خامي و خشم خود را خشم خدا پنداشته و به لحظه
 ما دست«: استاد باور داشت كه. تو گويي خود نفس كشتن مهم است. فرستادمي

االله بر اي بيش نيست براي نمايش انگشت خشم خدا در راه اجراي حكموسيله
تعالا وقف شود كه ها چنان در راه ذات باريكرد كه اين دستآرزو مي» .زمين

. شدگاهي استاد گيج ميهاي گاهمرو از اين حرف. ديگر دستي در ميان نباشد
كرد به چپ و راست گلُدار كورش شروع ميچنان گيج كه ناخودآگاه چشم

هاي استاد حتا يك ذره از حرف. اي از سر عجز و سرخوردگيبله. »بله«: گرديدن
نه جايي حتا كه راهي براي پرسش باز شود . پشت در مانده بود. را در نيافته بود
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: گفته بود. يك بار به خودش جرأت داده بود. هدو صحبت را ادامه د
مرو سكوت » فهمي؟كجا را نمي«: رويي پرسيده بوداستاد با گشاده» .فهممنمي«

اي يك هايش را تكرار كرده بود و هرچتد جملهاستاد ناگزير تمام حرف. كرده بود
خواسته . باز هم مرو چيزي در نيافته بود» فهمي؟كجا را نمي«: بار پرسيده بود

سر تكان داده بود و بعد . نگفته بود. يابمهايت كلامي درنميبود بگويد از حرف
هايي كه برايش حاصلي جز منگي نداشت خلاص براي اين كه خودش را از حرف

و بر استاد آشكار » .آها، فهميدم«: كند با دهان باز از حماقت و حيرت گفته بود
. هميدكرده بود هيچ نفهميده است و نخواهد ف

ي اطلاعاتش را پس داده باشد ها پيش از آن كه همهزماني كه يكي از زنداني
در هر . ها را خالي كردندخودش را در سلولش خفه كرد به دستور استاد سلول

هم چنان شُره شُره كه سلول فقط يك تكه پتوي سربازي پاره باقي گذاشتند آن
همزمان دستور داد بند . رون كشيدممكن نبود يك تار يا پود نپوسيده از آن بي

بعد كه زنداني ديگري را در سلولش مرده پيدا كردند، پس از . ها را بگيرندكفش
تواند شاهرگ گردني را پاره مدتي پيگيري فهميد كه يك ميخ ريز ته كفش مي

دانست كه زنداني فقط يكي دو اگرچه مي. بند را هم گرفتهاي بيكفش. كند
كرد قدر ورم ميخيلي زود پاها از شدت كابل آن. حتياج داردروز اول به كفش ا

هاي شد همان ملافهشان ميكفش. گرفتكه ديگر توي هيچ كفشي جا نمي
هاي پلاستيكي بعد دستور داد قاشق. بستندخوني و چركيني كه دور پايشان مي

د كرد را هم بگيرند و براي اين كه ديگر به ظرف غذا احتياج نباشد غذا را محدو
گاه، يكي دو دانه هم گاهروزهاي جمعه، آن. اي نان و گاهي كمي پنيربه تكه

.خرما
شود بايد كمال پس هرچه در راه مي. او كمال مطلق است«: استاد گفته بود

».كامل كامل. مرگي كامل«: و با تأكيد گفته بود» .حتا مرگ. مطلق باشد
كرد منظور استاد ه بود خيال ميمرو كه به چيزي جز گرفتن اطلاعات فكر نكرد

. اين است كه زنداني بايد كاملا خالي شود و هر اطلاعاتي را پس بدهد بعد بميرد
براي اين كه استاد را از كاري كه كرده است مطمئن كند اعترافات متهم مرده را 

استاد به تلخي پوزخند زد و براي اولين بار شايد دست . گذاشت جلو استاد
. خرد شد. كوچك شد. مرو خم شد. ي مرونهگذاشت روي شا

».احمق. سيد تو فرزند آدم بزرگواري هستي، اما بسيار احمقي«: استاد گفت
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به درك فرستادن مفسد «: رو به ديوار ايستاد. استاد سر برگداند. بغض مرو تركيد
هاي مرو از لرزيدن كمي مكث كرد تا شانه. برگشت» .كاري است به جا و به حق

: ايستاد تا مرو سر بلند كرد» ...اما. بسيار به حق«: دوباره تكرار كرد. ستادبازاي
».روح و جسم. بايد فرق اين دوتا را دانست«

اما روح؟ روح بود كه . توانست بكشد و از ميان برداردجسم را هر كودني مي
مگر نشده بود؟ چندان مطيع و رام شيطان . توانست بر آن سوار شودشيطان مي

استاد هنوز از . نشاندبود كه هنوز هم يادش عرق شرم بر پيشاني استاد ميشده 
دليل هاي بيآمد، با سفسطه و مغلطه و با پرسشگاهي مي. دستش رها نبود

ها دوباره او را به مسجد سيدگاله كشانده مگر همين نبود كه بعد از سال. مكرر
اخته بود؟ مگر همين نبود كه بود و هر بار سرش را تا روزها به گيجي و دوران اند

اختيار ياد آن خاطره را همواره زنده اي بياستاد را واداشته بود چون برده و بنده
نگه دارد؟

رغم گونه و از كجا است كه عليتوانست به درستي دريابد كه چهكسي نمي
هاي بازار مسجد سيدگاله به همان شكل و هاي مرو و تمام متدينپافشاري

همان شكلي كه پيش از انقلاب داشت، با همان . ق باقي مانده استشمايل ساب
هاي آهني سياه و زمختي داشت و اتاقكي با ي كوچك و كوتاه كه ميلهپنجره
كبوتري و محرابي كه سقفش از شدت نم ورم كرده و روز به روز ي لانهحجره
بوده است گفته بودند بايد به همان شكلي كه . ريختاش بيشتر فرو ميديواره

. گفته بودند. هاي آينده بدانند انقلابشان از كجا آغاز شده استباقي بماند تا نسل
توانست سر در بيارود اما حسن بزرگش به دادش رسيده كي گفته بود؟ مرو نمي

. توانست خيلي زود چيزي را جايگزين چيزي ديگر كنداين كه مي. بود
اي در خور شأن سيدگاله در  و مقبرهبارگاه. پيشنهادش را خود استاد داده بود

سيماي شهر چندان . ها پيش او را به دار كشيده بودندهمان مكاني كه سال
ريخته بود كه محال بود جايي را كه سيدگاله را دار زده بودند عوض شده و درهم

اگرچه اين داستان براي مدتي خيال مرو را برده بود اما در همان زمان . پيدا كرد
تنها كسي كه از راز دستگيري . سيدال. ج او را گرفتار كرده بودفكري سم

چيزي كه مرو را ترسانده بود و براي . سيدگاله و نقش مرو در آن باخبر بود
هايي كه در همين هميشه گوش به زنگ بود كه روزي از جايي در يكي از روزنامه

ود كه نه استاد شايد اين دو تنها مواردي ب. آن روزها كم هم نبود سر در آورد
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براي استاد نگه داشتن . دست مرو را خوانده بود و نه مرو در خيال آورده بود
ي مسجد سيدگاله به همان شكلي كه بود، با همان حياط كوچك، همان گلدسته

كبوتري خاري خلنده بود كه هر صبح و شام در قلبش كوتاه، همان اتاقك لانه
انسان چه موجود ضعيفي است و او در انداخت كه رفت و به يادش ميفرو مي

انداخت تا دريابد به يادش مي. هاي تن تا كجا ناتوان و گرفتار استمقبال وسوسه
يابد، در آن زمان كه بين خود و زماني كه خود را در اوج اقتدار و توان ايثار مي

اي تواند از هرگوشههاي پرتوان شيطان ميخدايش بند انگشتي فاصله است دست
تا دليل موجهي براي منظور خود بيابد . آيد و او را به حضيض ذلت فرو بكشانددر

استاد كسي نبود كه . يك دروغ. يك گناه صغيره. ديد كه مرتكب شده است
بتواند خودش را گول بزند، گناه را كوچك و بزرگ كند و از زير بار سرزنش 

خود او . گيردميتر شود گناهش بار بيشتري آدم هرچه بزرگ. وجدان رها شود
ها انداخته بود و به آن دامن زده بود كه مسجد سيدگاله به همان سر زبان

داري يادمان منشأ و مبدأ انقلابي است كه صورتي كه بوده است بزرگداشت و نگه
. از مسجد آغاز شد

گرفت از هر گونه ي كوتاه مسجد سيدگاله قرار مياستاد وقتي رو به روي گلدسته
توانست گرفتار انساني كه به راحتي مي. ديدخود را مي. شد ميغروري تهي

ي مسجد بنشيند و چنان غرق توانست بر فراز گلدستهي تن شود، كه ميوسوسه
در رؤياي خود شود كه نه تنها اذان گفتن را از ياد ببرد و ناگفته بگذارد بلكه 

وز با استاد بود ياد آن شب هن. مجبور شود شتاب كند تا نماز صبحش قضا نشود
آمد كه بتواند كم پيش مي. راندخورد و در خود مياي كور او را ميو چون خوره

اي دلباز پر از ديد، در كوچهدر خيال هنوز آن خانه را مي. از يادش رها شود
هاي بلندي كه نور ماه در كاكلشان ابريشم و نخلهاي كهنسال گلدرخت

هاي بالاي سردر خانه و جاقرآني بالاي كاريشد در آئينهشكست و افشان ميمي
اي و بزرگ كه در هرلتش سه رديف و در هر دري تخته. كردسردر را روشن مي

تاب ديدن زن شده بود ميخ درشت داشت و يك بار كه استاد بيرديف ده گُل
.ها برسدميخنشسته بود و در هم ضرب كرده بود تا به تعداد كل گلم

ها بعد كه استاد دوباره پا به شهر گذاشت حس غريبي سال. شيطان. شيطان بود
 دنبال آن ساز انقلابهاي سرنوشتترين ساعتاو را واداشت تا در بحراني

چيزي كه غبار شده بود، گرد شده بود، اما نه آن گونه كه از . شده بگرددگم
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ها نكند و او گويي ذره ذره هوا را پر كرده بود تا دمي استاد را ر. خيالش رها شود
آيا توان گفتن آن را خواهد داشت كه رو به . را وادارد در ذهنش خود را بيازمايد

اش زانو بزند و اعتراف كند؟ آيا تاب شكستن غرورش روي خالق و قوانين زميني
خوابد تا شلاقش بزنند؟ گيرم كه نه در رود ميآورد؟ آيا راست راست ميرا مي

آيا او، آن زن، آن پرستار شبانه، آن شيطان را . چهار راه و در انظار خلايق
سنگسار نبايد كرد؟ به هرحال اين حكمي بود بايد استاد خود براي خودش و زن 

مگر نه اين كه او زن شوهردار بود و گرفتار زناي محصنه و استاد . خواستدرمي
جوان بود و خام و مجرد؟

رسيد ها دوباره سرمي پس سالگرفتار عطر زن كه از. استاد گرفتار درد خود بود
ي شهرك سرك آميخت و از هرگوشهابريشمي كه ديگر نبود درميو با عطر گل

راست بكشاندش به مسجدي كه كشيد تا ناخودآگاه او را از خواب بپراند و يكمي
هاي دراز و باريك چون روح مقابل آن كوچه بود و اكنون پر شده بود از كوچه

ابريشمي، نه دري لي كه ماه در كاكلش بشكند، نه گلنه نخ. شيطان تودرتو
هايي خانه. اش را مهتاب روشن كندهايش، نه سدري كه جاقرآنيميخبزرگ با گل

تنگ و ترش، قوطي كبريتي و سوار برهم و ناهموار، چيده و چپيده بر دل هم با 
شان را زنگ و درهاي كوچك و كوتاه يك لت آهني كه زير و كنار چهارچوب

پوشاند و اي را ميهاي كوتاه و شيشههايي تار كه پنجرهشرجي خورده بود با پرده
هايي درهم و برهم و گيج و گول تا به خياباني هاي كوچك سياه، نمرهپلاك

گلُه آسفالتش رفته بود و پر بود از چاله چوله و غرق در تابلوهاي برسد كه گلُه
تواست زه رنگ شده بودند و استاد نميهاشان تارنگارنگ نئوني و فلزي كه خيلي

هايي كه آشكارا آرمان استاد را به ها نگاه كند با نامبدون حالت تهوع به آن
رودست » ي زهراجيگركي فاطمه«، »زماني امامپاچهكله«: مسخره گرفته بود

هاي غير ام نامدستور داده«: آشكاري كه مرو خورده بود و خوشحال هم بود
تاب » .هاي اسلامي بگذارندها بردارند و به جاي آن نامز سردر مغازهاسلامي را ا

ي خشمش چنان شعله دانست كه گاه كورهمي. راه افتاد. نياورد تا مرو تمام كند
مرو را با . بلند شد. حرفي نزد. رودكشد كه مهار از دستش درميمي

.هايش تنها گذاشت و رفتدلخوشي

�
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حتا آن زمان كه مو به مو . هاي استاد را درنيافته بودكاريزهگاه عمق ريمرو هيچ
دانست پس اين دستورها چه خوابيده است كرد نميدستورهاي استاد را اجرا مي

از همان آغاز پيش از آن . شوندشود يا كشيده ميو با اين كار به كجا كشيده مي
كرد و از رگرم ميكه چيزي به او بياموزاند برايش چيزي شده بود كه او را س

گاه معنايشان هاي نسخ و مسخ و فسخ و رسخ كه هيچاز واژه. آوردتنهايي درمي
گونه شد چهها برسد كه گفته ميشد تا به سرگذشترا ندانشته بود رها مي

زاهدي پير پس از هفتاد سال عبادت و چشم و گوش و جان و جواني در عبادت 
شد كه ي شيطان ميشدن گرفتار وسوسهگذاشتن و در اين راه عليل و ذليل 

كند و پشت پا خودش را به شكل عابد پيري درآورده بود و پاك كفران نعمت مي
همان كه غضب الهي او را مسخ كرده و به هيئت . زند به بود و نبود خودمي

شد كه ها به مرو فهمانده ميها و قصهبه اين ترتيب در روايت. موشي درآورده بود
ي خناس شده و به ي زماني انساني بوده است كه آلت دست وسوسههر حيوان

اين همه . غضب الهي گرفتار آمده است و به صورت حيواني مسخ شده است
در حالي . ترس: ها يك چيز را در مرو رويانده بود و شاخ و برگ داده بودروايت

ي پير بدان كه چرا شيطان فقط زماني كه به هيئت عابد«: كه استاد گفته بود
چرا شيطان در «: و بعد تأكيد كرده بود» .گير را بفريبددرآمد توانست زاهد گوشه

»شود؟قالب آشنا موفق به فريب انسان مي

توانست بفهمد از كي و از كجا بود استاد بر او نازل شد و چون خدايي مرو نمي
حتا كوچك چنان بر هست و نيست او سايه گسترد كه او را به اين رساند كه 

ي كوتاهي بر او هايش را با اشارهخواند و خواستها و فكرهايش را هم ميخيال
نامش تا حالا زير هيچ . جا نام و نشاني از استاد نبوددر هيچ. كندتحميل مي

هيچ حكم اعدامي را امضا نكرده بود و اكنون با پاي پياده، . كاغذي نيامده بود
نشان نام و چون مؤمني بي. گشتهر ميمحافظ براي خودش در شقراول و بيبي

آشكار نبود كجا . خواندكشيد نماز ميدر هر تكيه يا مسجدي كه ميلش مي
شود گونه مثل يك قطره آب در شن صحرا در زمين گم ميكند و چهزندگي مي

هاي انگار نه انگار اين او بود كه اعدام. آورداي سر از خاك درميو باز چون سايه
استاد به همين شكل بر او ظاهر . وارش تن مرو را هم لرزانده بودعقهجمعي و صا

كس و يتيم دور از حيرت و سرگيجه از اعدام سيدگاله و جا كه بيآن. شده بود
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هاي گرگي شيث پشت به آفتاب، كنار ها و كابوس چشمهاي بچهانداختندست
ي بقعه را ورق هخوردجويده و موريانههاي موشنشست و كتابي جدش ميبقعه
ها و سنگ شدن مفسدها تا عروج و اعتلاي زد و بين مسخ و نسخ حيوانمي

در ماندگي از دفع . شد تا از فكر درماندگي خود رها شودعابدها سرگردان مي
هايش ي زمستان او را پيش چشمآفتي كه به جان بوستان افتاده بود و آذوقه

ها و ي هندوانهه به جان ريشهآفتي ك. كرد پيش پايشجويد و تف ميمي
هاي ها و حفرههاي سياه درشتي كه در سوراخموش. ها افتاده بودكدوتنبل

ها ي بوتهدادند تا به ريشهرفتند و تند و تند خاك را بيرون ميبوستان فرو مي
. موشنه تيركمان حريفشان بود، نه تله و نه حتا مرگ. ها را بجوندبرسند و ريشه

ها آمد تك تك سوراخزده به سختي گير مييي كه در آن برهوت شنهابا سنگ
ها باقي نگذاشته كرد هيچ راهي براي فرار موشبست و زماني كه فكر ميرا مي

هاي اند و خردهاي سر بيرون آوردهاش از سوراخ تازهديد در دوقدمياست مي
.كنندي بوته را تف ميريشه
از سوي شرق چنان . اي شني محو شده بودپهي سيدعباس به مرور زير تبقعه

ي حضرت لايه لايه، موج موج شن بالا آمده بود كه اگر بيرق سبز و برق پنجه
ها را پس هرچه با دست شن. توانست ردش را پيدا كندعباس نبود كسي نمي

توانست شن را پس براند؟ يك قد؟ دو قدر و تا كجا ميچه. زد فايده نداشتمي
شد آلود نميزد تا وقتي خرد و خسته و خوابها را پس مي شب شنقد؟ ده قد؟

شد انگار دستي به پهناي دست غول صبح كه بيدار مي. داشتاز كار دست برنمي
فقط بوستان . جا كرده باشد و ريخته باشد پاي ديوار بقعهي شني را جابهيك تپه

 به يمن همآن. كوچكش تا حدي از دست شن روان در امان مانده بود
هاي كوچك و كوتاهشان ي گز كه با دستهاي كوچك و كوتاه و ژوليدهدرختچه

همين را هم مرو هنوز درست . مثل ديواري در برابر شن روان ايستاده بودند
كه از بقعه دور شود و برود پي براي همين گاهي به جاي آن. ندانسته بود

كند ها ميبرگ از درختچهاي بيهاي خار خشك در آن حوالي بگردد شاخهبوته
ها آشكارتر شده بود تر و بعد كه آفت موش. تا براي چايش آتش فراهم كند

زد و با مشعل كند، سرشان را آتش ميهاي گز را ميشاخه. كردخشك نمي
داشت كه تا ها كنده بودند و دست برنميهايي كه موشافتاد به جان سوراخمي

برد و ها و گرما به هواي درون مقبره پناه ميوقتي خسته و مقهور از دست موش



51

كرد تا بگذاردشان جلو آفتاب ها را در يك قوطي حلبي جمع ميي شمعماندهته
ها را ي تر يا خشك پيدا كند، آنذوب كه شدند برود چند بوتهو صبر كند تا نيمه

هاي شمعها و پرداختن كردن آناز ريشه در بياورد و اجاق را روشن كند براي آب
داشت و با دست ديگرش با يك دست نخ تازه در ميان قالب سفالي نگه مي. نو

ماند تا موم ماسيده را از قالب درآورد، ريخت و ميموم ذوب شده را در قالب مي
اي يا اي نگه دارد و انتظار بكشد تا كي زائري سر برسد و بهاي سكهدر گوشه
و بردارد و پاي مرقد روشن كند و باز او اي قند شمعي از امرغ يا وقهچند تخم

درست كه تعداد . ها را جمع كند و باز روز از نو روزي نوهاي شمعماندهته
شد كه نه پا سه ماه مي. زائرهاي كم شده بود اما او هم چيزهايي ياد گرفته بود

ي هر از چندگاهي لايه. به شهر گذاشته بود و نه نياز به شمع تازه پيدا كرده بود
ها را لاغرتر ماليد و بفهمي نفهمي شمعنازكي گل رس بر سطح داخلي قالب مي

آورد همه گرفتاري باز وقت زياد ميبا اين. ترتر از بند انگشتي كوتاهكرد و كممي
قدر كلافه كه گاهي خودش شمعي نذر جدش آن. شدو از تنهايي كلافه مي

ند و به درگاه سيدعباس التماس خواكرد و بارها براي خودش زيارتنامه ميمي
اي جد مظلوم، وقتي كه هفت بار دورت گشتم و هفتصد بار االله اكبر لا «: كردمي

زائري پيدا . شدنمي» .اله الااالله گفتم رو به راه كه بايستم زائري ظاهر بنما
هواي داخل مقبره . آفتاب و سايه يكسان. شد و هوا هم جهنم شده بودنمي

آفتاب . حركتو دم گچ ورم كرده، هواي بيرون خشك و بيسنگين از شرجي 
تابيد كه گرما لايه لايه، موج موج مثل مهي پايين آمده بود و چنان شمري مي

آن را هم . فقط لنگي به تن داشت. كلافه از گرما. آمدشفاف از زمين بالا مي
هجوم نهري كه ظهرها . درآورد انداخت روي شانه و به طرف نهر آب راه افتاد

خشكاند و او بايد ساعتي راه ها آبش را ميدانم كجا در بالادستهاي نميگله
.لجن ته نهر و كمي خنك شودرفت تا به جايي برسد كه بتواند بچسبد به آبمي

كرد همين دمي پيش داخل مقبره گاه شدت كلافگي چنان بود كه فراموش مي
 و با دستمال خيس از عرق، اي جمع كردهها را در گوشهرا جارو كشيده، شن

هايي كه از فرط معجر و ميله. ي دور ضريح را را تميز كرده استمعجر و ميله
هاي زائرها و حاجتمندها وقت استغاثه به درگاه جدش ليز و براق دست ساييدن

گذشت و كلافگي دست از سرش وقتي هركاري كرده بود زمان نمي. شده بود
كشيد، بيرق  از گنبد گرد بالاي مقبره بالا ميداشت به سختي خودش رابرنمي
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آورد، پنجه را با ي فلزي حضرت عباس را پايين ميسبز رنگ و رورفته و پنجه
شرجي انداخت كه مثل آفتاب ظهر بيدستمال و آب دهن چنان برق مي

كرد كه كافي بود درخشيد و بيرق سبز را چنان با حوصله وصله پينه ميمي
 تا بيرق را راست كند و به اهتزاز در آورد و او لذت ببرد از بادي بادي بيايدنرمه

ها هايي كه در يك قدمي او ريشهگرفت و از فكر موشكه در خيالش وزيدن مي
.كندخوردند رهايش مياش ميحيايي تمام رزق و روزيجويدند و با بيرا مي

ديد كه يايد باز ميگاهي كه خود را از زمين و زمان رها كرده بود تا به خود ب
هاي نشسته است برآفتاب و شمع. گرفتار چنگال سياه شيطان شده است

زند يا سر گذاشته است پشت سوراخ مقبره ذوب شده را هوسناك چنگ مينيمه
و چشم دوخته است به داخل ضريح و سنگ گردي كه مثل همه چيز داخل 

ه حاجتمندها صيقلي و مقبره از فرط مالش دست و سر و پيشاني و زير اشك و آ
شد از تر از توپ فوتبال كه از فرط ليزي نميسنگي كمي بزرگ. لغزنده شده بود

: چرخيددادي تا چند دقيقه دور خودش ميزمين بلندش كرد و تابش كه مي
دادند، ها به سختي پاهايشان را روي سنگ جا ميزن. هاسنگ مخصوص زن

كردند روي سنگ، چادر يا غي قوز ميدادند، مثل كلاقمبلشان را به عقب مي
مرو نفسش . داداش ميتر جلوهپيچيد دور قمبلشان و برجستهشان ميعباي سياه

ديد چسباند به سوراخ ريز ديوار مقبره و ميكرد، چشم بينايش را ميرا حبس مي
طلبند و بندند، جدا به كمك ميهايشان را ميتكيه كردن به جايي چشمبي

ها به دشواري خودشان را داشت و آنسنگ تاب برمي. دهنداب ميخودشان را ت
ماند و چشم باز داشتند تا وقتي كه سنگ از گرديدن ميروي سنگ نگه مي

شان شود كه اند يا كهُباد و معلومكردند تا ببينند كه رو به قبله ايستادهمي
.شدنددار ميشود يا دخترــ اگر بچهشان پسر ميبچه

رفت به بوستانش و در . خود را از سوارخ جدا كرد. ود آمد بلند شدوقتي به خ
برد لم داد، كف دستش را يك خنكاي پسين بر تنها لت علفي كه به چمن مي
هاي حليةالمتقين را باز كرد تا طرف صورتش گذاشت و با دست ديگرش صفحه

د كه ساعتي خواند و خواند تا وقتي كه باز به خود آمد و دي. از فكر سياه درآيد
. بينداي از نوشته را نمياست شايد كه روي صفحه مانده است و ديگر كلمه

خودش را ديد كه . شيطان در جسمش رفته بود و او را با خود كشانده و برده بود
ي جدش نشسته است و تمام بدنش از ترس نعوذباالله درست رو به روي مقبره
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اش اشكي، طوري كه دست آلودهيو. لمس شده است مگر همان اندام كفرآلودش
. به كتاب نخورد كتاب را رها كرد و خودش را پس كشيد و از كتاب دور شد

ي آب خنكش را برداشت و به پشت تپه پناه برد تا با آب كوزه آتش سركش كوزه
وقتي ديد آب فايده . خوابيدنفس اماره را بخواباند، كه سيخ ايستاده بود و نمي

غ پيدا كرد، بر سر آن گذاشت و آتش غضب الهي را گرداند كند تكه سنگي دانمي
هايي كه از اين سوراخ به سوخته بيفتد دنبال موشهاي نيمو بلند شد تا با چوب

.ريختندها را بيرون ميي ريشهدويدند و تفالهآن سوراخ مي

�

 يك .توانست مقبره را پيدا كندي مرو نبود استاد به سختي مياگر دود شبانه
ها پنهان كرده بود تا مطمئن شود كه ها و خاربوتهروز خودش را زير شنشبانه
وقت آن. اي در آن حوالي نيست و مأمورهاي دولتي مقبره را زير نظر ندارندغريبه

خودش را به بوستان وقفي رسانده بود و به تماشاي مرو نشسته بود كه ناتوان از 
خواند آلود قرآن ميزد يا بغض خودش حرف ميها با صداي بلند بامقابله با موش

هايي كه يواش دل و جرأت پيدا كند صدايش را بالا ببرد و با آهنگ ترانهتا يواش
هاي قرآن را تلاوت دارها به خاطر داشت آيهي تعزيهي محلهاز روزهاي كوچه

.قدر براي خودش تكرار كند تا زبانش سنگين شود و خوابش ببردكند و آن
ها استاد را ديد آن مرد را فراموش نكرده بود هرچند و وقتي بعد از سالمر

حتا زماني كه . ي پوشيده آمده بوداستاد هميشه با چهره. اش را نديده بودچهره
براي استاد . مانند پشت مسجد سيدگاله با مرو قرار گذاشته بوددر اتاقك حجره

اي و عباي سياه دوچمبرهي مرو همان كودك خردسال بود و وقتي كه عمامه
ها بعد وقتي كه استاد سال. شد همان مروي درماندهزد ميفراخش را كنار مي

اين حرف را پيشتر . مرو كمي گيج شد» آفت را بايد با خود آفت دفع كرد«: گفت
استاد كمي . به زبان آورد كه اين حرف را پيشتر هم شنيده است. شنيده بود

فس خودنما غالب شد و به مرو نگفت كه خود همان درماند اما خيلي زود بر ن
ي اتكاء و ستون اين نقطه. مرو هم پي نگرفت و با سكوت گذشت. مرد است

اندركارهاي انقلاب پي جمع و جور كردن و در زماني كه دست. ايمان استاد بود
اي براي خود بودند او گمنامي اختيار كرده بود تا هرچه دست و پا كردن سابقه

داشتي هيچ چشمر خود را از فكر و ذهن خلايق دور نگه دارد و بتواند بيبيشت
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آميز بگشايد، با كه لب به دروغي مصلحتآنبي. تر كندخود را به خداش نزديك
چه در وقتي ديد مرو به سادگي از آن. زيركي خاصي صحبت را به مرو برگرداند

از مرو . شودآموز نمياي شك نداشت كه مرو درسخيالش آمده بود رد شد ذره
.ها تنها گذاشتجدا شد و او را با خاطرات آن روز و حلبي موش

نه براي دور . اي از بستاندر گوشه. ها را دور از مقبره گذاشته بودندحلبي موش
گاهي مگر . آمدتر كسي به زيارت ميديگر مدتي بود كه كم. بودن از چشم زائرها

ي دور ضريح بسته بود نگاهي تر بر ميلهالي پيشآمد به قفلي كه سپيرزني مي
كرد، گاهي شمعي روشن مي. ديد كه هنوز بسته مانده استانداخت و ميمي

گذشت تا كي روزها بگذرد كه سرباز لمي گشت و ميبرمي. كردگاهي هم نمي
اش را نثار مقبره كند اما نرود و بماند تا بال آخربيايد با مرغي زنده و مرغ زنده

.هايش تنها بگذاردي موشمرغ را هم با مرو بخورد و برگردد و مرو را با ضجه
ها تلاش و دامگذاري استاد و مرو موفق شده بودند دو موش سياه بعد از ساعت

بعد از يك هفته . شان كنندزنده شكار كنند و در دو حلبي جداگانه زنداني
مرو ناگزير شد براي . ودها بلند شده بي دردناك موشگرسنگي و تشنگي ضجه

ها را پشت ها و سر به ديوار حلبي كوبيدنشان حلبي آني آنرهايي از دست ناله
هر . بستان چال كند و رويش را با پوشال طوري بپوشاند كه تنها راه هوا باز بماند

بيني استاد را به چشم منتظر بود تا پيش. كردها را بازديد ميروز صبح و عصر آن
شان ستاد گفته بود بگذار چنان به مرز هلاك نزديك شوند كه پشم و پيلها. ببيند

. بريزد، گر شوند و از ناله بيفتند
ها به دم آخر رسيدند، بعد از هفت بار نماز وحشت وقتي روز موعود رسيد و موش

و دعاي توكل خواندن رفت پشت مقبره، جايي كه تا حالا اگر مجبور شده بود پا 
حتا يك بار هم نشده بود . ت برق و باد از كنارش گذشته بودبگذارد به سرع

هرچند مدتي . هاي امانتي بودجا اتاقك مردهآن. جا رد شودترس و لرز از آنبي
آخرين مرده را چندين ماه . اي به امانت نگذاشته بودبود كه ديگر كسي مرده

 بوده است ــ توانست در خيال بياورد كه استادپيش همان مرد ــ كه مرو نمي
هاي شدن مرزها مردهي دو كشور و بستهبعد از خراب شدن رابطه. برده بود

. قدر مانده بودند كه ديگر خيال امانت گذاشتن از ذهن مردم پريده بودامانتي آن
شان مجاور قبر ششگوشه شوند ديگر پيرهايي كه فرصت نكرده بودند در زندگي
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رضا دفن ي قم يا مشهد اماموار معصومهشان در جراضي شده بودند كه جنازه
.تر همي قاچاق از حمل اسلحه هم دشوارتر شده بود، و گرانحمل جنازه. كنند

اما بو برده بود كه هركس هست لياقت . شناختمرو آخرين مرده را نمي
ها نه تنها براي اين كه گنديده بود و كركس. همجواري با سالار شهيدان را ندارد

تا شام بر بالاي آسمان گنبد مقبره كشانده بود بلكه باعث شده بود را هر صبح 
. آورشان روي سر بگذارندي ترسها مقبره را از صداي زوزهها و شغالها روباهشب

براي . اندهايشان را پيش جد او به امانت گذاشتهدانست كه مردم مردهمرو مي
اند ها باز كردهتاقك مردههمين وقتي كه ديد جانورها سوراخ بزرگي روي سقف ا

از همان . داري وادارش كرده بود كاهگل درست كند و سوراخ را ببنددامانت
سوراخ بود كه ساق و كف پاي امانتي را ديد و آشكارش شد كه كه زمين زير 

شنيده بود كه وقتي . مرده سياه شده است و هيچ روغني روي خاك نمانده است
ماند و زمين روغنش را به  لش مرده تر و تازه ميدهنداي را به امانت ميمرده

تنها آن زمان . كند تا روزي كه چاووش بلند شود و جنازه بردارندخود جذب نمي
به آن مرد هم . بلعدكند و روغن مانده از مرده را مياست كه زمين دهن باز مي

ا منتظر شود مرده رتا ابد كه نمي«: اما او پاسخ داده بود. همين را گفته بود
».به هرحال بايد جنازه را برد و به مقصد رساند. گذاشت

ها را باز كرد و رفت تو، قدر راحت و آرام در اتاقك مردهديده بود كه آن مرد چه
. ديدچيزي نمي. دم در اتاقك مانده بود اما پشت داد به اتاقك. دعاورد و بيبي

ديد كه مرد يكي . گرداندهاي مرده را شنيد سربرشرق شكستن مفصلوقتي شرق
همين كه . ها را جدا كرد و گذاشت كناردستش تا كار تمام شديكي استخوان

پشتي جا داد و دست توي كولهها را گرد و خوشكارش تمام شد استخوان
ناگهاني و . همين كه هوا تاريك شد رفت. نشست تا آفتاب فرو بنشيند

.غيبش زد. خداحافظيبي
ديگر مهر و تسبيحي . ي سوغاتي مرد را به ياد داشتستهمرو هنوز بوي خوش ب
گفت مهر هم مهرهاي شد ميهروقت كه حرف مهر مي. به آن خوشبويي نديد

يك بار تا به . شك داشت كه مهرهاي جديد را از تربت جدش بياورند. قديم
چند روز بعد . خودش بيايد ديده بود كه نيمي از يكي از مهرها را خورده است

ها كه خورده گذاشت رفت به اتاقك مردهكه هفت بار سر بر همان مهر نيمهوقتي 
هاي خاكستري كوچك ديگر از جنازه خالي شده بود و شده بود جولانگاه موش
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اش نديده بود و مردني و يك موش بزرگ كه مرو تا آن وقت موشي به بزرگي
و به سرعت تله را گذاشت . گويند همين استخرما كه ميكرد موشخيال مي

وقتي صدا بلند . اي گوش به زنگ دررفتن تله نشستدر گوشه. برگشت به مقبره
تله را برداشت و چشم بسته . شد حتا نگاه نكرد چه چيزي به دام افتاده است

با انبر . كردقرار او را نگاه ميزده و بيهاي وقموشي مردني با چشم. بيرون پريد
وقتي سر حلبي . هاي سياهغ حلبي موشپشت گردن موش را گرفت و رفت سرا

ي حلبي به سختي از گوشه. اي رمق داردرا برداشت ديد كه موش سياه ذره
همين كه موش كوچك را . كندخودش را به ميان رسانده و سربالا به او نگاه مي

خيز . اي درنگ نكرداز سر انبر رها كرد و انداخت توي حلبي، موش سياه لحظه
. ديگر كار مرو درآمده بود. زدن موش كوچك را بلعيدهمبهيبرداشت و در چشم

وقت موش كوچك داد آنهاي سياه را تا حد مرگ گرسنگي و تشنگي ميموش
وقتي هفت بار موش سياه را به مرگ . انداختشان مياي را پيشتله افتاده

، آوردرسانده بود با موشي كوچك دوباره او را زنده كرده بود حلبي را درمي
نتيجه . كرد تا موش سياه از آن درآيدبرد وسط بوستان و سرش را كج ميمي

. شناسندهاي سياه انگار اصلا چيزي به نام ريشه يا علف نميموش. آسا بودمعجزه
تر بود شدند و با موش سياهي كه از خودشان بزرگها ميبه سرعت وارد سوراخ

دن يك ليوان آب موش سياه را تر از نوشيآمدند و در مدتي كوتاهبيرون مي
.بلعيدنددرسته مي
».آفت را بايد با آفت از ميان برد«: استاد گفت

.ي استادخيره شد به چهره. هاج و واج ماند
».آقامرتضااي حاجآشفته«: استاد گفت

».نه. نه«: مرو به خود آمد
كرده همه در تلويزيون نطق مرويي كه آن. خفيف شده بود. مرو خشمناك نبود

ها با تيترهاي درشت، كلمه به كلمه چاپ همه تهديدهايش را روزنامهبود و آن
دانست ها آمده بود، مرويي كه ميهمه عكس از او در روزنامهكرده بودند و آن

ترين شناسند و نامش لرزه بر اندام نترسهاي قنداقي هم او را ميديگر بچه
هاي اي كه بر خانه پشت هر ضربهاندازد وها سياسي ميسرهاي اعضاي گروهك

شد نام او بود توان آن را نداشت كه از استاد بپرسد چه مسيري تيمي وارد مي
مرو ديگر كم . طي شده است تا به لو رفتن و يا اعدام چندين نفر انجاميده است
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بازاري اي بكند تا سهم حاجيآقامرتضا اشارهكافي بود حاج. آدمي نبود
شود و به روز سياه و خاكستر سرد بنشيند يا امضايي زير اي قطع گندهكله

از آن . قدر در گمرك نگه دارند تا بپوسدكاغذي بگذارد تا بار چندين تاجر را آن
اي بسازد، حتا نسازد و هركس را كه ميلش كشيده بود تر كافي بود پروندهساده

رو در رابطه با اما همين م. به گروهكي وصل كند، يا نكند و به درك واصلش كند
ها حضور محافظتواند با طور مياستاد درمانده بود كه هيچ، گيركرده بود كه چه

. گرفتنشيند آرام نميها را پشت در اتاقش نميتا صداي آن. با زنش خلوت كند
آمد به طرف زنش برود و با او درآميزد از شرم حضور گرفت تا ميوقتي آرام مي
.شدي حس ميهاي پشت در بنفس محافظ

»آقامرتضا؟اي حاجآشفته«: استاد دوباره پرسيد
».نه. نه«: مرو گفت
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اگر قرار باشد موش را با گربه شكار كنيم تا قيام قيامت وضع «: استاد گفت
».بايد مدام گربه دنبال موش دواند. ماند كه هستهمين مي

محافظ و د، پياده، بيبه شهر نزديك شده بودن. ساكت و ترسمرده. مرو ساكت بود
اما مرو زير سنگيني بار نگاه شهر گردن . مثل هميشه استاد آرام بود. سلاحبي

شود فهميد هايي كه نميكرد موشي است ميان موشاحساس مي. خم كرده بود
موهايش را . اش را برداشتعينك دودي. خوارخوار است و كدام موشكدام ريشه

اش را مكحم روي سرش جا داد عمامه. اشيشانيشد كشيد روي پتا جايي كه مي
طرف كورش را داد به استاد و چشم بينا را به . و چرخيد طرف ديگر استاد

اش آشكارتر از آن بود كه از ديد استاد پنهان ترس و دستپاچگي. خيابان دوخت
مرو را. چه در خيال آورده بود پشيمان شده بوداستاد از مرو نوميد و از آن. بماند

: روزها به اين نكته فكر كرده بود. ها قرارش دهدآورده بود تا در جريان برنامه
استاد آدمي » رسد؟داند كي سرميكسي چه مي. آدمي و قضا. آدمي است ديگر«

ها جنازه كول كشيده او كه سال. نبود كه به اين سادگي اميد از دست بدهد
جز اين استاد كسي . به خدادانست كه بايد تحمل داشت و اميد بست شد ميمي

در اين مدت اگر با كسي گپ و گفت و گويي . نبود كه نداند تا چه حد تنها است
داست همين مرو بود كه بعد از مرگ سيدگاله حس پدري نسبت به او پيدا كرده 
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هاي اما مرو دست كم حالا در وضعي نبود كه بتواند به درستي به حرف. بود
:صحبت را برگرداند.  اين احساس كرده بوداستاد. استاد گوش بسپارد

شود مؤمني را از راه به در آقا به نظر تو چه موقع شيطان موفق ميحاج«ــ 
»ببرد؟

».هر وقت بخواهد«: مرو بريده بريده و لجبازانه گفت
شد مرو را به جدل كشاند و آوردش سر جايي بود كه مي. استاد اميدوار شد

. ا چشم در چشم بينايش بدوزد و بن نظرش را بخواندبازويش را گرفت ت. بزنگاه
استاد رو به . عار كنار خيابانهاي بيي تنُك يكي از درختاو را كشاند زير سايه

حس كرد . كرد كه خيلي هم خلوت نبودرو را نگاه ميمرو پياده. خيابان داشت
ي تنهي سايه چرخيد و پشت به بهانه. كنديكي از رهگذرها دارد نگاهش مي

. براي استاد هم. نه تنها براي او. احتياطي تمام بودبي. عار پنهان شددرخت بي
هم آن. كاره استاگرچه استاد مثل مرو نبود كه لباسش داد بزند كي است و چه

خيلي هم . امكان داشت. در اين زمان كه دشمن ضدانقلاب حيله عوض كرده بود
در جريان . كم نبودند. اي پيدايش بشودگذشتهزياد ممكن بود كه هر آن از جان

ها كه آخرين يا آن. گشتندكساني كه سيانور زيردندان مي. كارهايشان بود
مگر كم بودند كساني كه مرو . داشتندشان را براي سر خودشان نگه ميگلوله

داد تا پيش از آن كه سيانور كارشان را بسازد به حرفشان تلاشش را به خرج مي
ها با سماجت دندان بر سيانور لاعاتشان را خالي كند و آندرآورد و اط

فشردند؟ از اين گذشته مگر همين ديروز نبود كه كه نعش امام جمعه را مي
هاي درهم گوشت قاتل تشييع كرده بودند؟ نعش؟ اصلا نعشي در ميان بود؟ تكه

پوش به امام جمعهدختري تماما بمب. و شهيد را با هم تشييع كرده بودند
اصلا از كجا . نشاني از قاتل نمانده بود. نزديك شده بود و دكمه را فشار داده بود

معلوم كه دختر بوده است؟ استاد جاي مرو ننشسته بود كه بتواند شدت هراسش 
. كنددر يك آن مرو شك برده بود كه شايد استاد دارد او را آزمايش مي. را دريابد

هم در اين راه و موش و گربه دواندن، آنو گرنه به ميان كشيدن بحث شيطان و 
مرو . اي خيانتكارانهاين خيابان و اين زمان تعزيري است مرگبار و شايد نقشه

. تتق» !آقاحاج«: دانست كه ممكن است هر آن يكي سربرسد و صدايش بزندمي
. توانست به حرف استاد گوش بسپاردنمي. كردگوش نمي. اي و تمامگلوله. تقي

. واس برايش نمانده بودهوش و ح
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ي اصلي ظاهر شود يعني همين حالا، الآن، اگر شيطان در چهره«: استاد گفت
شيطان هم با تمامي شيطان بودن و با تمامي ! خورد؟ هيهاتكسي گولش را مي

شود كه خود اش بر علوم شيطاني زماني موفق به فريب و اغواي كسي ميسلطه
».هم انساني قابل باور درآوردي انسان، آنهرهي شيطان كه در چرا نه در چهره

».اوهوم«: مرو گفت
صفي . بنديي جيرهجمعيت ايستاده در صف آذوقه. به جمعيتي رسيده بودند
از كنار . پيچيداي فرعي ميخورد و از خيابان به كوچهدراز كه مثل مار پيچ مي

و به عمد نگاهش مر. كردند صف را منظم كنندپاسدارها تلاش مي. صف گذشتند
به اين اميد كه او را به جا بياورد و از دست استاد . را به يكي از پاسدارها دوخت

ها چند نفري را هل داد و به ديوار توجه به حضور آنپاسدار بي. نجاتش دهد
اما از جايي ديگر مردم به . چسباند تا صف در جايي كه بود كمي نظم گرفت

آمد بخشي را نظم پاسدار تا مي. هم خوردوسط كوچه كشيده شدند و صف به
اين صف منظم «: استاد پوزخند زد. بدهد بخش نظم گرفته درهم ريخته بود

شود مگر اين كه آن لباس پوست پلنگي را دور بيندازند و به لباس خودشان نمي
».درآيند

طرف كورش را به ديوار داد و طرف روشنش استاد را حائل . مرو جا عوض كرد
. ها رسيده بودندديگر از صف مردها درآمده بودند و به صف زن. ردخود ك

كردند، با آن شان را باز و بسته ميهايي كه از شدت گرما گاهي چادرهايزن
كردند كاكل موها و زدند و هربار كه چادرها را باز و بسته ميخودشان را باد مي

 جهت خلاف مردها شان درشد و چادرهايشان آشكار ميكردههاي عرقسينه
. رفتندخواهرهاي زينب در كنار صف بالا و پايين مي. داشتتاب برمي

ي اما لوله. شدهايشان به سختي ديده ميتنها چشم. شان پوشيده بودهايچهره
:هاشان از زير چادرهاي سياه آشكار بودتفنگ

»!خواهر حجابت، برادر نگاهت«ــ 
كس بزرگي از سيدگاله نيمي از ديوار را رويشان عروبه. استاد سر راست كرد

ي تنها هميشه بزرگ شده. كردسيدگاله در عكس جلوه عوض نمي. پوشانده بود
اش را عكسي از زندان كه شماره و پلاك روي سينه. عكسي كه از او مانده بود

براي اين كه از مقايسه پدر و پسر . پاك كرده بوند و سرش عمامه نهاده بودند
. ها افتادچشمش به صف زن. د سربرگرداند و مرو را نگاه كردبيرون بياي
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نظمش هايش بيخواهرهاي زينب چندتايي را مرتب كرده بود اما مرتب شده
تا حالا، در . زدندشده بود و چندتايي داشتند خودشان را با بال چادرشان باد مي

كه آنود بيهايش سر زده بهمين مسيري كه آمده بودند استاد به چندتا از موش
ي كار حالا مرو را به جايي كشانده بود كه او با چشم خودش نتيجه. مرو بو ببرد

ديدند تا چه رسد به مرو كه يك قدر آشكار بود كه كورها هم ميآن. را ببيند
طور وقتي با خواست پيش چشم مرو بگذارد كه چهمي. چشم سالم هم داشت

ها به شود موشي تفنگ آشكار ميلهرسند يا لوپلنگي سرميهاي پوستلباس
ها بيرون بيايند و به جان اخلاق شوند تا به محض دور شدن گشتيلانه تپيده مي
هاي محجبه را تماشا كند وقتي كه خواهران خواست مرو زنمي. جامعه بيفتند

. دهندها را وقتي كه خواهرهاي زينب پشت ميي همان زنهستند و سر و سينه
هايش را به او ها را به چشمش بياورد بعد يكي دوتا از موش اينخواست اولمي

صحبت، شكار را تا در كلام و همطور قدم به قدم، گاه حتا همنشان دهد كه چه
هاي خواست نشانش دهد كه وقتي او بر بالاي خانهمي. پاييدندشان ميخانه

دهد و تمام مردم ي نصر و نصرت سر ميايستد و آيهتيمي درهم كوبيده شده مي
افتد چه مسيري طي شان به لرزه ميبينند و تنتصويرش را با آن عينك سياه مي

احتياطي جا هم كم بيتا همين. اما مرو ديگر تاب ايستادن نداشت. شده است
اولين ماشين گشتي را كه ديد به طرفش رفت . نكرده و از جان خود نگذشته بود

هيچ رسولي تا اين حد تنها . ا تنها احساس كرداستاد به شدت خود ر. و سوار شد
ي نزديكي كه از بار غم نه يار هوشياري، نه صحابه. كس نمانده بود كه اوو بي

فروشي كنار مردي كه گاري بستني. به طرف ديگر خيابن رفت. اش بكاهدتنهايي
كرد مردي است ديد خيال ميهركس استاد را مي. خيلي كوتاه. داشت ايستاد

به كه تازه پا به شهر گذاشه است و دارد آدرس جايي را از جوان غري
. چيزي پرسيد و جدا شد. چند لحظه بيشتر توقف نكرد. پرسدفروش ميبستني

گرفت، سبك و خبرها را مي. زدهايش سر ميروزي چند بار به موش. عادتش بود
ه به استاد كرد و براي اين كه موشش نپندارد كه تنها او است كشان ميسنگين

داد كه شك كند موش ديگر كي است؟ رساند اطلاعاتي به موش مياطلاعات مي
ي رو به رو؟ آن زني كه پايش را پهن كرده است وسط فروش؟ مغازهسيرابي

كند؟ يا مردي كه ريشش را چهارتيغه تراشيده است، رو و دارد گدايي ميپياده
فروشد؟  است و كوپن قاچاق مياي درآوردهخودش را به مدل دختربازهاي حرفه
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شان انداخت، بعد دست بر شانههايش را خوب به به شك و هراس ميموش
ها چنان به مهر و قدرداني كه گويي آندستي آن. كردشان ميگذاشت و رهايمي

استاد باور داشت كه . ها را بزرگ كرده استشناسد و خودش آنها ميرا سال
 انداخت تا در اين ميانه من و ما از ميانه برخيزد و ها را به سرگيجهبايد موش

راهي و تسليم بودن همه سربهشد كه از آنگاهي مي. يكپارچه ترس شوند
ي پيچيده بود همين مجموعه. شدشان ميدمي بعد دلتنگ. شدها زده ميموش

ها ديگر جز استاد كسي اگر چه آن. ها مرخصي بدهدآمد به آنتر پيش ميكه كم
نه : زماننام و نشان امامسربازهاي بي. ها بريده بودندي رابطهاز همه. ا نداشتندر

نوشتند، نه خطي اي گزارش كتبي مينه كلمه. ها بود و نه نشانينامي از آن
شان جايي ثبت شده بود، نه كسي از آن خبر نه نام. گرفتنددستور نوشته مي

هايي كوتاه بود كه در ذهن ن جملههايشاآوردها و دستيافتتمامي دست. داشت
گردي يا شد تا ذره ذره به هم پيوند بخورد و در يك محلهاستاد حك مي

شبيخون ضربتي به بار بنشيند و ساعتي بعد، زماني كه مرو سراسيمه و ترسان از 
زمان سربازهاي امام. نگران نباش«: رساند بشنود كهها خودش را ميصداي گلوله

».ندهوشيار و يبدار
گفت كه خود الفتوحي ميي خبرنگارها بود و از فتحكمي بعد مرو نگين حلقه

. مند بوداما از هركجا رسيده بود شكوه. گونه و از كجا رسيده استدانست چهنمي
اين را ياد گرفته بود كه اگر لازم باشد استاد به او اطلاعاتي خواهد داد اما به خود 

ستاد بپرسد چه مسير طي شده است تا به اين فتح داد كه از ااين جرئت را نمي
ها پيش چيزي را از استاد پرسيده بود و شنيده بود كه اگر لازم سال. اندرسيده

مرو ! در ميان گذاشته خواهد شد. باشد با او در ميان گذاشته خواهد شد
خواست اما توان آن را نداشت بپرسد چرا؟ چرا بايد هميشه استاد باشد كه مي
ي خاص و عام شده او كه شهره. م بازگفتن چيزي را تشخيص دهد نه خود اولزو

ها را نه در مرو عادت داشت نيروي آدم. ايي چاق هر توطئهبود و طعمه
مدتي هم دست به . هايشان جستجو كندها و در رابطهخودشان بلكه بيرون از آن

غافل از اين كه استاد . كار شده بود تا در بياورد نيروي استاد در كجا نهفته است
. ي نه چندان بزرگش جا داده بودي دار و ندارش را در كلههمه. نيرويي نداشت

زماني كه . نمودقدر خونسرد و خاطرجمع ميبيشتر به همين خاطر بود كه اين
در . انفجار بمب محراب مسجد را فروريخت تنها او بود كه سر از سجده برنداشت
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هاي تفنگدار نمازش را زده و محافظ پاسدارهاي ترسميان آشوب و سر و صداي
گاه آرام سرراست كرد، گرد و خاك سر و رويش را تكاند، نگاهي به آن. تمام كرد

چنان رها و سبك بود . ها گذشت و راه افتاددور و بر انداخت، آرام از كنار جنازه
اي هيچ رشتههيچ نخي، . سبك و آزاد. كه انگار يكپارچه روح است و جسم ندارد

رشته بودن، يافتن آخرين تار، آخرين رشته، بي. كردبه اين جهان وصلش نمي
. اگر بتوان اين واژه را در موردش به كار برد. محور نظري كارهاي استاد بود

اين نبود كه بنشيند حساب كند، دوتا . وار بودهايب استاد جرقهتمامي دريافت
ديد كه ناگهان ذهنش بر فقط مي.  كنددوتا چهارتا كند، يا با كسي مشورت

همين شهود، همين اشراق ناگهاني به امور بود كه . اندازدچيزي روشنايي مي
گاه حتا اين بارو و . استاد را در رفتار و كردارش تا اين حد سمج و سور كرده بود

همين كه گاهي، كوتاه و گذرا از ذهنش . كشاندايمان او را تا سرحد شرك مي
اي كه  كه نكند اين شهود ناگهاني و اين اعراف بر مسائل پيچيدهگذشتمي

كافي . رسد و چيزي نظير وحي استذهنش را فلج كرده بود از جايي به او مي
ها بر خاطرش بگذرد تا روزها دچار تب و لرز ترس از كفران بود دمي اين خيال

ها و رفتارهايش را كه انديشيده باشد بسياري از كاراستاد باور داشت بي آن. شود
تا خود بداند چه . هاهمان برگرداندن طبيعت آن. هايش آموخته استاز موش

زماني . رانداش ميكند و چرا ديده بود كه زنداني را به سوي مخالف خواستهمي
زند تا خودش اي دست ميكند و به هر وسيلهديد زنداني آرزوي مرگ ميكه مي

كرد، برايش غذاهايي ا از دست و بالش دور ميرا بكشد تمام وسايل مرگبار ر
زماني كه زنداني را . كردداد و شرايط زيستش را بهتر ميمقوي سفارش مي

ي نهايي را داد و گاه ضربهديد او را به سوي مرگ سوق ميي زندگي ميدلبسته
شد، تمامي مراسم اعدام اجرا مي. آورددر سحرگاه اعدام و صف تيرباران فرود مي

ها كه كنارش ايستاده بودند شد اما نه به سمت او، به سوي آنير هم شليك ميت
ي ظريف مهمترين نكته اين بود كه آن رشته. آمدندو ديگر به كار استاد نمي

تر از مو را پيدا كند و زنداني را چنان در جهت خلاف بكشاند كه تا رشته باريك
اي آن را ببرد و زنداني را در ضربهگاه استاد با ترين حدش برسد و آنبه باريك

برزخي كه . تعليق در نظر استاد همان برزخ كوچك بود. خلاء معلق كند
ديده بود كه در . السافلينيكسويش رستگاري بود، سوي ديگرش درك اسفل

ها را چنان سامان و تواند بشكند، خرد كند و خردههمين برزخ است كه مي
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براي اين . هاي برزخ اميد واقعي استاد بودنددهبرآم. خواهدسازمان دهد كه مي
داد اي پاك كند ليستي را دست مرو ميهاي تازه را از هرگونه گذشتهكه اين آدم

همين كه . اندها كي و كجا اعدام شده يا كشته شدهها بدهد كه اينتا به روزنامه
ي روح تازه. ودديد برايش خبر تولد روحي تازه بها ميهايشان را در روزنامهنام

اي كوتاه بگذرد، نام و نشان از ماند تا دورهزمان كه بايد منتظر مييك سرباز امام
نام و نشان امام زمان آرام آرام به هيئت معمولي ها پاك شود و سربازهاي بيذهن

زدني شكار برهمي آفت را در چشمي اسلام شوند و ريشهزدهوارد بستان آفت
.كنند

7777
 هم چون بسياري از مردم از سر كنجكاوي پايش به اين زندان كشيده شده استاد

هم ريخته بود و او پس از سه روز ي امور بههم زماني كه نظم و شيرازهآن. بود
ي ثبت احوال خورده شهرداري و ادارهجستجوي مدام در ميان سندهاي موريانه

خرافاتي . نوميد برخاسته بودي رو به روي مسجد نيافته بود و هيچ نشاني از خانه
اما يك . اش مردود شمرده بودگونه خرافات را خود آقا هم در رسالهاصلا اين. نبود

نحسي عدد سه گريبانش را گرفته بود و روز به . جوري ته دلش به آن گير بود
اولين نحسي عدد سه زماني اتفاق افتاده بود كه او سه . شدتر ميروز به آن مؤمن

دومين نحسي سيزرده سال بعد اتفاق . عبدل كار كرده بود براي كلسال تمام
ها جنازه زماني كه به پيشنهاد آقا براي كشتن هرگونه هوسي سال. افتاده بود

زماني كه شب و روز داغ تابستان را . كول كشيده بود و قاچاقي از مرز گذشته بود
وشيده بود جز در جنازه بر كول در صحرا طي كرده بود و جز يك وعده آب نن

لب بودن كراهت داشت و روزي يك وعده بيشتر غذا جوار قبر ششگوشه كه تشنه
حالا بيش از سيزده . نخورده بود و هر لقمه را با هزارها حمد و ثنا پايين داده بود

. واهمه داشت. سال از آن نحسي آخرين گشذته بود اما استاد بازهم رها نبود
. اي كه شايد در بيست و سه سالگي سر برسدادثهح. ي شومي بودمنتظر حادثه

تمام اين احساس با . هنوز اين حرف در گوشش بود كه تا سه نشود بازي نشود
رسيد ناغافل سرمي. آمداي باريك، خيلي باريك به او وصل بود و گهگاه ميرشته
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آمد با شد كه ميعبدل شروع مياز كل. شدو مثل تسبيحي دراز به هم وصل مي
كون . مر خم و عصايي كه از شدت استفاده و دستمالي شدن براق شده بودك

هاي عناب و آويشن و روي دوپا، تكيه داده به ديوار، بين گوني. زدزمين نمي
با همان شلوار . نشستپستان، روي سكوي كوتاه جلو عطاري مينعناع و سه

ي قُر و ايهرسيد ولي به سختي خدبيت سياهي كه خشتكش تا پايين زانو مي
با يك دست كه از ميان دو زانويش رد شده بود تسبيح . كردبزرگش را پنهان مي

هاي تسبيح را كنار هم گرداند يا شيخكي سياهش را ميصد و يك دانه
گهگاه . خارانداش را ميهاي سر تسبيح ريش چند روزهگرفت و با منگولهمي

در حالي كه با . پاييدها را ميكرد و رهگذرهايش ميهمان دستش را حائل چشم
ي خايه: كرد دست ديگرش هميشه به يك كار بودنگاه رهگذرها را لخت مي

»بيني؟مي«: ماليدقرش را مي
روزگار را . زند يا با استاد كه كنارش نشسته بودمعلوم نبود با خودش حرف مي

 پشت شد،بعد آرام بلند مي. گرداندكرد سر سوي داخل عطاري ميلعنت مي
خيزاند، كرد و با نگاه او را از جايش برميتكاند، به استاد نگاه ميشلوارش را مي

ها كرد، چوبآورد، چوب را از برگ جدا ميكف دستي تنباكو از جيبش بيرون مي
گذاشت، وقتي كه خوب برگ و چوب را جدا كرده بود اي روي زمين ميرا گوشه

كه يك بار آنكرد بيان ريزريزشان ميداشت با دندها را يكي يكي برميچوب
كرد، با ها را ريزريز كرده بود چوب و برگ را قاتي ميوقتي چوب. اش بگيردسرفه

كرد و ماليد و هربار كف دستش را باز ميكف هر دو دستش آن را روي هم مي
وقت آن. زد تا برگ و چوب خوب مخلوط شوندبا انگشتش تنباكو را به هم مي

اش كرد توي سر قليان كه دست استاد بود و پيشاپيش آماده نگهياش مخالي
».نمش بزنخوب گلُ. اندمان كه نكردهدنبال. آرام آرام، عجله نكن«: داشته بود

ريزد تا طور وقتي كه آب روي سر قليان ميبارها به استاد نشان داده بود چه
ات را انگشت كوچكه«: تگفمي. تنباكو را بخيساند دستش را بگيرد زير سر قليان

وقت آب جمع شده توي آن. خوب محكمش كن. بكن توي سوراخ زير سر قليان
نبايد اين را . اصلش همين درد تنباكو است. دستت را خالي كن توي سر قليان

».هدر داد
عبدل كرد تا كي كلنشست مطابق دستورها و نگاه مياستاد روزهاي اول مي

تا انگشتش را بيرون بياورد، كف دستش را گرد كند، اشاره كند كه كفايت است 
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بگيرد زير سر قليان، آب تنباكو را جمع كند، دوباره بريزد روي سر قليان، و باز و 
اي آب از سوراخ پايين سر قليان قدر اين كار را تكرار كند تا ديگر قطرهباز، آن

بيني مگر نمي. ي تنباكوستهمين جرثومه. اصل تنباكو همين است«: چكه نكند
».نبايد به هدر برود. عصاره است. چه رنگي دارد؟ شيره است

كرد، گردانش آن را وارسي ميكرد و با دست تسبيحگرفت، بو ميسر قليان را مي
دادش دست استاد تا برود از منقل كبابي رو كرد مياش مياگر نم تنباكو راضي

ي پر غمش  قليان تا او به سينهبه رو سه چهار دانه آتش زغال بگيرد بگذارد سر
كرد دلش نرم زد و قليان را دودي ميهربار وقتي كه چند پك مي. دود بدهد

اما هنوز وقتش نرسيده . دهم بكشيدهم، به تو هم ميمي«: گفتمي. شدمي
».دهموقتش كه رسيد مي. است
با . وردقرار بود منقل گازي بيا. خواهد منقلش را عوض كندگفتند كبابي ميمي

. ديوانگي است«: زدداد و زهرخند ميعبدل سر تكان ميها كلشنيدن اين حرف
اند دست اين معلوم نيست چرا عقلشان را داده. شوندهمه دارند ديوانه مي

چكه كند . بايد چربي گوشت چكه كند. كردهكفشاشكراواتي تازههاي فكلبچه
همين دود است كه اشتهاي . زغال بلوط و دود كند. آتش زغال. روي آتش

».كشاند پاي منقل كبابآورد و او را ميمشتري را برمي
سرخ . عبدلگاز هم مثل زغال است كل«: استاد كه منقل گازي ديده بود گفت

»...بو و دودش هم. شودمي
سرتاپايش را زيرچشمي ورانداز كرد و . عبدل مشكوكانه استاد را نگاه كردكل

خدا گفته است كه گوشت بايد روي آتش زغال . هم بشودسرخ «: حرفش را بريد
».كباب شود

ديد و در اين راه به چنان حساسيتي اي از تباهي ميعبدل در هرچيزي رگهكل
. كردرسيده بود كه تغييرات را پيشاپيش همچون تيغي بر رگ جانش حس مي

د موهاي سرش زماني كه ديد استا. ي اين تغييرات را در استاد هم ديده بودجوانه
اي كشيده است كه مگس روي آن ليز را از فرق باز كرده است و چنان شانه

ي عطاري را حتا كركره. درنگ راه افتادندخورد دست استاد را گرفت و بيمي
پشت گردن استاد را گرفت و فقط . رفتند تا به اولين سلماني رسيدند. نكشيد

د سلماني منظورش را نفهميده وقتي ديد مر» يك«: يك كلمه به سلماني گفت
».از ته. نمره يك»: است اضافه كرد
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اي از اش را هم به استاد داد و ديگر نگذاشت لحظهاز همان روز عرقچين كهنه
كه صاحب خانه و . امت كه آدمت كنماز ولايت آورده«: جلوي چشمش دور شود

ت را بلند كني ها موهايمزلفنه اين كه بروي مثل بچه. زندگي بشوي براي خودت
».و قوادي ياد بگيري

پاييدند يا هر روز صبح تا غروب يا جلو مغازه نشسته بودند و رهگذرها را مي
گشتند تا كجا از كيسه يا ي تنگ و تاريك ميپران به دست داخل مغازهمگس
هاي مشكوك را بكشند ته گونيي كيسهاي بلند شود و دوباره همهاي پروانهگوني

. هاي كرمزده را جدا كنندتر بود جنسچشمكي داشت و كمي روشنمغازه كه 
ها را بدهد كول استاد تا ببرد توي حياط خانه پهن كند و بانگ اعتراض كرمزده

.بانو بلند شودكل
بهتر نيست به جاي اين كه . ي ناقص عقلزنكه. غلط كرده«: گفتعبدل ميكل

كند و چرك گناه اين و آن را هاي محله، توي كوچه لنگ دراز بنشيند گل زن
ي كيسه بكشد بنشيند و باقلاهاي سالم را جدا كند تا من هم آن را به دست بنده

»خدايي برسانم؟
رفت داخل مغازه شد ميوقتي از نشستن روي سكوي جلوي مغازه خسته مي

به استاد هم نشان . پاييدنشست و از تاريكي مغازه روشنايي بيرون را ميمي
هايي كه با صداي بلند زن: شودا خوب ببيند كه چه آخرالزماني دارد ميداد تمي
پوشيدند و ماري ميچناني تنگ و غلافخنديدند و پسرهايي كه شلوارهاي آنمي

زد و پسري را گاه با جر و عصبانيت استاد را صدا مي. جويدندسقز و كندر مي
انگار فرجش را . جودميقاطر دارد سقز عين ماچه! نگاهش كن«: دادنشانش مي
تواند پا كند و از پا درآورد به خداوندي خدا كه اين سلوار را نمي. مالدبه هم مي

».مگر با روغني چيزي تمام ماتحتش را چرب كند و در اين غلاف مار فرو ببرد
ي بغل كه گر و گر كلافه از رفت و آمد رهگذرها و عاصي از دست همسايه

ها كردند، با شتاب صندوقاش خالي مياي جلوي مغازههاي بزرگ و تختهصندوق
كردند و براي امتحان هاي موتورها را به هم وصل ميكردند، قطعهرا باز مي

برد كف دستي تنباكو از جيبش شلوارش آوردند، دست ميغارغارشان را درمي
سوزهاي دور قبل را بيرون نريزد، شد كه نيمآورد و مراقب ميبيرون مي

داد دست استاد تا آن را كرد و ميها را همان كنار در مغازه خالي ميتهسوخ
تر از اتوي زغالي يكي دو دانه طرفنم بزند و برود از خياطي دوسه مغازه آنگل
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ها پيدايش طرفعبدل آني كلاجازهجايي كه استاد حق نداشت بي. آتش بگيرد
اي و بزرگي كه با ويترين شيشهي تازه باز شده بود كنار خياطي يك مغازه. شود

بندهاي رنگارنگ به رديف بر سرتاسر جلوي مغازه را گرفته بود و بالاي آن پستان
داد و بندها را نشان ميي پلاستيكي كه پستانتنهسر نخ شده بود و چند نيم

دادند و وارونه آويزان نما را نمايش ميهاي بدنچند لنگ لخت دراز كه جوراب
.شده بودند

هاشان را هم لخت به خداوندي خدا همين فردا است كه زن«: گفتعبدل كل
».كنند بگذارند پشت شيشه

»!اندمگر نكرده«: استاد گفت
چادرش را تا . شدعبدل نشان داد كه از طرف ديگر خيابان رد ميزني را به كل

نزديكاي زانويش بالا كشيده بود و پوست سفيدش در كنار رنگ سياه چادر 
ي تخم عبدل استاد را به اندازهها كلجور وقتاين. كردسفيدتر جلوه مي

هايي براي اما چنين هنگامه. دانستاستاد اين را مي. هايش دوست داشتچشم
.آمدابراز وجود كم پيش مي

�

شكست و جا ميارُيب و از همان: تابيدي بوتيك رو به رو ميآفتاب روي شيشه
عبدل، به جايي كه ي كلكرد به اين طرف خيابان، به مغازهيك راست كمانه مي

اي را رو به خورشيد بگيرد انگار كسي آينه. آوردنشسته بود و او را به ستوه درمي
. شكستهايش مياي خاراشتر خشك در چشمنور مثل دسته. و بر او بتاباند

از او در مسير كرد اما دمي بعد آفتاب چرخيده بود و بجايش را هم كه عوض مي
.تابش نور شيشه بود

اي آينه. رفت و ديد. خودش بلند شد. و حرفش را بريد» ...هاببين اين«: گفت
دمي كنار آينه . اش به ديوار نصب شده بودتر از تنهعبدل، پهنبلندتر از قد كل

جواني مزلف لم . سربرگرداند. ايستاد و براي اولين بار تمام هيكل خودش را ديد
خورد و گيس بلندش اي روي ميز تاب ميرويش پنكهروبه.  بود روي صندليداده

مگر مجبوري؟ «: عبدل گفتدر پاسخ اعتراض كل. كردرا روي صورتش پخش مي
».ات نرسدتر بنشين تا نورش بهطرفبرو يك قدم آن
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دار را هم حاجي شير اصلا بوتيك. خوردباره زنجيري از توطئه به هم گره مييك
داخل مغازه . سير كند و مغازه را از دستش در بياوردعبدل را جانده بود تا كلكر

كولر گازي حاجي همسايه . دادجلو نور آينه مجال نشستن نمي. جهنم گرما بود
عبدل كل. سر و صداي آزمايش كردن موتورها هم بود. قوز بالاي قوز شده بود

به ... غانگ غانگ غاگ«: آوردگذاشت بن گوش و اداي موتورها را درميدست مي
».پدرتانقبر پدر بي

ها خورد به طاقي جلو مغازهمي. باد؟ تشباد، آتش جهنم. آمداز پشت كولر باد مي
.ريختعبدل ميو باراني از آتش به سر و كول كل

»...خنك. آيد چه بادي؟ باد بهشت انگارطرفش باد درميآن«: استاد گفت
تو هم برو زير بادشان . خُب تو هم برو«:  استاد گفتعبدل با بغض و غيض بهكل

».بنشين
عبدل درست كل. كمي بعد هردو به بن مغازه پناه بردند. استاد سر زير انداخت

نفهميد در نظرش آمده است يا نه واقعا چيزي شبيه پروانه از جلواش پريده 
استاد . دهاي نخود بالا بكشچند بار تلاش كرد خودش را از روي گوني. است

عبدل دستش را در تاريكي كل. عبدل و كمكش كرد برود بالادست برد پشت كل
».كرم. اندكرم زده«: تكان داد

هاي نخود و باقلاي روي هم انباشته و تا سقف بالا چهار دست و پا روي گوني
. هاي درنده اسير شده باشدانگار در چنگ لشكري از حيوان. گشترفته مي

».بدو. بدو در مغازه را ببند«: دادو دست تكان ميكرد هي ميهي
هاي عبدل در تاريكي ته مغازه جايي كه گونيكل. استاد رفت در مغازه را ببندد

كنان جلو داد و گوگلههم چيده تا سقف بالا رفته بودند دست تكان ميروي
سر و هايي كه به سفيد از پروانه. سفيد سفيد. يكباره جلواش سفيد شد. رفتمي

: داد زد. نتوانست. تقلا كرد گوني بزرگي را بيندازد پايين. گوشش چسبيده بودند
»كني؟داري نگاه مي«

تر عبدل زنجير توطئه دم به دم گستردهدر ذهن كل. استاد رفت بالا به كمكش
.اش نبودحرف حالي. ديدشان جوان مزلف شهرداري را ميپيشاپيش همه. شدمي

ي بان جلو مغازهگويد سايهدي؟ ديدي گفتم توطئه است؟ ميدي«: به استاد گفت
شان به خداوندي خدا همه. چيز عمومي استگويد همهمي. من عمومي است

مگر جاي . ها هم اشتراكي استهمين فردا است كه جار بزنند زن. كمونيستند
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هاي مردم برداشتند، زن و مرد هم كه ها را كه از سر زندوري است؟ روسري
»...پوشندگر مثل هم لباس ميدي

كف هردو دستش را به خاك كوبيد، سر سوي . زانو زد روي زمين. آمد پايين
.سقف مغازه گرداند و خدا را به ياري طلبيد

ها چي پيري را كه از مدتغروب بود كه استاد را راه انداخت برود گاري گاري
د بو ببرد گاري را براي چه نباي«: به استاد تأكيد كرد كه. شناخت بگيردقبل مي

. لازم نيست خودش بيايد. گردانيمبگو آخر شب خودمان آن را برمي. خواهيممي
».خواهد عهد و عيال را بردارد ببرد زيارت اهل قبوربگو مي

هردو در آب رودخانه غسل . زده را به آب رودخانه دادندهاي كرمشبانه گوني
توانست روي قدر ترسيده بود كه نميتاد آننماز شهادت كه شروع شد اس. كردند

. اش به استاد نگفته بودي نقشهعبدل هنوز كلامي دربارهكل. پايش بند شود
بانو را كرد توي زيرزمين و در را به ارُس و پرس كلهمين كه به خانه رسيدند بي

اما اعتمادش . ديگر جز به استاد به چشمش هم اعتماد نداشت. رويش قفل كرد
اگرچه استاد جز همان يك بار خلاف نكرده . شد استاد هم داشت سست ميبه

. دانست كه خيلي زود عشقش از سر استاد افتاده استعبدل ميبود و كل
عبدل وقتي براي اولين بار ديده بود كه مردي سوار دوچرخه است هواي كل

د هنوز هم شايد برايش جذابيت داشت كه بدان. يادگيري به سرش زده بود
هاي باريك، سوار اين سنجاقك، سوار اين اسب طور آدم روي اين چرخچه

عبدل افتاده بود از طور كه از سر كلبه هرحال همان. افتدشود و نميشيطان مي
اين تا . خوردعبدل آب هم نميي كلديگر بدون اجازه. سر استاد هم افتاد

. عبدل را راضي كرده بودحدودي كل
عبدل با تحكم كل. بانو را شنيد به طرف زيرزمين رفتفزع كلاستاد وقتي جزع 

».به زن و به سگ، نه اعتماد، نه رحم. ولش كن«: صدايش زد
نماز عشا را به جماعت . فانوس به دست به انباري رفت و با پيت نفت برگشت

.دعاي توكل كه تمام شد راه افتادند. خواندند

ي بوتيك  به تماشاي ويترين سوختهدستهفردا صبح، زماني كه مردم دسته
قدر پريده رنگ استاد آن. عبدل كف دستي تنباكو از جيبش درآوردآمدند كلمي
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اين بار خودش قليان را چاق كرد و با تبسم آن را داد . عبدل ديدبود كه كل
همين الآن حرفش . شودهيچ خبري نمي. خيالت راحت باشد«: دست استاد

».ه استهست كه برق اتصالي داد
رو از پياده. تر كردراهش را طولاني. ي خياطي نرفتاستاد مستقيم به طرف مغازه

دستش را بو . دهندكرد همه دارند با دست او را نشان مياحساس مي. گذشت
هنوز بو . چندبار دست كشيد به ديوار و باز بو كرد. دادهنوز بوي نفت مي. كرد
عبدل را نگاه كرد ديد دو ي كلان و مغازهطرف خيابوقتي برگشت به آن. دادمي

تا به خود . نتوانست جلو لرزش پاهايش را بگيرد. پاسبان با هم وارد مغازه شدند
.عبدلي كلبيايد ديد كه رسيده است در خانه

�

. بانو رفتار سردي با استاد داشتشد كه كلديرزماني بود، شايد دو سالي مي
شود گفت بيشتر مي. ار مهرآميز اوايل را نداشتديگر آن رفت. عوض شده بود

داد اين همين بود كه استاد به خودش اجازه نمي. كردمنشانه برخورد ميارباب
دو سه . عبدل، تنهاهم بي كلحالا، در خنكاي عصر، آن. وقت روز در خانه را بزند

ر مغازه كه جرأت كند خوب نگاه كند و ببيند دآنبار تا نزديك مغازه رفت و بي
ي هاي مو حياط خانهكنار در شاخه. در خانه ايستاد. باز است يا بسته برگشت

دست دراز كرد و . عبدل از ديوار بالا آمده و سر خم كرده بودند توي كوچهكل
تا . هاي گس و ترش دهانش را جمع كردجوانه. ي ترد از مو كندچند جوانه

هايش را ها را جويده بود و تفالهوانهصداي باز شدن در خانه بيايد استاد تمام ج
بانو حضور نابهنگام استاد را اول با جاخوردگي و كل. تف كرده بود پيش پايش

: عبدل گفته بودكل. بعد با سردي نگاه و سرانجام با كلامي تند و تلخ پذيرا شد
بانو جوري كل» .اين داستاني است بين من و تو خدا. مبادا زبان باز كني«

سرك . شد و كمي از دماغشهايش ديده ميرا گرفته بود كه فقط چشمچادرش 
»اي؟قراول ايستاده«: كشيد بيرون و تمام كوچه را نگاه كرد

آيي تو؟ نكند اربابت چرا نمي«: بانو لت در را بازتر كردكل. استاد من و من كرد
»كشيكت گذاشته؟
. نار درخت مو رد شداز ك. ريخته خزيد داخل حياطاي ماستاستاد مثل گربه

خورده و بوي خاك نم. حياط درندشت خانه را طي كرد و به زيرزمين فرو شد
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. ي كوتاه زيرزمين و بيرون را نگاه كردتكيه داد به پله. پاشي شده بلند بودآب
ورتابان بانو قمبلكل. بانو ول شده بود و تا پايين كمرش رسيده بودچادر كل

» چرا رفتي تپيدي توي زيرزمين؟«: كشاندانه ميخودش را به سكوي ايوان خ
سر كه بلند كرد نگاهشان درهم گره . استاد تا وقتي به ايوان رسيد سر بلندد نكرد

»اي؟پي چيزي آمده«: خورد
: با كوزه جلو ايوان را آب پاشيد. بانو از بالاي ايوان خم شدكل. استاد سكوت كرد

»ي توي زيرزمين؟نگفتي توي اين گرما چرا يك راست رفت«
ي از خمره. شير آبش جوش است. از شير نه«: ي آب را داد دست استادكوزه

».بزرگ توي زيرزمين بياور

اش گذاشت و او را روي دوپا دست بر شانه. ي آب را از دست استاد گرفتكوزه
: هاي خيس ماليدبعد پشت گردنش را با دست. آب روي دستش ريخت. نشاند

م مثل اربابت از آب واهمه داري؟ پشت گردنت از عرق كبره پسرجان تو ه«
».بسته
عبدل را از ستون ي آب را روي سر و صورت استاد خالي كرد و لنگ كلكوزه

.ايوان برداشت و به او داد تا خودش را خشك كند
بانو آرام آرام پرهاي نازك ليموعماني را از كل. دمي بعد كنار هم نشسته بودند

كرد پر ريخت روي زمين و پرها را جمع ميكرد، پوسته را مييپوست جدا م
ي مهري كه با همه. طور كنار هم ننشسته بودندمدتي بود كه اين. چارقدش

هراس داشت كه هر آن سر . ترسيدمي. داد استاد آرام نبودبانو به خرج ميكل
.بانو در زيرمين پرسيده شودصحبت باز شود و از علت زنداني شدن كل

بانو كمك كرده بود كه چاي ليمويي شيرين و خوش عطر و نگاه مهرآميز كل
ي لخت و سفيدش پيدا سرشانه. بانو افتاده بودچادر از سر كل. ترس استاد بريزد

. شد روي دامنشاي بردارد موهايش پخش ميآمد ليموي عماني تازهبود و تا مي
انداخت و زير چشمي وري ميكرد، چند پر نازك ليمو در قموهايش را جمع مي

دمي بعد چرخيده بود، رو به روي استاد نشسته بود و هربار . كرداستاد را نگاه مي
ي بزرگ و فراخش زير صداي آرام و نرم كرد سينهكه چاي به طرفش دراز مي

تا . بردكشيد و ميريز ناخودآگاه نگاه استاد ميهاي سينهخوردن پولكهمبه
فقط يك بار ديگر . زندبانو دارد لبخند ميديد كه كلبردارد ميآمد نگاهش را مي
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. بار فقط نوعي كرختي و گيجي احساس كرده بودآن. طور ديده بودبانو را اينكل
بانو كل» با كربلايي كاري نداري؟«: جا گفته بوددويده بود وسط حياط و از همان

رف دم در خانه با صدايي اول خنديده بود اما وقتي كه ديده بود استاد رفت ط
اگر چه آن روز » فهميدي؟. به اربابت بگو زودتر بيايد«: خشمناك سرش بانگ زد

ي روزها او را سبد به دست به دنبال خودش كشيده بود و مثل هم مثل همه
هميشه هر جنسي را از يك جا خريده بود و بارها او را از اين سر به آن سر بازار 

بود، گرچه رطب را از اين سر و نعناع را از آن سر بازار روز كشانده و گردانده 
گفتارش طور . انتخاب كرده بود اما نگاهش، رفتارش با استاد عوض شده بود

هربار كه چيزي را خريده و در سبد گذاشته بود نگاهش كرده . ديگري شده بود
مك بود، حتا يكي دوبار خم شده بود يك طرف سبد را گرفته بود تا به استاد ك

كند و هربار چنان به استاد چسبيده بود كه گرما و بوي خوش تنش استاد را 
سنگين نيست؟ اگر سنگين «: چند بار هم از استاد پرسيده بود. حس كرده بودبي

».روگري درنياركم. شده بده كمكت كنم
رويش ايستاده بود و هربار كه چادرش را باز و بسته كرده بود نسيمي خوش روبه

آن روز هم وقتي برگشته بودند از همان . ي استاد را نوازش داده بودكردهتن عرق
دم در چادرش را رها كرده بود تا پايين كمرش و جلو ايوان كه رسيده بودند در 

روشن، وقتي كه خم شده بود تا سبد را از دست استاد بگيرد موهايش سايه
ده بود و ديده بود كه استاد سر بلند كر. پخش شده بود روي سر و صورت استاد

بانو سبد كل. پرد بيروناش ميهايش مثل دو بال كبوتر باز شده و از سينهپستان
ها را چپانده بود زير پيراهن و از بالا ليز خورده بود را ول كرده بود، يكي از بال

تا نيفتد دست انداخته بود دور گردن استاد و محكم او را بغل . پيش پاي استاد
دويده بود توي .  نه فقط زبان كه تمام جان استاد چوب خشك شده بود.كرده بود

چادرش را گرفته بود دور خودش و . بانو چارقدش را مرتب كرده بودكل. حياط
.كردآورد و دل قرص مياستاد آن روز را به ياد مي. خشمگين نگاهش كرده بود

�

.كردديد و عرق ميميازها بعد استاد همان صحنه را در خواب و بيداري بمدت
: گفتعبدل ميعبدل رفته بودند كلاولين بار كه هر دو باهم به ملاقات كل

لازم «: بانو گفتهمان روز به كل» .آيمهمين روزها در مي. مدرك ازم ندارند«
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: بعد استاد را كشيده بود كناري و در گوشش گفته بود» .نيست بيايي ملاقات
مخصوصا . هايي دارندها چميدنيهر حال زن است و زنبه . اش باشدحواست به«

».اگر جوان باشند

گونه طي شده است دانست چهروز كه خودش هم نمياستاد پس از هفت شبانه
شب چندين بار با كابوس از خواب . اش را به مسجدي رساندتن خرد و خسته

. تركدي بپريده بود و هربار احساس كرده بود همين الآن است كه سرش ترق
دستش را گرفته بود گذاشته بود روي شكم بالا . بانو نوازشش كرده بودكل

بانو اش و استاد گوشش را چسبانده بود روي پوست نرم و خنك شكم كلآمده
»مان حرف بزني؟خواهي با بچهنمي«: گفتكه مي
: استديد كه ايستاده عبدل را ميكل. رفت به اتاقكششد ميآلود بلند ميهراس

ها ساعت» .بانو باشدحواست به مغازه و كل. يك سال و نيم بيشتر نمانده است«
كرد قلبش از داشت تا وقتي كه احساس ميگذاشت و سربرنميسر به سجده مي

داشت در حياط . ديدبانو را ميكرد كلسر كه بلند مي. تپش و پرش افتاده است
.شدتر ميزد و روز به روز هيكلش درشتقدم مي

شكم . پيراهنش را بالا زد. سنگ بزرگي داد دست استاد. بانو روي كمر خوابيدكل
محكم بزن روي . بزن«: بانو گفتكل. استاد چشم بست. اش آشكارتر شدبرآمده

حرامزاده حالا . بزن«: و با مشت محكم به شكم خودش كوبيد» .شكمم تا بيفتد
».كندارم مياگر برگردد سنگس... ايام كردهكه بيچاره

رفت مي. كوبيدوار خودش را به در و ديوار خانه ميشد و ديوانهكمي بعد بلند مي
نهاد و خودش را با شكم پرت ايستاد، چشم بر هم ميبالاي سكوي ايوان مي

با هرچه . با دوپا بپر. بپر«: كردشد و ناله ميروي زمين پهن مي. كرد پايينمي
» .زور داري بپر رو شكمم

: اما هيچ خبري از افتادن بچه نبود. بانو كبود و سياه شده بودرتاسر شكم كلس
».دريغ از يك قطره خون«

بانو را ديد كه افتاده است وسط آخرين بار وقتي از مغازه به خانه برگشت كل
ي ها را از دهان باز و سفيدهمگس. حياط، كمانه و درخود خميده روي زمين

اي بلندتر از قامت چاله. زه را كشان كشان به زيرزمين بردجنا. هايش پر دادچشم
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براي اين كه هيچ ردي باقي نماند . جنازه را غلت داد داخل چاله. خودش كند
ها بر قبرش خزه سبز هاي آب را گذاشت روي خاك گور تا نم و ناي خمرهخمره

 آمد عبدل از زندان بيرونروزي كه كل. كند و ديگر پا به آن خانه نگذاشت
.كليدها را همان دم در زندان به او تحويل داد

»كجا را دارد كه برود؟. شودپيدايش مي«: عبدل گفتكل
.تشباد و گرمايي جهنمي رو به رويش بود. استاد سربرگرداند
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گروهي جوان كه . انداش روانوقتي استاد راه افتاد ديد كه گروهي انبوه در پي

همه . توانستند راه بروندها به سختي ميو مسلسلهاي فشنگ زير بار خشاب
. هايشانشان، كرك زرد يا سبزي بالاي لباي هم كودك در ميانعده. جوان

تر آمد، سر كه بلند كرد ديد دماغ مسلسلي از پشت بام به كوچه كمي كه پيش
. رفتندبام به بام پيش مي. هاجلوتر از آن. آن طرف كوچه هم بود. خميده است

گرفتند و ايست ها كه توي كوچه بودند مشكوك به هر رفت و آمدي سنگر ميآن
مرو راه . استاد مرو را به آرامي كناري كشيد و در گوشش چيزي گفت. دادندمي

استاد آرام و آسوده . اشديگران هم از پي. بيرق بر كول و تفنگ بر شانه: افتاد
. اشان راه افتادپي

كرد تفنگش را طوري پشت شانه نگه دارد كه  ميدر حياط زندان جواني تلاش
قرار انبوهي بي. شود با بيل خاك باغچه را بكاود مزاحمش نباشدوقتي خم مي

پريدند توي باغچه و ي مشكوكي ميدور باغچه ايستاده بودند و با ديدن هر نشانه
وان بيل را از دست ج. استاد پا گذاشت توي باغچه. كردندخاك را با پنجه له مي

اي استخوان از ميان تكه. وقتي كه باغچه را تا كمر گود كرده بود خم شد. گرفت
: تاببه دقت آن را نگاه كرد و انداختش پيش پاي جمعيت بي. خاك برداشت

».دست راست است«
از . و از گودال درآمد» .بازوي راست«: كه كسي را نگاه كند اضافه كردآنبي

 پاييد، به سالن زيرزميني سرد و نمناكي پا دور و برش را. جماعت جدا شد
ساعتي . جا را ببيندهاي باز آنگاه فكر نكرده بود بتواند با چشمگذاشت كه هيچ
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كنترل «: كاغذي مهردار هم برش چسبانده بودند. بعد در آن سالن قفل شده بود
».ي انقلابكميته. شد

 ساختمان بالاي آن را ي متروك بگيردبراي اين كه زيرزمين هرچه بيشتر جلوه
بعد شبانه دست . اي از سالن زيرزميني آشكار نباشدطوري كه هيچ نشانه. رمباند

. هاي زيرزمين تعبيه كردهاي كوچكي بالاي در سلولسوراخ. به كار شد
پشت لامپي كه سلول را روشن . ي چشمشهايي درست به قالب و اندازهسوراخ

سعي . ها وارد سلول شدنهان ماندن سوراخبراي اطمينان از سري و پ. كردمي
نور مستقيم . شدديده نمي. هاي مختلف سوراخ را ببيندها و زاويهكرد از گوشه

.داد به آن سو نگاه كني تا چه رسيد به ديدن سوراخاجازه نمي
هايش را مستقيما ها بود كه بعدها رفتار و اعمال تك تك زندانياز همين سوراخ
شان را آزمايش كرد تكها را سنجيد و تكي سوراخوقتي همه. زير نظر داشت

فهميد كه اگر بخواهد رفت و آمدش از سلولي به سلول ديگر كاملا مخفي و دور 
. نردبان نياز داردها بماند براي هر سوراخ به يكاز اطلاع زنداني

كابين به بالاي تپه رسيدند مرو فكر كرد استاد غرق تماشاي زماني كه سوار بر تله
ي كف دستي كوچك به شان است كه به اندازههاي زير پايسنگدره و تخته

خود را بيشتر . هاي استاد را دقيق تقليد كندسعي كرد حركت. آمدندچشم مي
 ميان حيرت مرو، استاد در نيمه راه دستور برگشت در. مشغول تماشا نشان داد

از او جدا شد و . پيش از مرو از واگن پياده شد. ديگر كلامي با مرو حرف نزد. داد
فوري دست به . اي كه گير آورد خودش را به زندان رساندبا اولين ماشين كرايه

ت مشخص ها را به دقارتفاع چشمي. طول و عرض سالن را اندازه گرفت. كار شد
ي با چشم بسته بردن و ها را علامت گذاشت و اولين تجربهكرد، محل ايستگاه

هم بعد از آن. آوردن را با كارگرهايي انجام داد كه برايش روروك را كار گذاشتند
بسته ها را چشماين كه چند ساعت هنگام آوردن و چند ساعت هنگام بردن آن

اند و ديگر  كه كاملا سرگيجه گرفتهدر شهر دور داده بود و مطمئن شده بود
.كنندشان را با هم قاتي ميدست چپ و راست

به دقت . هاي فساد را از يك قدمي زير نگاه مستقيم داشتاز آن به بعد جرثومه
گونه زنداني خسته از حركت كند زمان بلاتكليفي بارها و بارها ديد چهمي

ديد كه زنداني با چه مي. ماردشهاي كف سلول را ميهاي سياه موزاييكنقطه
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شگردهايشان را از نزديك . كشدهايي زمان انتظار و بلاتكليفي را ميسرگرمي
ديد كه گاه از طول، گاه از عرض، گاه از قطر موزاييك مي. شناختديد و ميمي

گونه زنداني به نحوي ديد كه چهمي. هاكنند به شماردن نقطهشروع مي
هاي يكسان در يك موزاييك را بشمارد و به جمع د نقطهكنآميز تلاش ميجنون

هاي سياه و يكسان سرتاسر سلول را و ضرب كردن بنشيند تا عدد كل نقطه
اين اولين . تر كندحساب كند و به اين ترتيب زمان انتظار و بلاتكليفي را كوتاه

.  كردها را سياهكف سلول. شدگريزگاهي كه از زنداني سلب مي. كشف استاد بود
بعد ديد . اي براي شماردن باقي نماندتا هيچ نقطه. ها راي سلولهمه. سياه سياه

وقت خم آن. سايند تا براق شودقدر كف سلول را ميها آنكه بعضي از زنداني
بينند و مثل ميمون براي ي براق آن ميشوند كف سلول خود را در صفحهمي

دار كرد تا ها را عاجكف سلول. خندندآورند و به خودشان ميخودشان ادا درمي
.اين راه هم بسته شود

اما به گمانش اين تنها خود او بود كه نگه داشتن و آگاهي از . دانستتر ميپيش
وقتي دانست براي زنداني نگه داشتن زمان چيزي است كه . زمان برايش مهم بود

ديد كه براي نگه . تها را پي گرفشگرد. تواند آرام و قرار بگيردبدون آن نمي
شد با آن بر ديوار چه را كه ميآن. كشندداشتن زمان خطي بر ديوار سلول مي

ديده بود كه زنداني براي نگه . خط كشيد و نشانه گذاشت از دستشان گرفت
بعد احساس . كشدداشتن و تسلط بر زمان به ازاء هر وعده غذا خطي بر ديوار مي

هر شبانه روز . خواني اين را فهميده بودبا لب. كشندكرد اين خط را در ذهن مي
به اين ترتيب . شدي غذايي كه زنداني داده ميي سه وعدهسه خط است به نشانه

گذارد داشته هر كس به نحوي تلاش داشت حساب روزهايي را كه پشت سر مي
وقتي به . گذاشت هم. اي ريخت كه بنياد زمان را خودش بگذاردبرنامه. باشد
تا . داد هممي» .شودچاي فقط با صبحانه داده مي«: گفتداد مياني چاي ميزند

تا وقتي كه احساس . شدها هم داده ميداد كه صبحچند روز با صبحانه چاي مي
برايشان جا انداخته بود . ي صبح زنداني نشسته استكرد چاي به جاي نشانهمي

هر و شام فقط يك پاره نان ي ظي صبح است، نان و پنير نشانهكه چاي نشانه
هايش خوب روال عادي تا حرف» .ها سبك بخوابيدبهتر است شب«: بربري است

ماند تا صبحانه، ناهار، منتظر مي. كرداش را با روايتي مستند ميپيدا كند گفته
ديد برايش كاملا شرطي شده است و با وقتي مي. شام زنگ ساعت زنداني شود
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ي روروكش را دكمه. شدسنجد كارش شروع ميان را ميگيرد زمغذاهايي كه مي
آمد و يك وعده غذاي زنداني را حذف بي سر و صدا پايين مي. دادفشار مي

. كرد، جاي صبح و شامش راكرد يا جاي چاي و نان و پنيرش را عوض ميمي
با فشار دكمه جلو سلولي كه . شدي غذاي بعد روروكش را سوار ميوعده

كه تازه آن. هاي زندانيدوخت به حركتايستاد و چشم ميخواست ميمي
چرخيد و آن كه شبش تازه آغاز تاب دور سلولش ميصبحش شروع شده بود بي

روشن لامپ شد سرش را بكند زيرپاره پتو و از نور هميشهشده بود آماده مي
ي سنجش زمان را از دست زنداني به اين شكل آخرين وسيله. راحت شود

پله زير پاي پله. خواهد بريش بازسازي كندگونه كه ميورد تا زمان را آنآدرمي
اش زنداني را كرد تا به آن تار ظريف برسد و با قطع ناگهانيزنداني را خالي مي

.برزخ تعليق: معلق كند
ي زنداني را به ياد كافي بود دمي جلوي سوراخي توقف كند تا تمام پرونده

كشيدند تا تابانه گوش به در داشتند و انتظار مييي كه بيهاجلوي زنداني. بياورد
يكي پيدا شود و زير كتكشان بگيرد و يا حتا بكشاندشان پاي ديوار اعدام يا 

ي دكمه» .ي انتظارادامه«: گفتزير لب مي. كردي دار مطلقا توقف نميچوبه
 داشت رفت ببيند آن يكي كه هنوز امكان كشيدن خطزد و ميروروكش را مي

رسيد وقتي به يكي مي. هاي صبح و ظهر و شب را كشيده استكدام يك از نشانه
شد پتوپاره بر سر بكشد و بخوابد اش را بلعيده بود و آماده ميكه نان بربري

صدا از روروك پايين آرام و بي. دانست كه در پندار زنداني شب شده استمي
كشيد سر زنداني، بعد از مدتي پيچ و ميكرد، كيسه را آمد، در سلول را باز ميمي

كشاند به جايي، كيسه را ها و به دور خودش او را ميتاب دادن او در راهرو و پله
داشت تا به نگاهي گذرا آفتاب را داشت، رو به پنجره نگاهش مياز سرش برمي

ه ببيند و بين اين كه تازه دميده است يا در حال فرو شدن است در بماند تا دوبار
چه غروب «: ي كاري را فرود آوردكيسه بر سرش كشيده شود و استاد ضربه

و زنداني دربماند كه به راستي اول شب است يا اول صبح؟ و شك كند » !زيبايي
لرزد و او دست بر كه اصلا آفتاب بود كه ديدم؟ و استاد ببيند كه پاي زنداني مي

برش گرداند . لرزده دارد ميداند كپشت ساق پايش بگذارد و نشانش دهد كه مي
سلولي كه ديگر امكان خط كشيدن بر ديوارش هم نيست و روروكش . به سلولش

تابي يك زنداني ديگر را را سوار شود جلوي سلول ديگري توقف كند، انتظار و بي
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ي صبحانه تا ناهار پندارد هنوز فاصلهببيند كه يك روز طي شده است و او مي
معلق .  ليوان چاي به اول صبحي برگردد كه شام نداشتطي نشده است و با يك

گشت به شد برميها تمام ميوقتي كارش با زنداني. بين ديروز و امروز و فردا
اي كه پاي احدي به خانه. اش، اتاقكش، سلولي، در همان سالن دراز زندانخانه

سر بر گشت تا پيش خالقش برمي. رسيدكس نميآن نرسيده بود و به خيال هيچ
خاك سجده بگذارد و خود را بازبيابد كه نه رسولي است خرد، نه خدايي كوچك 

.زماننام و نشان امامي ناچيز و سرباز بيبلكه بنده

�

از . ها را فتح كرده بودندهمه ماشين گشت كه خيابانبيزار از اين. استاد بيزار بود
ام و نشان كه به جاي شكار همه سربازهاي با نهمه خواهرهاي زينب و ايناين

ها را به ترين موشها چون طاعوني به جان شهر افتاده بودند تا زيرككردن موش
ها برانند، به جاهاي امن، جاهايي كه محل گذر ماشين گشت نبود و به پسكوچه

ترشان هاي امينت و زيركها، پيچاندرپيچ كوچهدهليزهاي خم اندر خم و پيچ
.كردمي

اما آقا . يك بار هم شخصا به آقا شكايت برده بود. آمدتش برنميكاري از دس
بينيد كه مگر نمي. ها رابگذاريد كنار اين اختلاف«: تبسم كرده بود و گفته بود

بعد » اند كه از طناب وحدت دست برداريد تا بكشندتان پايين؟منتظر ايستاده
واعتصمو «: زده بودهايش لرزيده بود داد خشم گرفته بود و در حالي كه دست

ها را مگر خود تو اين«: جز اين در خلوت خاص گفته بود» !االله و لاتفرقوبحبل
»سازمان ندادي؟

هاي خودجوش را به هم وصل كرده خود استاد بود كه با شتاب گروه. درست بود
حالا در تمامي شهرها و . ها حالا از اختيارش خارج شده بودنداما همان. بود

يك . شدندخه زده بودند و از جايي دور از توان و قدرت او رهبري ميروستاها شا
. ها، براي روز مبادابكشيدشان به پادگان«: گفته بود. بار هم اعتراض كرده بود
».بكشيدشان به جايي پنهان

ها ايستاده او در صف. ي او را نداشتكسي تجربه. كسي گوشش بدهكار او نبود
.  خود شنيده بود و دندان بر جگر گذاشته و گذشته بودها را به گوشبود، اعتراض

روها و در ها گوش داده بود، در مسجدها، در پيادهسوار تاكسي شده بود به لطيفه
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ها بوي ها، در ميان مردم نشسته بود، ديده بود و شنيده بود كه از دهانپارك
. آيدب ميگند فساد اخلاق و توطئه و الكل و بدگويي پشت سر اسلام و انقلا

ي مشكوك ناگهان هاي گشت يا يك چهرهديده بود كه با نزديك شدن ماشين
خدايا خدايا تا انقلاب مهدي «: زنندشود و گاه بلند بلند داد ميها عوض ميحرف

ي شوند كه ماشين گشت رد شده است و چهرهو چون ايمن مي» امام را نگه دار
خدايا خدايا تا انقلاب بعدي امام «: دگيرنشان نيست از سر ميمشكوكي در ميان

».ي داررا نگه دار براي چوبه

استاد باور داشت كه ترس خدا، ترس از رسول خدا، رسيدن به همان مهر و عشق 
فضا را بايد چنان . ذاتي كرد. ترس را بايد دروني كرد«: گفتمي. خدا است

 هوا شود، كه ساخت و سازمان داد كه ترس از خدا مثل خود خدا شود، مثل
ها سنگيني كند كه كسي جا نباشد، كه حضورش چنان بر دلجا باشد و هيچهمه

» .ياراي پرداختن به خلاف دستورهاي خدا نداشته باشد، حتا در ذهن و در خيال
ي توحيدي خلق طبقهي بيدر اين حالت، تنها در اين حالت بود كه جامعه

ي فساد و الحاد از ترس اشباع شده اي يكدست اسلامي كه به جاجامعه. شدمي
بايد زماني برسد، بايد به جايي برسيم كه ترس به يك سان . باشد، ترس از خدا

مثل هوايي . ها را پر كند، به يك سان، نه كم، نه بيش، عادلانه، برابرتمامي دل
.كشيمكه در آن نفس مي

رؤياي جهاني در همان روزهايي كه استاد نه فقط فكر عمومي كردن ترس بلكه 
كردن آن را در سر داشت يكباره چيزي چون گردباد برآمد و آرامشش را از درون 

اش به لرزيدن افتاد و ها آرامش دوباره تنپس از سال. ويرانش كرد. برآشفت
داند كه چيزي جز فهميد كه در نهايت غرگي به خلوص نيت خود تازه دارد مي

. تا سه روز كسي استاد را نديد. ستترس از خدا هم در وجودش باقي مانده ا
گرفت، ها اطلاعات نميكسي از آن. هايش در خيابان سرگردان مانده بودندموش

هايي كه هنوز با زمان زنداني. دادها سرنخ نميگرفت و به آنكسي ازشان رد نمي
هاي غذايشان خطي بود بر ديوار سلول سر خط رفتند و روزها و وعدهكلنجار مي

استاد در تمام مدت اين سه . ي سه روز پيش مانده بودند ناهار يا صبحانهشام يا
از شك . روز نتوانسته بود براي يك بار هم كه شده نمازش را بي شك تمام كند

كرد كجاي نماز ايستاده است، نماز بين دو و سه در نيامده بود كه فراموش مي
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خيزد از ركوع لآن كه برمياصلا آيا اقامه بسته است؟ همين ا. خواندكي را مي
تيرش را خيزد يا از سجود؟ يك بار چنان به سرش زد كه بلند شد هفتبرمي

ها را امتحان كرد، خشاب تازه گذاشت، ضامن را خلاص كرد، از بيرون آورد، گلوله
ي اتاقكش بيرون آمد، وارد سالن شد، به در سلول كه رسيد مكث كرد، دكمه

طور ي سلول، همانجا، گوشههمان. دختر زنداني را ديد. روروك را زد و سوار شد
در . از روروك پايين آمد. كه روز اول او را ديده بود ايستاده بود، تكان نخورده بود

شيطان . صداي باز شدن در سلول هم زنداني را از جايش تكان نداد. را باز كرد
كني؟ را رها ميبه جاي اين كه خودت را رها كني داري او : خشم را لعنت كرد

داني كه همين دختر موش كارسازي نشود؟چه مي
توانست نمي. غولي آشنا و غيرقابل مهار. غولي درون استاد سر راست كرده بود

لااقل اسمت را «: با بغض و غيظ سر دختر فرياد كشيد. دوباره برگشت. دور شود
»اي؟جايي؟ فاحشهچرا اين. بگو

داشت، به درون سلولش شد، چشم از دريچه برميدور مي. توانست دور شودنمي
يك بار تا سرحد جنون . شناختاين حال را خوب مي. شداما رها نمي. خزيدمي

در . كردبانو روي دلش سنگيني ميي كلروزها بود كه جنازه. كشيده شده بود
جا همه. ي راه، در خواب و در بيداريشهر و در بيابان، در مسجد و در ميانه

ها چه آن زمان كه به نماز ايستاده بود، چه آن زمان كه ساعت. اهش بودهمر
. كردگذاشت و به درگاه خدايش تضرع ميپيشاني بر شن داغ صحرا مي

وقت شب از بي شك خدا به دل سيدگاله گذاشته بود كه آن. خواست خدا بود
ي ت كه به ارادهتر از آن اسدانم؟ آدم ضعيفچه مي«: گفته بود. خانه بزند بيرون
. همين را بدان كه انگار به دلم برات شده بود بزنم به بيابان. خود كاري بكند

ابلاغ امر . ات را كه شنيدم فهميدم كه امر خدا بوده است كه از خانه درآيمزاري
».صدا است جوانخدا هميشه بي

»زن داشتي؟«: سيدگاله پرسيده بود. عقده گشوده بود
».نه«ــ 

»او شوهر داشت؟«: بودپرسيده 
» .بله«ــ 
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اگر نمرده بود هم بايد كشته . زناي محصنه كرده است«: سيدگاله گفته بود
البته در قانون اسلام نه در قانون اين . شد اما نه اين سادگي، بلكه سنگسارمي

».نوشدي سر سادات و علماي دين شراب ميشمر ذوالجوشن كه در كاسه
اي از قرآن تلاوت كرده بود و آيه. صحرا را شكافته بودي سيدگاله شط شب خنده

».كنمهمين شبانه خلاصت مي«: گفته بود
برو يك شاخ . ايمجرد بوده. ايتو زناي محصنه نكرده«: شلاق در دسترس نبود

».ي نخل بركن و بياورتر و تازه
ه رويش انگار دري تازه ب. ي پشتش بار گناه را برده بودآورده بود و زخم تازه

آمد از طور كه چرك و جراحت از زخم پشتش بيرون ميهمان. گشوده شود
چوب نخلي كه بر پشتش خرد شده بود . رسيدرهيد و به آرامش ميعذاب مي

تا يار غار سيدگاله شود اولين جنازه را كول . هايش را تارانده بودتمام كابوس
كشي هم هوس را در او ازهها جناما حالا آشكارش شده بود كه سال. كشيده بود

گونه، ديد كه در باز در حالتي كه نفهميد از كجا و چه. كاملا كور نكرده است
آن هم درست زماني كه تازه به انتهاي . ي هوس گرفتار استچنگال غفريته

كشيد يكي پيدا شود ي عزاي سيدگاله رسيده بود و انتظار ميي هفتاد روزهروزه
 شهر بزند بيرون، جنازه را از صندوقچه درآورد، در اي بكند و او ازاشاره
گوني نه چندان بزرگي جا بدهد، روي آن سبزي و خيار بچيند دور و بر كيسه

ها را بگيرد و راهي مجاورت قبر ها را پاك كند، پيغامخودش را بپايد، سرنخ
.ششگوشه سالار شهيدان شود

كيسه را كه باز كرده . ه بودندها به او شك برديك بار نرسيده به مرز ژاندارم
ي مخلوط با بوي سبزي لهيده و خيار گنديده بودند بوي استخوان پوسيده

اش زده بودند و رهايش تيپايي به خودش و كيسه. حالشان را به هم زده بود
.كرده بودند

�

هاي شب. بر مهتاب و ظلمت شب دشت يكسان استكش، براي امانتبراي جنازه
چون در آن برهوت خالي هر . ا مثل روز روشن است و خطرناكمهتاب صحر

ماهش چنان از تاريكي اشباع هاي بيشود و شبجنبش و تكاني ديده مي
. شود لمس كرد و بر سياهي چون مومش دست كشيدشود كه تاريكي را ميمي
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قدر انتظار نشست و آنبايد مي. بايد دل شير داشته باشي كه وهمگير نشوي
با . دانست كي است و از كجا سر درخواهد آورد برسد تا كسي كه نميكشيدمي

ها بيرون بيايد، پيغام را صداي جغد پيدايش شود و استاد از زير شن و خاربوته
شده بود كه بارها . اش را دوباره پي بگيردبدهد و جنازه را تحويل بگيرد و شبروي

تر شود و  سياهي انبوهو بارها گول تاريكي را بخورد، كه جايي پيش رويش
هايش را اي پيدا كند و او هرچه مردمكپرهيب انسان، كفتار يا سوسمار گنده

گشاد و تنگ كند نتواند حدود پرهيب پيش چشمش را مشخص كند و چنان 
ها پي صداي جغد در صحرا بگردد تا كي يكي جغد وهمگير شود كه ساعت

ي آقا را بدهد يا ي تازهبگيرد، رسالهواقعي باشد، جنازه را تحويل بدهد يا تحويل 
هريك به . بگيرد، نماز وحشت، نماز توكل و شهادت را با هم بخوانند و راه بيفتند

هميشه تنهايي، هميشه شب، هميشه جنازه، هميشه رساله، . سويي و به راهي
.هميشه پيغام، هميشه خطر

9999
ن غرق شده بود كه ي گنبدهاي طلاكاري بارگاه سالار شهيداچنان در جذبه

گنبدهاي بالاي بارگاه مثل خورشيدي بودند . ترس از شرطه و پليس را از ياد برد
. اي از ميدان رو به روي بارگاه ايستادگوشه. شد دست بالا برد و گرفتشانكه مي

هايي كه تا حالا مانندشان را نديده بود اما خيال ها و درختي نخلزير سايه
هاي قد سنگي نيمها به اندازهي نخلدور تنه.  باشندكرد بايد تمرهنديمي

ها و سعي كرد طوري بايستد كه تكيه داد به يكي از سنگچين. سفيد چيده بودند
ها را پشت سرش استتار كند و هم بدون سر چرخاندن سر هم چمدان استخوان

ند بودند كه قدر بلها آنگلدسته. هاي بلند و باريگ بارگاه را ببيندتا پاي گلدسته
دست به . شدندي كلاغي كوچك ديده ميبيرق سبز و سياه بالايشان به اندازه

».اتفداي تنهايي«: سوي بارگاه دراز كرد و حسين مظلوم را ياد كرد
بادي . برآفتاب شايد كمي بهتر بود. گرما بين سايه و آفتاب فرقي نگذاشته بود
هاي مردهايي كه  كند يا باد دشداشهشايد، تشبادي حتا، تا بوزد و عرق را تبخير

چندتايي سكه هم . افتادهايشان چين ميگذشتند و در دشداشهبا شتاب مي
ترسيد همين كه لب باز كند و از مي. كرد درشان بياوردداشت اما جرأت نمي
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» .شرطه بيا«: پسرك سقا آب بخواهد او را خواهند شنلخت و داد خواهند زد
هركس كه به طرفش . ي قرارها بايد يكي بيايد سراغشدانست كه مثل همهمي
اي خردسال خواهد سقايي جوان يا گدايي پير باشد، طلبهحالا مي. آمد او بودمي

ي سياه يا شيخي با شال سياه و خيال، سيدي با شال سبز و عمامهيا زائري بي
: گفت ميكرد به بارگاه وايستاد، رو ميآمد كنارش ميبايد مي. ي سفيدعمامه

تا » السلام عليك يا اميرالشهدا«: گفتو استاد مي» الغرباالسلام عليك يا غريب«
»پس امانتت كجاست رسول ما؟«: او به فارسي بپرسد

. اش كردندشان داده بود راه افتادند و دورهاي كه به يكيگداها با همان تك سكه
از ترس . كردند و التماس ميرفتندها، از سر و كولش بالا ميبيش از همه بچه

ها داد جز هايش را به آني سكهاين كه مبادا عصباني شود و زبان باز كند همه
با دور شدن از گداها . كمي از گداها فاصله گرفت. تر بوديكي كه از همه درشت

تكيه داده . نگاهش به مردي افتاد كه پشت به بارگاه، رو به روي او نشسته بود
هاي وسط ميدان، نيمي در سايه، نيمي در  سنگچين يكي از نخليبود به تنه

خوان از نگاه مرد قرآن. كردخواند و زير چشمي به او نگاه ميبرآفتاب، قرآن مي
در راهي كه قدم گذاشته بود اولين گام و . بيشتر به مأمورها شبيه بود. ترسيدمي

: دگاله گفته بودسي. اعتمادي مطلقبي. اعتمادي بودترين اصل بياساسي
نبايد به احدي اعتماد . مأمورهاي هردو طرف. جا هستندهمه. مأمورها هستند«

. الااالله بلند شدخوان فاصله گرفت و نشست تا فرياد لاالهاز مرد قرآن» .كني
تازه . بلند شد و به احترام مرده ايستاد. گرداندنداي را دور حرم ميجماعتي مرده

كرد كه كننده را با نگاه بدرقه ميجنازهداشت صف تشييعفاتحه ختم كرده بود، 
ارُس و پرس چمدان را از دستش گرفت، كشاندش يكي به او نزديك شد و بي

انا للله و انا اليه . الاااللهلااله«: ها و بلند فرياد زدكنندهجنازهطرف صف تشييع
وب وقتي خ. راه بيفت. نترس«: مرد گفت. استاد خشكش زده بود» .راجعون

».آمدي، طوافش هم داديم
مردي . ها زدند بيرونكنندهاي كه رسيدند از صف تشييعبه اولين پسكوچه

: مرد چمدان را به او سپرد و با خنده گفت. اي در آمدخانهعرقچين بر سر از قهوه
».طوافش هم داديم«

»؟خواهندرسيد هم مي«: مردي كه چمدان جنازه را تحويل گرفته بود پرسيد
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چي را به مرد پرسش قهوه. استاد هاج و واج مانده بود. مرد به استاد نگاه كرد
»خواهند؟رسيد هم مي«: استاد برگرداند

»رسيد چه؟«: استاد پرسيد
».جنازه ديگر. امرسيد عمه«: مرد گفت

».اگر نشد هم هيچ. اگر شد بگير«: منتظر پاسخ استاد نماند
خانه پشت داد اما خيلي زود ه طرف در قهوهمردي كه چمدان را گرفته بود ب

».نامش چيست؟ براي نماز ميت بايد نامش را خواند«: سربرگرداند
» .پيرو مرتضاعلي. ي خدا استنامش بنده«: مرد قاطعانه گفت

.سر بالايي كوچه را شتابان طي كردند. دست استاد را گرفت و كشيد

�

فهميد در كنارش ديد كه حرفش را مياز جنازه كه فاصله گرفتند و كسي را 
. قوت قلب گرفت

».قرار بود طور ديگري سر قرار بيايي«: گفت
ات قيافه. ها بودآره، ولي رفتار تو آشكارتر از اين حرف«: تفاوتي گفتمرد با بي

».اي و بارت هم يك مشت استخوان خرده استزد كه غريبهداد مي
ديگر «: مرد گفت. يلي تشنه استدل كرد و سرانجام گفت خچندبار دل

در اين حوالي توي سر سگ بزني . گاه راه چنداني نمانده استتا منزل. ايمرسيده
».نايستيم بهتر است. زياديا جاسوس شمر است يا خبركش ابن

اي كوچه. اي كه به آن وارد شده بودند نشاني از آبادي كهن داشتكوچه
گله كچل ها براق شده بود و گلهآمد سالهايش زير بار رفت و سنگچين كه سنگ

كمي كه پيشتر رفتند كوچه چنان تنگ شده بود كه احساس كرد . از ساييدگي
هاي برياند و همين الآن است كه گچهاي دو طرف كوچه كج شدهي خانههمه
هرچه . ناخودآگاه به ميان كوچه كشيده شد. كرده روي سرش آوار شودورم

صداهاي گنگي كه نه به دعا شبيه . داشتر وهم برش ميرفتند بيشتپيشتر مي
زد و بر وهمش ها و دهليزها بيرون ميبود نه به ورد نه به تلاوت قرآن، از دخمه

كه آناي گرد و كوچك و بيآمد با عمامهاي بيرون ميگهگاه مگر طلبه. افزودمي
لاني دراز و شد يا سر به سوي داگفت و رد مينگاهشان كند عصر به خيري مي
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كند و احساس كند كه پت ميگرداند تا ببيند شمعي آن ته دالان پتتاريك مي
.شهر زنده است و وارد شهر ارواح نشده است

با شنيدن اذان . ي محله بلند شد كمي آرام گرفتوقتي صداي اذان از هرگوشه
فت و ر. با برآمدن صداي اذان انگار محله از خواب برخاسته باشد. تكبير گفت

ملاها، شيخ و سيد، آفتابه به دست از . ها بالا گرفتآمدها زياد شد و السلام عليك
نشستند و وردخوانان ها ميآمدند، روي سكوهاي جلو دروازهها بيرون ميدالان

.گرفتندوضو مي
اما . اندبسيار كم. ها هم هستندبين همين«: يواشكي كنار گوش استاد گفت

ها، هم زياديهم ابن. از هردوتايشان«: د و گفتكمي مكث كر» .هستند
امشب «: شان رد و بدل نشد تا اين كه مرد گفتو ديگر كلامي بين» .هاشمري

».غسلي بكنيم، نماز بخوانيم و برويم پابوس سالار شهيدان. حرم غوغا است
هايي بودند كه دخمه. ها ديگر شكل دالان نداشتجلوتر كه رفتند دالان

ها شان بود و گهگاه به آنمانند پنجرهي آهني سياه صليبي با دو ميلههايسوراخ
ها مرد پاي يكي از كوزه. ي آبي، بسته به نخي، آويزان بودي ماستي يا كوزهكيسه

ي كج كه كوزه را باز كند زير آن خم شد و سرش را زير دهانهبي آن. نشست
اد چنان تشنه بود كه از ياد است. قل از كوزه آب نوشيدي كوزه گرفت و قلشده

وقتي عطش . ي سالار شهيدان را ياد كندبرد پيش از لب به آب زدن لب تشنه
»اي؟تا حالا خدمت آقا رسيده«: پرسيد. فرو نشست تاب نياورد

آقا ما را نبيند . اصل كار ماييم. رسيمبه آن هم مي. رسيممي«: مرد تبسم كرد
».ست كم نگير جوانخواهد كي را ببيند؟ خودت را دمي

10101010
گان از خواب برخاسته بودند و او از همه. گان برخاسته بوداستاد نيز چون همه

از . ها سر از سجده برداشته بودها و تشمالصداي نابهنگام ساز و آواز قرشمال
ميداني كه مشرف بر مسجد بود و صداي . ميدان اصلي شهر شروع كرده بودند

ي مشبك گلدسته از دريچه. دادهاي مسجد انعكاس ميستهساز و دهل را در گلد
» .پناه بر خدا«: كردزير پايش را نگاه مي
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مردم، پير و جوان، زن و مرد، دختر و پسر، دسته دسته . دجال درآمده بود
هاي پنيرشان را روي ها و مردهاي دهاتي تغارهاي ماست و خيكزن. آمدندمي

ها را ها و تشمالشدند تا قرشمالهي پا بلند ميسر نهاده بودند و بر سر پنجه
ها را چنان تليش تليش كرده بودند كه با هر هاي قرشمال شليتهزن. تماشا كنند

هاي باريك و سرخ جاي نخ تنبان دادند فرورفتگيهايشان ميتابي كه به قمبل
ورتاباندني شد و با هر خم و راست شدن و قمبلروي كمرهايشان ديده مي

» استغفراالله«: زدبندهاي سرخ و صورتي بيرون ميشان از پستانهاي درشتنهسي
ي مسجد از كنار جماعت گذشت و باز به گلدسته. استاد چندبار اتسغفار طلبيد

.پناه برد
»...شاهنشه ما، زنده بادا، تا ابد جاودانه بادا«ــ 

تو؟ مگر جز ذات شنوم؟ سراسري با خدايا چه مي«: ناليد. از گلدسته فرود آمد
. بغضش تركيد» ...ي جهان و كائنات فاني نيستند؟ پس اين مردكاقدست همه

صدايش در معبر . ي راه گلدسته نشست و با صداي بلند زار زدهاي ميانهروي پله
. تنگ و باريك گلدسته پيچيد و صداي بلندگوهاي ميدان و خيابان را پوشاند

. سته شد و در هواي نمور گلدسته خوابش بردقدر زار زد تا خآن. بلندتر زار زد
:بلند نشد تا زماني كه خرخر بلندگوها يكباره از جا پراندش

»...خدايگان شاهنشاه آريامهر«ــ 
كبوتري پناه برد و انگشت از انگشت در سوراخ گوش فرو كرد و به اتاقك لانه

:  شك كرد.ي نماز ببنددسوراخ گوش بيرون نياورد تا دمي كه خواست اقامه
چنين حالتي را تا كنون نه » شود با دو انگشت در سوراخ گوش نماز خواند؟مي«

چه كسي وضع او را داشت؟ چه . ي آقا خوانده بودجايي ديده بود و نه در رساله
كسي اين وضع را در خيال آورده بود كه پيشاپيش پاسخ آن را داده باشد؟ 

ي زمين نشست، انگشت از سوراخ پوزخندي به خود زد، حيران و بلاتكليف رو
صداي بلندگوها دور شده بود اما هنوز در . گوش درآورد و سر به سجده گذاشت

»...تا ابد جاودان بمان، جاودان، جاودان، جاودان«: هايش پژواك داشتگوش
هدف بي. از مسجد زد بيرون و در جهت خلاف باد و صداي بلندگوها راه افتاد

چيزش نقشي از شيطان داشت دور جا كه همهاز اينخواست فقط مي. رفتمي
هاي سحر كه ناگزير شد شتاب كند تا اذان را به دمشب هم برنگشت تا دم. شود

.موقع سر دهد
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اما چه كاري؟ چه كاري از دستش . كردبايد كاري مي. از خودش نوميد شده بود
 شيطاني بازي ي مسجد هم نقشيهم زماني كه كبوترهاي گلدستهآمد؟ آنبرمي

كرد و افكار پريشان خوابش را بيشتر خوابزدگي افكارش را پريشان مي. كردندمي
جا چه تو، تو در اين«: با صداي بلند به خودش نهيب زد. ناگهان ايستاد. پراندمي
»كني؟مي

پيرمردي كه روي نيمكت كنار خيابان نشسته بود سر راست كرد و از بالاي 
. استاد سلام داد و آرام كنار پيرمرد نشست. داز كردعينكش استاد را وران

هاي طاغوت را استاد حتا نگاه كردن به روزنامه. اي دست پيرمرد بودروزنامه
پيرمرد براي اين كه بتواند روزنامه را بهتر باز كند . دانستمكروه و بلكه نجس مي

ر تلاش و د. استاد ناگزير شد به كف دستي جا بسنده كند. بغلش را باز كرد
: ي باز روزنامه افتادتقلاي جا دادن خود روي نيمكت بود كه چشمش به صفحه

»در گذشتگان اين هفته«

روزي كه آفتاب گرفته شد و توفان درگرفت، در آن باد و توفان و تاريكي، استاد 
چندين بار تمام آن مسير را رفت و آمد و كورمال كورمال به در و ديوار دست 

».آشكار كن. آقا، آقا امام زمان خودت را نشان بده«: دا زار زدصكشيد و بي
ها بود تا روزي كه ظهورش ها و مكاني زمانزمان امام همهمگر نه اين كه امام

ي نبوت و امامت بود و باز ادعاي ي دنيا را از كفر برهاند؟ مگر نه تنها ذخيرههمه
اش نشان دهد؟ ه بر مريد درماندهجاودانگي نداشت؟ جز اين بود كه آمده بود تا را

: ي استاد گذاشت و بلند شدكمي به سكوت گذشته بود كه پيرمرد دست بر شانه
».مثل اين كه من بايد بروم«

»...اتآقا روزنامه«: استاد صدايش زده بود
از گيجي خوابزدگي، ترس و بلاتكليفي به . پيرمرد حتا برنگشته بود نگاه كند

به روشني روز در ذهنش مانده . كه به آن دست بزندبي آن.  بودروزنامه نگاه كرده
: ي روزنامهبود كه باد روزنامه را ورق زد و او خيره شد به دو سطر نوشته

شود؟ سه بار قرآن را طور آفتاب گرفته ميآفتابگرفتگي؟ چه» ...آفتابگرفتگي«
وقتي ذهنش . ستدوره كرده بود تا دريابد كي و كجا كسوف اتفاق افتاده بوده ا

چرتي . تر شد با خيال راحت نمازش را خواندبه بازتاب نوري از آفتاب روشن
كرد هنوز هوا كاملا روشن اما چندان عميق خوابيده بود كه باور نمي. كوتاه زد
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وقتي كه انسان فاني طاغوت ادعاي سراسري با خدا «: سري تكان داد. نشده است
هم چون خدايم، من آفتابم پر بعيد نيست كه ام، من كند و بگويد من جاودانه

ي روزنامه با وقت هنوز به نوشتهآن» .زلزلةالارض شود كشوف كه چيزي نيست
وار در ذهنش نقش وقتي كل نقشه، ناگهاني و جرقه. كردشك و ترديد نگاه مي

هوده در شهر و شوق ديدار خسته از گشت و واگشت بي. بست به ياد پيرمرد افتاد
.خدا را حمد و سپاس گفت و به انتظار نشست.  چمباتمه زد جلو مسجدپيرمرد

�

ها باتوم دراز سه رنگ سبز و سرخ و سفيدشان را بالاي سر جماعت تكان پاسبان
سنج و . هم نريزنداي را بهها و دخترهاي مدرسهدستبهدادند تا صف پرچممي

ها سوار بر شيپورچي. عزااما نه در لباس سياه . ها هم آمده بودنددمامچي
هاي سياه و درشتي كه تا آن روز كسي خوابشان را هم نديده بود پيشاپيش اسب

هاي سياه را به او داراب سيدال را بلند كرد و اسب. جمعيت در حركت بودند
چه چيزها خلق كرده است و ما . بيني؟ هي بنازم قدرت پروردگارمي«: نشان داد

» .خبريمبي
هاي عشاير را ديده كش و اسبتا حالا فقط يابوهاي گاري. ه بودندحيران ماند

هاي آباد هم پشتشان هايشان بيرون زده بود و سالبودند كه از فرط لاغري دنده
تنها اسب درستي كه ديده بودند ذوالجناح بود كه به قدرت امام . تخت نشده بود

شد و يك هم تمام ميهاي تر نذري شد حتا اگر قصيلگاه لاغر نميحسين هيچ
. اسبي بيش نبودها كرهاما ذوالجناح هم پيش اين اسب. ماندماه تمام گرسنه مي

از همه مهمتر اين كه ذوالجناح تا همين آخرين عزا هم از صداي سنج و دمام رم 
پيش آمده بود كه در جنگاي حسين چه شد شهيد شد يا وقتي كه شور . كردمي

ها يا فرياد يا عزا يا خود كرده بود و زنجيرزن خود بيحسيني جماعت عزادار را از
ي ميدان تعزيه را روي سر نهاده بودند رم كند و گرفتهسيدي آسمان خون

. سيدگاله را بردارد
» !الخالقجل«ــ 

. داراب اين بار سيدال را بلند كرد و گذاشت پشت گردنش تا خوب تماشا كند
مهم ديدن . مهم خستگي نبود. ذاردخواست پسرش چيزي را ناديده بگنمي
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آهنگش كردند بلكه با ضربهايي بود كه نه فقط از صداي شيپور رم نمياسب
. داشتندقدم برمي

اصلا . دهندوالله اگر ازشان بخواهند جاي دوست و دشمن را هم نشان مي«ــ 
كس هيچ. ها هيچ استنشان دادن جاي دوست و دشمن پيش اعمال اين اسب

»...چنين محشر كبرايي در ياد نداردبه عمرش 
زني با فرياد يا . هاچند دقيقه حرف نزد و خيره ماند به صف اسب. خاموش شد

رهبر . داراب سيدال را گذاشت زمين. هاشم ترس و عجبش را بيرون دادقمر بني
سوار، وارونه، هاي اسبدارش رو به نوازندهها با كلاه منگوله و گمپولهشيپورچي

ها زنها و دهله سر اسب سوار شده بود و با تكان دادن دست شيپورچيپشت ب
اسبش كه سياه بود، بر عكس هم كه : درست شبيه دجال بود. كردرا رهبري مي

تا وحشت ديدن رهبر اركستر به اين . اشمنگليسوار شده بود، با آن كلاه گل
. كوبشان كردميخها سرجا روندههاي رژهرنگ شود برق سرنيزهحال و روز كم

ذاراب دوباره سيدال را . هاشان كه از حيرت باز مانده بوددست گذاشتند بر دهان
:بلند كرد، بر شانه گذاشت و نشانش داد

».شان كرده باشندانگار خراطي. تمام يك قد، يك اندازه! نگاه كن«ــ 
د و برق رسيهايي كه تا زانو مياندازه، چكمهرنگ و يكدست، يكهاي يكلباس

ها را براي شكست و تماشاچيها ميهايي كه برقشان در چشمزد، سرنيزهمي
داشتند ها هرچهار قدمي كه به جلو برميروندهرژه. كرداي كور ميلحظه
».جاويد شاه شاهان«: زدندها و فرياد ميكردند به تماشاچيگشتند رو ميبرمي

».شود باز و بسته ميهاشان هم با همدهن. بنازمشان«: داراب گفت
دستش را برد بالا، سر سيدال را . با دين سربازها ترس جدال از يادشان رفته بود

:پيدا كرد و گوشش را گرفت
».جاستما كه چيزي نشديم اما خدا بخواهد جاي تو اين«ــ 

»بان؟فهميدي سرگروه«: سر بالا برد. كمي مكث كرد
ي ها بود كه مثل لانهه رهبر شيپورزنهاي كلاهنوز غرق منگوله. سيدال نشنيد

همان . ها چيز زياد جالبي نداشتندي پاسباندسته. زدتاب برق ميكرم شب
ها كه رنگشان كرده بودند ها با همان باتومهاي هرروزه بودند، همالن لباسپاسبان

د كردنهايشان را بلند ميايستادند و باتومها ميو هربار كه رو به روي تماشاچي
ها بود كه با ي سگشان دستهتنها چيز تازه. شدديواري سه رنگ درست مي
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هايشان شدند و با چشمقلاده و پوزبند چرمي و آهني هم رام و آرام نمي
.ترساندندها را ميتماشاچي

�

هنوز . هايشان برگشتندها خسته اما راضي به خانهغروب بود كه تماشاچي
يواش رهبر ها بود و يواشها و نقل مجلسپوش ورد زبانهاي شليتهحيايي زنبي

: شان كردشد كه مطلبي تازه به كلي گيجاش فراموش مياركستر و كلاه دجالي
».فرمايندخدايگان تاجگذاري مي«

تا حالا نه . شدشنيدند و چيزي ار حيرتشان كم نميخبر را دوباره و باره باره مي
كه شاهي پس از سي سال شاهي و سلطنت ناگهان ديده بودند و نه شنيده بودند 

هاي هم زماني كه مردم حتا در صيغهآن. يادش بيفتد كه تاجگذاري نكرده است
ي پسرهايشان اعليحضرت شاهنشاه تاجدار را دعا رسمي عقد و نكاح و وقت ختنه

كرده بودند و گاهي هم به نام نامي پدر تاجدار، اگر از سربازي معاف شده بودند، 
.شان برداشته بودندمهر بكارت از عروس

.اش هم نبودحالي. براي داراب مسئله شده بود
ام، اگر من سر در رو رفتهام، قدمام، مشق نظام كردهمن سربازي رفته«: گفت

»آورد؟نياورم كي سردرمي
كار داري؟ چرا كك به تنبانت افتاده؟ چند ماه بيشتر سربازي تو چه«: گفتفلك 
شايد بخواهد . ايات درآوردهي اما پدر خلقي را با همين چند ماه سربازيانكرده

»به تو چه مربوط است؟. ده بار تاجگذاري كند
به من چه؟ مگر من رعيت ! بع. به. چند ماه؟ دو سال آزگار، تمام«: داراب گفت

»اين شاه نيستم؟
»كشي؟قليان مي... شاهي كه تو رعيتش باشي«: فلك گفت

»...اما. بيار. ها«: ي سر بعد با زبان گفتارهاول با اش
اي عجب بدبختي. شنيدي كه. ديدي كه. اما و اگر ندارد«: فلك حرفش را بريد

امروز . زندي خودش را آتش ميكند چنگي خانهشاه عروسي مي. هاگرفتار شديم
».هم نرفتي سراغ كار

».روممي«: داراب گفت
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. قليان را درآورد و فوت كرد توي صورت فلكدود . چند پك پياپي به قليان زد
دستش را گذاشته بود زير . سيدال روي شكم دراز كشيده بود. فلك بلند شد

كشيد و كشيد تا از . داراب گوشش را گرفت. كرداش و داراب را نگاه ميچانه
گويي پسرم؟ تو كه تحصيلات داري و كلاس تو چه مي«: زمين بلندش كرد

»ويي؟گاي چه ميخوانده
سئوالش . داراب ولش نكرد. سيدال سعي كرد گوشش را از دست داراب در بياورد

: دادش درآمد. فلك ديد. سيدال با نچ گفتني خودش را خلاص كرد. را تكرار كرد
»ي من داري؟بستهي زبانكار به بچهچه«

».كارش دارم«: داراب گفت
»دهند؟ياتان ياد مپس توي مدرسه چه به«: رو كرد به سيدال

چه كار «: داراب صدايش را بالا برد. ي تر نخل حياط را پر كرده بوددود كُنده
».كني زن؟ دود تمام خانه را برداشتمي

براي سيدال فرصتي پيش آمد تا گوشش را از دست . داراب گير داده بود به فلك
به خانه ها بشنود و خيلي زود داراب درآورد، به كوچه پناه ببرد، خبر را از بچه

خدايگان اعليحضرت شاهنشاه آريامهر، علياحضرت شهبانو و والاحضرت «: برگردد
».كنندوليعهد همه با هم تاجگذاري مي

شنيدي؟ راحت شدي؟ حالا زود قليانت را بكش، برو سراغ «: فلك گفت
».استادمحمد كه اگر كار داشت فردا ببردت سر كار

. خاك تو سرت كنند«: توي سر سيدالشد زد داراب در حالي كه داشت بلند مي
».نصف تو هم نيست

»كي؟«: پرسيد. سيدال خودش را پس كشيد
»كي؟. نكبت وليعهد ديگر«: گفت

خبري كه . اي رسيدآمد خبر تازهها ميدر كنار خبرهايي كه از راديو و روزنامه
اول . آشكار نبود از كي و از كجا رسيده و مثل باد تمام محله را پر كرده بود

پچ همه خبردار شده بودند كه سيدي نوراني خواب ديده است صدا و بعد با پچبي
. دجال را كه ديديد«: سيد نوراني پيغام داده بود. رسدكه دنيا دارد به آخر مي

مردم . كنندشنيديد كه ادعاي خدايي هم مي. برهنه را هم كه ديديدهاي كونزن
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همين مانده ايت كه قاطر . كنندباد را گم ميكم دارند جهت قبله و كهُهم كه كم
».گاه مثل قوم لوط زير آتشفشان و زلزله نابود خواهيد شدآن. بزايد

هم زماني كه مردم ي ذوالجناح، آناي ظهور دوبارهگيجهي چنين گهُدر بحبوحه
با چشم خودشان ديده بودند كه سيدگاله بر دار شده است، شهر را در وحشتي 

اي ديگر وار ذوالجناح عادت كنند حادثهتا مردم به ظهور صاعقه. و بردبزرگ فر
اي زني خوره. اي كه در آغاز همه آن را به شوخي گرفته بودندحادثه. اتفاق افتاد

گرفت گفته بود خدا بر شما نشست و فال نخود ميكه جلو مسجد سيدگاله مي
اي با دانستند كه زن خورههمه مي. كسي باور نكرده بود. غضب نازل خواهد كرد

زند و چيزهاي عجيب و اين كه فال نخودش ردخور ندارد اما گاهي به سرش مي
سيد نوراني گفته . امگفته بود سيد نوراني را در خواب ديده. بافدغريبي به هم مي

گويد من مثل خدايم و من عين آفتابم حالا كه كسي پيدا شده است مي«: بود
». روشنايي او سر كنيدبرم باآفتاب را مي

هاي هر روزه گم ها و جشنآيياي ديگر داشت زير گردهمهاي زن خورهگفته
آفتاب جلو . شب سياه شد. شد كه درست سر ظهر آسمان يكسره سياه شدمي

چشم همه در وسط آسمان گم شد و در پي آن توفاني بلند شد كه تا آن زمان 
. ها به هوا رفتندي از كپرها و كومهبسيار. كسي نه ديده و نه نشنيده بود

 بالا رفته بودند كه تيزترين چنانOssoوShell وBPنباتي قو و هاي روغنحلبي
هم خوردنشان در آسمان اما شنيده صداي به. ها هم قادر به ديدنشان نبودچشم

در ميان غناهش توفان . كردشد و آهنگ ترسناكش وحشت مردم را بيشتر ميمي
كردند و ها مردم كورمال كورمال يكديگر را پيدا ميوردن حلبيهم خو به
پرسيدند بلكه نشان از كسي پيدا كنند كه گفته بود من خدايم و من آفتابم تا مي

.ي درشتش گوشش باشداش كنند كه تكهتكهچنان تكه
.دانستكسي معناي خدايگان و آريامهر را نمي

�

ها تا يك زن. داران تابيدي ويران تعزيه بر محلهتوفان فرو نشست و آفتاب دوباره
اي كه پيرزن خوره. بهترين فالگير محله غيب شده بود: صدا ماتم گرفتندهفته بي

: گفتندمي. گرفت گم شده بودنشست و فال نخود ميجلو مسجد سيدگاله مي
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.  بودبيني كردههم او بود كه پيش» .ردخور نداشت. ي زهرا بودفالش فال فاطمه«
اي كه خوره برايش چشم و بيني باقي نگذاشته بود و هميشه كنار مردي خوره

» .به زور زنم را از دستم درآوردند بردند. بردندش«: نشست گفته بودپيرزن مي
زد كه منتظر مصيبت طور فريادش را نشنيديد؟ داد ميچه«: پرسيده بود

».تري باشيدبزرگ
فت و مردم دسته دسته آمدند، كنارش اي تا غروب همين را گمرد خوره

روز بعد از خود مرد . گير را شنيدند و رفتندنشستند، آخرين پيام زن فال
مردم » .خدا طلبيدش راحت شد«: گفتديگر كسي نمي. اي هم خبري نبودخوره

كردند پچ حالي هم ميبا نگاه و اگر با نگاه نرسانده بودند با اشاره و سر آخر با پچ
ها كه هاي زن فالگير از يك سوي و غيب شدن آنبينيپيش. ه استكه چه شد

هاي دولت است از سوي ديگر وحشت و دانستند كه كار پاسبانديگر همه مي
.هاي جان و جهان محله دوانده بودهراس تا بن رگ

اگر مملكت خارج . كندهمين است كه اين مملكت پيشرفت نمي«: داراب گفت
شايد علم . دادندداشتند و توي عرش اعلا جايش ميميبود اين پيرزن را بر

صدا بردند و سر به طوري بيآن جوان را هم همين. غيبي، چيزي داشته است
هاي دور و خردههمه را هم با همين دله. همو كه طياره ساخته بود. نيست كردند

».برش درست كرده بود
ن بگو كه بيرون زبان جا پيش خودماخواهي بگويي همينهرچه مي«: فلك گفت

»هاي غريبه؟بيني كوچه پر شده است از آدممگر نمي. ها باز نكنيبه اين حرف
داران ي تعزيهاي و توفان محلههاي پيرزن خورهبينيبعد از با خبر شدن از پيش

شد و ها قديمي گرد گرفته مياز كتاب. ديگر روي و روال عادي به خود نديد
در كتاب «: گفتندمي. رسيداي مير روز خبر تازهه. گشتدست به دست مي

آيد، بعد توفان و بعدتر ــ اگر بعدتري دانيال نبي آمده است كه اول دجال مي
آموزهاي باسواد را سوادها دانشبي» ...مانده باشد ــ سيل خواهد آمد يا قحطي

.  بخوانندهاي ظهور امام زمان را برايشانداشتند تا علامتتا صبح بيدار نگه مي
لرزيدند و از اين ها و پيرمردهايي كه تمام مدت در محله بودند از ترس ميپيرزن

زمان را ــ كه با هاي ظهور امامتك علامتچپيدند تا تكخانه به آن خانه مي
ديگر كسي . آخرالزمان قاتي شده بود ــ بشناسند و خاكي به سر خودشان كنند

اي بلند شده ه بود، از هر تار مويش هم نغمهسياه ك. اسب آمده بود. شك نداشت
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ها رفته پوش هم دنبالش راه افتاده بودند، مردم كه پي آنهاي شليتهبود، زن
بودند، آفتاب هم درست وسط روز در آسمان گم شده بود، توفان هم كه آمده 

...بود
مردم ميان دو وحشت بزرگ گير كرده بودند و در ميداني از هراس دست و پا 

هاي يكي همان چيزهايي كه ديده و شنيده بودند و همه با علامت. زدنديم
آخرالزمان يكي بود، ديگر اين كه جرأت نداشتند بدون ايما و اشاره با هم حرف 

كس براي هيچ. ترسي كه كمرشان را شكسته بود. بزنند و ترسشان را بيان كنند
نبود فالگير مردم را . اند بردههاشكي باقي نمانده بود كه كه زن فالگير را پاسبان

وقتي كه او نباشد كجا بروند كه . كردندپناهي مياحساس بي. فلج كرده بود
گويي كند؟ شان را پيشآينده

با بلندگو كوچه به كوچه . ها راه افتاده بودندبعد از غيب شدن زن فالگير پاسبان
دار شود كه كردند هركس خبر را نشينده است خبرگشتند و اعلام ميمي

ي خرافاتي مثل فالگيري چه با نخود چه با تسبيح و رمالي و حرف زدن درباره
ها را وراج دهد نوكر و فريبي است و هركس كه اين حرفذوالجناح و دجال مردم

. خواهد مملكت ما راه ترقي طي كندخوار ارتجاع سرخ و سياه است و نميجيره
رود جايي كه ر چيزها گفت و گو كند ميي اين جوهركس از اين به بعد درباره

.عرب ني انداخت
سوار . ها مأمورهاي شهرداري دست به كار شده بودندهمزمان با گشت پاسبان

هايي را كه با يك تكه سنگ روي سيم برق شدند، سيمهاي بلند ميباننرده
شد و جلوي هر كومه، كرد قطع ميهاي مردم را روشن ميافتاده بود و خانه

اندازهاي برق را به آن وصل كردند تا شمارهرچادر، هرخانه يك تخته وصل ميه
هايشان به سيم برق برسد مثل بيد مادرها از ترس اين كه دست بچه. كنند

يك . اي كه مثل وبا مسري بودسرگيجه. داراب سرگيجه گرفته بود. لرزيدندمي
علم غيب؟ «: شد ميدمي بعد دادش بلند» .پيرزن علم غيب داشت«: گفتدم مي

پيرزن فالگير اگر . كل اگر طبيب بودي سر خود دوا نمودي. چي؟ خرافات است
ي خودش خوردهبلد بود آينده را پيشگويي كند كاري براي اعضاي خوره

گرفت و گوشش را مي» .ها گوش ندهبه اين حرف«: گفتبه سيدال مي» .كردمي
»فهميدي؟«: پرسيد ميوقتكشيد تا جيغش را بالا بياورد، آنمي
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نوشت تا بعد از تعطيلي هايش را مييك روز سيدال نشسته بود و با شتاب مشق
دست . مدرسه به مرد سبيلوي عينكي تحويل دهد كه داراب آمد كنارش نشست

پسرم اين «: گذاشت روي دفتر مشق و با حالتي همراه با احترام و گيجي پرسيد
»رود؟دنيا به كجا مي

داراب صدايش را بالا . حركت ماند و به او نگاه كردبا دهان باز بي. فتسيدال وار
»رود؟اي؟ پرسيدم اين دنيا به كجا ميمگر كر شده«: برد

»رود؟چه به كجا مي«: پرسيد
. ايمهمين كه تويش نشسته. اين دنيا. دنيا ديگر«: دستش را دور خودش گرداند

»رود؟اين به كجا مي
: داراب دفتر مشق را برداشت و پرت كرد توي حياط. كردسيدال باز هم سكوت 

»دهند؟پس توي مدرسه به شما گوز ياد مي«

�

كرد حيدر تلاش مي. ي حيدر كه پيدا شد مردم نفس راحتي كشيدندسر و كله
حيدر رو كرد به مردم . آمدجيدا پايين نمي. جيدا را از كولش پايين بياورد

» .آيديپايين نم«: مشتاق و منتظر
»خواهي؟چه مي«: از جيدا پرسيد

جيدا پريد پايين و مشغول شكستن . مردي مشتي فندق ريخت پيش پاي حيدر
داشت؟ حيدر دست برد به جيب مگر دست برمي. حالا نخور كي بخور. فندق شد

. جيدا با دست شلاق را پش زد. جلو چشم جيدا تابش داد. و شلاقش را درآورد
حيدر شلاق را . ها پوست فندق را پرت كرد طرف تماشاچيجيدا. حيدر داد زد

چرخي دور ميدان زد، روي دو . ي شلاق جيدا بلند شدبا اولين ضربه. بالا برد
بعد . دست بلند شد كون به هوا داد و جاي همه را توي كون سرخش معين كرد

هرچه خاك و خُل و پوست فندق به دستش آمد ريخت روي سر خودش و شروع 
. به خودش را زدنكرد 

مان چه عاقبت چه؟ عاقبت«: سر گذاشت توي گوش جيدا. داراب خم شد
»شود؟مي

حيدر مات نگاهش . هايش قايم كرد و جيغ كشيدجيدا صورتش را لاي دست
. دليل لبخند زدكرد و بي
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. هنوز تش به كاكلت نرسيده كه خنده را فراموش كني. اي بيچاره«: داراب گفت
».گيجه گرفته استن بيچاره هم فهميده كه اين طور گهاي. نگاهش كن

. سيدال چشمش افتاد به مرد سبيلوي عينكي كه پشت جمعيت ايستاده بود
: فوري دويد و خودش را به او رساند. از روي سبيلش او را شناخت. عينك نداشت

»ها را بياورم؟آقا بياورم؟ مشق«
. از جا جهيد. زندا مرد سبيلو حرف ميسيدال را ديد كه دارد ب. داراب سربرگرداند

مرد سبيلو با اشاره به سيدال حالي كرد كه نبايد زبان باز كند و فوري در ميان 
.داراب وقتي به سيدال رسيد كه از مرد سبيلو جدا شده بود. جمعيت گم شد

»كي بود؟«: پرسيد
»ود؟گفتم اين مرد غريبه كي ب«: داراب گذاشت بيخ گوشش. سيدال سكوت كرد

كشان او برد داراب از روي زمين بلندش كرد و كشان. سيدال پهن شد روي زمين
سيدال را كشاند پاي نخل و چهاردست و . طناب رخت فلك را باز كرد. خانه

».كنمزني؟ ها؟ داغت ميحرف نمي«: ي نخل بستپايش را به تنه
خل كند و يك پيش تر و تازه از ن. منقل را روشن كرد و برگشت طرف سيدال

»خواست ببردت سينما؟كي بود؟ مي«: افتاد به جان سيدال
فلك تازه از سر شير آب . شدتر باز ميزد دهان سيدال كمهرچه بيشتر مي

سطل را پايين . سطل آب هنوز روي سرش بود كه سيدال را ديد. برگشته بود
 خفه داراب دست گذاشت روي دهنش و فريادش را. آورد و شيون بلندي سر داد

فلك صورتش را غنج كشيد و به طرف سيدال . بعد سر برد كنار گوش فلك. كرد
با مرد غريبه؟ حالا كارمان «: نيشگون محكمي از لمبرش گرفت. هجوم برد
»...اين را هم. دار و ندار ما همين آبرو است. درست شد

سيدل داراب به . سطل را برداشت تا برود دوباره از شير آب سر محله آب بياورد
بندمت پاي اين نخل تا زبان باز يك هفته مثل سگ مي. كنمداغت مي«: گفت
» .كني

كرد تنها ظهرها كه گرما بيداد مي. ي نخلتا دو روز سيدال را بسته بود به تنه
از همان روز . ي اتاق بتمرگدخورده گوشهكرد تا بيايد مثل سگي كتكبازش مي

. كرد پيش پايشاي نان پرت ميكهگذاشت جلواش و تاي آب هم ميكاسه
سيدال چندبار خواست لب باز كند اما همين كه تهديدهاي مرد سبيلو را به ياد 
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مرد . كردهرچه باشد داراب پدرش بود و با او از اين كارها نمي. آورد پس نشست
».رسمي پپسي خدمتت ميدهن باز كني با شيشه«: سبيلو گفته بود

از اين به بعد حق «: سر برد بيخ گوشش. را باز كردشب با وساطت فلك سيدال 
اگر . خانه مدرسه، مدرسه خانه. نداري جز خانه و مدرسه جاي ديگري پا بگذاري

اي اين بار ديگر حتما داغت اي حرف زدهبدانم با آن مرد غريبه يا هر غريبه
 كارم حالا. آورمهاي سفيدت رادرمياين چشم. كنمات را داغ ميپيشاني. كنممي

ات جور چيزها را بهپسر تو ديگر بچه نيستي كه من بخواهم اين. درست شد
»باز است؟بيني كه شهر پر از بچهمگر نمي. بگويم

داراب ديگر ظهرها هم به . هفته نگذشته بود كه زخم پشت سيدال خوب شد
ويش ها به خانه نرسيده آبي به سر و رغروب. تمام روز سر كار بود. آمدخانه نمي

داد به ديوار كوتاه خانه كرد، تكيه ميكرد، قليانش را چاق ميزد، آتشي الو ميمي
:جا برسد كه هوار بزندخواند تا به آنكه گرمايش زياد شدت نداشت و غمونه مي

اي ياران زاري دل بي سبب نيست«
»مرا آسودگي در روز و شب نيست

خواهد حالا مي. حسيني بگيردشو ناگاه از شروه به مرثيه كشانده شود و شور 
ماه محرم باشد يا عمركشان، بدود برود زنجيرش را بردارد و در گرماي اتاق 

:زنجير بزند و نوحه بخواند
به سر و سينه برزن، كه ز نو شد محرم«

شيعه باز دست غم، با آه و الم
»...به سر و سينه برزن، كه ز نو شد محرم

بيرون، سطلي آب روي سرش خالي كند، زير تا فلك به دادش برسد، بكشاندش 
روزي كه داراب به اين حال افتاده . پتو يا لحافي بخواباندش تا لرزش فرو بنشيند

بود فلك اولين كاري كه كرد نردبان چوبي را قايم كرد تا اگر به سر داراب زد و 
.باز خواست برود پشت بام بخوابد نتواند

آخرالزمان مگر ! ايدها خيال كردهاي بيچارهخواهيد نيايد؟ مي«: گفتداراب 
».چيست؟ شاخ و دم دارد؟ همين است ديگر

ايستاد تا اگر داراب به طرفش هجوم ي حياط ميرفت گوشهسيدال از ترس مي
فلك يك تنه جلواش . برد بتواند خودش بيندازد توي كوچه و از دستش فرار كند

98

گرفت  پشت گردنش و گيسش را ميبردحتا وقتي كه داراب دست مي. ايستادمي
.كردكشيد تا گردنش كج شود ول نميو مي

»آيد؟عزيز فاطمه كي مي. همين حالا بگو. بگو«: گفتداراب مي
كشيد خجالت مي. از همان روز فلك ديگر در خانه را به روي احدي باز نكرد

. شوديخوب م«: دادبه سيدال دلداري مي. داراب در اين حال و روز ديده شود
از بس آفتاب توي سرش خورده مغزش . شودمدتي كه توي سايه بماند خوب مي

».جنبيده است
تر شد پيش سيدال اعتراف اي كه گذشت و روز به روز حال داراب خرابهفته
».همين است. مادر كلو شدن كه شاخ و دم ندارد«: كرد

 براي چه به كنيفكر مي«: زدگرفت سركوفتش را به سيدال ميغيظش كه مي
همه توي گرما ماند تا براي پر كردن شكم اين حال و روز افتاد؟ براي اين كه آن

».زده به سرش مادرجان. اشجرنگ آفتاب زد توي كله. تو نان دربياورد
»آيي؟اي عزيز فاطمه پس كي مي«: خواندداراب براي خودش مي

آيي يك كم به خودت ها كه از سر كار ميصدبار گفتم غروب. گفتم«: فلك گفت
مگر گوش كرد؟ ديدي . از جلو كاروانسرا رد نشو. رد نشو. زحمت بده از آن راه بيا

»صدا زدندش؟چه بي
مادر دارد با كي حرف «: زد سيدال پرسيدوقتي داراب داشت حرف مي

» زند؟مي
سيدگاله هم كه رفت و . اش شايددانم؟ با جنچه مي«: فلك زد توي سر خودش

چه كسي برايش دعا بنويسد؟ دوا و درمان . طور شدپيرزن هم اين. نيستديگر 
خورد ها را ميهربار كه قرص. اين دكترها هم كه انگار نه انگار دوا و درمان است

اما همين كه اثر دوا رفت و چشم باز . هايش را باز كندتواند چشمتا سه روز نمي
».اشمهي عزيز فاطكند به خواندن نوحهكرد شروع مي

�

هاي جمعه اي بود كه تمام شبهاي پشت كاروانسرا مأمن ارواح و اجنهخرابه
ها حتا صداي كل و شيونشان را خيلي. هاي ديگر عزاعروسي داشتند و شب

شك چندتايي را هم عوض بي. ها تا حالا چندتا بچه را برده بودندآن. شنيدندمي
اي، ماهي يكبار برود لا كسي بود هفتهتا سيدگاله زنده بود اق. كرده بودند
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اما بعد از رفتن . االله و علم علمدار حسين دمارشان را درآوردسربختشان و با بسم
قدر زياد شده بود كه كسي ياراي آن نداشت كه شبانه از آن شان آنسيدگاله عده

قتي خيلي از مادرها و. ها، بزرگترها هم واهمه داشتندنه تنها بچه. طرف رد بشود
ديدي بيچاره؟ تو كه از «: دادندشدند داراب را نشان ميهايشان نميحريف بچه

سر و صدا بزند توي سرت كه نفهمي كي و همچين بي. تر نيستيداراب زرنگ
».ايطور كلو شدهچه

ها كه در بچه. ي كاروانسرا آمدهمان روزها بود كه بولدوزري براي كوبيدن خرابه
ي آهني بولدوزر شير شده بودند تا بن كاورانسرا پيش رفتند تنهپناه نور آفتاب و 

تنها نشان آبادي چند قاشقك فلزي بود كه با . اما هيچ انس و جني نديدند
گفتند قدشان طور اجنه كه ميشدند كه چهكردند و گيج ميشان ميحيرت نگاه

ت بار تا بزنند شان را هفاز بلندترين نخل ميدان هم بلندتر است و مجبورند گيس
هاي كوچك غذا و حلقه كنند تا لاي دست و پايشان نرود با اين قاشقك

ها تعداد زيادي سرنگ پيدا تر رفتند در ميان آشغالكمي كه پيش. خورندمي
الشيوخ دوباره به ياد جنگ شاه شاهان و شيخ. كردند و اجنه را از ياد بردند

هم بيفتند دو طرف جوي فاضلاب افتادند و به جاي اين كه با آرد به جان 
ها را از آب فاضلاب پر كردند و افتادند به جان هم، تا كي آهنگ ايستادند، سرنگ

.رژه از بلندگوها پخش شود و راه بيفتند
اگر . خدا براشان نسازد«: وقتي خبر كوبيده شدن كاروانسرا به فلك رسيد گفت

كسي چه . افتادن روز نميتر كرده بودند شايد داراب به اياين كار را پيش
».داند؟ شايد واقعا جن زده باشدشمي

ها كه روزي چندبار پس از سرود پرچم و دانستند اما بچهترها به سختي ميبزرگ
شاهان به سخنراني آقاي مدير مدرسه گوش داده بودند سرود جاويد شاه

ها ا به روي آندانستند كه از بالا و پايين، از زمين و آسمان چشم مردم دنيمي
در مدرسه آموخته بودند كه هيچ . كنندها چه ميگشوده است تا بدانند آن

دانستند مي. كشوري توي دنيا نيست كه به پاي تاريخ و تمدن كشورشان برسد
تمام مردم . كه ديارالبشري نبوده است كه خراجگزار شاه شاهان نبوده باشد

حالا اگر نه خودشان . اندبردهن را مياند و فرمانشاها بودهزماني زير دست آن
. طور بگير تا به بالاترين برسيجدشان، اگر نه جدشان جد بالاترشان و همين
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ها تمام كردند آندانستند كه وقتي مردم دنيا مثل گله زندگي ميمي
هايشان از طلا و نقره بوده است و از چين و ماچين الا قسطنطنيه، از جايي ظرف

رفت خراجگزار شاه شاهان بوده آمد تا جايي كه آفتاب فرو ميكه آفتاب درمي
ي دينا، ترين كوه دنيا، درازترين رودخانهترين شاه دنيا، رفيعحالا هم بزرگ. است
ي يك همچين مملكتي بايد سرمشق همه. ترين چاه نفت دنيا را داشتندغني

هاي خارجي از بايد از تميزي برق بزند تا وقتي مهمان. كشورهاي دنيا باشد
. گذرندشوند بدانند كه از كجا ميبالايش رد مي

نه تنها به خاطر چترهاي بزرگ و . سيماي شهر به شدت و سرعت عوض شده بود
اي بانك توسعه بلكه در و ديوارهاي دارها يا ساختمان سرتاپا شيشهرنگي دكه

نگار لاي ململ شدي اوقتي از سر بازار وارد مي. ي ديگري داشتبازار هم جلوه
ي راسته. جا بوي خوش رنگ بلند بوداز همه. پرچم گير كرده باشي

ها و ها همه قرمز و بزازيجاتي و عطاريادويه. ها از دم سبز شده بودفروشسبزي
رنگ و . ها كه كمتر كثافتكاري داشتند همه رنگ سفيد زده بودندبقالي
هاي وسط هرداري حتا از نخلكاري چنان بالا گرفته بود كه مأمورهاي شرنگ

شان را صورتي كردند تنهها كه سبز بود، پايينگلال نخل. ميدان هم در نگذشتند
ها ديگر بچه. ها تعطيل شده بودمدرسه. تا با رنگ محيط اطرافش همخوان باشد

گشتند توي رفتند تمرين رژه و برميروزي دو سه ساعت مي. نوشتندمشق نمي
هاي بزرگي كه از رفتند و با فرچهها بالا و پايين ميز نردهشهر و مثل ميمون ا

پاسبان براي مردم . كردندصاحب را رنگ ميقدشان بلندتر بود ديوارهاي بي
بردار بردار و حتا آفتابههاي خارج كه لنگ كفشدادند كه در مملكتتوضيح مي

شاهان ما براي آيد پيش شاهاند و رهبرهاشان هر از چند گاهي ميما هم نبوده
تر از هاشان باادباند كه سگقدر پيشرفت كردهجويي آنمشورت و مصلحت

هاشان فقط دو وعده بيرون روزي سه وعده، تازه خيلي. هاي ما هستندبچه
ي بيرون رفتن به هاشان اجازهاگر تا ده روز هم صاحب. روند، صبح و شبمي
د، نه يك پشكل كثافت كننها ندهند توي خانه نه يك مسك شاش ميآن
هاي دانستند كه بايد حرفهاي ما؟ دهاتي عاجز و درمانده مياما بچه. اندازندمي

خالو ما را خدا زده، ما كور، ما كر، ما «: گفتندمي. ها را تأييد كنندپاسبان
هاي ما تا وقتي براي سربازي خوانده شوند توي جاشان صحرا بچه. سوادبي
».روندمي
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هركاري . هاشان مال خودشان استكردند كه داخل خانهشان مي حاليهاپاسبان
اما ديوارها و بيرون . اجازه دارند. اندشان بكنند كردهكه خواستند با داخل خانه

هاتان مال حتا ديوار خانه! فكر نكنيدها«: گفتندمي. شهر نه. كوچه نه. خانه نه
ن خارجي آمد و ديد كه شما اگر فردا يك مهما. مال دولت است. خودتان نيست

»گيرند؟دانيد چه بندي از ما ميايد ميروي ديوارتان تپاله چسبانده

كردند و در سرسام رنگ و جلاي جشن مردم تازه داشتند خودشان را پيدا مي
كردند كه سر ظهر شاهان، ذوالجناح و دجال را فراموش ميتاجگزاري شاه

همه ديدند كه در جنگاي ظهر . حشت فرو بردذوالجناح ظهور كرد و مردم را در و
ي كشان به ميدان شهر رسيد و يك تپالهذوالجناح از جلوي مسجد درآمد، شيهه

راست به طرف جا يكي يك بغل انداخت وسط ميدان، از آندرشت به اندازه
تيرهاشان را دربياورند از ها فرصت كنند هفتميدان تعزيه تاخت و تا پاسبان

هم زماني كه آن. ها افتاددوباره ياد و نام سيدگاله سر زبان. ن شدديدها پنها
مردم . ها رنگ آبي شودي خانهدستور آمده بود كه بايد ديوارهاي بيروني همه

ي ذوالجناح بود يكي حضور دوباره. ي ترسبستهدهان. گيج و گرفتار شده بودند
ش به گوش آمد و خبرش در سكوت و پنهانكاري گوكه موهوم پيش مي

ديوارهاي كاهگلي كه يك قوطي رنگ را . گشت، يكي هم رنگ كردن ديوارهامي
زدند تا ها كه هر روز سرميگرفت و پاسبانخورد و كف دستي رنگ نميمي

.ببينند كه كارها تا كجا پيش رفته است

وقتي . كردفروشي ميرفت بازار روز سبزيبعد از كلو شدن داراب فلك هر روز مي
ها را مصرف كرده ي رنگته و كوفته از بازار برگشت و سيدال را ديد كه همهخس

زنجير داراب را باز . و نصف ديوار هم رنگ نشده است شبانه دست به كار شد
سيدال مستأصل ايستاده . كردداراب گيج و گنگ به پسر و مادر نگاه مي. كرد
.بود

».كني؟ بيا كمك كن ميهاي سفيدت نگاهمچرا داري با آن چشم«: فلك گفت
زنجيرش را بستند و . سبزي چشمي فروريختهداراب را كشيدند توي كومه

شبانه گلال نخل را . فلك داس را برداشت و از نخل رفت بالا. برگشتند پاي نخل
.تا برگ آخر لخت كردند

».گذاريم كه رنگ نخواهدخواهيم چه كار؟ پرچين ميديوار مي«: فلك گفت
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گلي پرچيني از برگ نخل  كوچه را برداشتند و به جاي ديوار كاهديوار سمت
. زنجيرش را باز كردند و شبانه به كوچه زدند. برگشتند كنار داراب. گذاشتند

ها با خبر شوند فلك چادرش را بست دور براي اين كه زنجير صدا نكند و پاسبان
فلك جلو، . رفتندمي. زنجير، زنجير را انداخت روي شانه، كشيد و كشيده شدند

مسير . هاي مسلم از پس سرشاني طفلشدهداراب ميان و سيدال مثل لنگ گم
ذوالجناح را گرفتند و تا روشن شدن هوا دعا كردند و داراب را در مسير قدمگاه 

نمود طوري آرام و عاقل مي. در تمام صداي داراب در نيامد. ذوالجناح چرخاندند
.تكه فلك خيال كرد خوب شده اس

دادند ها كشيك ميساعت. ميان دو كردار گير كرده بود. ديگر محله آرام نگرفت
دسته دسته، كوچه به كوچه، بام به بام . روند كه راه بيفتندها كي ميتا پاسبان

رفتند تا به قدمگاه ذوالجناح برسند شمعي روشن كنند، عودي آتش بزنند و مي
را به قدمگاه برسانند كف دستي خاك قدمگاه شان توانستند بيمار لاعلاجاگر نمي

.برايش ببرند

�

خواست يكي باشد كه باهاش فلك مي. خواست بلند شود برود بازيسيدال مي
شد و اداي حرف بزند تا مجبور نباشد به داراب نگاه كند كه هردم بلند مي

».يا علي مدد«: آوردها را درميپهلوان
زنجيري كه با آن به . آمدجرينگ زنجيرش درميشد صداي جرينگ بلند كه مي

اش آورد بالا، راست راست سينهگرفت ميزنجير را مي. ي نخل بسته شده بودتنه
كشيد تا خسته شود و بنشيند به بازي كردن با قدر ميو از هر دو طرف آن

: هايش و ناگهان بزند زير شروه و باز شور حسيني بگيردش و نوحه سر دهدحلقه
هاي همسايه را بكشاند سر و بچه» آي؟ عزيز فاطمه جانم فدات، پس كي مياي«

ديگر با . زد بيرونمي. كشيدسيدال از حال و روز داراب خجالت مي. ديوار و تماشا
گفت يكي مي. از دستشان كلافه بود. كردي خودشان بازي نميهاي محلهبچه

ها مهم اين. ا گردانده استاش رگفت گرما مخيكي مي. داراب را جن زده است
ي بابات كي راستي، عزيز فاطمه«: پرسيدندمهم وقتي بود كه از سيدال مي. نبود
ها دل و جرأت پيدا كرده بودند و پوست هندوانه و خيار گنديده به بچه» آد؟مي
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ي زهرا فاطمه«: داديقه جر مي. فلك عصباني بود. كردندطرف داراب پرتاب مي
»كار به اين بدبخت خدازده داريد؟ عزاتان بنشاند چهمادرتان را به

كسُ مادرتان گذاشته؟ برويد از «: كشيدشان به فحششد ميوقتي حريف نمي
».ها خودشان بهتر خبر دارندآن. مادرهاتان بپرسيد

شوند دانست از كجا نازل ميهايي كه نميديد داراب از دست سنگگاهي كه مي
اما . نشسترفت كنارش ميشود مي و در تاريكي گم ميبردبه پشت نخل پناه مي

»...داراب، بوام، ككُام«: زدنشست و صدايش ميمي. رسشنه در دست
ديد داراب نشسته است و دارد مات و كرد ميسر كه راست مي. دادشيون سر مي

وقتي دست از . كندهاي زنجيرش بازي ميكند يا با حلقهمبهوت او را نگاه مي
رفت . شد و به فلك نگاه كرد فلك اميدوار شدداشت، ساكت باري برانپهلو

».سيدال هم رفت يك كلاس بالاتر«: ترنزديك
».ام زرنگ استبچه«: داراب گفت

از شادي همين يك كلام درستي كه از زبان داراب شنيده بود داشت غش 
.دست برد به زنجير. كردمي

»خواهي بازش كنم؟مي«: پرسيد
»چي را باز كني؟«:  گفتداراب

».يا علي مدد«: داراب بلند شد. فلك دست برد به قفل
كنم هرشب من اين زنجير را پاره مي«: اش و زور زدزنجير را گرفت روي سينه

».قدرت پروردگار. شوم باز به پاهايم بسته استاما صبح كه بلند مي
سنگين زنجير و خستگي زير بار . بلند شد و باز زور زد. ي بلندي سر دادخنده

ديشب «: زنجير را از روي شانه رد كرد پشت سرش. نشست. تاب ايستادن نداشت
».هابازش كرده بودم

»اين چه مصيبتي بود؟. خدا، خدا«: داد فلك به هوا رفت
ي اي عزيز فاطمه را زنجير را انداخت روي شانه و نوحه. داراب دوباره بلند شد

.سر داد
سرش را . چشم از داراب برداشت.  جلو اتاق نشستفلك رفت روي سكوي

نه يار همدمي، نه «: اي بيرون دادگذاشت ميان زانوهايش و بغضش را با شروه
»...غمگساري

�
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:سيدال تازه پا گذاشته بود توي حياط كه فرياد فلك درآمد
خوب بابا نگه . ها بالات بروند؟ خاك بر آن سرت كنندرفته بودي بچه«ــ 
كجا بودي اين تمام روز؟ نگفتي يك سري بروم ببينم اين . تي، اجاق كورداش

ها با سنگ سقطش نكرده پيرمرد زنده است، مرده است؟ نگفتي بروم ببينم بچه
»باشند؟

فلك چادر را بسته بود دور كمرش، آستين پيراهن . نفس سيدال بريده شده بود
گذاشت و نخل را كنار هم ميي شلوارش را تا زده بود، دسته دسته برگ و پاچه

:بافتبه هم مي
»كني؟هاي سفيدت نگاهم مياي و با آن چشمچرا نشسته«ــ 

اصلا چه كاري مانده بود كه او بكند؟ براي . كار كندسيدال درمانده بود كه چه
:درآمدن از اين سردرگمي به فلك نزديك شد

».بده من ببافم«ــ 
بدهم به تو؟ تو بلدي؟ چرا كاري را كه «: فلك چنگ انداخت به صورت خودش

».كني؟ يك بار ديگر برو شايد پيدايش كرديخواهم نميازت مي
دست پس كمر گذاشت و كمر . چند لاخ ديگر را كنار هم بافت. كمي مكث كرد

اي و داري تو كه بازهم نشسته«: چشمش دوباره به سيدال افتاد. راست كرد
كني؟ اين از بچه كه حاضر نيست ا راحتم نميخدايا، خدايا، چر. كنينگاهم مي

ي اي براي باباش يك قدم بردارد، اين هم از بابا كه تا به خودم بيايم ناله و نوحه
قدر تقاص پس بدهم؟ پسر، بابات خدايا چرا بايد اين. اش بلند شدهعزيز فاطمه

»...دشمنت كه نيست. است
كارش كنم؟ چه. بات بابات گفتنتو هم كشتيم با اين با«: سيدال توپيد سر فلك

»بگذارمش روي سرم بگردم؟
. ازش حجالت نكش. اما زير پات هم نندازش. نگذارش روي سرت. نه«: فلك گفت

. دو قدم از شهر بزن بيرون، برو مقبره سيدعباس شايد سيدمرتضا را پيدا كردي
».شايد دعاي او و نظر جدش كارساز شد

»نه همين ديروز رفتم؟چندبار بروم مقبره؟ مگر «: گفت
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ي جدش را مقبره. شرف او كه مثل تو نيسترود؟ بييعني كجا مي«: فلك گفت
برو دو روز، سه روز . شايد روزي كه تو رفتي رفته بوده است جايي. كندول نمي

»...بمان

داراب «: خواندندآوردند توي حياط و ميها سرهاشان را از لاي پرچين ميبچه
: دم دم گرفتند» .خوانه هي هي و هاي هايو هاي هاي، نوحه ميديوانه هي هي 

تا داراب را به شور حسيني بيندازند و او بلند » آي؟اي عزيز فاطمه پس كي مي«
ها ي خودش بزند و بچهجا كه از هوش برود به سر و سينهشود با زنجيرش تا آن

 كاري بكند و فرياد بردارند بروند سر ديوار غش و ريسه بروند و او نتواند هيچ
شان را كني؟ بزن چشم يكيشان مياي و داري نگاهچرا نشسته«: فلك بلند شود

».ها نكنندخانه در بيار تا درسي بشود برايشان و ديگر از اين غلطاز چشم
دانست كه حريفشان مي. ها پرخاش نكردسيدال بلند شد اما يك كلام هم به بچه

كاري به «: كردافتاد دنبالشان فلك نصيحتش ميروزهاي اول كه مي. شودنمي
ها اما بچه» .دارندشوند دست برميخودشان خسته مي. كارشان نداشته باش

حال هرچه سنگ و چوب . تر هم شده بودنددست برنداشته بودند كه هيچ، جري
.كردندرسيد طرفش پرت ميي گنديده كه به دستشان ميو كلوخ و ميوه

ها گوش به دقت به حرف.  ذوالجناح سوي اميدي شد براي فلكيظهور دوباره
همين كه مسير را پيدا كرد . داد تا مسير و قدمگاه ذوالجناح را ياد بگيردمي

. ها را پر از آب كرد و گذاشت روي اجاقديگ. آتشي الو كرد. دست به كار شد
. ها را هم براي احتياط برد از شير سر محله پر كرد و برگشتسطل

».كجايي آدم نابود؟ بيا كمك كن غسلش بدهيم«: سيدال را صدا زد
».خواهدغسل نمي«: سيدال گفت

».زندشود از غسل؟ دارد كرم ميگوزو تو چه سرت مي«: فلك گفت
وقتي دست برد شلوار داراب را از . ها را از تنش درآوردلباس. رفت طرف داراب

لخت لختش .  چيزي پايش بماندبگذار يك«: پايش درآورد داد سيدال درآمد
»كنند؟اند سر ديوار و دارند نگاه ميها جمع شدهي بچهبيني همهمگر نمي. نكن

نصف . آب را سرد و گرم كرد. داراب را نشاند پاي نخلي كه ديگر سر نداشت
فلك با دست آب . نفسش پس رفته بود. داراب بلند شد. سطل را خالي سر داراب

»چرا نفست پس رفت؟. د نيست كهسر«: را امتحان كرد
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سيدال آب گرم را خالي كرد بود توي سطل و . ها جمع شده بودند سر ديواربچه
. فلك تازه جلو داراب را شسته بود. مثل مجسمه بالاي سر فلك ايستاده بود

. ها بلند شدي بچهگرداند پشتش را بشويد كه صداي خندهداشت برش مي
ها كمي سرهاشان را دزديدند اما آن. ها پرت كردسيدال ديگ خالي را طرف آن

»...جنبانهدارب ديوانه كير مي«: خيلي زود سر درآوردند و دم گرفتند
با تغير داراب را . دهدها دست تكان ميفلك ديد كه داراب هم دارد براي آن

كير داراب را كه » .جنبانهبراي مادرهاتان مي«: ها داد زدنشاند زمين و سر بچه
ها بلندتر ي بچهخنده. ها كردي بچهمي هم باد تويش افتاده بود گرفت و حوالهك

».هايتانبياييد ببريدش براي عمه. بياييد«: تر داد زدفلك جري. شد
بتپانش جلوي «: چشم دوخت توي چشم فلك. ها سر بالا آورديكي از بچه

»...اش را بچپان به پست، اگر بازهمزيادي. خودت
سوزي از اجاق برداشت و يكراست پرت طرف تكه چوب نيم. نش ندادسيدال اما

آتش كمانه كرد و راست افتاد بالاي كپر سابق . ها پس نشستندبچه. هابچه
ي آتش را ديد داراب را ول فلك همين كه شعله. سبز و جاي فعلي دارابچشم

 با آبي .كرد و موهايش را آشفته كرد، صورتش را غنج كشيد و هي زد به سيدال
فلك داراب را پوشاند و به نيت داراب غسل . كه مانده بود آتش را خاموش كردند

».يا حضرت سيدعباس قبول كن«: ناتمام را تيمم گرفت

�

ي اي عزيز فاطمه تكيه داراب خسته از كارهاي پهلواني و نوح. سيدال رفته بود
ي سيگار داراب بسته. دفلك بلند ش. ي نخل و ساكت نشسته بودداده بود به تنه

سيگار را به طرفش . سيگاري روشن كرد و رفت پيش داراب نشست.را درآورد
نتوانست . زنجير تاب خورده بود زير پايش. داراب دستش را بالا آورد. دراز كرد

فلك زنجير را از زير تن داراب بيرون كشيد و خيره . دستش را به سيگار برساند
نگاهي بود ناآشنا . اما خشمناك هم نبود. ام نبودنگاهش آر. هايششد به چشم

فلك . داراب پك عميقي زد. هاي دارابسيگار را گذاشت ميان لب. براي فلك
داراب نفس . دستش را گذاشت روي دست داراب. سيگار را از لبش برداشت

. بعد سر بالا برد و آسمان را نگاه كرد. هايش نگاه كردفلك به چشم. بلندي كشيد
گذاشت تكيه ديوار . شتابزده نردبان را پيدا كرد. بلند شد. اه بالا آمده بودقرص م
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از . خورده بلند شدبوي خوش خاك نم. پشت بام را آب پاشيد. و رفت بالاي بام
».شودروح آدم تازه مي. به چه نسيميبه«: همان بالا گفت

ش را گرفته رفت سراغ داراب كه زنجير. خواب آمد پايينبعد از پهن كردن رخت
زير بغلش را . زنجير را از دست و پايش باز كرد. صدا نشسته بودبود سر كول و بي

» .داراب و فلك. من و تو. خوابيمامشب بالا مي«: گرفت و سر برد كنار گوشش
. برد بالا. زنجيرش را بلند كرد. خم شد. داراب دستش را از دست فلك درآورد

» .يا علي مدد«: اشراست راست سينه
يكي از سيگارهاي . رفت بالاي بام نشست. پشت داد به داراب. فلك بلند شد

:پاهايش را آويزان كرد لب بام و غمونه خواند. داراب را روشن كرد
»...كنار مو نشسته دوري از مو، بگو جانا چرا رنجوري از مو«ــ 

11111111
 را نوازش داد، ي زيرزميني ذوالجناح را مرتب كرد، يال و گردنشاستاد كلبه

نشست و تماشاي خوردنش كرد تا عرقگير . اي قصيل تازه ريخت جلواشدسته
. سرتا پاي ذوالجناح را قشو كشيد. بعد بلند شد. عرق را خوب به خودش بكشد

اش را وقت كلبه را خوب استتار كرد، دور گيوهآن. حتا ساق دست و پايش را
در جايي . ي شني باقي نگذاردوي تپهگوني و پارچه پيچيد تا هيچ رد و نشاني ر

ي خار خشك دور خودش چند بوته. دور اما مسلط بر مرقد بر سيدعباس نشست
دانست مي. چيد و براي اولين بار نمازش را نشسته و كوتاه، اما نه شكسته خواند

رزمي . كه دير نيست كه نمازش را نه كوتاه و نشسته بلكه سوار و شكسته بخواند
حتا . ي اين رزم بوداستاد آماده. طلبيده بود عاشورايي حسيني ميكه آغاز شد

. رزمي كه سيدعباس بزرگ پشت سر نهاده بودهمان. اگر شده رزمي يك تنه
زمانش رسيده بود كه . ها گذشته بودكشي و اداي دين به مردهديگر زمان جنازه

تر در منجلاب كفر هايي كه روز به روز بيشزنده. ها كاري سازمان دهدبراي زنده
هم آن. داد درد پيري بودتنها چيزي كه كمي آزارش مي. شدندو فساد غرق مي

ها خوابيده بود، بلكه سوي ي خانهنه براي خود پيري كه مثل مرگ شتر در همه
كنند و چندان قابل اعتماد احساس كرده بود به خوبي ياري نمي. هايشچشم
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پرهيب سياه . جلواش را خوب ببيند متوجه شداين را روزي كه نتوانست . نيستند
تر، گم در مه و نوري كمي سياه. ديدديد و نميو درشت رو به روي مسجد را مي

ي وسط ماندهي تنها درخت باقيپنداشت كه سايه. كه در بخار غرق شده بود
گاه . ترسيد. بيشتر نماند. هايش ياري نكردخيره هم شد اما چشم. ميدان است

به چيزي خيره شد و از آن چيز به چيزي ديگر و از ديگر به ديگرتر شد مي
طور تو در تو، دهليز در دهليز چنان غرق در خيال و تفكر كشيده شود و همين

.شود كه اذان را با تأخير ادا كند

ميان برق . ي مسجد ديدروزها بعد هماوردطلبي آن پرهيب عظيم را با گلدسته
ها، فرياد جاويد ي دهل تشمالاري خبرنگارها، رپ رپهبرق نور دوربين عكسبرد

ي مانند دخترهاي دبيرستاني و هلهلهها، رقص بيايمدرسهشاهان بچهشاه
 بر استاد مردمي كه از روزها پيش به تماشا خوانده شده بودند آن پرهيب شبانه

رده انگار آن را از ريشه درآو. شديكه نخل وسط ميدان ديده نمي. آشكار شد
هاي اطراف ها مثل سار و ملخ از درختبچه. گاه نبوده استگويي هيچ. بودند

اش مردي كه خانه. ميدان بالا رفته بودند تا مراسم را تمام و از بالا تماشا كنند
اش مشرف بر ميدان بود با چماق در خانه ايستاده بود و از در و ديوار خانه

مفي به رنگ آبي آسماني ديوار كرد تا كسي جرأت نكند دست محافظت مي
شاطر محل نانوايي را تعطيل كرده بود و در ازاي يك سكه . اش بمالدخانه

داد تا بتوانند مراسم را تمام ها را به بالاي ساختمان بلند نانوايي راه ميتماشاچي
.و كمال تماشا كنند

 تضرعي با. استاد زماني از گلدسته پايين آمد كه كم مانده بود سكته كند
خدايا «: پرسيد. انگار بالاي سرش ايستاده باشد. معترضانه دست به آسمان برد

ها همان مردم نيستند؟ پس چه كساني هستند كه خاك قدمگاه ذوالجناح را اين
ها در مسير ي پاسداري پاسبانكشند و با همههاشان ميمثل سورمه به چشم

كنند، سوزانند، گلاب پخش ميكنند، عود ميقدمگاه ذوالجناح شمع روشن مي
ها علم كنند و شبانه بر سر سقاخانهگذارند، سقاخانه درست ميي آب ميكوزه

»برند؟ پس اين مؤمنان شبانه، روزها كجايند؟سبز بالا مي
عطر گلاب و بوي عود سوخته در مسير قدمگاه ذوالجناح را به خاطر آورد و بلند 

».رهايم نكن. ام كنخديا ياري«: شد
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چون ديد به رقت قلب غريبي رسيده است و بيش از هر دمي خودش را به 
.كند به كبوترخانه پناه برد و سر تضرع بر خاك نهادخدايش نزديك احساس مي

هاي به شوق هاي اطراف ميدان از شدت تراكم و پايكوبي تماشاچيزماني كه خانه
پر از رنگ و آسمان آمده شكم داده بود و سراسر زمين ميدان و اطراف آن 

برداري شاهان پردهشاهان شده بود از هيكل عظيم شاهيكسره فرياد جاويد شاه
كرد مردم را ي مسجد سراسري ميعظمت هيكل كه با بلنداي گلدسته. شد

شاهان عظمت هيكل را با صلوالتي چنان غافلگير كرد كه به جاي جاويد شاه
كفل اسبش .  بر اسبي سياه سوار بودشاهانشاه. بسيط و ناگهاني تحسين كردند

زدن همبهتوانس بيش از چند دم بي چشمزد كه كسي نميچنان برق مي
اسبي عنان گسيخته، دو دست بر آسمان برده بود و بر دو پايش . تماشايش كند

. كه ترس از سقوط در يال و كوپالش آشكار شودآنبر ستون معلق ايستاده بود بي
سوي شهر، جايي در ثل ذوالفقار در دست داشت و به آنشاهان شمشيري مشاه

.ها اشاره برده بوددوردست
ها ايستاده تا به خودش بيايد ديد كه در ميان تماشاچي. استاد كمي درنگ كرد

كند روي نوك پا بلند شود و رقص پسرها و دخترهاي دبيرستان است، سعي مي
شد و با هر ي دو بند انگشت ميهاشان به سختدخترهايي كه دامن. را تماشا كند

رفت و شان هم بالا ميزدني همين دو بند دامنخم و راست شدن و معلق
ماند، هاي سفيد در ميان ميشورت. كردهاي سفيدشان را آشكار ميشورت
ايستاد و هاي سرخ روي زمين ميرفت و دستكشهاي سبز به هوا ميجوراب

خوردند و د به آرامي دور خودشان تاب ميبع. كردپرچمي بزرگ ميدان را پر مي
جاويد «: شداي نوشته آشكار ميشد و در گردونهشان باز ميهاي دامنچين
».شاهانشاه

. هاي دخترها بيرون آمداز حيرت هماهنگي شگفت حركت. استاد به خود آمد
دست به سوي . هفت بار شيطان را تكفير كرد و از ميان جمعيت زد بيرون

و اين خداياي » خدايا«: توي دلش ناليد. ها دور شدرد تا از پاسبانآسمان نب
.خشمناك از زبانش نيفتاد تا روزها بعد كه به اوج خشم رسيد

ي همخوان كردن با فضاي همان روزها بود كه مسجد سيدگاله را به بهانه
ها كه عادت كرده آن. معماري اطراف بستند و مؤمنين را براي نماز راه ندادند
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چندين روز طول . بودند نمازشان را با صداي اذان بخوانند پاك گيج شده بودند
وجب كردن . كشيد تا خودشان را پيدا كردند و برگشتند به همان روش كهن

شاهان ي هيكل شاهآمدند زير سايهگاهي مي. سايه و به دست آوردن وقت شرعي
سنجيدند، بر ن را ميشاهان زماي شمشير شاهايستادند، از روي طول سايهمي

هاي دور ميدان را حائل نگاه رفتند درختكردند، ميجا تيمم ميخاك همان
استاد وقتي . خواندندهولكي و نشسته نمازشان را ميكردند و هولها ميپاسبان

ي دست هيكل شكي برايش نماند كه ديد پيرمردي خيره شده است به سايه
شاهان از بابايش ي شاهاگرچه گذشته. ي شياد سامري استشاهان نوادهشاه
اطلاعات استاد محدود بود به . اشهم از زمان شاهنشاهيآن. رفتتر نميطرفآن

».ي قاطرچي بودباباش آن مرتيكه«: ي آقاتنها اشاره

�

نم باريده بود شروع پاسخ به درخواست باراني كه صبحدم آغاز شده بود و نم
دعايش . توجه از كنارش گذشته بودهرچند استاد بي. ي استاد شددردمندانه

ي خلايق را آبياري كند و او را به جايي مستجاب شده بود تا ايمان خشكيده
برساند كه خود را در كنار خدا، يا خدا را در كنار خود ببيند و ذات اقدس 

شرم گاه كه با عرقي سرد بر پيشاني به خود آيد و تعالا را تجسد بخشد تا آنباري
گناه تجسد بخشيدن به خدا آن دم شاد را جامي از هلاهل كند و در سرتاسر 

كشيده، خيس و خراب جانش روانه كند و زماني كه لشكر اشقيا چون موش آب
.كنند حتا لبش هم به تبسم گشوده نشوداز ميدان فرار مي
ند اش را بالا آورد، كشاي مسجد سيدگاله گذشت، پشت جامهاز كنار در بسته

.ي ذوالجناح به راه افتادروي سرش، سر به بيابان و سوي كومه

ها بود كه سال. باران سيلابوار گرمسيري تمام روز باريد و شب هم درنگ نكرد
شدند آتش ها هي بلند ميپيرمردها و پيرزن. مردم چنين باراني نديده بودند

اما . د و باران بند بيايدانداختند بلكه پاي باران را بسوزاننروشن توي باران مي
هاي آب از پايه. كردآمد كه هيچ، دم به دم شدت بيشتري پيدا ميباران بند نمي

شدند و كشيدند، شل ميها آب ميهاي خانهآمد، پي و پايهها بالا ميگلي خانه
لحاف و . زدند بيرونها ميزده از خانهمردم وحشت. رمبيدنديواش مييواش
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ايستادند به خواندن نماز وحشت و گرفتند و توي باران ميز آب ميشان را اتوبره
.آمدباران بند نمي

داران ي تعزيهدر حالي كه باران سر ايستادن نداشت و زمين گود و سبخي محله
هاي رمبيده گم شده بود خبر مثل صاعقه بر سر مردم هاي خانهزير آب و ويرانه

هاي خودشان انگار همه با چشم. ه بودمنبع خبر به سرعت گم شد. فرود آمد
ي سياه سوار بر ذوالجناح كنار سيدي نوراني با شال سبز و عمامه. ديده باشند

».فبشرالخلايق به عذابا اليم«: چوپاني رسيده بود و گفته بود
در انتظار آتش خشم خدا . به مردم برسان كه تازه آغاز فاجعه است« : گفته بود
».رتان فرود بيايد كه بر سر قوم لوط فرود نيامده بودبلايي بر س. بنشينيد

. استغفار بطلبيد«: گستردشد و ميپيام و گفتار سيد ذوالجناح سوار دمادم باز مي
».به سيدعباس پناه ببريد

كردند استاد ذوالجناح را استتار وقتي مردم دسته دسته به سيدعباس فرار مي
 تيمار كردن كه خلاص شد گوني و از. كردكرده بود و داشت تيمارش مي

هاي شني فراز شد و فرود آمد تا رسيد به پارچه به پاهايش بست، از تپهكهنه
هايي كه مثل رج مورچه، غرق در گل و لاي دسته. هاي شهري فرارياولين دسته

دستي به مهر بر سر . شناختكسي استاد را نمي. آمدندپلكيدند و پيش ميمي
فشرد، هرجا گرفت، دست پيرمردي را مي عصاي پيرزني را ميكشيد،كودكان مي

رفت كمك كند و هربار سر بيخ ديد كسي در تالاب گير كرده است ميكه مي
كمي كه فاصله » .يا شهيد مظلوم، يا سيدگاله به داد امتت برس«: شان ببردگوش

ا يا شهيد مظلوم، ي«: كردمانندي پشت سرش را پر ميگرفت صداي نالهمي
».سيدگاله به داد برس

.شدو سيماي سيدگاله بر سر دار آشكار مي

�

استاد توانست در مدت كوتاهي بر شك غلبه كند و به اين برسد كه براي تحكيم 
تواند ي خلايق و رهايي از كفري كه دامنگيرشان شده بود ميايمان برباد رفته

اش آمده ياري رسولان درماندهكه خدا خود به مگر نه اين. دست به هر كاري بزند
بود؟ مگر نه اين كه عصاي يكي را مار كرده بود، درياي را پيش پايش خشكانده 
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اش را از آتش گذرانده بود؟ مگر نه آن امي، آن ختم پيامبرها را بود و جسم فاني
كلامي بخشيده بود كه كسي را ياراي آوردن يك جمله چون آن نبود؟ اين همه 

ز تقويت ايمان مردم؟براي چه بود؟ ج
ي ذوالجناح را تميز و مرتب كرد و در دم اي از كومهبا دلي قرص و محكم گوشه

هاي ذوالجناح عبادت را كوتاه كرد تا هرچه زودتر خودش و گرماي مطبوع تپاله
.دارها برساندي تعزيهرا به محله

مردم . پوشانده بودي رنگ ديوارهاي سر پا مانده را چركابه. باران فرو نشسته بود
هاي گلي رمبيده ها و خانهتوانستند در ميان گل چسبنده و كومهبه سختي مي

ريزهاي مانده از زار و از روي خرده. هايشان بازبشناسند و پيدا كنندآوار خانه
اي حلبي يا كردند و در به در دنبال تكههايشان را پيدا ميزندگي محل خانه

اي از دسته. د تا دوباره كپرهايشان را بنا كنندگشتنحصيري پلاستيكي مي
هايي كه كار كردن با آن را درست آموز با بيل و گلنگهاي دانشجو و دانشجوان

هايي آب را از تالاب كردند با كندن كانالبلد نبودند سر رسيده بودند و تلاش مي
ه نشستند بگذاشتند و ميمردم محل دست روي مي. محله بيرون بكشانند

اي را اي يا ديگ كهنهشدند ننوي بچهدخترهايي كه وقتي خم مي. هاتماشاي آن
كردند و با دامن بالا رفته از زير آوار بيرون بكشند در گل و لاي گير مي

هاي جوان. شدشان پيدا ميهاي قشنگ و خوشتراشها و رانماندند و ساقمي
ها و زدند به آندند، زل ميايستاها و دخترها ميها و زنمحل، حتا پسربچه

اگرچه گاهي به رگ غيرتشان . خواست آن حالت پايان بگيرددلشان نمي
ها را از گل زدند تا آنها به تالاب ميخورد يا براي لمس كردن دست آنبرمي

ديدند اما همين كه مي. آوردندها درنميهاي آنمردم سر از حرف. بيرون بكشند
با اين . ها كناره بگيرندكردند از آنگويند سعي مي بد ميشاهانبه كنايه از شاه

كشيدند كه آمد و خجالت ميشان ميشان خوشكه از حضورشان و از دلسوزي
. ها خودشان را به آب و گل بزنندها نازنين درست و حسابي براي آناين جوان

 راحتي گل هايي كه بهها با ماشينهنوز روز به نيمه نرسيده بود كه كه پاسبان
طولي نكشيد كه چادرهاي درماني . آمد سررسيدندشكافت و پيش ميمحله را مي

ها تلاش غريبه. ها را سوار ماشين كردنديكي آنها را جمع كردند و يكيآن
ها فرار اما مردم از آن. كردند خودشان را در ميان مردم محله جا بزنندمي
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در همين بين چندتايي . كردندشكار ميها را آگرفتند و آنكردند، گوشه ميمي
زدند و مردم را از خوردن شربت محابا فرياد ميپيدا شدند و در ميان مردم بي

آموزها پخش كرده بودند هاي سرماخوردگي كه دانشجوها و دانشسينه و قرص
از خون . هاستمال كمونيست. ايهاالناس بدانيد كه نجس است«: كردندمنع مي

».تر استخنزير هم نجس

. آموزها گذشتي دانشجوها و دانششدهاستاد آرام و آسوده از كنار چادر جمع
. سر كول نهاد و برگشت. يك گوني گل گاوزبان گرفت. يك راست به بازار رفت

ي در يك لنگه. به مسجد سيدگاله كه رسيد گوني گل گاوزبان را زمين گذاشت
ي مسجد سيدگاله را بعد از اس در بستهاي هرمسجد را از پاشنه درآورد و بي ذره

ي سياه با دو پشته عبا با عمامهدمي بعد مرو و سيدي بي. ها دوباره باز كردمدت
هاي وقفي روزهاي تاسوعا و عاشورا را از ها و قازقانتا استاد ديگ. هيزم رسيدند

تاد انباري مسجد بيرون بكشد مرو و سيد همراهش آتش را تيار كرده بودند تا اس
ي خلايق را به مسجدسيدگاله باز كند، به گل گاوزبان را بجوشاند و پاي بريده

هاي شربت هركدام يك كاسه شربت گل گاوزبان بدهد و بينابين رد كردن كاسه
هاي سياهي ياد حسين مظلوم را زنده كند و از قوم لوط بگويد كه همواره بر اسب

هاشان را چنان پر زد و دستبرق ميسوار بودند كه پشتشان از چاقي تخت بود و 
ي خدا را نشان طلبي خانهگرداندند كه انگار به مبارزهكردند و ميغرور بلند مي

. اندرفته
دانست كجا است كرد از جايي كه خودش درست نمياستاد به مرور احساس مي

او بر كه آشكارا نامي از گيرد كه نام و ياد سيدگاله را زنده كند، بي آنياد مي
زد، شمر را كرد، گريزي به صحراي كربلا مياز امام حسين شروع مي. زبان براند
ي پيش چشم خلايق داد و ميداني كه را كه انگار همين ميدان تعزيهنشان مي

زد كه بر هر كسي آشكار بود كه از كسي نام ببرد چنان حرف ميآنبي. بود
. در وسط ميدان ايستاده استمنظورش همان كسي است كه سوار بر اسب سياه 

هاي ماند تا مردم ديگمي. همان كه گاه شمر ذوالجوشن بود، گاه خود دجال
كم مسجد خلوت شود، مسجد را تميز كند، شربت گل گاوزبان را بخورند و كم

ي مسجد بزند و به خودش اميد دهد كه همين روزهاست كه باز سري به گلدسته
ي ذوالجناح سر دسته بلند كند و بعد برود به كومهفرياد االله اكبر را از سر گل
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بزند، آب و علفش بدهد، قشواش كند و اطمينان پيدا كند كه ذوالجناح هم 
.ذوالجناح ثاني است

همين كه . پاييدندهاي نگهبان بازار را ميزدند بيرون پاسبانمردم شبانه مي
هاي سيماني  را از پيهاي آشغال شهرداريها را دور ديده بودند بشكهچشم آن

هاشان را بازسازي كردند و كومهآوردند، پاره و صاف و صوفشان ميدرمي
ي مانده از رنگ ديوارها بيرون محله به مرور از زير چرك و چركابه. كردندمي
طور كه همان. آمد اما عادت بيمارها به شربت شفابخش مسجد پابرجا بودمي

ريختند و ش و هوخست را بيرون ميهاي روهاي كمونيستي شركتشربت
آمدند و براي گرفتن دسته ميكردند دستههاشان را با هفت آب طاهر ميدست

كم نوعي خودكفايي و كم. بستندگاوزبان مسجد صف مييك كاسه شربت گل
هاي خير رفتند از بازاريخودشان مي. شان به وجود آمده بودهمكاري بين

. گذاشتندها را بار ميكردند و ديگند، آتش را الو ميگرفتگاوزبان و هيزم ميگل
كردند تا داشتند و در صحن مسجد پهن ميها را نگه ميبراي روز مبادا تفاله

خشك شود و دوباره جوشانده شود و اگر ميان روز نفس كسي گرفت و سرفه 
امانش را بريد آب روي همان تفاله بريزند و بجوشانند و سوز سرفه را فرو 

ي ذوالجناح پناه برد و يك استاد وقتي كارها را به وفق مراد ديد به كلبه. نشانندب
آمدند روي وقتي بازگشت هنوز مردم مي. ي شكر گذاشتي تمام روزههفته
.كردندريختند و براي خودشان شربت درست ميگاوزبان آب ميهاي گلتفاله

ها در ي مسجدبازاريتازهخوان در همين حيص و بيص بود كه خبر آمدن روضه
دانست از كجا كسي نمي. ناگهان آمده بود. گشتدهان ميبهميان مردم دهان

اما آمده بود و جاخوش كرده بود در همان مسجدي كه به مسجد . آمده است
خوان خيلي ي صداي خوش روضهآوازه. دولتي معروف بود و استاد از آن بيزار بود

» .كندخواند كه دل سنگ را آب مياي ميروضه«: زود در محله پيچيده بود
وقتي . كشيدكرد و از چشم شمر اشك بيرون ميدل سنگ را آب مي. كرد هممي

آورد نشاند چنان شوري از دل مردم بيرون مياصغر حسين ميتير به گلوي علي
. ي خودشان، كه بر گلوي خودشان تير نشسته استكه انگار نه بر گلوي بچه

گرفت و شمر و امام زماني كه روضه اوج مي. نشسترديف آخر مياستاد در 
كرد تا فضاي گريه و زاري ها را خاموش ميشدند چراغحسين رودرروي هم مي
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كرد شمر را بر سوار وسط ميدان مجسمه وقت سعي ميآن. عمومي مسلط شود
: ويداش و بگدستيكه از كسي نام ببرد سر ببرد بيخ گوش بغلآنبنشاند و بي

و » .بله ديگر... منظورش. داني كهمي«: گفتبه آرامي مي» .شنيدي؟ آقا يكي زد«
تا مرد او » .تا آخرش را بخوان. دانيخودت كه بهتر مي«: دادبا لبخندي ادامه مي

اي ديگر، از كنار گوشي ديگر را در تاريكي درست ببيند بلند شده بود تا از گوشه
.سر در آورد

12121212
به نحو چشمگيري بر روحيات مردم چيره شده بود اما بر جسم خود استاد 

توانست در مي. دانست چيره نبودي خود ميخواست و شايستهچنان كه ميآن
هايش را به هرسويي كه اي آرام بنشيند و در فرصتي مناسب ذهن شنوندهگوشه

تر از كاه كه كممايل بود بكشاند اما زماني كه غرق لذت اين توانايي بود دردي جان
سو لحظاتي ديد كه از يكمي. آزردي روانش را ميدرد قبض روح نبود ذره ذره

تمام وجودش وقف راه خدا است، از سوي ديگر غولي عاصي و مهارناشدني در 
ترين و خوارترين غرايز خود جسمش سر راست كرده است و دارد او را اسير پشت

ها در بار شيطاني ساعتهاي شوم و نكبتسوسهبارها براي رهايي از اين و. كندمي
رفت تا جسم بيابان داغ با پاي برهنه در زير آفتابي سوزان با روحي قوي راه مي

ها ترين ساعتدر گرم. ي رياضت رام كندفاني و سركشش را زير ضرب تازيانه
ه ماند تا زماني كحركت ميقدر بيداد و آنپشت لختش را به تير تيز آفتاب مي

ي آتش بلند شده كرد يكپارچه آتش گرفته است و از پشتش شعلهحس مي
شد طرف ديگرش را به انداخت، نه بلند ميهمه نه چيزي پشتش ميبا اين. است

كرد و ورم تيغ آفتاب بسپارد تا وقتي كه كمرش از شدت سوختگي ورم مي
اش جامهنشست و با لذتي شگرف دست زير روزها بعد مي. كشيد به شكمشمي
كرد زير زخم، خاراند و ناخن ميبرد، جاي زخم را كه خارش گرفته بود ميمي

ي كف دستي ي پوست را آرام آرام، هر بار به اندازهمانند و سوختهي غلافرويه
. مار هوا و هوس. درست شبيه غلاف مار بود. كردها نگاهش ميكند و دقيقهمي

اي لاف بيندازد و تازه شود هوس از گوشهافتاد و باز مثل ماري كه غغلاف مي
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تا هوس را در خود . كشيدتر او را به خود ميتر و سرزندهشد و تازهديگر بلند مي
اما . بكشد به اين رسيده بود كه بايد اين جسم را، همين فاني را در خود بكشد

رها توانست؟ همين جسم بود كه خواب و خيال او را پر كرده بود و باچه گونه مي
توانست با گونه ميچه. تازه او همين جسم بود. و بارها او را از خواب پرانده بود

ها و پشتي زخمي و آزار ديده راهي به آن درازي و باري به آن سنگيني و شب
ي گيرافتادن را طي كند؟ زماني بود كه او به اين جسم روزهايي با آن همه دلهره

ي نماز هم همه وقتي رسيده بود كه در ميانهبا اين. تر نيازمند بودبيش و بيش
كشي در روزهاي العطش خرماپزان، اوج جنازه. رفتخيالش پي هوس مي

شان ديده بودشان، همه. زنندها به آب ميي پرتي از نهر ديده بود كه زنگوشه
سر كه . همه از سر اتفاق بوداين. نه اين كه بخواهد يا پي اين آمده باشد. لخت
ها را ديده بود و ديگر هم سر ورده بود تا ببيند چه شده است به يك نظر آنبالا آ

با خودش تعارف . استاد كسي نبود كه خودش را گول بزند. راست نكرده بود
به خوبي به يادش مانده بود كه حتا هوس دوباره سر راست كردن و ديد . نداشت

بودند و تا كجاها كه استاد در خيال . اما در دل رها نشده بود. زدن هم نكرده بود
.رفتشد و نميها كشيده نميبا آن

. نيك و گردش آمده استكرد به پيكديد خيال ميآن روز اگر كسي استاد را مي
يك قالب يخ را دو تكه كرده بود و گذاشته بود در يك . چيزش جور بودهمه

 هم غذا گرفته ي تازه روي يخ چيده بود، چند نوعصندوق كائوچوئي، مشتي ميوه
ها بيفتد و دلش به مالش غذاهايي كه هيچ اتفاق نيفتاده بود چشمش به آن. بود

وقتي كه تشباد . اما كارش سر ظهر شروع شد. صبح زود بيرون زده بود. نيفتد
. ترين تيغش رسيده بوداوج گرفته بود و زنش آفتاب به برنده

نم و ناي لب نهر . شتش لب آباول گذا. پاي لختش را دراز كرد. كنار نهر نشست
ي سر سوزني از از تا جايي كه به اندازه. را كه حس كرد پايش را عقب كشيد

جايي را . يك ذره تكان كافي بود تا به خنكا برسد. خنكاي لب نهر فاصله داشت
كافي . اش باشدي توت بزرگي در كمتر از يك قدميانتخاب كرده بود كه سايه

كرد اگر كمي سرش را راست مي. تا به سايه برسدوري بشود بود كمي يك
هايشان را توانست انحناي اندامدورادور هم كه بود مي. ها را ببيندتوانست زنمي

تكان نخورد تا زماني حس كرد از . پشتش را لخت كرد و به آفتاب داد. ببيند
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هاي خسته و تشنه زبانش بيرون ديد كه مثل سگ. شودپشتش دود بلند مي
گاه سر يخچال را براي اين كه هوس را خوب ذليل كند گه. زندله ميتاده و لهاف

. هايي كه بر پوستشان از شدت سرما و خنكي قطره نشسته بودميوه. داشتبرمي
اش برافروخته آتشي كه در سينه. زدبخاري خنك كه از داخل يخچال بيرون مي

بست و ر يخچال را ميس. نشست تا خنكي يخچال به نفسش نرسدپس مي. بود
وقتي كه از شدت گرسنگي دل و . سپردباز پشت ورم كرده را به تيغ آفتاب مي

كندند سر رودهايش چنان به پيچ و تاب افتاده بودند كه انگار داشتند جان مي
اما خيلي زود . زداشان ميكرد، حتا دست هم بهشان مينگاه. كردغذا را باز مي

اي بوي غذا به سرانگشتش نماند تا حد خون ين كه ذرهبراي ا. بستدرش را مي
ايمان با ديو بعد از چند ساعت نبرد بي. كشيدآمدن انگشتش را بر خاك مي

جسم خوار . ديد كه باز نفس اماره سر راست كرده استهوس تا به خود بيايد مي
. ودتوان نداشت سر راست كند اما نفس اماره تازه پر گرفته ب. و ذليل شده بود
كه اصلا نبوده . دمي كه انگار گم شده باشد. اسير همان دم بود. اسيرش كرده بود

اما هرچه بود يا نبود پا به پاي ياد خدا آمده بود و . يا فقط خيالي بوده باشد. باشد
مثل همين دم كه آمده بود تا خيال او را بردارد و از زمين امروزه بلندش . آمدمي
ها نشستن در آفتاب و با پاي برهنه راندن در ز ساعتمثل زماني كه پس ا. كند

نشست تا غلاف پشتش را بكند يا شمار ميهاي بيريگزار و پس از حيرانگردي
ديد كه خم شود تاول كف پاهايش را بتركاند و باز با پاي دردمند راه بيفتد، مي

. تابريشم خاطرات خود شده استاب عطر طاره و گلباز هوس كرده است و بي
. خاطراتي كه ديگر جز در خيال و ذهن او نشاني از آن نمانده بود

هاي آن از احدي كمك اش براي دانستن سر آن خانه و ساكني كنجكاويبا همه
: اي نتوانسته بود ردي از آن خانه به او نشان دهدنخواسته بود و هيچ سند كهنه

ه با جا قرآني سردرش چه ابريشم، آن نخل، آن در و دروازكه آن خانه، آن گل
كرد خوابي چنان از آن خاطرات دور شده بود كه كه گاهي خيال مي. شده است

ي استاد زن را به ناله. سحرگاه. دمي كوتاه. دمي بود. بيش نبوده است
زماني كه بر دار شدن سيدگاله روحش را . ي مسجد كشانده بودكبوترخانه

د روزه براي سيدگاله جسمش را چنان ي هفتاروزه. پشت و پناه كرده بودبي
ناتوان كرده بود كه استاد خبر نشد كي و كجا افتاد و كي او را به كبوترخانه 
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هنوز هم آن صدا به . سر گذاشته بود در آغوش زن و گريه سر داده بود. رساند
كرد اش استاد را خنك ميابريشم سينهي نخل و گلتري و تازگي دم و بوي طاره

:جارساند به آن دم، به آن زمان، آنكشاند و ميالمي كه بود ميو از هر ع
».گفتيداشتي هذيان مي. اتناله. ات را شنيدم آقاناله«ــ 

همين صدا بود كه بارها و بارها او را كشانده بود و تا به خود آمده بود ديده بود 
ي ابريشم و طارهكه رسيده است سر آن كوچه و غرق شده است در بوي گل

صدايي . نخلش، كه ماه را از ياد برده است و اذان سحر را نخوانده گذاشته است
كرد و از يادش ي استاد را خنك ميبود كه تا هميشه در گرماي تابستان سينه

هايي بر پشتش سر راست كرده است و وزد، چه تاولبرد كه چه تشبادي ميمي
.يرون زده بودبرد كه پي چه كاري از خانه باصلا از يادش مي
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هايشان را ديد و شيون و نور نورافكن. غُناهش بولدوزرها استاد را به خود آورد
اش را وركشيد گيوه. داران را شنيدي تعزيههاي دور و بر محلههاي زاغهي زنناله

زمان آن نبود كه بنشيند و اسير رؤياهاي ساده و در . زده راه افتادو با پاهاي تاول
. نماز شهادت را در راه خواند. ال چون روح شيطان تو در توي خود شودعين ح

. خوانندي شام غريبان ميها را ديد كه نوحهزن. ها زدي زاغهگشتي ميان ويرانه
هايشان چمباتمه زده، ي خانههاي له شدهمردها را ديد كه اسير و ناتوان بر حلبي

 حسين را ياد كرد و ساكت از .خورندشان را فرو ميكشند و خشمسيگار مي
.كنارشان گذشت

ريختند كه آتش بر فراز صدا اشك ميكردند و مردها بيها شيون ميهنوز زن
. ساختمان شهرداري و بانكي كه در كنارش بنا شده بود سر به آسمان رساند

فروشي سارنگ هندي رساند، از هفت استاد به تاختي سريع خودش را به عرق
به ميان ميدان تعزيه . ه آتش كشيد و دوباره ذوالجناح را هي كردجهت آن را ب

ي آتش را ديد كه سر به آسمان كشيده سر برگرداند و شعله. كه رسيد پياده شد
بوي نفت و بنزين را با خاك ميدان تعزيه از دستش سترد و براي دمي كوتاه . بود

.سر به سجده گذاشت
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برايش . نوازشش كرده بود. سانده بودگاهش ركمي بعد ذوالجناح را به مخفي
زد تا در نهر غسل بيرون مي. استتارش كرده بود. يونجه و قصيل تازه ريخته بود

ي مسجد ي موفقيت در اولين غزوه بر بالاي گلدستهكند و برود به شكرانه
.االله اكبر، االله اكبر لااله الااالله: سيدگاله بايستد و نام خدا را تكبير بگويد
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دانست اما آن را مي. كنداستاد حس كرده بود كه مرو چيزهايي را از او پنهان مي

گرفت كه هيچ، گاهي از اين اش نميزياد جدي. دانستهاي كودكانه ميزرنگي
درش . توانست چيزي را از او پنهان داردمرو نمي. بردحالتش لذت هم مي

كرد كيف مي.  خاص داشتآورد و همين درآوردن و كشف كردن برايش لذتيمي
چندان برايش . برد كه اطلاعات درآوردكه از يكي چيزي را بيرون بكشد، لذت مي

كافي بود به چشم بيناي مرو چشم بدوزد تا . تفاوت نداشت كه چه كسي باشد
شد زيركاه ميهرگاه مرو آب. اش را مثل كف دست بخواندريختههمبن ذهن به

واهد پرونده يا مدركي را كه ممكن بود روزي خمثل روز روشن بود كه مي
اين را استاد زماني دريافت كه هرچه و . اش به كار گرفته بود از بين ببردعليه

اين . ي سيدگاله پيدا نكردهرجا را كه گشت يك نشانه يا يك برگه از پرونده
. رداش با مرو به وجود نياورد بلكه بهترش هم كاي در رابطهمسئله نه تنها خدشه

كرد فكر مي. دار شده بوداگرچه احساسش نسبت به سيدگاله كمي خدشه
سيدگاله جايي كوتاه آمده است و براي همين مرو پرونده را از بين برده تا 

بعيد نبود كه سيدگاله . شهادت بابايش همچنان چون عروجي با شكوه باقي بماند
مرذوالجوشن تقاضاي هم مانند خيلي از روحانيون ديگر نادم شده و از اين ش

در نظر استاد . چيز زده بودشايد هم تقيه كرده و زير همه. بخشش كرده باشد
كسي كه . ترين مجتهد بعد از آقا بودسيدگاله نه تنها در حد اجتهاد كه بزرگ

مخصوصا در روزهاي . دادبه مرو حق مي. اجتهادش را در عمل كسب كرده بود
بعيد . ي سربازهاي امام زمان نبود در قبضهآغاز انقلاب كه هنوز تمامي قدرت

ناپذير سيدگاله افتاد و قداست خدشهنبود كه اين مدارك به دست ضد انقلاب مي
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اما همين توداري باعث شد بداند كه مرو همه چيز را با او در ميان . شددار ميلكه
.گذاردنمي

دام سيدگاله، در هر مدركي كه به شكلي دستگيري و اع. مرو از بين برده بود
اما هنوز . نتيجه دستگيري خودش و سيدال را در برداشت از بين برده بود

گشت تا كي گير مدركي زنده، سر و مر و گنده در شهر ول مي. آسايش نداشت
كافي بود لب باز كند تا بكشندش به . ي مرو را بر آب بيندازدبيفتد و پته

اي كه دور تا دايره. بريزد روي دايرهي مرو تلويزيون و او سير تا پياز گذشته
كشيدند تا بالانشيني را پايين بكشند و دورش كساني نشسته بودند و انتظار مي

مرويي كه تا حالا كم . چه بهتر كه اين كس مرو باشد. خودشان جايش بنشينند
استاد چند بار به او هشدار داده بود اما توي . دشمن براي خودش نتراشيده بود

چه در نظر استاد بود قانع يا بهتر است بگوييم مرو به آن.  نرفته بودگوش مرو
هاي دور و دراز استاد را نداشت زندان كم و كوچك براي او كه برنامه. نشده بود

ها پيش و بيش از آن كه غم اسلام و انقلاب داشته استاد گفته بود بعضي. بود
چيزي كه مرو آن را . ندباشند فكر محكم كردن و گستراندن جاي خودشان هست

.اي به خودش گرفته بودكنايه و طعنه
اش بود و هرچه امان پيبي. حضور سيدال خاري خلنده بود در چشم بيناي مرو

هاي خياباني را به دقت ليست كشته. رسيدتر به نتيجه ميكاويد كمبيشتر مي
اي از او انهكرد از كساني كه در دست استاد بودند نشسعي مي. كردپيگيري مي
پشيمان بود كه چرا . پيچيداز پشيماني مثل مار به خودش مي. يافتبيابد و نمي

همان شب، آن شب مقدس كه خدا پيروزي انقلاب اسلامي را بر آسمان نوشت و 
به ياد داشت كه . هرچند فراموش نكرده بود. آقا را در ماه نشاند كارش را نساخت

ملعون «: را بر ملاج او كوبيده بود و گفته بوداش كردهبا تمام نيرو مشت گره
بيني؟ ريش مباركش هم نمي. بينيبينند فقط تو نميبيني؟ همه ميطور نميچه

با چنين كينه و هراسي بود كه همين سيدال را به چنگ آورد چندان » .پيداست
شتابزده و نسنجيده عمل كرد كه چيزي به دست نياورد كه هيچ، استاد را به 

نداخت كه هيچ، به اين هم نرسيد كه سيدال جايي زبان به راز باز كرده شك ا
رفت، نبايد احدي بو نام و نشان هم ميبايد بي. رفتالبته كه بايد مي. است يا نه

خواست مرو را به كارهايي بكشد كه خودش استادي كه مي. ويژه استادبه. بردمي
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و مشكل شده بود و فكرش چيزي كه رفته رفته تحملش براي مر. ميل دارد
ديگر مهم نبود حتا كه سيدال . آشفتگي خيال و آشوب ذهني براي او ساخته بود

اي ضد انقلاب كي جا از مردهنقل قولي بي. جايي زبان باز كرده است يا نه
چه او آن. اما نه با اين شتاب. رفتتوانست به تريج قباي او بر بخورد؟ بايد ميمي

ها را زير مشت و لگد انداخته و بافته همه كسين بود كه او آنرا گيج كرده بود ا
هم زماني كه هنوز اين يكي مرد آن. بود و هيچ كس زير دستش نمرده بود

ي پوتين بر كرد مرگ به اين راحتي و با يك ضربهباور نمي. باهاش كار داشت
.پس گردن برسد و كار را به بن نرسيده تمام كند
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از اين حالت لذت . شكاري تيرمست، گيج.  شد به دختر زندانياستاد خيره
 يك ذره اطلاعات، با يك شد با رو كردن يك دادهحالتي بود كه مي. بردمي

فقط . ي كوچك تيري كاري به هدف زد و طرف را به برزخ تعليق كشاندتكانه
 در كه منتظر پاسخ بماند از سلول خارج شد ويك جمله به دختر گفت و بي آن

اش را زد تا بالا برود، ماسك از چهره برداشت، روروكش را سوار، دكمه. را بست
رفت تا به در چشمي سلول دختر رسيد، دكمه را فشار داد، ايستاد و چشم 

گونه دمادم روي خودش خرد و دوخت به درون سلول و تماشايش كرد تا چه
.ا و گشادن رازشنشست به تماش. اين آوار شدن تماشا داشت. شودخراب مي

آغاز كند و كاو ذهن . آغاز ماجرا. سر و مشت به ديوار كوبيدن. تابي بودنخست بي
گاهي در ميان تند تند . آمدمي. رفتمي. گشتمي. تا دريابد از كجا خورده است

داد تا گذاشت به چشمي و فشار ميهايش را مياستاد چشم. ايستادقدم زدن مي
دانست كه آن ديگر مي. ديدهمه را مي. هت، پوزخندگيجي، ب. بهتر ببيند

. جا نبوده استهايش گزارش كرده بودند پر بيبرافروختگي و تشويشي كه موش
پس شتابي در . به هرحال او سر قراري كه سه روز سوخته بود دستگير شده بود

. كشيد تا به جايي برساندش كه در خيال داشتاو را مي. گرفتن اطلاعات او نبود
قدر در كوچه با چشم بسته آن. حس تشخيص مكان را از او گرفته بود

ها فراز و فرودش برده بود كه ها تابش داده بود و از پشتي بلنديپسكوچه
هاي كوتاه و دهليزهاي تو در تو و نمور و كوتاه و بعد از سقف. سرگيجه گرفته بود
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ج رفته بود و افتاده بود خم اندر خم و پيچ اندر پيچ تابش داده بود تا سرش گي
ديده بود و . حالا زمان آن بود كه بنشيند به بازي كردن با زمان و ذهن او. زمين

كند زمان را نه در سر كه در برابر چشم دانست كه هركس به شكلي سعي ميمي
يكي با خط كشيدن روي ديوار، يكي با گره زدن به . براي خودش نگه دارد

. س كردن موها و رشته كردن آنهاي پتو، يكي با گيرشته

. زدي پتو زمان را براي خودش رقم زده بود و ميهاي ريشهدختر با گره زدن نخ
تا شب زمان سنگين و سنگ . يك گره: صبحانه، ناهار، شام. مرتب. زدگره مي

تابي گره هم زدن بعليده بود و پس از كمي بيغذا را در چشمي به. گذشته بود
از روروك پايين آمد و به . هاي استاد نشانده بودد و تبسم بر لباول را زده بو

ي غذاي دختر را حذف كند تا از امروز به ديروز ذهن سپرد كه كي و كدام وعده
.پرتابش كند

بيشترشان تا پايشان به سلول . اشتهايي داشته باشدكمتر كسي بود كه بي
هاي غذا را از سه انست وعدهتوهمين بود كه استاد مي. گرفتندرسيد جوع ميمي

. به پنج برساند و چنان بدواندشان كه از زمان جلو بيفتند و سفت به آن بچسبند
تا . روز را شش گره بزنند، شش خط بر ديوار بكشند و از امروز به پس فردا بپرند

كي به جايي برسند كه استاد حس كند وقتش رسيده است كه با يك ضربه 
درس استاد . نشان را هم بگيرد و در خلاء ولشان كندي ذههمين زمان ساخته

يك بار آن زمان كه هنوز اميدش را به مرو از دست نداده بود به . بسيار ساده بود
ما تصميم . ي خودشان تصميم بگيرندنبايد خودشان درباره«: او گفته بود

» .ما. گيريممي
» ما«: دوباره تأكيد كرده بود

».گيريمدهيم و مييم كه ميماي«: و اضافه كرده بود
يك آن در ذهن مرو . ي تاب و تحمل مرو را شكسته بودهمان تلنگري كه كاسه

بسته و همان او را دست. شودگذشته بود كه استاد با دست خدا رهبري مي
. از استاد نپرسيد. حالا اما ديگر مرو آن مروي سابق نبود. دار استاد كرده بودسربه

ما . ما. ماييم«: اما اين صدا از ذهن مرو پاك نشد. د ساكت شدساكت ماند و استا
ها به مرو كه در اين مقوله. اين ما همان من بود» .گيريمدهيم و ميكه مي

اين دست كي بود كه . گرفتداد و مياين استاد بود كه مي. آمدحساب نمي
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اورد و نه استاد را راهبر شده بود؟ پرسشي كه نه توانست پيش كسي بر زبان بي
.توانست از آن رها شود

استاد در كشيدن نعش و حالا استاد در شناخت . استاد استاد كار خود بود
زمان، مكان، اميد، : گرفتداد و مياو بود كه مي. هاي تودرتوي ذهن زندانيدالان

. كشاندگذراند و به برزخ ميبايد زنداني را از تعليق مي. نوميدي، مرگ، زندگي
برزخي كه چندان . كه خواه ناخواه همان برزخ واقعي در اين دنيا شده بودبرزخي 

كشيد تا بر استاد آشكار كند كه زنداني را راهي شهر و شكار موش كند طول نمي
قدر كه همان. السافلين كندنام و نشان واصل درك اسفليا او را بي سر و صدا، بي

طلبيد برزخ مستقيم بود و با يكشاندن به تعليق پر پيچ و خم بود و صبوري م
. لذت نهايي استاد اين نبود كه ببيند زنداني را شكسته است. گذشتشتاب مي

ديد يكي را شكسته است كه نه تنها براي خودش كه براي بسياران گاه كه مي
ايستاد هاي ضدانقلاب كس بود و با شكوه ميكسي بوده است و هنوز در خبرنامه

ها سر به رفت تا ساعتگرفت و ميگاه از زنداني برمين. شدبه خود غره مي
نشسته همچون : ديدشادي او زماني بود كه خود را مي. ي عبوديت بگذاردسجده

زند تا از او هاي كسي را ذره ذره به هم پيوند ميها و شكستهخالقي خرد، خرده
و كوتاه به اين بر از راهي ميان. زاده خلق كندنام و نشان براي امامسربازي بي

اگرچه . ي جگر بريده بودجان كنده بود و از گوشه. مقام و منزلت نرسيده بود
ديد كه هنوز هم گاهي به يك نشست ميهنوز هم در خلوت خاص خود كه مي

شود كه شود و چنان در درياي نوميدي غرق مياشارت كوتاه اسير نفس اماره مي
يي كه در ميان كابوس و هذيان ناگهان خدا. باور مي كند خدا رهايش كرده است

گاه او هايش را برهاند و از آن پس هيچسيدگاله را رسانده بود تا با شلاق كابوس
بست گير كرده بود و داشت به نوميدي هرگاه در بن. را تنها نگذاشته بود

گويي كسي . رسيد ناگاه برقي در سرش جهيده بود و راه روشن كرده بودمي
يك بار حتا . تش را گرفت، او را كشاند برد و به مقصد رساندرسيد، مچ دس

گاهي صدايي در گوشش شنيده . سنگيني دستي را هم بر مچش حس كرده بود
زماني كه سيدگاله گير . راهي ديگر پيش پايش نهاده بود. اين راه بسته است: بود

.  پناه ببردكار كند و به كجادانست چهنمي. ي او با آقا بريده شدافتاد رابطه
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. كندسفت مي«: گذشت كه يكي بازويش را گرفتحيران و ويلان در بازار مي
»...تا يك نصفه روز بالايي. كندعين سنگ مي. كنكمر سفت

مانند چادرش را بسته بود هاي برآمده و كپلي تاقچهزني با گرده. استاد فرود آمد
 شيشه عطر كوچك و به كمر، چادرشبي پهن كرده بود كنار خيابان با چند

دوتا از . نشست. مشتي علف كوهي و چند تكه سنگ سياه سياه و سفيد سفيد
سفت «: ها را به استاد نشان داد و با دست به كمر استاد اشاره كردسنگ

. پايش را دراز كرد جلوي استاد و ساق چاق و سفيدش را آشكار كرد» .كندمي
اما انگار پايش . ت از بازار بزند بيرونخواس. برخاست. استاد شيطان را نفرين كرد 
از زن دور شده بود اما صدايش را . رفتپيش نمي. چسبيده بود به خاك بازار

»...كنكمر سفت. كن دارمسفت«: شنيدمي
كمي از صداي آن زن دور شد بود كه سلماني برآفتاب لنگش را به طرف استاد 

»...سر و صورت با چاي زنجفيل«: تكان داد
مرغ عشقي، شايد هم قناري . مردي فالگير ايستاده بود. از او فاصله گرفتكمي 

در . اي از دست مشتري گرفتمرد سكه. شناختها را خوب نمياستاد پرنده. بود
اي را برد توي قفس، پرنده را بر آن نشاند و كش شكستهخط. قفس را باز كرد

ه داشت تا نوك زد و يكي ي كاغذهاي فال نگپرنده را بالاي دسته. بيرون كشيد
مرد كاغذ را به فالگير . استاد در دل نيت كرد و سر برد تا فال را ببيند. را برداشت

. هنوز فال به پايان نرسيده بود كه استاد دريافت. برگرداند تا برايش بخواند
ساعتي بعد، برآفتاب، رو به روي دادگستري، شالش را پهن كرده بود روي يك 

ي ي ديوار دادگستري، بستهي دواتش را گذاشته بود لبهشيشه. دله، نشسته بود
شد . خاراندكاغذش را گذاشته بود روي زانو و با قلمتراش ريشش را مي

هنوز از آن دم كه اين فكر از خاطرش گذشته بود ساعتي نگذشته . ميرزابنويس
. بود كه اولين مشتري رسيد

�

كردند و ي محلي براي استاد تعريف ميبه لهجهآمدند، سواد ميها و مردها بيزن
گرداند و با مقدماتي مبسوط شكايت را او خيلي سريع آن را به لفظ قلم برمي

اش كه سربازي رفته بود نامه يكي براي بچه. تنها شكايت نبود كه. نوشتبرمي
ها هم براي كرد، خيليها كار ميخواست، يكي براي برادرش كه در جزيرهمي
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اي رسيده بود و نامه را كم نبودند كساني كه برايشان نامه. م به دادگاهتظل
ي خودش جواب آوردند تا او برايشان بخواند بعد با سليقهدربسته براي استاد مي

ي رسمي در ابتداي كار براي استاد خيلي سخت بود كه نامه. نامه را بدهد
ه شاهان را نماد مجسم نه اين كه او دستگاه حاكم را فرعوني و شا. بنويسد

گستري او دانست حالا بايد با توضيح و تفصيل بسيار از عدالتشمرذوالجوشن مي
اين را اصل تقيه . نوشت تا بعد بيايد سر اصل داستان كه شكايت به دادگاه بودمي

ها به خود خواستند براي آنآمدند و از استاد ميها هم ميخيلي. راحت كرده بود
خدا «: گفتندمي. شان تظلم كندجا برايه بنويسد و مستقيم از آنشاه شاهان نام

و همه حرف دلشان بود به » .همه را بنويس. ازت درنگذرد اگر همه را ننويسي
گزيد، استاد ميانه برمي. آمدزباني ساده كه با زبان رسمي نوشتار جور درنمي

 گاهي از استاد .نوشتچيزي از رسميت، چيزي از حرف دل مردم، و نامه را مي
نور چشمي را «: نويسد بنويسد كهخواستند وقتي كه به شاه شاهان نامه ميمي

».پرسيدند نامشان چه هست؟ ــ قد يك دنيا ببوسهم ــ از خود استاد مي
كه نياز به پرسش باشد از بكرترين شايعات و آنموقعيتي بود براي استاد تا بي

كرد در جايي قرار گرفته است  احساس مي.ترين واقعيات با خبر شوددست اول
ها آقا را به هر تواند دستورها و اعلاميهكه دور از نگاه شكاك مفتشان مسجد مي

نوشت وقتي براي سرباز يا كارگري نامه مي. خواهد بفرستدسو و هرجا كه مي
ها و اي ديگر اعلاميهروز بعد از شهري ديگر، از گوشه. داشتآدرس را نگه مي

هايش چنان زياد شده بعد آدرس. كردورهاي آقا را به همان آدرش پست ميدست
نشست و هر شب تا صبح در كبوترخانه مي. كردبود كه بايد از ميانشان گزين مي

كرد و خبرها را جمع و جور شده به اين طرف در پناه فانوس اعلاميه رونويس مي
نه پناه برد ديد به در مسجد تا روزي كه وقتي به كبوترخا. فرستادطرف ميو آن

اند و دانست كه ديگر راه افتاده. اندهايش را چسباندهرونويسي از يكي از اعلاميه
هيچ خودنمايي و غروري در انبوه مردم بي. جا تمام شده استرسالت او در اين

اي از او اما به خط ديگر همين كه اعلاميه. ديگر به كبوترخانه پناه نبرد. حل شد
باز رها شده . تر عمل كندر مسجد نشسته بود زنگ خطري بود كه آگاهانهبر د

ي جانش روشن شود و بود تا كي و كجا به اتفاقي ساده چشمش باز، چشمه
هاي رميده از آسمان و چسبيده به زمين را رها كند و دست به كار شود تا دل

.ببردشان به بالا، به ماه، به سوي خدا
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. ها اثري از انبوه امت نبوددر خيابان. كه خاموش و خفه شودرفت انقلاب مي
ي هيكل چون ابوالهولي افتاده بود روي ها خالي و متروك بود و سايهگلدسته

همه جماعت به خيابان انگار نه انگار همين دو سه روز پيش آن. گنبد مسجد
تنها . زديپرنده پر نم. ها خلوت بودندكوچه. همه خبرها بودريخته بود و آن

شهري كه چند شب پيش . لرزاندها و نفربرها بود كه ديوارها را ميصداي تانك
از . اكبر بود انگار خاكستر مرده رويش پاشيده باشنداكبر االلهُيكسره صداي االله

شان بالا ها دندان بر جگر گذاشته بودند و نفسزخمي. كسي ناله هم بلند نبود
. آمدنمي

از پشت . صدابي. كي، از كجا و از چه كسي شروع شدكسي نفهميد حركت 
هاي مشرف به خيابان ي ديگر رفت تا به خانهاي به خانهها، از خانهها، از خانهبام

در . ها و نفربرهاي ارتش شاه شاهان بوداصلي رسيد كه محل رفت و آمد تانك
كردند و ميتكه هاي سفيد را تكهجمعي ملافه. ها جنب و جوش غريبي بودخانه

اي پي مهيا كردن نفت و جفت و جور كردن عده. كردندنوار زخم درست مي
اي بود تا ي تكانهفضا آماده. شيشه براي درست كردن كوكتل مولوتف بودند

. ها، خشم، زخم، نفت، بنزينآدم: چيز روي هم متراكم شده بودهمه. منفجر شود
يي بود كه پشت كلون درها ايستاده هاها مملو از جوانها پر و صحن خانهاتاق

دانست هنوز كسي به درستي نمي. كشدندتابانه فرمان را انتظار ميبودند و بي
در اين هياهو استاد اگرچه خيلي آرام . فرمان چيست و فرمانده چه كسي است

نفسي كه وير نمايشش . ي خود بودنمود اما سخت گرفتار مبارزه با نفس امارهمي
. گردانموير اين كه آشكار كند كه منم، منم كه مي. وير خودنمايي. گرفته بود

ها و نفربرها را در خيابان دنبال كرد، شالش را يك بار ديگر رد رفت و آمد تانك
.بر سر و سيما كشيد و از پشت بام به زير آمد

طولي نكشيد كه مردم، زن و مرد، خرد و پير، هركس كه پاي رفتن داشت بلند 
جا در صحن آن. هاي مشرف به خيابان رسيدنده بام رفتند تا به بام خانهبام ب. شد

وقتي كه استاد با سر و سيماي پوشيده كلون اولين در را . ها جمع شدندخانه
دمي . گشود و فرياد االله اكبر سر داد ديگر شك نداشت كه فرمانده خود خدا است
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كه برادرم كشم، آنم، ميكشمي«: نگذشته بود كه خيابان پر از فرياد خشم شد
» .كشت

ها و نفربرها رسيدند و هنوز مردم تمام و كمال به خيابان نريخته بودند كه تانك
گلُه آتش كوكتل مولوتف و تنها گُله. در چشمي به هم زدن مردم تار و مار شدند

هاي له در زير زنجيرهاي تانك و هاي رها شده در خيابان در ميان نعشزخمي
. ها رساندها خود را به زاغههمه گذشت، از پسكوچهاستاد از ميان اين. تشنفربر ار

. ناتوان از چشم بستن بر آتش و خوني كه تمام خيابان را پوشانده بود
سه . ي ذوالجناح پناه بردبه كومه. ها نشنودهايش را بست تا صداي مسلسلگوش

.واندروز پس از نماز شهادت با خون مسح كشيد و نماز وحشت خ

در اوج نااميدي، زماني كه از وحشت خود را كاملا باخته بود و سر به بيابان 
ماه را ديد كه بالا . آسمان صاف بود. گذاشته بود دست به سوي آسمان بالا برد

ناگهان تصوير و آهنگ خوشنواي شعار هردو . آمده بود، بزرگ و درخشان
:خيره شد به ماه. ردوار رسيد و چشم دلش را روشن كهمزمان و جرقه

».عكس آقا تو ماهه«ــ 
پشت به مخده نشسته بود، يك دستش تسبيح . آقا را به روشني مشاهده كرد

محاسن سفيد و . كردگرداند و دست ديگرش محاسن شريف را صاف ميمي
. درخشانش شرابه بسته بود به پايين و از خرمن ماه پخش شده بود تا روي زمين

روز بعد . گاه بلند شد و به عبادت نشستآن. ماه فرو نشستنشست به تماشا تا 
ي ماه در آسمان پيدا شد موهاي پشت گوشش را پيش كشيد و همين كه نشانه

هاي ارتشي و از كنار ستون ماشين. اش را بپوشاندتاب داد تا زخم پيشاني
سربازها مسلح گذشت، به اولين كيوسك تلفن عمومي كنار هيكل كه رسيد نام 

تا سكه داشت شماره گرفت و با شوق . دا را ياد كرد و چپيد داخل كيوسكخ
».عكس آقا تو ماهه: بر بام شو و ببين. نگاه كن. بيا بيرون مسلمان«: گفت

مردم گروه گروه، . هيچ بامي از جماعت خالي نبود. ها گشوده بوددرهاي خانه
. شهر زنده شده بود. ندكردشدند و خيره به ماه نگاه ميدسته دسته بر بام مي

استاد در وسط . جا صداي االله اكبر بود و صلوات بر محمدهمه. جان گرفته بود
پس از ستايش و سبحان . كوچه زانو بر زمين زد و پيشاني بر خاك گذاشت

. راه پله و پشت بام را نشانش دادند. اي شدگفتني كوتاه يااالله گويان وارد خانه
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انبوه جماعت را تا جايي كه چشم ياري .  بالاي بامتكيه زد بر پرچين و حفاظ
صلواتش را . ي اين پيروزي صلواتي بلند سر دادكرد نگاه كرد و به شكرانهمي

غناهش صدا كه خوابيد دست . خلايق آن سرش ناپيدا پي گرفت و پاسخ داد
».پهلوي روسياهه. عكس آقا تو ماهه«: گذاشت بن گوش

شد فهميد غناهش از زمين ديگر به سختي مي. دشهري پي صدايش را گرفته بو
. ها پايين آمداز پله. آيدرود يا از آسمان به سوي زمين ميبه طرف آسمان مي

مرد . رفت. مردي او را به بالاي خانه خواند. اي ايستادچند خانه جلوتر در خانه
نظرش چيز خاصي به . ديدجا را سبز مياستاد همه. دوربين را گرفت جلو استاد

ريش . عين خودش. نگاه كن. ليزري است آقا«: مرد گفت. نرسيده بود
»...مباركش

»...عكس آقا تو ماهه«: استاد دست گذاشت بن گوش
انگيزتر تر و وهمشد سنگينرفت و هرچه دورتر ميوار، خانه به خانه ميصدا موج

اي عده. ر شداي ديگكمي جلوتر وارد خانه. دار جدا شداز مرد دوربين. شدمي
خواهد معلوم بود يكي ته اتاق چپيده و نمي. زدندداشتند از بالا يكي را صدا مي

استاد رد صدا را گرفت و يك راست رفت تا رسيد بالاي . برود ماه را تماشا كند
. دست برد و تلويزيون را خاموش كرد. سر جواني كه جلو تلويزيون نشسته بود

:ين غريبه را نگاه كردمات و مبهوت ا. جوان بلند شد
»شما؟«ــ 
».ي خدابنده«ــ 

دستش را به سوي ماه . او را كشان كشان برد بالاي بام. دست جوان را گرفت
عكس آقا تو . نگاه كن«: ماه را به او نشان داد و با صداي بلند گفت. اشاره داد

»...ماهه
».پهلوي روسياهه«: صدايش در ميان صداها گم شد

».ي راستگوشه. نگاه كن«: وش جوان و با دست نشانش دادسر برد بيخ گ
از شهر زد . از پشت بام فرود آمد. دوباره از سر گرفت و شهر صدايش را پاسخ داد

نماز نافله، نماز شكر و : به نماز ايستاد.  ذوالجناح رسيدبيرون و شبانه به كومه
.دانست و خدايشبسياري از نمازهاي ديگر كه تنها او مي

�
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كنندهـر از حضور خود ي استاد و مرو براي اطرافيانشان مرموزتر و گيجرابطه
جا نامي از استاد به ديدند اما هيچمردگي مرو جلوي استاد را ميموش. استاد بود
. با كمتر كسي حرف داشت. كمتر كسي از او حرفي شنيده بود. آمدميان نمي

معلوم . شد و عيانآمد، گم مي و ميرفتاي محو ميچون روحي سرگردان و سايه
. رفتانداخت و مينگاهي مي. گرددشود و از كجا بازمينبود از كدام در خارج مي

چنان . پچ مانندهم كوتاه و پچزد، آنتنها گاهي با مرو حرف مي. نشاننام و بيبي
. كردند حرفي خيلي محرمانه باهم دارنديواش كه گاهي پاسدارهاي مرو خيال مي

ها و رفت و آمدها همه با مرو عنوان نامه. گذاشتندكردند و تنهاشان ميخلوت مي
نه پسوندي، نه پيشوندي، نه برادري، . او همان استاد بود. آقاسيدمرتضاحاج: بود

اي، نه برويي، نه بيايي، هيچ، استاد خشك و اي، نه مدينهآقايي، نه مكهنه حاج
گاهي . نوان نامه، نه سر تيتر حكم، نه حكم اعدامهم نه روي كاغذ، نه عآن. خالي

استاد نه . مگر ميان پاسدارهاي مرو كه مجذوب هيبت و سكوتش شده بودند
. ها را داشت، نه زرق و برق لباس پاسدارها راي روحانيشال و عبا و عمامه

اش از فرط كهنگي رشته رشته شده بود و حسني كه يقهاي ساده و يقهجامه
.اش اما هميشه تميز و مرتب بودگيوه. بيت سياهشلواري د

اي زماني كه براي چند روز استاد ناپيدا شد مرو خيال كرد رفته است توطئه
كرد اگر مرو خيال مي. پاسخ روي ميز مانده بودي بيانبوهي نامه. تدارك ببيند

ي استاد اجازهاين وضع ادامه پيدا كند دور و اطراف همه خواهند فهميد كه او بي
اين كه اين وابستگي از كجا و به چه دليل است كسي . تواند بخوردآب هم نمي

انگيز هاي شگفتپردازيقدر كه مرو با آب و تاب و حاشيههمان. اطلاعي نداشت
به نقش خودش در انقلاب پرداخته بود، كي بودن و كجايي بودن و از كجا آمدن 

توانست دريابد كه احترام و سي نميدر نتيجه ك. استاد در پرده مانده بود
چيزي كه به شدت براي مرو . وابستگي مرو از سر احترام است يا از روي ترس

داستان اين بود كه . ي داستان نبوداين اما همه. سنگين بود و از آن نفرت داشت
. ي استاد قدمي برنداشته بوداين امر حقيقت داشت و مرو تا كنون بدون اجازه

پيش نيامده بود كه . دادگفت و مرو ادامه مياو مي. ي مشاور استاد بودمرو به نوع
دانست كه با مشتي اين را هم مي. ي چيزي با كسي مشورت كندمرو درباره

اند و منتظرند يكي گزك به دستشان بدهد تا گرگ سر و كار دارد كه نشسته
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در ميان . ندعذرش را بخواهند و يكي از نزديكان خودشان را به جايش بنشان
. اي بود كه آشكارا مرو را تهديد كرده بودهايي كه روي ميز انباشته بود نامهنامه

نوشته بودند اگر برادر انقلابي از كار خسته شده است يا به هر دليل ديگر 
.ها اطلاع دهدتواند پيگيري كند موضوع را به آننمي

گشتي . بلند شد. ي سطل آشغالآن را مچاله كرد و پرت تو. نامه را تا آخر نخواند
پشت داد به عكس آقا و سيدگاله و يكي از پاهايش . در اتاق زد و دوباره نشست

.هاي انباشته روي ميزرا دراز كرد روي نامه
ها اقدام حجاب در خيابانهاي بيآوري زنخواسته بودند هرچه زودتر به جمع

گفت؟ يك بار كه با او در مياما استاد چه . چيزي كه نظر خود مرو هم بود. كند
از شر . يكي يكي. ميان گذاشته بود همان حرف هميشگي را از استاد شنيده بود

بايد نوك حمله را متوجه يك . شود رفت سربخت ديگريكي خلاص نشده نمي
ها را به ها فكر كنند كه اگر آني بعدي چيزي نگفت تا آننشانه كرد و از نشانه

طور كه از همه جهت اين. اينشان هم نداشتهاي دشمدوستي نخوانده
با . ايبيني كه با شهري رو به رو شدهراني و ميفشاربياوري همه را از خودت مي

كن نشده بودند درافتادن با هاي ضد انقلاب هنوز ريشهاين حساب وقتي كه گروه
هربار در . رفتي شهر نميچيزي كه توي كت امام جمعه. ها صلاح نبودزن
ازي كه مرو هم بود و درست كنارش ايستاده بود چاك دهن را كشيده بود و نم

حالا . تواند بگيردهرچه داشت بار مرو كرده بود كه جلو فساد و فحشا را نمي
چيزي كه مرو در آن . طلبيدندهمان را كتبي خواسته بودند و پاسخ فوري مي

استادي كه مثل هميشه . نظر استاد برنداشته بودتا حالا گامي بي. آزموده نبود
توانست رد و نشاني از او به دست بياورد تا كي اگر غيبش زده بود احدي نمي

.صدا پيدايش بشودخودش دوباره مثل سايه، بي
چندبار روي آن . كاغذ مچاله شده را از سطل آشغال بيرون كشيد. خيز شدنيم

 خيره شد به ها تا صاف بماند وگذاشتش زير نامه. صافش كرد. دست كشيد
. دادها را نشان ميخيابان. هايي كه روي ميز پخش و پلا شده بودندعكس
ها براي اين كه منظورش را ي عكسفرستنده. هاي سياه و درهمي از مردمتوده

كوتاه هاي آستينها و پيراهني زنخوب آشكار كند روي موهاي بيرون زده
ها را جمع كرد و عكس. كشيده بوداي سرخ هاي لخت دخترها دايرهمردها و ساق

تهديد كرده بودند . نامه را بيرون كشيد و خواند تا به آخر رسيد. چيد روي هم
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ي شهيدان خود االله و خانوادهاگر مقام مسئول از پس اين كار برنيايد امت حزب
.به خيابان خواهند ريخت و دست به كار خواهند شد

 كرد اش را بازاسلحه. كشو را قفل كرد. ميزها را گذاشت توي كشو نامه. بلند شد
. از اتاق زد بيرون. و بست و بر كمر جا داد

. پاسدار محافظش را صدا زد

�

استاد خيره شده بود به رفتار دختر زنداني كه به مرز تعليق و فروپاشي رسيده 
حتا در برابر پرسش از نامش هم سكوت كرده. بود اما هنوز لب به نگشوده بود

سعي كرده بود به . سعي كرده بود به مرو فكر كند. خواست ولش كندمي. بود
خواست به هر كس و هر چيزي فكر كند مي. شدنمي. هاي ديگر فكر كندزنداني
دانست كه ديگر مي. آمد جز اوچيز به ذهنش نميكس و هيچهيچ. جز او

ه دارد سوار روروك ديد كه تا به خود آمده ديده است كمي. تواند فكر كندنمي
شود تا يكراست برود در ساول دختر بايستد يا رفته است ايستاده است و دارد مي

با تمام روح و جسم زنجير پاره كرده بود و . ديگر خيال نبود. كندتماشايش مي
غرق در عرق شرم از روروك پايين آمد و به تنها . ديدامارانه دختر را لخت مي
.  شدحمام سالن زندان كشيده

باز همان دست آشنا، همان صداي . يك بار خواسته بود به درك واصلش كند
همه شتابناك بر تو فرمان چه چيزي است كه اين«: سنگين را حس كرده بود

».دانيراند؟ كي بايد به جهنم رانده بود؟ تو هنوز حتا نام زنداني را نميمي
»...نم... نم... هنم... جهنم«ــ 

دست به ديوار تاريك دالان كشيد و . د و از حمام زد بيرونشتابناك غسل كر
دختر به كنجي خزيده . در سلول را باز كرد. پيش آمد تا به در سلول دختر رسيد

. هايشسرش پتي بود و موهايش پخش شده بود روي سينه و شانه. لرزيدمي. بود
دختر .  زداستاد در آهني سلول را با سر و صدا به هم. شداش ديده نميچهره

ديگر هيچ چيزي «: استاد رفت بالاي سرش. شنيدانگار چيزي نمي. تكان نخورد
دختر خزيد در كنج سلول . پتو را از زير پايش كشيد» .براي پنهان كردن نداري

. بغض و غيظ راه نفسش را بسته بود. استاد پتو را انداخت سرش. و سر بلند نكرد
. زد بيرون» ...تا سحر. قط امشب داريف«: با كف هردو دست گلويش را ماليد
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اين بار يادش نبود كه دور و برش . سالن تنگ و تاريك را طي كرد تا به در رسيد
. هاي آشغال را دور زدبشكه. ي جلوي سالن گذشتاز آوار و خرابه. را نگاه كند

خاري از درخت . به تنها نارنج پشت هواخوري زندان رسيد. درخت بيد را دور زد
تازه چشم يكي از پاسدارها به او افتاده بود كه با . ج خشك كند و خلال كردنارن

بست استاد از كجا همه بنهمه در بسته و آنكرد تا از پس آنحيرت نگاه مي
پيدا . اش روي سر نهاده بودناگهان سبز شده است وقتي كه مرو تمام شهر را پي

ي سيم خاردار هنوز روي زمين هاحلقه. بود كه اردوگاه با شتاب علم شده است
سه پاسدار . حجاب و بدحجاب روي زمين ولو بودندها و دخترهاي بيزن. ولو بود

ها و تهديدهايشان هاي بلندشان و چند خواهر زينب با سركوفتكابلمرد با رشته
ي يكي از پاسدارها دست بر شانه. استاد پيش رفت. ها را بريده بودندنفس آن
ي سيم خاردار از حلقه. يمت و مهرباني او را به كناري كشاندبا ملا. گذاشت

وقتي از كنار نورافكن برج نگهباني زندان . زنان كمي دور شدنددرآمدند و قدم
چرخاندش . بازويش را گرفت و فشار داد. پاسدار را نگه داشت. دور شدند ايستاد

:اشدست گذاشت زير چانه. طرف خودش
»آقا كجاست؟حاج«ــ 
».جلسه دارد «ــ
»با كي؟«ــ 
».با امام جمعه و استاندار«ــ 
»براي چه؟«ــ 
».بينيبراي همين كه مي«ــ 
»خواهد؟گرفتن مشتي زن و دختر جلسه مي«ــ 

جا ماند و پاسدار راه انداخت برود به خواهرهاي استاد همان. پاسدار سر تكان
.و برگرددها را رها كنند ي زنزينب و پاسدارها بگويد همه

: پاسدار رفت و خيلي زود برگشت
»...اما. كنم الآن وقت اين كار نيستمن هم فكر مي«: گفت

»كي بود؟: اما تو. آقا برگرددبماند تا حاج. اين هيچ«: استاد حرفش را بريد
»كدام كي بود؟«: پرسيد

».همان كه سه روز پيش كشتيدش«: استاد گفت
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»شان؟كدام«: پرسيد
».همان كشته كه اعدام نشد«: فتاستاد گ

ي پاسدار برداشت و پشت گردنش را استاد دست از چانه. پاسدار سر تكان داد
كي بود؟ كجا گرفتيدش؟ «: ي پاسدارهفت تيرش را گذاشت روي شقيقه. گرفت

»همه شتاب كشتيدش؟چرا گرفتيدش؟ چرا با اين
پاسدار . باز كرد و بستتيرش را استاد دوسه بار ضامن هفت. پاسدار سكوت كرد
»چرا گرفتيدش؟«: را به تاريكي كشاند

».دانمبه جان آقا قسم نمي«: پاسدار افتاد به پاي استاد
»نامش چه بود؟«: استاد پرسيد

كشيد روي . استاد پشت پيراهن پاسدار را گرفت و بالا آورد. پاسدار سكوت كرد
.سالن زيرزمين كشاندشناخت او را به ترين راهي كه ميسرش و از تاريك

�

. كرخت شده بود. تابي نداشتبي. دختر زنداني پس از روزها به آرمش رسيده بود
اش حالا حتا توجه و كنجكاوي. نه چيزي در سر و نه سودايي در دل. منگ بود

رسيد به نظرش مي. ها هم چيزي جز يك كنجكاوي كودكانه نبودنسبت به اندام
بعد . شمارد و قلبش سه بار بيشتر نزده استهاست نبضش را ميساعت
كند فهميد كه هربار كه نفس تازه ميگشت به نفس كشيدن خودش و ميبرمي

.كندشكل نفس كشيدنش با بار قبل فرق مي
اي از ي چشمي گذاشت گوشهوقتي استاد با روروكش رسيد و چشم به دريچه

كرد و مثل ي پتو را باز ميزدهي گره دقتي ريشهبا تنبلي و بي. سلول نشسته بود
خواست اين كه ديگر نمي. استاد ديد. بافتهم ميهاي خردسال بهگيس دخترك

اين . نشاني از زمان داشته باشد آخرين تلاش بود تا با نفي زمان بر آن سوار شود
در سلول . آمد پايين. دكمه روروك را زد. جا بودنمايي هم از آنخيالي و راحتبي

كمي مكث كرد اما خيلي زود . دختر سر بلند كرد اما بلند نشد.  كردرا باز
. ي پتوبافتن ريشه: كردبرگشت به همان كاري كه مي

».بلند شو«: گفت
».بلند شو«: استاد رو به روي او ايستاد و تشر زد. دختر بلند نشد
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.ي پاروي دو پنجه. گرگي: استاد رو به رويش نشست. اش گرفتدختر ناديده
استاد غضب . دختر با تغير دست استاد را پس زد. ي دختردست برد زير چانه

دمي در سلول . نخواست دختر را متوجه لرزش صداي خودش كند. گرفت
در سلول باز ماند تا چند لحظه بعد كه . چرخيد و به در كه رسيد زد بيرون

:كاغذ و قلم را گذاشت پيش روي دختر. برگشت
».وصيتت را بنويس«ــ 

.گفت و زد بيرون

اي از آهن و قدر طول كشيد؟ يك روز؟ يك سال؟ هزار سال؟ زمان رودخانهچه
استاد مجبور شد به در سلول تكيه بدهد، به ديوار تكيه . سنگپاره گذشته بود

گاه برايش پيش نيامده حالتي كه هيچ. بدهد، خم بشود، بنشيند و نفس تازه كند
، يكي هم يكي سينه. ي سستي نديده بوداه نشانهگاز دوجا تا كنون هيچ. بود

. حالا از همان از شدت درد همان سينه خم شده و بر سر پا نشسته بود. پاهايش
روروكش را سوار شد و . از در سلول كمي كنار رفت. نفسش كه باز شد بلند شد

جايي است ديد كه كاغذ و قلم همان. رو به روي چشمي سلول دخترك ايستاد
ي دختر نشسته بود و هنوز مشغول باز كردن و بافتن ريشه. د نهاده بودكه خو
. از روروك آمد پايين. لرزدهاي دختر مياستاد احساس كرد كه شانه. پتو بود

.رفت به اتاقكش و منتظر نماز سحر نشست

كه آندو زنداني اعدامي مرد را بيرون كشيد بي. نماز سحر را با شتاب خواند
تا حالا با چشم باز نه كسي پا به زيرزمين گذاشته بود، . شان بكشدكيسه بر سر

اما اين . كندتنها جايي كه زنداني ديده بود گوري بود كه مي. نه از آن گذشته بود
كشاندشان بن . بار آن دو را رها كرده بود تا با چشم باز تماشا كنند كجايند

قانون استاد بود كه زنداني . جاي گور و بيل و گلنگ را به دستشان داد. سالن
ها دست به كار شدند خودش هم دست به كار وقتي آن. گورش را خودش بكند

. ها شروع كرد به كندن زمينكنار گور آن. شد

يك سر . ها را كنار ديوار جا داد برگشتهاي دو مرد را بست و آنوقتي چشم
 او را بيرون دستمال جيبش را خودش گرفت، سر ديگر را داد دست دختر و

ساكت و آرام ولي نه با آن شتابي كه پاي استاد داشت . بي هيچ حرفي. كشيد
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استاد آن دو مرد را كه كمي به هم نزديك شده . آمدند تا به به گورگاه رسيدند
. شاندختر را كشيد جايي ميان. بودند از هم دور كرد

كار اجراي . لرزدديد كه دستش مي. تواندكار آن دوتا را كه ساخت ديد نمي
. ناله بلند نشد. سره به خدا سپرد، چشم بست و ماشه را فشار دادفرمان را يك

دختر را ديد كه انگار . چشم باز كرد. صداي تپيدن نشنيد. صداي افتادن نيامد
ها يكي روي سينه، يكي شلال بغل موها سيخ، دست. سر جايش سنگ شده باشد

.افتاديپا، تكيه داده بود به ديوار و نم

�

با همان . دختر به همان شكلي كه استاد رهايش كرده بود سرجايش مانده بود
استاد چنان گونه و . تكانبي فروغ، بي. هاي درشت و بازموهاي سيخ شده و چشم

هايش رفته بود توي ي چشمي سلول فشرده بود كه چشمپيشاني بر دريچه
اي سنگي بود، سر پا، مهمجس. كشداحساس كرد كه نفس هم نمي. سلول

. در سلول را باز كرد. از روروك پايين آمد. كه به جايي تكيه داشته باشدآنبي
سرش را به طرف صورت دختر . تر شدنزديك. دختر تكان نخورد. نزديك شد

پلك . اش خوردهاي دختر به گونهقدر به او نزديك شد تا مژهآن. پيش برد
هيچ بي. دستش را كشيد و آورد جلو. داغ داغ. ودداغ ب. دستش را گرفت. زدنمي

به همان حالتي كه او را ول . ولش كرد. دور سلول گرداندش. مقاومتي جلو آمد
طور كه از دست استاد رها پاها باز، يك دست رو به جلو، همان. كرده بود ماند

. شده بود، يك دست شلال كنار بدن
يا سماجت و . تر نديده بودلا دو راه بيشتا حا. استاد فكر اين يكي را نكرده بود

. حالا با كسي رو به رو شده بود كه بود و نبود. اختياريسرسختي يا تسليم و بي
نه استوار مانده بود تا به درك واصلش كند، نه خرد . روح از قالبش پريده بود

ي اهايش را گرد آورد و طبيعتش را بگرداند و از او آدم تازهشده بود تا خرده
.بسازد

دختر هم تكان . روزهايي پر جنون گذشت و استاد پا از اتاقك بيرون نگذاشت
. نه خواب، نه بيدار. در همان حالي كه استاد رهايش كرده بود ايستاده بود. نخورد

هايش بيرون زده بود و گردنش درازتر و گونه. اش آشكارتر شده بودتنها لاغري
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استاد وقتي رسيد و او را ديد هرچه سعي كرد نه . انگار آب شده بود. ترباريك
توانست به ياد بياورد چند روز است كه او را رها كرده است، نه توانست به ياد 

كه در سلول دختر را ببندد او را رها كرد آنبي. بياورد امروز كدام روز هفته است
.دتر از ايني كه هست نشوزماني گيجو از زيرزمين زد بيرون تا در بي

�

براي اين . گردانداستاد بايد هر روز غذاي دختر را همان طور كه برده بود برمي
هر بار . كه زنده نگهش دارد ناگزير بود هر روز يك شيشه قنداب در حلقش بريزد

ريخت مجبور بود سرش را كمي برگرداند و روي كه قنداب در دهان دختر مي
نمود، تر مي او نيفتد كه روز به روز معصوميتا چشمش به چهره. زانويش بگذارد

مجبور شد وقت چكاندن قنداب در دهان دختر سرش را بالا بگيرد كه چشمش 
گناهي و گذشت استاد بيشتر به بيهر روز كه مي. تكان او نيفتدبه چشم بي

ترين ترين و زبلرسيد كه زيركاما وقتي به اين مي. كردمعصوميت او خيال مي
ترين خيابان او را سر قراري او را زده است و سه روز پياپي در پرتموشش رد 

ها را پس براند و به اين برسد كه ي اين خيالكرد همهسوخته ديده است سعي 
:اي در كار استحيله

».زندمردگي ميخودش را به موش«ــ 

�

ي كه چادرش از سرش نيفتد چند جاچادري سياه سر دختر كرد و براي اين
. كه چشمش را ببندد او را كشيد تا در زيرزمينآنبي. چادر را سنجاق زد

دست دختر را گرفت و . برگشت. بيرون را خوب پاييد. اي رهايش كردگوشه
در تمام مسير استاد . شناخت درآمدنددست در دست هم از دري كه تنها او مي

. الي در او نبودتغيير ح. هي برگشت و چشم در چشم او دوخت و هي هيچ نيافت
. ها كاري نداشتانگار زنده نبود و در ميان زنده

هرجا كه . راه بيفت برو. برو«: ي شهر كه رسيدند رهايش كردترين نقطهبه شلوغ
».آزادي. خواهي برومي
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تا نشانش دهد كه آزاد است از مقابل چشمش راه افتاد و در ميان انبوده جمعيت 
كه مطمئن شود براي اين. نه براي ديدن دختر. گرداندتنها يك بار سر بر. گم شد

. اما دختر تكان نخورد. ها كنار و چسبيده به او ايستاده استيكي از موش
انگار عروسكي كه پشت ويترين . رووسط پياده. طور كه رها شده بود ماندهمان

. حلقه شدند دورش. جماعتي دورش گرد آمدند. زدپلك نمي. گذاشته باشند
. خوردتكان نمي. دادندهايش حركت ميرفتند جلواش، دستشان را جلو چشممي

دستش . كردندبردند و بالا رهايش ميگرفتند بالا ميدستش را مي. زدپلك نمي
راه بند . شدي جمعيت دمادم بيشتر ميحلقه. ماندبه همان حال رها شده مي

رو بند آمده بود و ه ماشينرا. ها كشيده شده بودند به خيابانآمده بود و پياده
فرياد صلوات و ماشاءاالله . شدتر ميزدند راه بستهها هرچه بيشتر بوق ميراننده

استاد . شنيدها را نميكسي صداي جرينگ جرينگ سكه انداختن. بلند بود
دست دختر را گرفت و او را از ميان جماعت بيرون كشاند و . شتابناك سررسيد

. راه افتاد
همين كه رسيدند و دختر را در سلولش جا . ش و دختر از پس سرشاستاد پي

هاي سالن را خاموش كرد تا اثر تاريكي مطلق را بر او ي چراغداد برگشت همه
قدر در زيرزمين گشته و رفته و آمده بود كه در تاريكي هم راهش را به آن. ببيند

. كرداتاقكش پيدا مي
.  عصر استاد قضا شد و از خواب بيدار نشدآن روز براي اولين بار نماز صبح و

�

جمعه و استاندار برگشته بود كه همان دم در خبر را به ي اماممرو تازه از جلسه
او رساندند و رساندند كه نه از استاد خبري هست نه از آن پاسداري كه دستور 

د از زندان آن شب مرو در زندان ماند و به احدي اجازه ندا. استاد را رسانده بود
هايش را رها كرد بروند دم رفت تنها نشست در اتاق تلفن و محافظ. بيرون برود

ي ورود و خروج ندهند مگر استاد و آن در زندان بايستند و به كسي اجازه
از همان اتاق تلفن زندان به . ها را آورده بودپاسداري كه فرمان رها كردن زن

ي آن پاسدار فراري و  زبر و رو كنند، خانهها فرمان داد تمام مسجدها راگشتي
رود بگردند و اگر شان ميهايش را تا هركجا كه رگ و ريشهي فك و فاميلهمه

ي وقتي همه. بسته بياورندشان زندانزير سنگ هم باشند پيدايشان كنند و كت
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. هاي تلفن زندان را اشغال گذاشت و از اتاق زد بيرونهايش را زد تمام خطزنگ
كشد هاي بند زندان دراز ميرود روي بعضي از تختيده بود كه گاهي استاد ميد

ها را جمع كرد در دو اتاق و خودش شبانه تمام زنداني. كندو خستگي در مي
اي از استاد كس نشانههيچ. بندها را با شتاب بازرسي كرد و برگشت به اتاق تلفن

:و پاسدار همراهش به دست نياورده بود
»تواند رفته باشد؟جا ميك«ــ 

اما اين پاسداري كه . او را شناخته بود. استاد را كه محال بود بتواند حدس بزند
البته كه كار استاد و پاسدار در ذهن مرو پاك . كم هم مورد اعتمادش نبود

هاي امنيتي مگر نبودند كساني كه در لباس پاسدارها تا بالاترين رده. ساخته بود
ها و  كشيده بودند؟ اما مگر همين استاد نبود كه سران سازمانخودشان را بالا

كه بگذارد او سر هاي سياسي را گير انداخته و به او تحويل داده بود بي آنگروه
در بياورد كه اين فتح از كجا رسيده است؟ 

�

ها را يكي يكي آن. ها را در آوردسنجاق. دختر آرام و آسوده چادر از سر باز كرد
ي انگشتي دراز و به اندازه. صاف كرد و دور هم پيچاند تا همه شدند يكي. از كردب

ضربان قلبش را . اشدست گذاشت روي سينه. ي انگشت كوچكي كلفتبه اندازه
. گانه قلقلكش دادشوري بچه. نوك سنجاق را روي سينه گذاشت. حس كرد

. ا از زير سرش درآورداش رگيوه. استاد از خواب پريد. ي بلندي سر دادقهقهه
نشست . شناسدها را خوب نميديد كه گيج است و جهت. پاشنه را وركشيد

گوش خواباند بلكه . هايش را ماليدسرش را لاي زانوهايش گرفت و چشم. زمين
. باز صدا را بشنود و از روي جهت صدا به اين عالم برگردد
بار او را يده بود و آن يكيك بار، تنها يك بار اين گيجي و گم كردن جهت را د

. كه يك ذره متوجه شودآنچندين فرسخ با بار لاشه در راه آمده رانده بود بي
فكر كرد صدا را در . آمدحتا خُرخُر و صداي نفس هم نمي. هيچ. صدايي نبود

كرد به سوي كليد بلند شد در همان جهتي كه فكر مي. خواب شنيده است
 بن سالن رسيد و خاك نرم گورها را زير پايش وقتي به. هاي سالن رفتچراغ

. برگشت. درست برعكس آمده بود. حس كرد فهميد كه باز همان حال است
. اش درست نشديابياما باز حس جهت. ها را پيدا كردكورمال كورمال كليد چراغ
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دكمه را زد و . سوار شد. چه در ذهن داشت راه افتاد تا به سر روروك رسيدبا آن
وقتي به جاي دختر پاسدار را ديد فهميد كه .  تا به در سلول دختر رسيدشمرد

ها را با يادآوري يكي يكي سلول. از روروك آمد پايين. اشتباهي آمده است
روروك را از جايي كه . برگشت. هايش طي كرد تا به سلول دختر رسيدزنداني

 كه چادر را رها ديد. دم سلول دختر ايستاد. سوار شد. رها كرده بود برداشت
هايش را ماليد و چشم چشم. كرده و لخت و عور وسط سلول ايستاده است

موهاي سياهش كه سيخ بود . پشتش به در بود. ديد. ي چشميچسباند به دريچه
از روروك آمد . شيطان را لعنت كرد. حالا شلال شده بود بر شانه و كمرگاهش

دختر تكان . ا پا كوبيد به در آهنيب. دختر تكان نخورد. در را باز كرد. پايين
تو . بازي تمام شده است. نه سياسي. ايجنده، تو جنده«: استاد داد زد. نخورد
»...همين امروز. ايباخته

. دختر يكباره از جا جهيد. استاد چرخيد جلو دختر. دختر از جايش تكان نخورد
دور گردن استاد، دست انداخت . دو دستش را مثل دو بال به سوي استاد باز كرد

اي بلندتر از آن كه استاد را از خواب پرانده بود سر داد، روي نوك بلند شد قهقهه
استاد تلوتلوخوران پس نشست تا به . ي استادتا جايي كه سرش رسيد زير چانه

دمي بعد هر دو نشسته . او را از خود جدا كرد و پس راند. ديوار سلول رسيد
هردو مات، . استاد در اين كنج، دختر در كنج رو به رو. فرو نشسته بودند. بودند

چنان ساكت بودند كه استاد صداي نفس دختر را . هردو بيرون از اين جهان
. شنيدمي

نشست تا دختر در . شودديد كه آرام آرام سرش روي سينه ميان زانوها خم مي
ياه را چادر س. استاد بلند شد. خود چمبر شد و سر به خاك كف سلول گذاشت

. كه در را ببنددآنبي. كشيد روي دختر و بيرون زد

�

. ي شهر را ببنددهمه. مرو شبانه آماده شده بود كه با يك تير دو نشان بزند
حجاب را تا ظهر نشده جمع كند و در هاي بيزن. ها را قرق كندي چهارراههمه

ن سحر بلند شد به همين كه اذا. اين گشت ردي از استاد و آن پاسدار بيابد
ي مأمورهاي او را گرفت و درجا جمعه زنگ زد و دستور همراهي همهامام

. قلب شهر را براي خودش نگه داشت. شان را مشخص كردهاي مأموريتمحل
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. همين كه از طرح و نقشه رها شد. بزنگاه اصلي را براي مأمورهاي خودش گزيد
ها را زنداني. اد و رهايش را فراخواندي پاسدارهاي آزنمازي به شتاب خواند و همه

هاي يك بند و دو بند همه را چپاندند توي اتاق. جمع كردند در يك بند
بايد تنها يك نفر در . آمدندهايي كه بايد ميمانده را خالي كردند براي زنباقي

: ماندزندان باقي مي
 تا وقتي كه ما .آيدنفس اولي را كه با گلوله بريدي ديگر صدايشان درنمي«ــ 

مراقب باش كه به حد . شان هم زنده نمانده بود من مسئولمبرگرديم اگر يكي
»كفايت گلوله داشته باشي

حصاري كه هيچ . همين كه بندها را خالي كرد آمد سربخت حصار سيم خاردار
نبود مگر يكي دو لايه سيم كه ناهموار روي زمين وسط صحن زندان پهن شده 

:حصار سيمي را كمي مرتب كننددستور داد . بود
».رسددنيا كه به آخر نمي. يكي دو هفته هم زير آفتاب سر كنند«ــ 

آفتاب كه به سر برج نگهباني زندان رسيد در بزرگ زندان باز شد و كاروان 
ماشين مرو سركش كاروان بود و او ديگر صندلي . هاي گشت راه افتادماشين

ها با سرعت بيرون زدند زرگ زندان باز شد و آنهمين كه در ب. عقب ننشسته بود
. رو بال باز كرد طرف ماشين و خودش را انداخت جلو ماشين سركشزني از پياده

تر طرفزن دو قدم آن. سپر جلو ماشين زن را بلند كرد. راننده فرمان را گرداند
ي ي سيماني حاشيهتلوتلوخوران و در حال عقب عقب رفتن پرت شد روي لبه

ي دستش را از پنجره. مرو اشاره به رفتن كرد. راننده خواست نگه دارد. خيابان
هاي بعدي برساند كه درنگ نكنند و از پي او ماشين برد بيرون تا به ماشين

. بيايند

تا حالا هرچه . رفتاولين بار بود كه خود به ميدان مي. ي مرو بوداين اولين غزوه
ي او بود اما همه را استاد بريده و قامت او  نشانهشده بود اگرچه همه به نام و

رفت تا بال استاد را ببرد و دستش را از روي سر خود كوتاه حالا مي. دوخته بود
.ي سنگينش او را در تحقير و اضطرابي ابدي غرق كرده بوددستي كه سايه. كند
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جا وز همانها برگشت و به در زندان رسيد زن مجروح هنوقتي كاروان گشتي
ي زندان را باز كنند يكي تا دروازه. اش نديدند و گذشتندمرو و راننده. افتاده بود

تازه . از خواهرهاي زينب كه زن را ديده بود آمد و به دو خودش را به مرو رساند
. اي ايستاده بود تا ماشين اول وارد شودمرو پياده شده و گوشه. در باز شده بود

مرو آماده . رسيدندهاي بعدي ميبارها بايد در ماشين. شتماشيني كه بار ندا
كردند بايستد، تر همان دم در، جايي كه بايد بارها را خالي ميشده بود كه پيش

ي متفاوت تقسيم كند و به بندها و حصار سيمي ها را به سه دستهيكي يكي زن
. بفرستد

براي چه به من «: يدوقتي داستان آن زن را از زبان خواهر زينبش شنيد پرس
»كنند؟گويي؟ اين هم پرسيدن دارد؟ مرده را چه ميمي

به هوش . اما خُرخُر. كشد هنوزنفس مي. نمرده است«: خواهر زينب گفت
».نيست
».هوشي زده استخودش را به بي. هاي عرب جان سگ دارنداين زن«: گفت

ست به او چيزي مرو خوا. خواهر زينب كه خود عرب بود سرش را زير انداخت
شمرد و به به ياد مادر خودش افتاد كه هميشه تا هفت پشت عربش را مي. بگويد

.داد تا آشكارش كند كه از جاي كوچكي نيامده استدست سيدگاله مي
».كندكارش كنيم؟ اين بيچاره دارد جان ميحالا چه«: خواهر زينب پرسيد

ها نيست كه منتظر ز همينداني كه بيچاره است؟ مگر ااز كجا مي«: پرسيد
»اند؟جا را هتل كردهي مفسدشان اينملاقات با بچه

شب و روز از . گردددنبال دخترش مي. يك هفته است الآن«: خواهر زينب گفت
اش ها، گاهي خواهرها نان و آبي بهگاهي ملاقاتي. شوددر زندان دور نمي

».دهندمي
»هاست؟؟ دخترش توي بند زنگرددگفتي دنبال دخترش مي. نگفتم«: گفت

».دانستنمي«: خواهر زينب گفت
»هاي زن بود؟تو ليست زنداني. كاري نداشت كه«: گفت

».گمان نكنم. نه«: خواهر زينب گفت
»شناسي؟هاي زن را نميي زندانيگمان نكني؟ مگر تو همه«: پرسيد

».ام نبودها كه من ديدهتوي آن«: خواهر زينب گفت
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اش نكردي پس چرا همان روز اول حالي. گويي كه نبوده است ميخُب،«: گفت
».برود

»...اما. گفت عقل درست و حسابي نداشتهمي«: خواهر زينب گفت
»اما چه؟«: پرسيد

اما كمي با تهديد و با حرف . چندتاي ديگر آمده بودند«: خواهر زينب گفت
دارهاي لب گفت مغازهمي. رفتاو نمي. جا نگردندشان كرديم كه اينخوش حالي

هاي سفيد كنارش نگه اند كه يكي از همين ماشينخيابان با چشم خودشان ديده
».داشت و او را كشيدند بالا

شان خبر بدهند مخفي كه به خانوادهآنها بيروزها خيلياين«: مرو گفت
نام اين دختر چه بود؟ . هاشان را از دم نوشت و نگه داشتبايد نام. شوندمي

»پرسيدي؟
».صنم بختيار يا بختياري. گفت صنممي«: خواهر زينب گفت

»صنم؟ چه اسمي؟ صنم يعني چه؟«: مرو گفت
. انگار خودش هم عقل پا به جايي نداشت«: خواهر زينب سر زير انداخت و گفت

هاي سفيد خودمان ها، ماشيناند كه يكي از همين ماشينگفت مردم ديدهاما مي
». او را از كنار خيابان سوار كرده استداد،را نشان مي

اگر كسي هم گرفته باشيم . يعني ما؟ ما كه ديروز اولين روزمان بود«: پرسيد
».اياولين كسي كه او را ديده و تفتيشش كرده بوده است تو بوده

عقلش را گويد يك هفته است كه دختر كر و لال و كممي« : خواهر زينب گفت
»كار كنيم؟اما الآن خودش را چه. شده استاند سوار ماشين ديده

. خودش هم كم عقل! جا جاي پرسيدن است؟ كر و لال و كلوالآن، اين«: پرسيد
خواني؟ كمي كنار ها و حالا داري به گوش من بازمياي پاي اين حرفنشسته

».رسندبايست كه دارند مي
».بايد يك كاري برايش بكنيم. گناه دارد«: خواهر زينب گفت

»چه كاري؟«: پرسيد
».بيمارستاني، جايي«: خواهر زينب گفت

اما حالا برو و با . با ماشين برسانيدش به بيمارستان. بگذاز برادرها برسند«: گفت
».اندجا تا نرسيدهدوتا از خواهرها بيا اين
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ها نيامده بودند كه هر دو بند و حصار سيمي هنوز گردشگرهاي پسين به خيابان
رسيدند درشان ها ميوقتي كه ماشين. كرده پر شدي بدحجاب و آرايشهااز زن

ماند تا مرو برود دم در بايستد و يكي يكي جاي گرفتار را مشخص كند بسته مي
بند آخر كه بن زندان بود رسيده بود به . و هركدام دست خواهر مسئول بسپارد

حصار . شان ميانه بود گناهها كهبند مياني به آن. كار بودندتر گناهها كه كمآن
اين را همان سر صبح كه راه . ها رسيد كه اصلا حجاب نداشتندسيمي به آن

جمعه شايد سرزده از طرف استانداري يا امام«: افتاده بودند در نظر گرفته بود
».كنيمايم و چه ميببينند كه باهاشان چه كرده. آمدند

مرو . زددر حصار سيمي بودند برق ميها كه ي آنهاي لخت و عرق كردهسر شانه
ديدندشان آمدند و به اين حال و روز مياگر مي. ديد و به خاطرش خوش نيامد

تازه فكر گناه و به فرمان . افتاد كه چرا دير اقدام كرده استمچ خودش گير مي
دستي كه بهپاسدار تفنگ. رفت طرف حصار سيمي. نبودن چشم هم در كار بود

. ر ايستاده بود فوري كنار رفتكه دم در حصا
».يكي يكي پيش بياييد. به صف شويد«: گفت

».كار كندخواهد چهمي«: هاي گرفتار افتاد كههلهله در ميان زن
هايتان زنگ يكي يكي به خانه. جاآورند اينهمين الآن تلفن را مي«: مرو گفت

 چادر سياه بردارد تان برايتان يكزنيد تا شوهر، برادر، پدر، هركس، صاحبمي
».حالا حالا مهمان ما هستيد. بياورد

».برادر ما تلفن نداريم«: يكي گفت
اين اطوارها . آيدكسي كه تلفن نداشته باشد كون لخت به خيابان نمي«: گفت

دوست پسرتان . تان كه داردهمسايه. خودتان نداريد. ي خاصي استمال دسته
».تان كه داردلحافكش. كه دارد

ها را تا او سرشماري حصاري. ها را گفت و خودش شروع كرد به شمردن زناين
وقتي تعداد . تمام كند سيم تلفن را كشيده بودند و به حصار رسانده بودند

هاي هر سه بند معلوم شد رفت تا شخصا هم به دفتر امام جمعه و استاندار زن
 در اين غروب و وقت ها را تماشا كند كهبرساند كه چه كرده است و هم خيابان

.گردش خيابانگردها چه حال و هوايي دارد
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مرو گشتي در شهر خلوت و سوت كور زد، ديد كه هر چهار راه و هر خياباني كه 
ها را ديد سرعت هرجا كه آن. شد چندپاسدار ايستاده استها شلوغ ميپسين

ي امام ت راند به خانهها دست تكان داد و يك راسماشين را پايين آورد، براي آن
جمعه تا پيش از نماز خبر را برساند و اگر شرايط هموار بود براي استاد بيشتر 
بزند و خبر را پوشيده يا آشكار به گوش امام جمعه رسانده باشد كه استاد نفوذي 

داند كه در اين مدت كجاها تخم كاشته است؟ مگر كسي چه مي. بوده است
دانست كه ترين محافظ او را با خود نبرده بود؟ ميترين پاسدار و شفيقامين
استادي كه پشتش به خود آقا گرم است و دست كم . تواند حريف استاد شودنمي

هاي آقا را در دست او ديده بود و ترين فرماندر همان روزهاي شور انقلاب تازه
استاد چشم براي مرو . بعد از راديوها و اين و آن سيد و شيخ و منبررو شنيده بود

اما حالا چه شده بود؟ . ي او بودسري كه يكسر سپرده. بينا و گوش تيز آقا بود
كجا رفته بود؟ كجا را داشت كه برود؟ پرسشي كه هربار براي مرو پيش آمده بود 

گردد يا خسته كجا را دارد كه برود؟ يا در راه است و مي. و زود از آن گذشته بود
 كه رسيد سر زمين گذاشته است تا به موقعش ي هرمسجديشده است در گوشه

ي تيمي و صدها سودا دارد كه بايد به همين؟ اين نيست كه هزار خانه. بلند شود
از كجا همين . رفتشان سر بزند؟ بايد خيلي با احتياط و دست به عصا ميهمه

جا بلند شده است؟ اصلارود از امام جمعه نشنود كه او تازه از اينالآن كه مي
داند داند؟ شايد همان امام جمعه مياش چه است؟ اين را كي مياستاد نام واقعي

.و بر مرو پوشيده مانده است

گزارشي كامل از . جمعه رسيدي امامهنوز چيزي از آفتاب مانده بود كه به خانه
ها خبر داشت كار امروزش به گوش امام جمعه خواند و امام جمعه كه از خيابان

بار دوم آشكار كرد كه اين هم به ياد مولاي بزرگ . ا دو بار بوسيدروي او ر
سه بار خم شد دست . مرو دانست كه بايد رفع زحمت كند. ي اعظمسيدگاله

.جمعه را بوسيد و راه افتادامام

طور اين. وقتي به نزديكي در زندان رسيد فهميد كه كار خيلي خبطي كرده است
هر . هم در اين روزها، اصلا صلاح نبودرون زدن، آنمحافظ و با خيال جمع بيبي

مگر نكرده . گاهي درآيند و آش و لاشش كندآن ممكن بود از جايي، از كمين
گاز . ها نيفتاده بودجا نه، اما در شهرهاي ديگر كه كم از اين اتفاقبودند؟ حالا اين
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و ديد كه يكي يكي، رو را نگاه كرد را بيشتر فشار داد و هربار سر برگرداند پياده
دوتا دوتا، زن، مرد، دارند اين وقت غروب در اين خيابان پرت به طرف زندان 

همين كه به زندان رسيد به پاسدارهايش دستور داد راه بيفتند از . آيندمي
هايشان اگر براي آوردن چادر براي دخترها و زن. ها پرس و جو كننديكايك آن

ند و برشان گردانند و اگر جز اين بود بازداشتشان ها بگيراند آن را از آنآمده
هاي يك بار كمي دير جنبيده بود و در زندان شده بود هتل خانواده. كنند

.همان بس بود. آمدندهايي كه براي دادن و گرفتن خبر گرد ميزنداني

�

. ديوار اتاقك شكافته شد و ماه از دل شكاف درآمد. استاد به چشم خود ديد
نمازي . شيطان را لعنت كرد و با چشم بسته ايستاد به نماز. هايش را ماليدچشم

گردد درمانده بود كه اين، همين كه همين دم بر زبانش مي. كه سراپا شك بود
حمد است يا سوره؟ همين كه از ديوار درآمده است و بر چشم او نشسته است 

ماه است يا آفتاب گرفته؟ 
بر بالاي ويرانه و آوار دم در زيرزمين كه . زيد بيروننماز را ناتمام گذاشت و خ

اي انگار چهره. ماه گرفته و معلق بين آسمان و زمين. ماه بود. رسيد سر بلند كرد
استاد دوباره چشم ماليد و . سرخ سرخ. سرخ بود. كه بند بر گلويش نهاده باشند

هايي ها، زنزنسرخ سرخ در برابرش نشسته بود و ناگهان صدا، صداي . نگاه كرد
لخت و عور، نشسته بر بالاي ديوارهاي زندان، بر بالاي بام بندها، بر بالاي برج 

شاه «: ها ضرب گرفته بودندبا قاشق و كفگير روي ديگ. جانگهباني، بر همه
».سبيل پلنگي ماهو ول كن تا بيا. جنگي ماهو ول كن تا بيا

استاد . آوردنداط زندان هجوم ميرقصيدند و از ديوارها به حيخواندند و ميمي
. هفت تيرش را برداشت و دوباره بيرون زد. اش فرو شدبه دخمه. پس نشست

هايي كه تعزير صداي شيون و فرياد زن. هاپاسدارها افتاده بودند به جان زن
استاد ديد كه دختر به ماه برآمده و گرفته چنگ انداخته . شدند بلند بودمي

هايي كه لاي پاسدارها و زن. ان داد و پياپي شليك كرددست در هوا تك. است
صدا از كسي در . سرجايشان نشستند. سيم خاردار گير كرده بودند سنگ شدند

. ي استاد تمام شد و به زيرزمين خزيدنيامد تا آخرين گلوله
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همين . مرو همين كه خبر آشكار شدن استاد را شنيد منتظر توضيح بيشتر نماند
. دور زيرزمين را گشت. يد صدا از كجا درآمده است در تاريكي راه افتادكه شن

ها كه داشتند از لاي پاسدارها به طرف زن. رفت بر بالاي آوار ايستاد. برگشت
جا مرو از همان. آمدند هجوم بردند و باز صدايشان بلند شدسيم خاردار درمي

.فرياد زد و صدا را خواباند

�
طور كه رهايش كرده بود زير چادر همان. باز سلول دختر افتادچشم استاد به در 

هايش از دو طرف سينه شلال شده بودند روي زمين و پاهايش دست. مانده بود
استاد دست برد زير . تنش چمبره بود هنوز. از زير موهايش دراز شده بود به جلو
ش به اسر و سينه. سرش را بالا كشيد. چادر، موهاي فرق سرش را گرفت

. استاد رهايش كرد. سنگيني بلند شد تا جايي كه چادر از روي تنش كنار رفت
رج خوني كه روي . استاد خيره شد به خون. دختر رو به سقف و به پشت افتاد

هاي موجي از انقباض عضله. اشدست برد به طرف سينه. اش ماسيده بودسينه
اش و حس يد در سينهدرد پيچ. خواست راست بايستد. اش را سفت كردسينه

انگار . هايش كرخت شددست. زير دلش خالي شد. كرد كه دلش فرو ريخت
نفسش بند آمده . كشداش انداخته است و ميكسي كمربندي سرخ دور سينه

. چيز در نگاهش سرخ بودهمه. ي دختر ايستاده بودخيز بالاي سر و سينهنيم. بود
در . خورد خون نشسته بود و تكان نميتنها تن دختر بود كه سفيد در ميان موج
دستش به ديوار . آمدفريادش بالا نمي. هواي سرخ داخل سلول دست تكان داد

يك . ي خوني نشستاش بر سينهپيشاني. ي دخترزانو زد كنار سينه. رسيدنمي
سر برداشت و . آن احساس كرد كه درد سينه يك گرفتگي بود و رهايش كرد

. دست برد زير كمر دختر و بلندش كرد. ايش نكرده بوداما درد ره. بلند شد
زانو . رو به روي در كه رسيد پايش سست شد. او را روي دست گرفت. سبك بود

. اش سنگ شده بودپاي پسي. پا از در سلول بيرون گذاشت. خماند اما ننشست
به پيش پايش نگاه . يك آن چشم از دختر برگرفت. سنگين و بيرون از اختيار او

خم . زانويش خميد. هايش شل شددست. ترتنگ و تنگ. اش تنگ شدسينه. كرد
.شد و زانو زد
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خيره شده بود . سر تا پا سرخ. سرخ بود. چشم كه باز كرد مرو را بالاي سرش ديد
مرو ترسان . هايش را از زير كمر دختر درآوردزور زد دست. خواست برخيزد. به او

. دختر گذشت و خود را از چهارچوب در گذراندخيز از روي سينه. عقب نشست
سر . ي استادپوتينش را گذاشت پشت گردن خميده. مرو قدم پيش گذاشت
. استاد به خرُخُر افتاد. بيشتر فشار داد. مرو توان گرفت. استاد به زمين چسبيد

. زندمرو حس كرد كه دارد آخرين زورش را مي. تمام جان استاد آمد به گردنش
افتاد پشت . جايگاه كشيده شد پايين. نگ انداخت به سيم روروكهراسان چ

. بلند نشد تا آخرين خرخر استاد خوابيد. مرو نشست روي جايگاه. گردن استاد
.ها تحمل ترس و تحقير و اضطراب خستگي از تن به در كردپس از مدت

�

ند تا بعد با خيالي كشان كشان او را برد بن سالن نهانش ك. پاهاي استاد را گرفت
اما وقتي به بن سالن رسيد و گور . اش بكندآرام و راحت فكري به حال جنازه

استاد را انداخت توي گور خالي و . خالي و آماده را ديد يك لحظه درنگ نكرد
ها را يكي سلول. اي هراس دوري در سالن زيرزمين زدبي ذره. رويش را پوشاند

ها دراز، يكي پاها شلال كنار هم، دست. تر رسيديكي باز كرد تا به سلول دخ
اول خيال كرد گلوله . داخل سلول، يكي بيرون و رد خوني كه بر سينه داشت

همين كه سنجاق . آن را بيرون كشيد. زندي خون برق مياست كه در ميان لكه
كورمال . را بيرون كشيد خون شتك زد به صورتش و هردوچشمش را پر كرد

چادر را پهن كرد دم در . خون از چهره پاك كرد. سياه را پيدا كردكورمال چادر 
. سلول و دختر را غلتاند توي چادر

دمي بعد خاك از روي استاد برداشته بود، دختر را انداخته بود رويش، گل گور را 
. گشت تا دست و صورتش را حلال كندصاف كرده بود و پي شير آب مي

�
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ي ي صاف كردن جايي براي بند تازهه آمدند و به بهانهدستور داد همان شبان
. جاي بناي زندان را كه صاف ديد برگشت. ها زيرزمين را صاف كردندزن

:خواهرهاي زينب منتظرش بودند
».تمام كرد«: گفتند
»خُب، كه چي؟. كنندهمه روزي تمام مي«: گفت

».كفن و دفنش مانده است«: گفتند
»براي چه؟«: پرسيد

».كندجز اين گورستان قبول نمي. بايد نام و نشانش مشخص شود«: ندگفت
»كدام گورستان؟«: پرسيد
.گفتند
»جنازه كجاست؟«: پرسيد
».ي بيمارستانسردخانه«: گفتند
»كدام بيمارستان؟«: پرسيد
.گفتند

. بلند شد


