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امروز تصميم گرفتم خودم را به دنيـاي مجـازي پرتـاب كـنم، مثـل      
فهمم چرا اسم اين دنيا  البته نمي. كنند ا پرتاب ميهايي كه به فض سفينه

هاي شناور در آن بايد مثل من يك  اند، چون همة ذره مجازي گذاشته را
اي يـا خيابـاني    جايي، پا روي همين زمين واقعـي، در شـهري، در خانـه   

گوينـد خـودش هـم بـا همـة موجـودات        داشته باشند؛ زميني كـه مـي  
و نبـات و حيـوان، در كهكشـان بـي      چسبيده به پسـتانهايش، از جمـاد  

البته شايد هم مـن درسـت معنـي    . سروته و پر از سياهچاله شناور است
هـاي   اين تعريفها دست كمـي از سـياهچاله  . دانم مجازي و واقعي را نمي

 .نيست شود در آنها سربه فضايي ندارند و آدم ممكن است
گهيهـاي  درسـت مثـل آ   .ايميلهاي اداره باعث شد به اين فكر بيفـتم 

ريزنـد و مثـل    وزمان مي اند كه مثل برگ خزان بر سروروي زمين كاغذي
هـا وقتـي يـك دسـته      در جـاده . اند پرنده و چرنده جزئي از منظره شده

پرند، انگار باد كاغذها و دستمال كاغذيها را به هـوا بلنـد    پرنده با هم مي
علفهـاي   هـاي خـار و   تكه زمينها در دشت و بيابان هم كه به بوته. كرده

  .زارند هرزشان كاغذ و دستمال كاغذي و نايلون چسبيده، همه مثل پنبه

٨ 

ولي آگهيهاي صندوق پست مجازي مربـوط بـه كلاسـهاي كنكـور و     
دهند كه  بيشتر وعده مي. بازكنيهاي فاضلاب نيستند پيتزافروشيها و لوله

مشكل من تا حالا هيچ تصوري از ابعاد جهاني . قوة باه را به كار بيندازند
اي داشت  دهنده در يكي از آگهيها كه لحن موقر و اطلاع. قوة باه نداشتم

نبايد خيلي نگران شـويم، چـون نصـف     جويانه نوشته شده بود كه تسلي
  .مردهاي بالاتر از چهل سال همين مشكل را دارند

ولي تصـور كنيـد كـه ميليونهـا     . دانم اين آمار درست است يا نه نمي
ند خودشان را تقويت كننـد و بعـد دنبـال چيـزي     ميليون مرد ناچار شو

اي را هم  سكسي تلفني ماهواره هاي برنامه. بگردند كه غائله را ختم كند
وقتـي  . انـد  اند و تـوي آن مانـده   اند كه تقويت كرده براي همينها ساخته
زنيم، يكـي در ميـان و بـه تمـام زبانهـاي زنـدة دنيـا         كانالها را ورق مي

داشـتن زبانهـاي در حـال     نظرم براي زنده نگه به. سرويس تلفني هست
. آل باشـد  توانـد ايـده   اي مـي  مرگ دنيا هـم همچـين سـرويس مـاهواره    

گويند نصف هفت هزار زبان رايج دنيا در معرض نابودي قرار دارنـد و   مي
شوند  هر دو هفته يك بار يكي از اين زبانها به دست فراموشي سپرده مي

اند، مثلاً اسـتادان زبانشناسـي سـازمان     وضوعاي واقعاً نگران اين م و عده
بين المللي جامعة جغرافيايي و مؤسسـة زبانهـاي زنـده كـه بـه منـاطق       

اي بـراي ايـن مشـكل پيـدا      كنند تا چـاره  اي از جهان سفر مي دورافتاده
  .كنند

خواهند روغن  اينها مي. اما من مطمئنم كلكي در كار اين آمار هست
همين نصف باقي آگهيها مربوط به خـوراك   براي. موتورشان را بفروشند

  :يكي از آنها نوشته بود. رساندن به موتور بعد از به كار افتادن آن است
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  سلام آقاي محترم
ايـد؟ مـن    العاده با مـن، يـك زن آتشـين آمـاده     آيا براي آشنايي فوق

نترسـيد، مـن فقـط    . ام كه زندگي شما را با عشق به آتـش بكشـم   آماده
زنـم، آسـايش، راحتـي و شـادي هـم       ا عشق آتش نمـي زندگي شما را ب

گرديـد   خواهد وقتي به خانـه برمـي   دلتان مي. آورم برايتان به ارمغان مي
همسر محبوب و زيبايتان را در انتظار ببينيد؟ من خودم آرزو دارم بعـد  
از برگشتن از كار شـوهر محبـوبم را ببيـنم، در آغوشـش بگيـرم و او را      

اي عشـقي   توانيم رابطـه  راك زيادي داريم و ميپس ما نقاط اشت. ببوسم
 سرنوشـت  مـن  اگر آمادة اين ريسك هستيد كـه ببينيـد  . داشته باشيم

  .مانم منتظرتان مي love and talks.comمقدر شما هستم يا نه، در 
  جوزي. انتظار نامة شما هستم چشم

  
شايد . كند به نظرم جوزي چيزي مثل صيغة خودمان را پيشنهاد مي

خواهـد بـين متعـه و     ايي مثل مراكش است كه هنوز دلـش مـي  اهل ج
توانـد   اين خاصـيت دنيـاي مجـازي كـه آدم نمـي     . فاحشه فرق بگذارند

هاي شناور در آن اهل كجا هستند موضوع را كمـي پيچيـده    بفهمد ذره
توانم بفهمم كه اگر كار مشتري و جـوزي بخواهـد    تازه من نمي. كند مي

  ت؟به سرانجام برسد تكليف چيس
شايد روزي كه بتوانيم همچنان نشسته در اتـاق خودمـان، بـه طـور     
كاملاً واقعي ترتيب كار را از طريق دنياي مجازي بدهيم، خيلي هـم دور  

طـرف اقيانوسـها    توانيم كساني را هزاران هزار كيلومتر آن فعلاً مي. نباشد
نيـا  ور د استادهاي يـك  ام حتي براي شنيده. ببينيم و با آنها حرف بزنيم

پس شايد بـزودي بتـوان   . گذارند در دانشگاههاي ور ديگر كلاس هم مي
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بـه نظـرم اگـر    . باهاشان دست هم داد و احياناً كارهاي ديگري هم كـرد 
توانست شكل و نحوة كار دسـتهايي را كـه    ژول ورن امروز زنده بود، مي

رسـند   طـرف مـي   طرف دنيا بـه ايـن   شوند و از آن در فضا دراز و دراز مي
هاي فيلمهاي علمي تخيلي بـه   ن بدهد، يا اعضايي را كه مثل سفينهنشا
. دهند كنند و ترتيب سفارش مشتري را مي طرف پرواز مي طرف و آن اين

بعيد هم نيست همين حالا شركتها يواشكي دارند روي ايـن پـروژه كـار    
  .كنند كنند و يك روز ناگهاني وارد بازارشان مي مي

را تقويت كـرده كـه    چراني ط امكان چشمولي فعلاً دنياي مجازي فق
قـديمها جنهـا تـوي    . گـذارد  كند و توي خمـاري مـي   آدمها را جني مي

مـن حكمـت زيـرزمين را خـوب     . شـدند  زيرزمينها و حمامها قـايم مـي  
خـاطر تـن    حتمـاً بـه  . آورم فهمم، اما از مال حمام درست سر در نمي مي

كـه ديگـر زيـرزمين     به نظرم حـالا . كند برهنه است كه آدم را جني مي
اند و از آن تـو، در روز روشـن خيـره     نداريم، جنها به دنياي مجازي رفته

بـراي  . ندشـو  پرنـد و وارد آدم مـي   كنند و يكدفعه مي خيره نگاهمان مي
گيـر و   دنيا هم باز به فكـر تربيـت جـن    همين علماي الهي در آن طرف

ده داده كـه خـدا را   گيري واتيكان مژ مسئول ادارة جن. اند بند افتاده پري
شكر پاپ جديد به اخراج شيطان از جسـم انسـانها ايمـان دارد و طبـق     

ديده داشـته باشـد    گير آموزش دستور واتيكان هر كشيش بايد چند جن
  .تا در صورت لزوم بتواند ارواح شرير را از وجود مردم بيرون كند

ار البته بايد اعتراف كنم كه من در همان بچگي، وقتي كه همه هشد
دادند مواظب باشيم جن توي تنمان نرود، ترديـدهايي در ايـن بـاره     مي

از مادرم پرسيدم اگر جن و پري بدند چـرا اسـم دخترهـا را    . پيدا كردم
از جوابي كه داد فهميدم . گذارند سيما و پريزاد مي پري و پريچهر و پري
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هـم  گفتند بد نيستند، چون پيغمبر ما بـر آنهـا    اجنه آنقدرها هم كه مي
  :مادرم گفت. مبعوث است

خدا آدمها را ازٍ گِـل،  . جن و پري هم مثل آدمها عقل و شعور دارند«
بعضـي از جنهـا   . دود خلق كـرده  ها را از نور و جنها را از شعلة بي فرشته

پرند، بعضـيها   هستند، بعضيها مثل پرنده مي  مثل مار و عقرب زيرِِ زمين
شـوند، مثـل ديوهـايي كـه      مها ميبراي همين عاشق آد. اند هم مثل آدم

حتـي  . كننـد  پريها هم گاهي به آدمهـا كمـك مـي   . دزدند دخترها را مي
اجنـه هـم مسـلمان و    . اند اند مؤمن شده اي از اجنه كه قرآن شنيده عده

  ».غير مسلمان دارند
هاي خوشكل ديدم كه فقط اجنة ما اين طـور   بعداً در سريال ساحره

نيـت و بعضـيها    هـا خـوش  witchعضـي  در آن سر دنيـا هـم ب  . نيستند
. اند دلخـور شـدم   تازه، وقتي مادرم گفت آدمها را از گِل ساخته. شرورند

شـايد بـه   . ايـم  نفهميدم چرا ما دستي دستي خاك بر سر خودمان كرده
بـه  . خاطر احساس گناه براي تخطي از فرمان خداونـد در بهشـت بـوده   

شـعلة  . تر اسـت  دود زشت هرحال مسلم است كه گل از نور و از شعلة بي
دود نه فقط زشت نيست كه قشـنگ هـم هسـت، خيلـي قشـنگتر و       بي

درست . اند اجنة ماده يا همان پريها هم مثال خوشگلي. تر از گل شاعرانه
كلاه مانده و فقط گاهي با وجود داشـتن شـاخ    است كه نرها سرشان بي

آينـد و وضعشـان    باز هم به نظرم آدمتـر از آدمهـا مـي   قلب مهرباني دارند، 
كننـد و مـا فقـط     دار را آنهـا مـي   كيـف  همة كارهاي. خيلي بهتر از ماست

  .توانيم از گوشة بشقابشان چند لقمه بخوريم مي
. انگيزتـر اسـت   حالا دنياي مجازي از دنياي جن و پري هـم هيجـان  

ــه    ــي از نامـ ــبح يكـ ــروز صـ ــان، از     امـ ــرزمين پريـ ــه از سـ ــا كـ هـ
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knife@fairyland  تركيـب چـاقو و    .جالـب بـود   رسيده بود خيلـي
سرزمين پريان روي من تأثير خاصي گذاشت و سعي كردم دختر را كـه  

بـا  . ساله است، جايي در دنياي واقعي مجسم كنم نوشته بود بيست و سه
ها مطمئن  شود دربارة سن و سال و حتي جنس نويسندة نامه اينكه نمي

شبكة فرعي بود، چون نويسندة اصلي ممكن است جاكشي باشد كه يك 
ولي . كند و جاكشها هم تقريباً همه مردند را در سرزمين پريان اداره مي

آزاد است، دختري با موهاي بلند سياه  با فرض اينكه او يك فاحشة نيمه
تاريك در نظرم ظاهر شد كـه روي تختـي دراز    در يك اتاق كوچك نيمه

همـه جـا در   دانم چرا ميان اينكشيده بود؛ جايي در ماداگاسكار كه نمي
دانـم در  كـه حتـي درسـت نمـي    دنيا اسم آن به ذهـنم آمـد، در حـالي   

شايد به خاطر خبري بود كه چند روز پيش در روزنامه خوانده  .كجاست
شناسان در ماداگاسكار نوع جديـدي از گيـاه را   نوشته بود كه گياه. بودم

عـد  كند كه باند كه آنقدر انرژي براي گل دادن صرف ميشناسايي كرده
  .ميرداز آن مي

امـا صـداي نبضـش را    . حركت بـود چشمهاي دختر بسته و كاملاً بي
ــك  ــل تيـ ــي    مثـ ــاريكي مـ ــاعت در تـ ــعيف سـ ــاك ضـ ــنيدمتـ . شـ

knife@fairyland يك ذرة تپنده شناور در دنياي مجـازي  . تپيدمي
ها از خيابان به خانه آورده اي افتادم كه بچهنيمه مرده گربةياد بچه. بود

يلي كوچك و نحيف بود؛ يك گربة معمولي خاكستري سياه كه خ. بودند
ديديم؛ اما بچه بود و رازي در بچگي  ها ميروزي صد تايشان را در كوچه

هـا يـك    به نظرم توي حيوانات هم بچـه . كنداست كه دل آدم را نرم مي
از . جور مصـونيت دارنـد، وگرنـه از هرچـه سـگ و گربـه اسـت بيـزارم        

كـرد،   گربه حركت نمي بچه. ك چيز ديگر هم بودي. ترسم مرضهاشان مي
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شايد همين باعـث  . زد زيردست جور عجيبي زنده و گرم مي. تپيد اما مي
رسيد اگـر  به نظرم . ها از او پرستاري كنند تا جان بگيرد شد بگذارم بچه

  .امام؛ او را كشتهقبول نكنم، نبض تپنده را زير پا له كرده
-ه افتاد، هميشه نبضش را احسـاس مـي  بعداً هم كه جان گرفت و را

-رفتند و تنها بـه خانـه بـر مـي    بخصوص وقتي همه مسافرت مي. كردم
چشـمهاي سـبزش در تـاريكي    . مانددر پاركينگ منتظر من مي. گشتم

ماند تا در ماشين را قفل كـنم  منتظر مي. درخشيدمثل كرم شبتاب مي
افتـاد و هرجـا   مـي  در خانه هم دنبـالم راه . آمدو پشت سرم به خانه مي

. زبان نبود هيچ راه فراري از آن تپش بي. نشستجا مينشستم، همانمي
  .ميان ما چيزي مثل زبان نبود تا عصباني كند و جدا كند

دكتـر اول  . وقتي پير و بيمار شد ناچار با آمپول مرگ راحتش كرديم
هـا  ؛ مثل وقتي كه بچـه بيهوشش كرد و تبديل شد به همان نبض تپنده

و من يك لحظه دچار ترديد شدم كه آمپول مـرگ  . او را به خانه آوردند
رويم را برگردانـدم تـا دكتـر كـارش را     . ولي چيزي نگفتم. را بزنيم يا نه

  .و بعد نبض از تپش افتاد. بكند
  :گفت. فقط پول آمپولها را گرفت. از دكتر خيلي خوشم آمد

  ».آخر اين كه درمان نبود«
  ».ن قطعي بود، درمان از زندگيشايد درما. چرا بود«

يك بيابان برهـوت بـود و اشـعة مـورب     . شب همان روز خوابي ديدم
كم داشـت   تابيد، كه كم خورشيد، از جايي روي يك ذره، روي زمين مي

صبح كـه بيـدار شـدم متوجـه جـاي      . مردداشت مي. ايستاداز تپش مي
چـه چيـزي پـر    دانم با تا مدتها جايش خالي بود، تا نمي. اش شدم خالي
  .شد

١٤ 

نشسـت و نگـاه   آورم كه روي دو پـا مـي  هنوز هم گاهي به يادش مي
پرسم حالا كجاست؟ انگار مثل يك قطرة در حال كرد، و از خودم ميمي

شـايد هـم بـه كـام     . اختيـار رهـا شـده   از آن تپش بي. جوش بخار شده
گوينـد ممكـن   هايي كه مـي سياهچاله. هاي كهكشان فرو رفتهسياهچاله

   .ت كاملاً هم سياه نباشند و به خاطر چرخيدن زياد نور واردشان شوداس
وقتي دختر خوابيده در ماداگاسكار را ديدم، دنياي مجازي هم مثـل  
آب در حال جوش ابدي، سـطحي پوشـيده از ذرات در حـال تـپش بـه      

هايي كه اي؛ ذره زبان گربه و بي ضرر هاي بيالبته نه از آن ذره. نظرم آمد
مثل اتم آنها را شكافت و قدرت انفجاريشان را آزاد كرد، چون با شود مي

براي همين از خودم پرسيدم . ترسيدم اينكه دختر خوابيده بود، از او مي
  چه مرضي است كه آدم خودش را به اين ميدان انفجاري پرتاب كند؟

اختيار است، انگار باطري كار شايد اين ميل هم مثل همان تپش بي
شايد خداوند نه با جدا كردن زبان آدمها در بابل . دگذاشته باشن

با . باستاني، كه با زبان دادن به آنها آدم ابوالبشر را مجازات كرده است
گويند غلام اسكندر مي. تواند بگيرددادن زباني كه آدم جلوي آن را نمي

كرد نتوانست راز سنگين درازي گوشهاي هم كه سرش را اصلاح مي
سرش را در چاه كرد و گفت، و با سبز . ينه نگاه دارداسكندر را در س

تازه قصة قديمي . شدن ني از سر چاه راز اسكندر از پرده بيرون افتاد
گفتند كه به جاي آدم سنگ صبور هم هست كه همه چيز را به او مي

مجازي   ركيدن بود چه بر سر دنيايحالا فكر كنيد اگر قرار به ت. بتركد
.آمديم
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ما همان وقت كه به اقدام خطير سر فرو بردن در سـياهچالة راز، در  ا
كردم، ناگهان متوجه شدم كـه در دنيـاي واقعـي     دنياي مجازي فكر مي
دانـم چنـد ميليـارد ذرة تپنـدة     اي از نمـي  ام؛ ذرهخودمان هم يـك ذره 

انتهـا، كـه مثـل فـوج     چسبيده به مادر زمين سرگردان، در كهكشان بي
مدتي پيش كه در صندلي عقـب  . روندرو كول هم بالا ميها از سمورچه

تاكسي، كنار دو نفر ديگر، همه راست نشسته بـوديم، تـا بـه هـم فشـار      
رفت، وقتي راديـو شـروع   كنان سربالا مي وهن ندهيم و تاكسي كهنه هن

به گفتن درجه حرارت هوا در شهرهاي دنيا كـرد، غيـر از اينكـه اعـلام     
اهره و شانگهاي و لوس آنجلـس و كوالالامپـور،   وضع هوا در بارسلون و ق

از راديوي خودمان برايم تازگي داشت، ناگهان حال عجيبي شـدم، مثـل   
دانـم چـرا وجـود    شوم و در سكوت و تـاريكي نمـي  شبهايي كه بيدار مي

-كشند، خواب مـي چند ميليارد آدم كه همان وقت يك جايي نفس مي
اندازد، بيشـتر   د، به وحشتم ميكشنكنند يا آدم ميبينند، عشقبازي مي

آن روز از تـوي تاكسـي اهـالي آن شـهرها را     . از روزها كه توي خيابانند
هايي بودند كه در بچگي، وقتي هنوز بـه زمـين و   به ريزي مورچه. ديدم

١٦ 

ايستاديم و با كنجكـاوي  كرديم، بالاي سرشان ميخاك و سنگ نگاه مي
آدمها، در يك مسير رفت و  ها درست مثل مامورچه. كرديم نگاهشان مي

گاهي . بردندكردند و بارهايي را به لانه مييك مسير برگشت حركت مي
. كردنـد سائيدند، شايد حال و احوال ميايستادند و سر به هم ميهم مي

كـرد،  ريخت و چوبي بـه سوراخشـان مـي    وقتي هم يكي از ماها كرم مي
گار با رادار به هـم خبـر   شدند، ان دانم چطور همه يكدفعه ناپديد مينمي
  .دادندمي

رفتيم، اهالي بارسـلون و  در همان حال كه ما با تاكسي سربالايي مي
قاهره و شانگهاي و لوس آنجلس و كوالالامپـور هـم در خيابانهـا بـالا و     

-خوردنـد و مـي  كردنـد، مـي  رفتند، در يك جاهـايي كـار مـي   پائين مي
كردند، از مريضي بازي مي خنديدند، عشق كردند، مينوشيدند، گريه مي

من . كشتند، در جنگ يا همينطوري مردند، يا همديگر را ميو پيري مي
ام، امـا يـك وقتـي در    ها را در حال جنگ نديدهخودم هيچ وقت مورچه

مجلة كاهي دوران مدرسه كه خيلي دوسـتش داشـتم و در آن داسـتان    
يـزي در بـارة   خوانـدم، چ برادران اميـدوار، جهانگردهـاي ايرانـي را مـي    

هاي آدمخوار جنگلهاي آمازون خوانـدم و از آن بـه بعـد كمـي از     مورچه
آزارتـر  هاي هموطن ما حتي بيكه مورچهدر حالي. ترسيدمها ميمورچه

فقط از اين طرف . كردنداز عنكبوتهاي مافنگي بودند كه مگس شكار مي
 .بردندهاشان ميكردند و به لانهو آن طرف خرده نان جمع مي

ها هم بـه آن سـادگيها كـه    البته بعدها فهميدم كار و بار اين مورچه
و در  كردم نيست و گويا آنها هم ملكـه و سـرباز و كـارگر دارنـد     فكر مي

دنياي زيرزمينيشان كلي حرف و حديث هست، مثل حلزونها كه همـين  
چند سال پيش فيلمي در بارة عشق و ازدواج و حسادت آنها سـاختند و  



١٧ 

كارتونهايي كه در آنها، مار و مور هم مثل آدمها با هم حـرف   شدمعلوم 
شـوند، خيلـي هـم فـيلم     كنند و عاشـق و فـارغ مـي   زنند و دعوا ميمي

دانـم حلزونهـا بـراي ثبـت     با وجود همة اين حرفهـا، بعيـد مـي   . نيستند
بنـابراين،  . ازدواجشان به محضر ثبت اسناد بروند و آخوند عقدشان كنـد 

  .تواند در انحصار ما اشرف مخلوقات بماندهنوز مي حداقل اين موضوع
به هرحال، بعد از اينكه متوجه شدم در دنياي خودمان هم يـك ذرة  

ام، به يك كشف ديگر هم نائل آمدم كه به نظرم شايسـتگي ثبـت   تپنده
تـر از  اينكه دنياي واقعـي يـك جورهـايي مجـازي    : شدن به نام مرا دارد

مثلاً من، در خانه و در اداره، يا در حـال  . دنياي مجازي است و بالعكس
ام تـا  روم، بيشـتر مجـازي  صلة ارحام، وقتي به ديدن پـدر و مـادرم مـي   
تـوانم در  در حاليكـه مـي  . واقعي؛ يك كارمند و همسر و فرزنـد مجـازي  

دنياي مجازي يك پنجره به شهر واقعي خودمان باز كنم و مثـل باغچـة   
ول قـديميها هـم فـال اسـت و هـم      اين كار به ق ـ .حلزونها نشانش بدهم

خـدا را چـه   . ها و حلزونها كمتـر باشـد  فكر نكنم از دنياي مورچه. تماشا
اي  ورزي حلزونهـا، برنـدة جـايزه   ديديد، شايد اين هم مثل فـيلم عشـق  

  .چيزي شد
راه دنيـا، بـه تعريفهـا،    البته من، مثل همة آدمهاي كم و بيش سـربه 

رسـند،  هم درست به نظر نمـي  شود فهميدشان يا خيليحتي وقتي نمي
كـنم ژن تعريـف   فكر مـي . حتي به آنها نياز مبرم دارم. گذارماحترام مي

مثل خطهاي نـامرئي روي  . كردن هم يك جاي تخم ما نقش شده باشد
كنـد گلبرگهـايش   تخم گل، كه چه گل بخواهد و چه نخواهد، معلوم مي

بـراي مـن مثـل    تعريفهـا  . تواند بكندچندتاست و گل هم هيچ كار نمي
توانم راه بروم، چـه برسـد بـه اينكـه     بدون آنها نمي. اندسبيل براي گربه

١٨ 

-خودم را به جاي خطرناكي مثل دنياي اجنه پرتاب كنم كـه تـازه مـي   
همـين الان، تـوي همـين دنيـاي واقعـي كـه       . گويند مجازي هم هست

گـذارد تـوي آسـمان و    اش قسم خورد، چون نمـي شود به قوة جاذبه مي
با اينكه تا حالا چند صد بـار  . وگور شويم، گير همين هستم ان گمكهكش

ام كه تعريفهـا همـه حكايـت دلبـر     ام و ديدهبه فرهنگنامه مراجعه كرده
جانان من برده دل و جان مـن هسـتند، هميشـه يـك فرهنگنامـه زيـر       

مـثلاً  . انددستم هست كه در آن، معني هر كلمه را به ضد آن حواله داده
دانـم چـرا   امـا نمـي  . اقعي، و واقعي غيرمجازي تعريف شدهمجازي غيرو

. كننـد كلمات، وقتي روي كاغذ هستند يك جوري خيالم را راحـت مـي  
انگار يك معني جدي دارند كه به چيزي مطمئن كه يك جايي هسـت،  

شود، مثل كلمات رمز يا خط خطيهاي دعاهـا و جادوجنبلهـا   مي مربوط
جـايي محكـم و سرپاسـت؛ مثـل      كه به يك چيزي مربوط است كه يك

  .شود، اما چهارستون بدن استاسكلت كه ديده نمي
به هرحال، من همان وقـت كـه دختـر ماداگاسـكاري را در آن اتـاق      
تاريك مجسم كردم، مجذوب اين خاصيت دنياي مجـازي شـدم كـه در    

دري شود در پرده پـرده مي. شود همزمان پنهان شد و آشكار كردآن مي
المسـائل  رود كه يك وقتـي در يكـي از كتابهـاي توضـيح    ييادم نم. كرد

اي كــه اجــازه داشــت  آخونــد عاليرتبــه. چيــزي خوانــدم كــه تكــانم داد
  :جوابگوي مسائل مؤمنان باشد، نوشته بود

توانستند فكر همديگر را بخوانند چـه  داند كه اگر مردم ميخدا مي«
  ».شد مي

تـب موجـود در صـحنه    كتاب را در سالهاي اول انقلاب، وقتي در مكا
چنـين حرفـي   . كردم ببينم راه حل هركدامشان چيست، خواندم غور مي



١٩ 

فقـط درسـت نفهميـدم در    . العـاده آمـد  از يك عالم الهي به نظرم فـوق 
صورت قبول وجود افكار وحشتناك در سـر آدم، تكليـف راسـت و دروغ    

فرصتي هم براي پيدا كردن جواب نبـود، چـون مشـكلاتي    . شودچه مي
  .تر از اين حرفها مثل جنگ و بمباران پيش آمدبزرگ

شـود كاسـة سـرها را    حالا خوبي دنياي مجازي ايـن اسـت كـه مـي    
اين خاصيت واقعاً بـه  . آنكه كسي در بند راست و دروغ باشد برداشت، بي

چــون موضــوع راســت و دروغ، درســت مثــل گنــاه آدم . خــورددرد مــي
كـه مثـل بختـك روي     داند چند صد هزار سـال اسـت  خدا مي ابوالبشر،

اين باره فكر كردم، نه به خـاطر   يك زماني من خيلي در. سينة ما افتاده
دانـم درسـت مثـل    علاقه به مذهب و فلسفه، بـه ايـن خـاطر كـه دروغ    
تازه بـه خـاطر   . آوردسنگدان مرغ آنقدر پر شده بود كه بدجور فشار مي

زي و كـم بـه يـك جـور فلـج مغ ـ     ترس از راست و دروغ آنهاي ديگر كم
  .وحشت دائمي دچار شده بودم

در لغتنامـه راسـت سـخن    . در آن روزها هم به لغتنامه مراجعه كردم
ضد دروغ، و دروغ سخن غيرراست، تعريف شده بود كه همـان حكايـت   

-چرخاند و صاف سر همان جـاي اول مـي  آدم را مي. دلبرجانان من بود
در باب حـق و   بعد از آن مدتي تلاش كردم وارد بحثهاي فلسفي. رساند

حقيقت بشوم كه تعريفهاي بـه مراتـب سـخت تـري دارد و آدم خيلـي      
شود، اما بالاخره به همـان تعريفهـاي   راحت در پيچ و تابهاي آنها گم مي

راست يعني سـخن راسـت، و دروغ يعنـي سـخن     : لغتنامه رضايت دادم
اي از دوسالگي، شـايد هـم از چنـد مـاهگي،      به هرحال هر بچه. ناراست
مشكل اين است كـه  . فهمدمعني حرف راست و حرف دروغ را ميخوب 
فهمد چرا بايد راست بگويد، وقتي مجـازات راسـتگويي سـنگينتر از    نمي

٢٠ 

شايد به همين دليل پاداش راسـتگويي را بـه آن دنيـا    . دروغگويي است
خود من در چند سالگي بر سر دوراهـي بـزرگ راسـت و    . اندحواله كرده

تي كه مجبور شدم بين راست گفـتن و مجازاتهـاي   دروغ قرار گرفتم، وق
سخت، يا بين لذت كارهاي ممنوع و يك ذره پاداش راستگويي، يكي را 

گويا در همان سن و سال به اين نتيجه هم رسيدم كه نقد . انتخاب كنم
مـادرم كـه همـة    . اين دنيـا مطمئنتـر از بهشـت و جهـنم آن دنياسـت     

گويد، در حمام كه بوديم يـاد  د ميشاهكارهاي هوشمندانة مرا به ياد دار
  :مردن افتاده و با گريه گفته بودم

  ».خواهم شما بميريدنمي. خواهم بميرممن نمي«
مگر مادر بزرگ نگفت مردن ترس ندارد و در آن دنيـا، در بهشـت،   «

  ».اي هستهاي خوشمزهها و بستنيچه شيريني
  »خوب اينجا هم هست، چرا بايد به آن دنيا برويم؟«
امـا بيشـتر از   . ين استدلالي نيست كه خيلي راحت بشود ردش كردا

هوشمندي خودم در اين حكايت، موضوع ديگري جلب تـوجهم را كـرد   
چرا بچة به اين كوچكي كه هنـوز  : مند شومكه باعث شد از خداوند گله

مزة زندگي را نچشيده بايد به فكر مرگ بيفتـد؟ مگـر آيـة مـرگ را در     
  خوانند؟آية قرآن در گوش آدم ميهمان لحظة تولد مثل 

من خودم اين سئوال و جواب را به ياد ندارم، ولي بدن خـيس مـادر   
نشاندمان و لذت دستمالي شدن سر و بدنم را خوب بـه  را كه روي پا مي

فكر كنم احتمالاً ترس از دست دادن اينها، در صورت رفتن بـه  . ياد دارم
  .تأثير نبودچندان بيآن دنيا، در اين گريه زاري پيش از وقت 

رغم همة حرف و حديثها در بارة پاداشهاي آن دنيـا و  خلاصه، من به
رسيد، البته مجازاتهاي آن دنيايي، در زماني كه قدم به يك متر هم نمي
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علاوه بر دروغگويي كه جزو گناهان كبيره است، گناهان كبيرة بزرگتري 
انستم قبول كنم مثل دزدي هم مرتكب شده بودم، هرچند هيچوقت نتو

هـا و  رفتنها از بقـالي كه پول برداشتن از جيب پدر و مادر، يا بعضي كش
ولي از همة اينها بدتر كارهـايي بـود   . ها، واقعاً دزدي باشدالتحريريلوازم

راستش . تواند اقرار كند، چه برسد به ديگريكه آدم به خودش هم نمي
نه در يك جـاي وجـودم   هنوز هم يادآوري بعضي از اين كارها، مثل دش

ام اسمي برايش پيدا كنم، چون به نظـرم كلمـة   رود كه نتوانستهفرو مي
وجدان براي وقتي خوب است كه پاي نـاراحتي  . دهدوجدان جواب نمي

وآن، در كس ديگري در ميان باشد، مثل پول بلند كـردن از جيـب ايـن   
جـايي  صورتي كه خيلي از كارهاي بد بـا وجـدان سـروكاري نـدارد؛ بـا      

اگر شرمگاه را براي عورت اسـتفاده  . كشدشود كه خجالت ميمربوط مي
توانست براي ايـن موضـع در وجـود آدم كلمـة خـوبي      نكرده بودند، مي

  .باشد
كنم كه براي اين جور گناهها مناسك اقرارنيوشـي و  من جداً فكر مي

 توانست واقعاً مفيد باشد، ولي ما چـون ايـن  اتاقك تاريك پشت پرده مي
ايـم آنهـا را مثـل گربـه كـه خـاك روي       ايم، ناچـار شـده   رسم را نداشته
همـين  . ريزد، يك جايي در وجـود خودمـان پنهـان كنـيم    مدفوعش مي

چند وقت پـيش دوسـتي كـه از مـدتي پـيش شـكم بـرده بـود فحـش          
وپقـي و رنجـوري وجـودش،     دادنهايش يك لباده است براي پوشاندن لق

كرد، با لحني  نقل و نبات پخش مي ناگهان وسط كلمات ركيكي كه مثل
مهربــان و حتــي عاشــقانه از بــز خوشــگلي حــرف زد كــه در بچگــي در 

  :دهاتشان ديده بود
داني با چه طنازي دمش را بالا برده بود و با چه حالت عجيبي        نمي«

٢٢ 

  ».كرد نگاهم مي
  :يك بار هم وسط سيلي از حرفهاي پراكنده، با لحني غمناك گفت

كنـد چـه احساسـي    هد بدانم كسي كه كـون پـاره مـي   خوادلم مي«
  ».دارد

بـرد و  اعتراف به كسي كه تضمين شده باشد حرف آدم را جايي نمي
گيرد، بـه مراتـب از توبـة يواشـكي در دل بهتـر      السكوت نمي از آدم حق

گرچه اين روزها، كار و بار اقرارنيوشهاي دستگاه كليسا هم كسـاد  . است
اند و به اعترافهـا جـايزه   لويزيوني اقرارنيوش شدههاي تحالا برنامه. شده

اي شود بساط اعتـراف و اقـرار را رسـانه    اما اينجا عمراً نمي. دهندهم مي
هـا خـاك ريخـتن روي فضـولات همـة آحـاد       چون وظيفة رسـانه . كرد

همين چند روز پيش كـه بـاران شـديدي    . جمعيت، از بالا تا پائين است
هاي شهر بالا زده و سيل در خيابانهـا  سنبهباريد و آب از همة سوراخمي

  :زدراه افتاده بود، گويندة راديو، درست مثل بلبل ثناخوان چهچه مي
سلام بر شما در اين صبح زيباي با نشاط پائيزي كه با نـزولات پـر   «

بيائيد همه دسـت بـه دعـا بـرداريم و     ! بركت آسماني متبرك شده است
بندگان خود را مهمان سفرة با سخاوت خداوند مهربان را بستائيم كه ما 

  ».آسمان كرده است
شـد،  من از اينكه جلسة مهم آن روز با رئيس رؤسا ديگر برگزار نمـي 

مطمئن بودم همـه مثـل مـن در يكـي از خيابانهـاي      . مخوشحال شدخيلي 
در عين حال به نظرم رسيد ثناگويي پرشور . اند شده همان حوالي سيلگير
براي تبرك هم كـه شـده همـه ماشـينها را رهـا      كند گوينده ايجاب مي

  .كنيم و به سيلاب بزنيم
كـنم بـا اينكـه جهـان امـروز، مثـل مخـازن آبهـاي         بنابراين فكر مي



٢٣ 

شود، براي ملتهاي باستاني مثل ما بايد زيرزميني دارد به هم متصل مي
حساب و كتاب جدايي باز كنند، چـون مثـل شـاخ و برگهـاي درختـان      

مثلاً ما به اين نتيجـة قطعـي   . ايمهاي خاصي برداشتهكهنسال پيچ و تاب
بنـابراين  . ايم كه زبان بـراي گفـتن نيسـت، بـراي نگفـتن اسـت      رسيده

مادرم يك بار براي سـخن راسـتي كـه    . اندها راست ها، كه نگفته گفته نه
گفته بودم زبانم را با قاشق داغ سـوزاند و پـدرم كـه در مراسـم حضـور      

  :من گفتداشت، براي دلجويي از 
  ».مانداز صاف و صادقي به چوب علي موجودي مي«

  . المثل در مذمت راستگويي بلد بود برايمان خواندو بعد هرچه ضرب
اتاقي من در اداره، كـه اسـتعداد زيـادي بـراي پيـدا      البته مهدي، هم

وجود خودمان  هاي وجود آدم به طور اعم، و وجود ذي سنبه كردن سوراخ
هـم سـوراخ    طـرف دنيـا  ايم توضيح داده كه در آنبه طور اخص دارد بر

سنبه كم نيست و چون بعضي كارهايي را كه براي ما عيب نيست جـرم  
دانند، راستگويي حتي در دنياي مجازي هم ممكـن اسـت بـدجوري    مي

خورد تعريـف  او با لذت تمام، انگار دارد گيلاس مي. كار دست آدم بدهد
  :كرد

گه دنيا، در يك شهر كوچك كه در بازپرس يا قاضي محترمي در ين«
همة اسباب طرب، از خانة زيبا و چمن سبز جلوي خانه و ماشين و سگ آن 

بوده، از آنجا كه مثـل خودمـان معتقـد بـوده بچـه فقـط در        ماماني مهيا
. دهـد را مي قنداق است، در شبكة مجازي سفارش يك دختر شش ساله

دهـد  س اطمينان ميخيلي كوچك نيست؟ بازپر: پرسدطرف معامله مي
و بعد در فرودگاه بـا يـك كيـف    . داندكه اهل بخيه است و راهش را مي

  ».افتد دستي كه در آن ژل و عروسك بوده به دام مي

٢٤ 

به نظر تو اينها اجازه دارنـد در شـبكة اينترنتـي    «: بعد مهدي پرسيد
  »براي مردم تله بگذارند؟

  »اي؟چطور مگر، تو هم سفارشي داده«
تـوانيم عـروس    سـاله را مـي   ما كه نـه . دادم مشكلي نبوداگر هم مي«
البتـه شـاعران عزيزمـان يـار     . از شش تا نُه خيلـي راهـي نيسـت   . كنيم

هـا از  دانم اين بازپرسها و قاضي نمي. پسنديدند ساله را بيشتر مي چهارده
كنند يا نه؟ شايد اگر با خبـر  اين امتيازات خبر دارند و با ما مخالفت مي

بد نيسـت ايـن ترانـه را ترجمـه     . شدكل اين دشمني تمام ميشدند مي
  :كنيم و به عنوان سفير حسن نيت برايشان بفرستيم

  دختر چارده ساله نوكرده پستون
  .چه خَش است ماچش كني شعاع زمستون

دهند، بعيد ايهاي حاملة خودشان ميتازه با آماري كه از دخترمدرسه
سالگي مـورد علاقـة   تا چهارده نيست بزودي خودشان هم سن معانقه را

شاعران ما پائين بياورند، كه البته هنوز تا نٌه سـالگي شـرعي پـنج سـال     
  ».فاصله دارد

مادر خودم كه در بچگي با مـادرش پـاي منبـر روحـاني عاليرتبـه و      
ساله را كه براي شب جمعة آقا  نمايندة مجلس نشسته بود، دخترهاي نه

  : گفته بودمادرش . كردند ديده بودصيغه مي
  ».اندبراي شب جمعة آقا جوجه آورده«

آقـا مرجـع تقليـدش بـود و بـا توجـه بـه        . خواست متلك بگويدنمي
اي با يك جوجه ميان آن عيب شرعي و عرفي قداست شب جمعه، سفره

  . فقط توضيح داده بود. نداشت كه بخواهد متلك بگويد
هـدي هـم   از طـرز حـرف زدن م  . براي همين دلم براي بازپرس سـوخت 



٢٥ 

ممكـن  . كنهاسـت  جمع مثل پهن. اما ترسيدم چيزي بگويم خوشم نيامد،
  .است پهن بار آدم بكند

شـود  به هرحال، باوجود همة ايـن خطـرات، از دنيـاي مجـازي نمـي     
مثل ماشـينهاي زمـان آدم   . از سرزمين عجايب هم جالبتر است. گذشت

سر دنيا رفت، توان مثل روح از اين سر تا آن كشد تو، و ميرا هورت مي
گـوش  . ها سر زدسنبهاز ديوارها و درهاي بسته گذشت و به همة سوراخ

  .توانيم هرچقدر بخواهيم برايش حرف بزنيممفتي هم هست كه مي
تازه يك خاصيت مهمترش اين است كه مجبور نيسـتيم از جايمـان   

جـا شـدني،   اين خاصيت، براي من كـه از هـر جـور جابـه    . تكان بخوريم
ترسم، يك موهبت خدايي است، چون ن زمين و آسمان ميبخصوص ميا
دانـم چـرا دنيـاي    دانم مجازي همـان فضـايي نيسـت، نمـي    با اينكه مي

مجازي به نظرم يك جاي خيلي خيلي بالا، جـايي تـوي آسـمان، تـوي     
هـاي آن  كه مـن از فكـر كهكشـان و سـياهچاله    در حالي. كهكشان است

ن و زير زمين و زير دريا هم هول حتي از فكر آسما. شودام آب ميزهره
براي همين، از سوار شدن بـه هواپيمـا و كشـتي و از تماشـاي     . كنممي

. دهـم فيلمهاي حوادث طبيعي را ترجيح مـي . ترسمفيلمهاي فضايي مي
راسـتش فقـط وقتـي    . بالاخره با آب و خاك و آتش آشنا سروكار دارنـد 

شـايد  . كنميت ميهم زمين صاف است، احساس امنپايم روي زمين، آن
درختهـا حتـي در   . شـد اگر مثل درخت پا در خاك داشتم، بهتر هم مي

در زلزلـه مثـل    با اينكه بعيد است بتوانم. مانندزلزله هم سرجايشان مي
درختها سرپا بمانم، مثل يك درخت مجازي، اما به طور كاملاً واقعي، در 

  .ام زمين ريشه كرده
هـايم در  ر نشسته در اتـاقم، بـا ريشـه   توانم همينطوبنابراين حالا مي

٢٦ 

خاك، يك نبض تپندة شناور در فضاي مجـازي بشـوم و از آن بـالا، نـه     
كـه   فقط آفاق را سير كنم كه خودمان را هم تماشا كنم، مثل همانهـايي 

بعضـي وقتهـا لازم اسـت بـه     . حلزونهاي باغچة خودشان را تماشا كردند
. خودمـان را تماشـا كنـيم   جاي تماشاي حلزونها و گرگهـا و تمسـاحها،   

هرچه باشد قبل از اختراع تلسكوپ و ميكروسكوپ و دوربين براي اينكه 
بالاي سر و زيرپايمان را تماشا كنـيم، مـا هـم قـاطي گرگهـا و شـغالها       

بعد از آن بود كه همه چيز به هم ريخـت و حـالا خيلـي معلـوم     . بوديم
لا كه درسـت مثـل   از اين با. نيست چي هستيم، خزنده، چرنده، يا پرنده

ها هستيم و به همين دليل اين احساس به مـن دسـت داده كـه     مورچه
توانم همـه چيـز، حتـي خـودم را، كـف       مثل غولهاي داستان گاليور مي

  .دستم بگذارم و تماشا كنم
نظير شهر فرنگ مجازي، هيچ بعيد نيسـت   خواص بياين به نظرم، با 

ست قامت شـديم، دوبـاره   ما كه زماني به خاطر چيدن ميوه از درخت را
خيلـي  . خميده شويم و انگشتهايمان هم دوباره به پنجـه تبـديل شـوند   

شوم كه حتي وقتي پشت صفحة كليدها نيستم،  وقتها ناگهان متوجه مي
  .اند انگشتهايم به حالت زدن كليدها  خميده مانده
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 از اين بالا، شهر خيلي بزرگي كه باغچة ما هم يـك جـايي تـوي آن   
سـروته  . شـده اسـت   است، مثل ساية ابر روي زمين، مثل يك لكة پخش

شود ديد، ولي اگر نزديكتـر شـويم، هـر تكـة آن يـك مشـت        آن را نمي
شده كنار هم و روي هم، دراز و كوتـاه، مثـل همـة     قوطي كبريت چيده

اي است كه در چهـار گوشـة دنيـا، از چـين و      شده شهرهاي شبيه سازي
مال، مثل درخت لوبياي جادو از زمـين بيـرون   ماچين گرفته تا قطب ش

  .اند آمده و مثل هيولا بزرگ شده
اي است كه از بالا حتي يك نقطه هم نيسـت، امـا   باغچة ما در محله

بينيم كه يك جزيره است؛ نـه از  كنيم و زوم كنيم، مي اي بازاگر پنجره
ثه كـه  الجآن جزاير دريايي، يك جور جزيره ترافيكي، ميان دو پل عظيم

در يـك طـرف، صـداي هوهـوي     . گذرنـد اتوبانهايي از رو و از زير آن مي
گذرنـد، مثـل صـداي    ماشينهايي كه با سـرعت از بزرگـراه زيرگـذر مـي    

كشد و گذشتن از زمين را از زير پا مي .رودهاي خروشان ترسناك است
آن، بخصوص براي مـا موجـودات مورچـه وزن كـه بـاد حركـت سـريع        

دمان، خيلـي خوشـايند نيسـت، چـه برسـد بـه اينكـه        لرزانماشينها مي

٢٨ 

مـان در  بخواهيم روي پل بايستيم و به منظرة آشناي قلة قاف اساطيري
. پس كوههاي شرق نگاه كنيم، البته اگـر پشـت يـك پـردة دود نباشـد     

،   ، سـنگين  جسـد يـك دايناسـور    پيكر ديگري مثـل طرف ديگر، پل غول
 كه شش راه افتاده است؛ روي جاييسر   ، ترسناك پوسته  پرلكه و پوسته

  در سـاية سـياه پـل،   . شوند رسند، يا از آن منشعب مي خيابان به آن مي
  .رسند ساختمانهاي زير پاي آن متروكه و تاريك به نظر مي

شـباهتي بـه شـهرهاي    . زنـد اين منظره از بـالا چنگـي بـه دل نمـي    
شـت  دار، در دل جنگـل يـا د  هـاي شـيرواني  كوچولوي قشنگ بـا خانـه  

سرسبز، زير آفتاب عالمتاب و در ساية ابرهاي سپيد درخشان ندارد، كه 
هـاي  انگار تصوير آنها هم روي تخم آدم حك شده، چون در نقاشي بچه

تخيلي اسـت كـه    بيشتر شبيه شهرهاي فيلمهاي تخمي. همة دنيا هست
در آنها موجودات فضايي كه تير به آنها كـارگر نيسـت، خودشـان را بـه     

كه ما در اين جزيره، مثل اهـالي آن   اما همين .ندا يها درآوردهشكل زمين
هـا زيـر   وخم هوايي، يا مثـل مورچـه   شهرها، در دالانهاي تودرتو و پرپيچ

ام بخصوص اين كه شنيده. كنيم، جاي خوشحالي داردزمين زندگي نمي
-در زمانهاي تاريخي دور، اهالي همين شهر ما در زير زمين زندگي مـي 

درست اسـت كـه   . لين بار كه اين موضوع را شنيدم باور نكردماو. كردند
 آزارترينشـان كننـد كـه بـي   موجودات زيادي زير زيـرزمين زنـدگي مـي   

مورچه و شايد هم مارمولك است، اما به نظر من، حتي براي دفن مـرده  
من از آن دسته آدمها هستم كه بيشتر به خاطر قبر از . هم خوب نيست

گذارنـد،   ئنم اگر تضمين كنند كه مرا در قبر نميو مطم. ترسممردن مي
بـه همـين دليـل هـم     . هر زمـان كـه بگوينـد حاضـر بـه مـردن باشـم       

ما در همين كلانشهر خودمـان،  باستاني توانستم باور كنم كه اجداد  نمي
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حاضر شده باشند در سوراخ زندگي كننـد، تـا اينكـه يـك شـهر خيلـي       
كه جزو ميـراث فرهنگـي    قديمي را در يك ولايت دوردست وطن ديدم

اش به سه هزار سال پيش، يعني دوران امپراتوريهاي ماست، چون سابقه
  .رسدمان، ميباشكوه جهاني

. ها را مثل لانة موش توي تپه كنـده بودنـد  باور كردني نبود، اما خانه
دار داشتند كه هنوز جماعتي در  بعضيهايشان حتي دو سه تا اتاق طاقچه

فقط مستراحها كـه بعـداً    .ند و مثل قبر تاريك بودندكرد آنها زندگي مي
مسـتراح هـم يـك    ظاهراً . اند، بيرون از خاك بودند ها اضافه شده به خانه

شود، چون قـبلاً آدمهـا هـم     جورهايي يك نهاد تمدني جديد حساب مي
مثل مخلوقات ديگر، زير آسمان خـدا، در بيابـان و كشـتزار و حتـي در     

گوينـد امـروز، در    كردنـد و مـي   ي حاجت مـي هاي ده يا شهر قضا كوچه
شـايد بـراي همـين    . كننـد  جاهايي مثل پاكستان هنوز همين كار را مي

  .اند پاكستان اسم آنجا را گذاشته
به هرحال، با وجود ترسناك بـودن شـهر تـاريخي گورسـتان ماننـد،      
تابلوي بزرگ سازمان ميراث فرهنگـي در مـدخل شـهر، نويـد بهسـازي      

ي را براي گردشگران داده بود، چون همينجور جاها يـا  سوراخهاي تاريخ
تر و حتي  هرچه عجيب. شبيه به آنها ميان توريستها خيلي طرفدار دارند

اي، به  در يك برنامة تلويزيوني ديدم كه بعضي زنهاي برمه. تر بهتر فجيع
بندند تا مثـل   هاي فلزي وحشتناكي به گردن ميسنت قديميشان حلقه

كنم كار بـه   فكر مي. كند ز شود، چون جلب توريست ميگردن زرافه درا
جايي كشيده كه به زودي مراسـم آدمخـواري قبايـل آفريقـا هـم جـزو       

  .هاي توريستي در بيايد جاذبه
به هرحال، بعد از ديدن اين شهرتاريخي به درگاه خداي متعال شكر 
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ل دهيم، حـداق  كردم كه امروز ما، با وجود همة اعمال لغوي كه انجام مي
تازه از همين بـالا، از  . سازيم هايمان را مثل بچة آدم روي زمين مي خانه

ام، خيلي خوب معلوم است كه محلـة باغچـة    اي كه باز كرده توي پنجره
ميان پلها و بزرگراهها گرفتار شده و در شرف غـرق شـدن در    ما، اگرچه

تواننـد   سيلاب ماشينهاست، هنوز تقريباً سرسبز است و اهل محـل مـي  
حتــي در بعضــي جاهــا، از فاصــلة ميــان . ثــل حلزونهــا در آن بگردنــدم

  .شود كوهها را هم ديد ساختمانها، هنوز مي
سرسبزي محله مربوط به چنارهاي بلندي است كـه كنـار جويهـاي    

اگـر صـبح زود، وقتـي هنـوز ده ميليـون      . انـد  پهن با آب روان ايسـتاده 
صـداي آب را در سـكوت   توانيـد  اند، آنجا باشيد، مي جمعيت بيرون نزده

آميز بشنويد، اما نبايد به خود آب روان نگاه كنيد كـه شـب پـرزور     صلح
كند مثل آدمهاي مغروق به چنارهاي وسط ها را وادار مي شود و زبالهمي

پاركها آخرين . ولي از اينها مهمتر پارك نقلي محله است. جوي بچسبند
-از جمعيت سياه ميروزهاي تعطيل . دارودرختهاي كلانشهر ما هستند

ايـن علاقـة   . شوند، مثل كشتزارهايي كه ملخ به آنها حمله كـرده باشـد  
ها به بـالا رفـتن از   مفرط به دارودرخت و علف و علفزار، مثل علاقة بچه

ها، هميشـه بـراي مـن سـؤال بـوده و      درختها و بارفيكس رفتن با شاخه
ونسـب  اصـل  متعجبم كه چرا جزو استدلالهاي دارويني براي پيدا كردن

تــر شــدن قيمــت همــين پــارك فســقلي باعــث شــيرين. آدمهــا نيامــده
مثل ايـن روزهـا كـه    و اگر صبح زود روزي . ساختمانهاي جزيره هم شده

  .فهميد چراپائيز است آنجا باشيد و سري هم به پارك بزنيد، مي
اول صبح، نسيم خنكي كه دزدكي وارد شهر شده و در پارك خنكتر 

ز تابسـتان گـرم و طـولاني كـه شـهروندان دلشـان       شـود، بعـد ا   هم مي
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. آورد خواسته لخت مادرزاد شوند، دل سحرخيزان را خوب حـال مـي   مي
هـاي طلايـي    هاي آفتاب خجالتي پائيز هـم كـه مثـل نيـزه     منظرة تيغه

البتـه چـون   . زنند، خيلي قشنگ است لابلاي برگهاي قرمز چنار برق مي
ح زودي نيستم، بلكـه خفـاش   من از گنجشكهاي پرسروصدا و تيزپر صب

توانم از اين زيبايي در حال احتضار خيلي مستفيض شوم، امـا   شبم، نمي
خفاش بودن و پرواز در تاريكي مخملي هم كه همه چيـز را يكدسـت و   

تـوان خيلـي چيزهـا را پنهـان      كند و پشت پردة سياه آن مي يكرنگ مي
  . اس نيستاي قابل قي كرد، لذتي دارد كه با هيچ زيبايي روزانه

بعيـد اسـت   . انـد  ورزشكاران سحرگاهي پارك همه اهل همين محـل 
كسي اين همه راه را از جزاير آن طرف پلها براي ورزش صـبحگاهي بـه   

نـه بـه   . شناسـم  ولي من هيچ كدام را جز آقاي نريمان نمـي . اينجا بيايد
ها يك اندازه و يـك   كنم كه همه مثل مورچه خاطر اينكه از بالا نگاه مي

شوند، پائين هم كه هسـتم، اگـر نـاپرهيزي كـنم و صـبح زود       كل ميش
تر، به پارك بروم، بـاز هـم هـيچ كـدام را      بيدار شوم و و از آن ناپرهيزانه

هـاي شـهروند بـدون آنكـه      شايد به اين دليـل كـه مـا ذره   . شناسمنمي
شايد هم بـه  . ايم سازي شده خودمان بفهميم، مثل كلانشهرهايمان شبيه

هـا خودشـان    دانـم مورچـه   نمـي . كنيم ه زياد به هم نگاه نمياين خاطرك
ام كه بعضي از آنهـا وقتـي بـه هـم     اما ديده. شناسند يا نههمديگر را مي

كنند، سـر بـه   ايستند و انگار با هم حال و احوال و روبوسي  رسند مي مي
ايسـتيم، نـه   ولي ما، حتي وقتي در بقالي كنار هم مي. سايندسر هم مي

مرغها و جعبة شكلاتها و آدامسها كه تا ل را در پشت رديف تخمفقط بقا
بينيم، مگر وقتي كـه  سقف رفته، كسي را هم كه پهلويمان ايستاده نمي

يكي نقص عضوي آشكار يا دماغ خيلي بزرگـي داشـته باشـد كـه تـوي      
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از ايـن  . خيلي خوشگلها هم شانسي براي ديده شـدن دارنـد  . بزندچشم 
رويـم، بـه   آييم و به بقالي و پارك هم مـي خيابانها ميلحاظ، با اينكه به 

ايم كه هـيچ وقـت بـه    تخيلي شبيه شدهاهالي شهرهاي فيلمهاي تخمي
فقـط سـوار ماشـينهاي پرنـده     . بينندآيند و همديگر را نميخيابان نمي

در اين فيلمها هيچ بقالي و . پرندشوند و از اين طرف به آن طرف ميمي
  .امپاركي هم نديده

هاي رود و ذرهالبته اين هم ممكن است كه چون شهر روي سيل مي
شـوند، فرصـتي مغتـنم    جا مـي شهروند همراه با امواج سيلاب دايم جابه

اينكه ما بيست سال بيشـتر اسـت كـه در    . دهدبراي آشنايي دست نمي
همين خيابان و همين خانه ساكنيم، به خاطر اين است كـه مـن از هـر    

هـا فقـط جـايي    مثل بچه گربـه . ترسممثل مرگ مي جا شدنيجور جابه
هاي آن را بشناسم و قفل و سنبهكنم كه همة سوراخاحساس امنيت مي

سـوزي و زلزلـه را   زنجيرهايشان را مهيا و راههـاي فـرار در وقـت آتـش    
خيال هم ندارم تا سررسيدن موج سـهمگيني كـه   . شناسايي كرده باشم

بـدون  . آن دنيا شود، از اين خانه بروم شايد منجر به انتقالم به آسمان و
تازه، به كجـا بـرويم؟   . دليل موجه كه آدم نبايد از جايي كه هست بكند

  .شان بيفتد شوند كه آب به لانه جا مي ها هم فقط وقتي جابهمورچه
او تنهـا كسـي اسـت كـه     . البته آقاي نريمان از ما هم قديميتر است

كه نقـص عضـو آشـكاري    درحالي شناسند،اهالي ديگر محل هم او را مي
فقط يك سبيل عجيـب دارد كـه بـا ماليـدن     . خوشگل هم نيست. ندارد

هـا  مطمئنم اگر يكي از مورچـه . دهديك چيزهايي رو به بالا تابشان مي
هـا، كـه مـا هـم     هم همچـين هيئتـي داشـت، حتمـاً نـه فقـط مورچـه       

ت، مجازي كل محله اس به نظرم او هم چون مالك. داديمتشخيصش مي
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مالكان غيرمجازي خيلي سـال پـيش   . همه مدت در اين محل ماندهاين
انـد  هايشان را خودشان سـاخته زمينها را از پدر مرحومش خريده و خانه

با وجـود ايـن او مـدتي واقعـاً     . انددست شدهبهكه بعد از آن مرتب دست
نـه بـه خـاطر    . جد كرد تا كوچه را به نـام خـودش كنـد، امـا نتوانسـت     

اهالي، به خاطر حضور خانوادة يكي از شهدايي كه مالك اصـلي   مخالفت
و واقعي كوچه و محلة ما، كل مملكت و حتي جهان هستند و خيلـي از  

تازگيهـا حتـي،   . انـد ها و خيابانها و بزرگراهها را به اسمشان كـرده  كوچه
اند تا هميشه جلوي چشـم  هرچندتا را در دانشگاهها و پاركها دفن كرده

  .و فراموش نشوند همه باشند
خواست به نام خودش بكنـد،  در كوچة باغچة ما كه آقاي نريمان مي

شاخ و برگهاي درختهاي قديمي چنار سايبان مبسوطي بـر سـر كوچـه    
معلوم نيست به بركت چه كار خداپسندانة اهالي، هنوز سـروكلة  . اندزده

كـه  بدون پنجـره،   ساختمانهاي سيخ و بلند شيشه اي مرموز و ترسناك
آورند كه سرتاسـر  با خودشان يك عالم پيك موتوري و ماشينهايي را مي

اما معلوم نيست كه يكـي  . كنند، در اينجا پيدا نشدهروز دوبله پارك مي
از نوزادان ساختماني پوشيده در سيسمونيهاي آبي و صورتي كه كوچـه  

يهـا،  همـين تازگ . اند، بزودي به يكي از آنها تبديل نشودرا تكه تكه كرده
چند قدم بالاتر، كنار يك ميدانگاهي نقلي كه زماني دنج دنج بود، يكـي  

هـاي رفلـة طلايـي از تـوي     از آنها ناگهان بـا نمـاي سـرخابي و شيشـه    
  :آقاي نريمان از دربان ساختمان پرسيده بود. سيسموني بيرون آمد

  »خانه ؟ اين خانه است يا جنده«
ه و آدم باذوقي هم بـوده،  كار همدلي چنداني نداشتمرد كه با صاحب

خنديده و به جاي اينكه بگويد ساختمان تجاري است، گفته تجارتخانـه  
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  .خانه هم قافيه شود است تا با جنده
هـاي  اما به نظر من اين ساختمان، از ساختمانهاي پوشيده از شيشـه 

. شـود، بهتـر اسـت   سرتاسري كه همة فجايع خيابان در آنها تكـرار مـي  
تـازه  . هاي فيلمهاي مار و مور والت ديسـني اسـت  درست مثل ساختمان

كي گفته قرمز و طلايي خوب نيست؟ قرمز و طلايي اصل رنگ شـاهان  
خواهند خودشان را به يـك   و حالا آدمهايي كه به ضرب و زور مي. است

دارهاي خاندانهاي پادشاهي وصـل   جاي حلال يا حرام تخم يكي از پرده
هـا را   خانه ازه حتماً حكمتي دارد كه جندهت. كنندكنند، از آنها انتقاد مي
خواهـد كسـي را كـه جـرأت كـرده      دلم مي. كنندهم طلايي و قرمز مي

شايد همين آدم رستوران و . وراست قرمز و طلايي كند ببينماينطور رك
فروشي كوچك بغل آن را كـه زمـاني بـالاي سرشـان نوشـته بـود       كتاب

-چون دارند خرابش مـي . خريده» كباب براي جسم و كتاب براي روح«
فقـط بـديش ايـن اسـت كـه باغچـة مـا        . اندتراشيدهفعلاً سرشان را . كنند

-بايد بزودي منتظر كلنگها و تيشه درست كنار كتابفروشي است، بنـابراين 
هاي آسماني در بيخ گوشمان باشيم كه خيلي وقت است مثل داركـوب  

  .دسازن كنند و از نو ميكوبند و خراب ميبر سر شهر مي
مالك اصلي خانه پدر مرحوم آقاي نريمـان بـود كـه وراثـش بعـد از      

و هـواتر در همـين   آب  رفتن پدر به سراي بـاقي، بـه سـرزميني خـوش    
حالا آقاي نريمان تك و . سراي فاني كوچ كردند و سهمشان را فروختند

زن و بچة خـودش هـم بـه آن جـاي     . كندتنها در طبقة اول زندگي مي
 شود گفت او يك تكه از يـك خـانواده  مي. اندكرده خوش آب و هوا كوچ

-هاي ديگرش هر كدام يك گوشة دنيا، بيشـتر تـوي ينگـه   است كه تكه
  .انددنيا، افتاده
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كنـد و اگـر خـدا    طبقة آخر، سارا كه مجرد است زنـدگي مـي   در نيم
به . بخواهد و به خير بگذراند، قرار است همين امروز و فردا از اينجا برود

آيـد، يـك خـانم متشـخص     يك تكه از يك خـانوادة ديگـر مـي    جاي او
ميانسال تازه از فرنگ برگشته، كه بعد از سي سال انتظـار بـراي تغييـر    
رژيم، تصميم گرفته بدون اينكه تعويضي صورت گرفته باشـد، تنهـا بـه    

فكر كنم ترسيده به كلي از اين دنيـا بـرود و املاكـش در    . وطن برگردد
  .وددست پاكدينان حرام ش

اي، يعني دكتر بهروز و طبقة دوم و سوم مال دو خانوادة كامل هسته
اي هـا را هسـته  دانم چرا اسم اين جور خانوادهدقيقا نمي. خانوادة ماست

اند، اما خيلي هم بيراه نيست، چون در اين طبقات هميشه يـك  گذاشته
خوشـبختانه سـاختمان از آن حيـاط    . كند ساعت انفجاري تيك تاك مي

تهايي ندارد كه بدون فوت وقت هر صداي هنجار و ناهنجـار و انـواع   خلو
با وجود اين، گاهي صدا از ديوارهاي كلفت خانه . كنندبوها را منتقل مي

شــود ســاكنان در پاركينــگ كــه بــه هــم  گــذرد و باعــث مــيهــم مــي
  . خورند، نتوانند به چشمهاي هم نگاه كنند برمي

كه از مريضي حتي بيشـتر   بهروز پزشك است و براي كسي مثل من
درسـت مثـل يـك اورژانـس      ترسم، پزشك بـودن همسـايه  از مرگ مي

راستش من از مشـتريان پروپـا قـرص    . خانگي و يك مائدة بهشتي است
در واقع بعد از تشريح كامـل بـدنم و   . يك لشكر از دكترهاي طب هستم

بعد از امتحان همة دكترهاي اسـم دركـرده، بـراي هـر كـدام از اعضـاء       
يك جدول زمانبندي هـم بـراي مراجعـه بـه     . اميكيشان را انتخاب كرده

در فهرسـتم اسـم   . شـود آنها دارم كه از گوش و حلق و بيني شروع مـي 
  . يكي دوتا دكتر روانپزشك هم هست

٣٦ 

» هـم «اي كـه پيشـوند    بايد اعتراف كنم با اينكه هميشه از هر كلمه
ا همسايگان فعلي ايـن  ترسم، م ام و هنوز هم مي ترسيده سر آن است مي

تـن و   اند، درست مثـل حلزونهـاي نـرم    اند و رفته خانه و آنهايي كه آمده
ناپذيري به هم بـزنيم، سـالها    آرام، بي آنكه خسارت مالي يا جاني جبران

چشـم همسـايه چشـم شـيطان     «المثـل   به نظرم ضرب. ايم زندگي كرده
كلانشـهر مـا   چـون در  . هاي غيركلانشهر باشد مربوط به همسايه» است
هاي شهروند، نه تنها در بقالي و پارك، كه در طبقات يك ساختمان  ذره

فقـط در  . همـة مـا تقريبـاً نـامرئي هسـتيم     . بيننـد  هم، همديگر را نمي
بنابراين چشم همسايه، اگر چشم شيطان هم . شويم پاركينگها مرئي مي

كم از ستكلانشهر د. بيند تا فتنة شيطانيش يقة آدم را بگيرد باشد، نمي
  .اين بابت هم كه شده جاي تحسين و تقدير دارد
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شامل يـك زن و مـرد و   اي ما هم مثل خانوادة بهروز،  خانوادة هسته
مشــخص كــردن جنســيت جفتهــاي بــه نظــرم . اســتدو فرزنــد ذكــور 

هاي شناور آن در خانوادگي در دنياي مجازي لازم است، چون مكان ذره
ا معلوم نيست و همين حالا جاهايي روي زمـين  دنياي واقع، خيلي وقته

اي ممكن است دوتا مرد يـا دوتـا   هاي هستههستند كه جفتهاي خانواده
كه در ولايت مـا زناشـوئي همجنسـها، بخصـوص دو     در حالي. زن باشند

مـن درسـت   . باشند، مجازات اعدام دارد مرد، حتي اگر ازدواج هم نكرده
دوسـت اطلاعـي   مورد زنهاي همجنساز موازين قانون شرع خودمان در 

مجازات مردهـا   البته .اندرسد تقريباً قسر در رفتهندارم، ولي به نظرم مي
هم آنقدرها كه در بوق شده اجرا نشده و احتمالاً به همين دليـل تـأثير   

بنابراين، علاوه بر شـواهد  . زيادي روي مردهاي علاقمند به هم نگذاشته
بعضي همجنسها، تا دلتان بخواهد داستان آميز ميان  آشكار روابط مودت

هاي عاشقانة تاريخي پادشـاهان و غلامهـا و    و شعر و لطيفه و حتي قصه
مـن هنـوز از   . ها، براي انبساط خاطر خودشان و ديگران هسـت  بچه غلام

ام كه چطور در اعصـار قـديمتر، حتـي در دوران     اين معما سر درنياورده

٣٨ 

شاهان و سـرداران، كـه شـاعران و    حكومتهاي خفن اسلامي، نه فقط پاد
نويسندگان هم خيلي لازم نبوده موضوع را به روي خودشـان نياورنـد و   

ام كه چـرا مـذكرهاي   اين را هم هنوز نفهميده. خاك روي چيزي بريزند
ولايت ما بيشتر به پسركان نرم و نـازكي كـه هنـوز ريـش و سبيلشـان      

شـوند   حسـاب مـي   جهـت بچـه   درنيامده و در آن طرف دنيا بيخود و بي
يـك  . كننـد خر كه در آنجاها با هم ازدواج ميعلاقمندند، تا مردهاي نره

شعر بامزه در اين باره مال شاعرـ شيخ خيلي مهمي است كه شعر بنـي  
و در آن  آدم اعضاي يك پيكرند او، روي سردر سازمان ملل نوشته شده،

رآوردن ريش شيخ به پسركي كه زماني با او حشر و نشري داشته، و با د
  .كند بازارش كساد شده، نصيحتهايي مي

اي ما به طـور رسـمي متشـكل از يـك     هسته هايهبه هرحال خانواد
گوينـد  ها به جفتشان ميتحصيلكرده. جفت نر و ماده و فرزندان آنهاست

او . انـدازد همسر، كه مرا به ياد سگهاي فرانكنشتايني دكتر دميخوف مي
د دو سر خلق كرده بود كـه مـدام بـا هـم     با پيوند دوتا سگ، يك موجو

هـا فقـط يـك    گرفتند و بيچاره كردند و سروگوش هم را گاز ميدعوا مي
جـا خـتم    اما مشكل بزرگتر اينجاست كه كار به همين. ماه زنده ماندند

وخـالي كـه بـا آلتهـاي تناسـلي      شود، چون غير از نر و مادة خشـك نمي
ممكـن  . نر لزوما مرد نيست و يك. شوند، زن و مرد هم هستتعريف مي

و بالعكس يك ماده ممكن است مرد، . است زن، يا از زن هم كمتر باشد
  .و از مرد هم بيشتر باشد

اين يك واقعيت است نه تمثيل، يك امر بديهي كـه توضـيحش هـم    
. ام كسـي بـه آن خيلـي توجـه كـرده باشـد      خيلي آسان است، اما نديده

ميان جفتهاي همجـنس كدامشـان    درواقع در ولايت ما، اين موضوع كه



٣٩ 

مراتب از زناشويي بزهكارانة همجنسـها كـه   مرد و كدامشان زن است، به
نكتـة اصـلي هـم در اسـاس بـه      . مجازات مـرگ هـم دارد، مهمتراسـت   
كنـد  مرد كسي است كه دخول مي. امركاملاً فيزيكي دخول مربوط است

فاعـل و  دخـول كننـده   . گيردو زن آني است كه دخول در او صورت مي
اهميت فاعل يـا مفعـول بـودن، از يـك     . شودآن يكي مفعول ناميده مي
اي كـاملاً حيثيتـي   بيشتر است؛ مسئله جفتهاجنسي يا دوجنسي بودن 

اگر آدم فاعل باشد تقريبـاً مشـكلي   . است، تقريباً موضوع مرگ و زندگي
. كند، حتـي اگـر فعـل را روي همجنسـش پيـاده كـرده باشـد       پيدا نمي

. شـود نفهمي يك جور پهلوان هم حساب مياين حال بفهمي راستش در
تا آخر عمر مثل حيـوان داغ  . اما بيچاره مفعول كارش به كلي تمام است

  . شوددار ميشده نشان
-روز، گاهي براي روكمبه همين خاطر است كه در اينجا حتي امروزه
. دكنن ـها را مفعول مـي كني و باجگيري و بدنام كردن و شكنجه، بعضي

پـرورش علايـم جسـمي مردانـه و بـه هـم زدن       به همـين دليـل هـم،    
وكوپال، براي اثبـات مـرد بـودن، هـم بـه خـاطر كتـك نخـوردن از          يال

ترها و هم دور كـردن مردهـايي كـه دنبـال همجنسـهاي نـرم و       زورمند
اند، يك امر واقعاً خطير است؛ كاري طاقتفرسا كه بـه نظـرم حتمـاً    نازك

. زندان ذكور آدم بعد از اخراج از بهشت بوده اسـت يكي از مجازاتهاي فر
مادر، پدر، دايي و عمو، معلمهاي مدرسه، حتي بقال سر كوچه هم، دايم 

دهند كه مواظـب  زباني به پسر كوچولوها هشدار ميبه زبان بازباني و بي
توانـد تصـور كنـد كـه ايـن چـه عـذاب        كس نميهيچ. ماتحتشان باشند

شود درمان كرد، اما سـرافكندگي تـا آخـر    ميكون پاره را . عليمي است
هـا چـه   بيـنم بعضـي پسـربچه   گاهي وقتها كه مي. ناپذير استعمر چاره

٤٠ 

كشند، ترس ته وجودشـان را بـا   سازي ميعذابي براي بدنسازي و عضله
  .كنمتمام وجود احساس مي

در ميان جفتهاي ناهمجنس هم، مرد وقتي مرد است كه فاعل باشد، 
در واقع در اينجا، دخول فيزيكي در . ر جنسي، در همه جانه فقط در امو

مرد بايد در همه . رختخواب،كه به هرحال كاري نرانه است، كافي نيست
باشـد،   بايد همه جا رو. جا و همه چيز دخول كند و ترتيب همه را بدهد

به نظر من اجبار بـه  . اي شودو براي اين كه بتواند، بايد كاره .سوار باشد
شدن هم يكي ديگر از مجازاتهاي خداونـد عـالم بـراي فرزنـدان      ايكاره

من خودم در نگراني و ترس مـزمن از ايـن مجـازات، در    . ذكورآدم است
عنفوان جواني رويايي به هم بافتم كه هيچ وقت به كسي بروز ندادم، جز 

-يك حملة راستگويي در نشـئة عشـق  . يك نفر و فوراً هم پشيمان شدم
  :ورزي بود

خواسته رانندة يك خـانوادة پولـدار بشـوم كـه     شه دلم ميمن همي«
حتـي در رويـا صـداي    . دخترهاي خوشگل و يك باغ باصفا داشته باشـد 

شنهاي خيابان باغ را، زير لاستيكهاي بنـز سـبز خوشـرنگ كـه خـودم      
انـد   ام و اتاق كوچكي را كه در انتهـاي بـاغ بـه مـن داده     رانم، شنيده مي

در سـاعتهاي خـوش   . زنـد  آقا به من سر مـي گاهي دختر بزرگ . ام ديده
كشم و بيكاري، در انتظار برگشتن آقا يا دخترهاي خوشگلش سيگار مي

كنم كه برعكس مـن مجبورنـد بـه    خورم و مردم را تماشا ميبستني مي
  ».در بزننددر و آن اين

اي كه خانم كه خودش كارمند جزء ادارة خودمان بود، با وجود علاقه
ه پيش به من نشان داده بود، جـوري نگـاهم كـرد كـه     همان چند لحظ

-گنجشـك مسـلماً مـي   . شودفهميدم به اندازة گنجشك هم سرش نمي



٤١ 

توانست بفهمد كه اين شغل يك جور پـرواز آزادانـه، منتهـا روي زمـين     
  .است

اي شدن و دخول در همه چيز كاري به هرحال ترديد نكنيد كه كاره
. حتـي كـار فيـل نـر هـم نيسـت      . ندبياينيست كه همة نرها از پسش بر

. بندنـد كنند مردند خالي مـي مي مطمئن باشيد خيلي از آنهايي كه ادعا
اي كـاملاً  هـاي هسـته  مثلاً در همين باغچة خودمان، هر دو والد خانواده

اما آقاي نريمان، كه اسم بامسمايي هم دارد، شـايد چـون   . اندول معطل
د و پسرش خودكشي كـرده،  جفتي كنارش نيست و سبيل مبسوطي دار

  .رسدخيلي مرد به نظر مي
اي كـه  هاي دو خانوادة هستهموضوع آنقدر ساده است كه اگر از بچه
در خانة . گويند مرد يعني چهاز قضا هر چهارتاشان نرند بپرسيد فوراً مي

جهـت  ها بيخود و بـي گيرد، بچهوقتي جنگ مادر و فرزندان بالا ميآنها 
  :زنندكشند و فرياد ميوسط ميپاي پدرها را هم 

  »كوبي توي دهنش؟ مگر مرد نيستي؟چرا نمي«
مردي نشانتان بدهم كه تا سر كـوه قـاف   «: زنندمادرها هم فرياد مي

  ».بدويد
. ام خيلي از مردها بيشتر نرند تا مـرد راستش، تا آنجا كه من فهميده

ما از كلمـة   اما اين واقعيت خيلي ساده ناديده گرفته شده، چون در زبان
در . كنند و براي آدم مثل فحش استنر فقط براي حيوانات استفاده مي

بيـنم  كنم، به وضوح مـي كه همين حالا كه دارم از اين بالا نگاه ميحالي
كه طبقة دوم و سوم ساختمان ما كه شـاخ و برگهـاي درخـت گـردو از     

د، هـا هسـتن  طرف حياط و چنارهاي خيابان از طرف ديگر جلوي پنجره
مردهاي خانه هـم درسـت مثـل    . هاي روي درختهاستدرست مثل لانه

٤٢ 

-ها و مادرها پرشان كـرده اند كه بچهايستاده هاي نر در گوشة لانهپرنده
بگذارنـد و  كنند، تا لقمه توي دهـان مـاده   اند و با دهن باز نگاهشان مي

توي لانه، حتي يـك گوشـة كوچولـو هـم     . ها بگذارندآنها هم دهن بچه
درست است كه در رختخواب كنـار زنهـا   . دارند كه مال خودشان باشدن

اي كنـار لانـه   خوابند، امـا هميشـه انگـار يـك لنگـه پـا روي شـاخه        مي
  .اند خوابيده
بشـر از كجـا آمـده،     بندي اضافي براي نـوع بنـي   دانم اين تقسيم نمي

شان  گيا و زيا و ددها و دامهاي ديگر، برحسب دستگاههاي تناسليچون 
اشياء هم كه نر و ماده ندارند، گرچـه  . شوند قط به نر و ماده تقسيم ميف

در زبان خود ما، اسـم اشـياء   . شوند در بعضي زبانها نر و ماده حساب مي
قيمتي مثل طلا و نقره و انواع سنگهاي گرانبها، مثل زمـرد و مرواريـد و   

مهر را  ياقوت، و همة چيزهاي خوب مثل ساغر و پيمانه، يا رويا و آرزو و
ها از جـنس  كنند كه اين خوبيگذارند و اينطور القا ميروي دخترها مي

هاي ظريـف و خوشـگل   از ميان جاندارها هم اسم گلها و پرنده. اند مونث
اگـر  . دانم جاهاي ديگر دنيا هم اينطور است يا نـه  نمي. نصيب زنها شده

ر موضـوع  تلقي كنـيم، امـا اگ ـ  بشري اينطور باشد بايد آن را يك مسئلة 
  .خاص ما باشد، بايد دنبال دلايل ديگر بگرديم

دانـم   ام و مـي  هـا عبـرت گرفتـه    به هرحال، با اينكه از جريان مورچه
رسـد   زبان را دست كم گرفت، به نظرم نمي شود خيلي موجودات بي نمي

شـان هـم    آنها مسئلة مردانگي و زنانگي داشته باشند، يا حتي نر و مـاده 
شناسـي دبيرسـتان مـا چيزهـايي      معلم گياه. باشندوضعيت ما را داشته 

داد گياهان از ايـن نظـر واقعـاً اوضاعشـان روبـراه       گفت كه نشان مي مي
هاي قلدرنماي كلاس كه تازه پشت لبشان سـبز شـده بـود و     بچه. است



٤٣ 

اي در بــدن مــافنگي خودشــان باشــد گشــاد گشــاد راه  آنكــه عضــله بــي
امـا او واقعـاً مثـل پـيچ     . دنـد رفتنـد، اسـم او را ياسـمن گذاشـته بو     مي

الدوله خوشبو و نرم و نازك و بلنـد بـالا بـود و در يـك روز خـوش       امين
اي ارديبهشت كه هوا عالي و پر از عطر گلهاي اقاقي بود، با لحن شاعرانه

  :گفت
نوشند و گردة آنها را از نسيم و زنبورهاي عسل كه شهد گلها را مي«

  ».اندرتباط نر و مادة گياهانبرند، واسطة ا اينجا به آنجا مي
بعد توضيح داد كه آدمهـا هـم بـراي بـاردار كـردن گياهـان و ميـوه        

بنـابراين نـر و مـادة    . كننـد  رساني شركت ميگرفتن از آنها در اين گرده
گيـري هـم   گياهان مستقيما با هم ارتباط ندارند و در عين حـال جفـت  

جيبي عالي آمـد و از  اين موضوع در آن وقت به نظرم به طرز ع. كنندمي
پنجرة كلاس با حسرت به درخت باردار اقاقيا خيره شدم كه با آرامـش،  
زير آسمان آبي و ابرهاي سفيدي كه بـر سـرش سـايه انداختـه بودنـد،      

و حتي به اين هم فكر كردم كه اسم تخـم گياهـان، يعنـي    . ايستاده بود
، بهتـر  آيـد گرده، به مراتب از تخم ما كه يك جور فحش به حساب مـي 

چون ما هر چيزي را كه دوست نداشته باشيم به تخممـان حوالـه   . است
  . گوئيم تخميدهيم يا به آنها ميمي

درست است كه جانوران مثل گياهان از هفت دولت آزاد نيستند، باز 
يك وقتي مراد كه جد كرده بـود زنـش را   . هم وضعشان از ما بهتر است

  :طلاق بدهد با عصبانيت پرسيد
بگو ببينم كي ديـده كـه دوتـا اسـب را در اصـطبل ببندنـد و       آخر «

  »مجبورشان كنند تا آخر عمر با هم بمانند؟
كردنـد  وگرنه مجبورت مي. برو خدا را شكر كن كه اسب نيستي بيچاره«

٤٤ 

-آوردند تا تخمگيري هم يك ماده برايت ميبدهي و فصل جفت سواري
  ».كشي كنند

د خيلي به حقايق زندگي اسبها معلوم بو. مراد يك لحظه ساكت ماند
  :توجه نكرده، اما خودش را از تك و تا نينداخت

-دهيم و تخممان را هـم مـي  مگر حالا فرقي دارد؟ دائم سواري مي«
  ».كشند تا خانمها مادري كنند

خلاصه، به نظرم در ميان مخلوقات جانوري كرة خاكي، وضـع مـا از   
كفر است اگـر بپرسـم چـرا    دانم اين نمي. اين نظر از همه وخيمتر است

خدا بعد از آفريدن حوا از دندة چپ آدم مسير خلقت را تغييـر داد و بـه   
جاي اينكه هابيل و قابيل را از دندة راست او بيرون بياورد، از بطن حـوا  
بيرون آورد، تا بند ناف مثل طوق لعنت ابدي بـه گـردن بنـدة ابوالبشـر     

  بيفتد؟
حتـي در ايـن مـورد    . امكرده راستش من خيلي به اين موضوع فكر 
شوم، و با اينكه خيلـي كـم نظـر كسـي را      پا كارشناس محسوب مييك

خواست اسب باشد و بعد منصرف شـد،  كنم، با نظر مراد كه ميقبول مي
به نظر او داستان اغواي آدم توسط حوا و بيرون كردنشـان  . كاملاً موافقم

در و غيـر مـادر، بـه    انـد كـه طـوق مـاده، مـا     از بهشت را نرهايي نوشته
  .گردنشان افتاده

منظورم قضية اديپ نيست، . كم گرفتاين نظريه را اصلاً نبايد دست 
اصـل قضـيه    .چون به نظرم داستان اديپ تا حدي موضوع را لوث كـرده 

توانـد   است كه مـي  Mother Natureبيشتر چيزي مثل مادر زمين يا 
. كوههـا را آتشفشـان كنـد   زمين را بلرزاند، سيل و طوفان راه بيندازد و 

همـين  . افتنـد كسي كه حتي جهـانگيران تـاريخ جلـويش بـه زانـو مـي      



٤٥ 

باشي كه كسي در تخم حلال چنگيزخان بـودنش ترديـد نـدارد،    تركمن
البته من وقتـي  . شاهدي تا همين چند وقت پيش زنده، بر اين ادعاست

ل هـا آنقـدر مفص ـ  همة روزنامه. جودش با خبر شدمكه مرد از وجود ذي
شـرح  . اش نوشتند كه انگـار داروي سـرطان را كشـف كـرده بـود     درباره
آموز جذاب بـود، مثـل زنـدگي همـة     اش مثل يك داستان عبرتزندگي

برنـد، تـا سـرانجام    ها رنـج مـي  شوند و در پرورشگاهكساني كه يتيم مي
در همان پرورشگاه به او الهام شد كه . رسالتي بزرگ را به انجام برسانند

وقتي هم كه بساط كمونيسـم درهـم پيچيـد فـوراً     . ونيست شودبايد كم
او حتي يك ياساي چنگيزي هم نوشت و اعلام كـرد  . رئيس جمهور شد

رود  راست به بهشـت مـي  كه هركس روزي سه بار كتابش را بخواند، يك
ياسـا را بـا پـرچم كشـور و نشـان رئـيس       . آنكه در برزخ معطل بماند بي

فضا فرستاد، تا در آنجا هم از فـيض آن   جمهور، با يك موشك روسي به
براي اينكه مردم هميشه به او و ياسايش فكـر كننـد و   . نصيب نمانند بي

حتماً به بهشت بروند، تفريح و موسيقي و بازيهاي كامپيوتري را ممنـوع  
هاي خود او كه سر هر كوچه و  توانستند دور مجسمه همه فقط مي. كرد

هـاي چنـد متـريش از طـلا، در      مجسـمه يكي از . برزني بود طواف كنند
اما فكـرش  . چرخدوسط ميدان بزرگ پايتخت، هنوز هم رو به آفتاب مي

همين او، مادري را كه ولش كرده بود تـا در پرورشـگاه بـزرگ    ! را بكنيد
شود سجده كرد، و اسـم او را روي خيابانهـا و سـاختمانها و حتـي روي     

  .ماههاي سال گذاشت
خواست بدانم در دسـتگاههاي فلسـفي كـه    يك زماني خيلي دلم مي

اند، ولي تا اند در اين باره چه گفتهتكليف جهان و كائنات را تعيين كرده
-شنيدم بنيانگذار فلسفه، يعني سقراط كه گويا به جنس خودش علاقـه 

٤٦ 

اي خارج از حدود شرعي داشته، زن وحشتناكي داشـته كـه از دسـتش    
رفتم، و درعـين اينكـه تـا حـدي     عاجز بوده، ديگر دنبال دلايل فلسفي ن

تسلي خاطر پيدا كردم كه مرد بزرگـي چـون او هـم چنـين مشـكلاتي      
داشته، پيش خودم به اين نتيجه رسيدم كه از اين نظر تبعـيض بزرگـي   

-بر نوع نر بشر رفته؛ چون برعكس همة انواع خلقت، وقتي به دنيـا مـي  
افشـاني  سـپرم افتد و وقتي هـم خودشـان ا  آيند بند ناف به گردنشان مي

دار كنند، چيزي محكمتر از بند ناف، چيـزي مثـل زنجيرهـاي تـوپ    مي
درست است كه بريدن اين زنجيـر بـه   . افتدزندان آلكاتراز به پايشان مي

-ها نه فقط دچار لعنت ابدي ميسختي فرار از الكاتراز نيست، اما فراري
 ،آمـد ه مـي افشاني به خان شوند، كه مثل پدر خودم كه فقط براي اسپرم

انتقام بيست سال غيبـت را بـا حـبس     شوند،مينشينبيمار و خانه وقتي
خود من، . سوزدها هم دلشان به حالش نميحتي بچه. دهندابد پس مي

هنوز او را به خاطر انداختن بار مـرد بـودن بـه دوش كوچـك و نحيـف      
براي همـين هـم بـا وجـود     . بخشمخودم كه پسر بزرگ خانه بودم، نمي

وار مادر، مثل گزارشـگرهاي تلويزيـوني كـه      Mother Nature قامانت
وقت گزارش دادن از زلزلة چين با چنان ملاطفتي از مادر طبيعت حرف 

ام بر ضد مادرم زنند كه انگار باران لطيفي بارانده، هيچ وقت نتوانستهمي
  .جبهه بگيرم

دم كه البته سرنوشت پدر هوشيارم كرده كه بايد جداً فكري براي خو
چـون  . هـا مطمئـنم   ام بكنم، با اينكه از طرف بچه در آستانة بازنشستگي

ام، از تـرس اينكـه مبـادا در     برعكس پدر خودم، حتي وقتي خانه نبـوده 
غيبتم اتفاقي برايشان افتاده باشد، هميشه با تلفن خانه را رصد كـرده و  

بـه  . ام ا دادهلا پهن ـ به آنها هر چيزي را كه پدرم از ما دريغ كرده بود، سه



٤٧ 

با همة اين حرفهـا، هـم زن و هـم مـادرم، هـر وقـت       . زنم هم همينطور
  :گويند فرصت كنند به من مي

  ».جان به جانت كنند تخم آن نامرد هستي«
گويـد، كـه البتـه ابـداً از آن شـكايتي      شكل و شمايلم هم اين را مي

ن قد بلند و چشمهاي درشت و ابروهاي پروپيمـان و دمـاغ و ده ـ  . ندارم
كنم غيبت پدر خيلي هـم  گاهي فكر مي. سرجاي خود كه شكايت ندارد

به هر حال از اين لحاظ از . گذاشتند خانه بيايدنمي. تقصير خودش نبود
او ناراضي نيستم، و با اينكـه حرامـزاده بـودن را بـه شـبيه بـودن بـه او        

كه پدر هر تكـه از خـودش را بـه     امدهم، خودم را قانع كردهترجيح مي
كي از هفت فرزند داده، مثل وقتهايي كه بر حسب اتفاق خانه بود و بـا  ي

به ايـن  . كردتقسيم نخودچي كشمش به سهم مساوي، بين ما پدري مي
. ترتيب شكل دماغ و دهنش به من رسيده و چيزهاي ديگرش به بعديها

تخم موجود . ترسمخبر ژنهاي ويروسي ديگر ميبا وجود اين از انتقال بي
هزار سال پيش هم كاشته شده باشـد  . سختي است شرور و جاننكبت و 

بيخود نيسـت كـه وقتـي    . هايش خلاص شد شود راحت از شر گردهنمي
گويند بايد تخمش را از روي خواهند از نابودي قطعي حرف بزنند ميمي

-همين تازگيها از راديوي ماشين كه اغلب اطلاعاتي مي. زمين برداشت
كسي مشتري آن اسـت شـنيدم سـي درصـد     دهد كه معلوم نيست چه 

ايـن چـه چيـزي جـز تخـم خديجـه       . تجارت عربستان دست زنهاسـت 
-تواند باشد، آن هم در جايي كه زنها خيلـي كارهـاي ديگـر را نمـي     مي

  توانند بكنند؟
براي همين هم هروقت به اين چيزها و سرنوشت پـدرم كـه ممكـن    

لـرزد،  پشـتم مـي  كـنم،  است به طور ژنتيك به من منتقل شود فكر مي

٤٨ 

مثل آن روزهايي كه ستون فقرات نازك و شكنندة پشت برهنة نحيفـي  
كه مادر زبان راستگويش را با قاشق داغ شده روي اجـاق سـوزانده بـود    

لرزيد، وقتي به مصداق آن شعر مشهور كه گواه پيونـد ابـدي مـادر و    مي
دمـاغش   فرزند است، سر به دامن مادر فرو برده و بوي تن او را به سر و

  .كشيدمي
اما به جاي . لرزد بايد سر به دامني فرو كنم هنوز هم وقتي پشتم مي

شـود، درسـت    برم كه وقتي هار مـي  دامن مادر، سر به دامن زنم فرو مي
شـوند، بـه    مثل انسان ـ گرگهايي كه شبهاي مهتاب به گرگ تبديل مي 

آينه درست مثل اين است كه عكس مادر توي . آيد شكل مادر من درمي
مـادر  . كه ليلا در حالت عادي هيچ شباهتي بـه او نـدارد  در حالي. افتاده

چشمهاي مادر به رنـگ كشـمش،   . سفيد بلوري و ليلا كاملاً سبزه است
مادر قد بلند . اي است و چشمان ليلا سياه سياه چيزي ميان سبز و قهوه

فقـط كـف   . آيـد  است و ليلا خيلي زور بزنـد، متوسـط بـه حسـاب مـي     
  .ي ليلا مثل مادر داغ استدستها

-دانم انواعي كه مادرانشان دامن ندارند، در اينطور مواقع چه مينمي
كنند، ولي مطمئنم تنها علت اختـراع دامـن بـراي مادرهـاي نـوع بشـر       

سـر را كـه   . اينكه آدم بتواند سرش را توي آن پنهـان كنـد  : همين بوده
رم لـيلا شـلوار   گـذا بـراي همـين نمـي   . شود توي شلوار پنهان كـرد نمي

خواهد بيرون برود و بنا به دسـتور حكومـت   بپوشد، مگر وقتهايي كه مي
  . مجبور است زير دامن هم شلوار بپوشد

ته چشمهاي ليلا چيزي شبيه چشـم  . اما فقط شبهاي مهتاب نيست
اي كه روح آدمي  مادر هست، يك نقطه، يك نقطة براق، مثل چشم گربه

جــادوي ســياهي كــه وقتــي او را در در او حلــول كــرده باشــد؛ همــان 



٤٩ 

ترياي دانشكده ديدم، جادويم كرد؛ همان چيزي كه در ترياي پر از  كافه
ديـد، باعـث شـد نگـاهش از ميـان       دود سيگار كه چشم چشـم را نمـي  

اول ترسيدم و خودم را پشت مـراد قـايم   . جمعيت بگذرد و به من برسد
. كـرد ببيـنم   گاهم مـي اما بعد چند بار سرك كشيدم، تا او را كه ن. كردم

  :كند وقت اين ماجرا را تعريف مي مراد وقت و بي
داشـت بـا   . چـايي مـايي هـم نگرفتـه بـود     . ليلا تنهـا نشسـته بـود   «

. خـورد  چشمهايش كه دندانهاي تيزي داشت دوسـت بيچـارة مـا را مـي    
آن روز ما هيچكدام دندانهاي تيـزش را جـدي   . ليسيد لبهايش را هم مي

  ».گذاشتيم او را تا  ته بخوردنگرفتيم، وگرنه نمي
. اما برايم جذاب بود، مثل داستانهاي وحشتناك. ترسيدم از گرگ مي
كـرد؟ مغنـاطيس خيلـي از     اما كي به خوشگلي فكـر مـي  . خوشگل نبود

حتي وقتي مثل مغناطيس پرتگاه ترسناك باشد . خوشگلي مؤثرتر است
اغم آمد سـراپايم  براي همين وقتي سرانجام به سر. و آدم را پائين بكشد

  :گفت. لرزيد
وو  اگــر بخواهيــد رانــده. مــن دوســت دارم بــا شــما دوســت بشــوم«
  ».گذاريم مي

. و همـين شـد و همـين   . عجيب اينكـه صـدايش لطيـف و نـرم بـود     
ليلا هر روز با يك جور غذا بـه تريـا   . كردنددوستان ناچار گرگ را قبول 

بـا  . خريـد شـيك مـي   برايم لباسهاي. آمد، تا غذاي دانشجويي نخورم مي
شـبهاي امتحـان بـا    . بردخواستم مياش مرا هرجا مي فولكس واگن آبي

-گاهي مـي . نشستفلاسك قهوه تا صبح، پا به پاي من در كتابخانه مي
حتـي مـدتي خـودم را گـم     . رفتمبه كمك دوستان زيرآبي مي. ترسيدم

نهـا  اما وسـط راه دوبـاره امتحا  . كشيدمكردم و كمي شاخ و شانه ميمي
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وقتـي  . رسـيدند شد و شبهاي امتحان با فلاسك قهوه سر مـي شروع مي
ليلا اين بـار تهديـد كـرد كـه     . دانشكده تمام شد، دوباره مدتي گم شدم

حتي يك بار قرص هم خورد، ولي كـار وقتـي جـداً    . كشدخودش را مي
  :ها موهايش را كند و داد كشيدشد كه مثل ديوانهتمام 
  ».كشمخود تو را مي. كنمدكشي ميخيال كردي باز هم خو«

كـن  هاي پشت جوهر خشـك اند، اما انگار لكهاينها واقعيتهاي زندگي
يك وقتي همة . باشند، بايد آنها جلوي آينه گذاشت، تا بتوان خواندشان

كردم و از او پرسيدم عشـق يعنـي چـه؟    اينها را براي روانپزشك تعريف 
اين هم . دهنداب سرراست نمياينها هيچ وقت جو. جواب سرراستي نداد

بنابراين باز به سـراغ لغتنامـه رفـتم    . يك جور ادا اطوار روانپزشكي است
اما در آن يك تعريـف روانشناسـي جالـب    . كه از آن هم چيزي در نيامد

گفت عشق يك علاقـة نـامعقول اسـت كـه باعـث هيجانـات       بود كه مي
ها حتـي بلاهـاي   بعدها فهميدم به نظـر روانشناس ـ . شودآميز ميكدورت

آورند، از روي عشقي است كه عجيبي كه قاتلهاي سريالي به سر زنها مي
كـنم، ولـي   من زياد فيلم تماشـا نمـي  . آميز شدهباعث هيجانات كدورت

فيلم يك زن عاشق ژاپني را كه با آلت معشـوق هـاراكيري كـرده بـود،     
يك عشق  .اما به نظرم نرسيد كدورتي در كار باشد. چند بار تماشا كردم

زن از شدت عشق، در اوج لـذت جنسـي ايـن    . خالص بدون كدورت بود
البتـه ممكـن   . ظاهرا به همين دليل هم مـرد ناراحـت نشـد   . كار را كرد

يك وقتي يـك جـايي يـك    . است به خاطر ژاپني بودنش هم بوده باشد
توصيف هاراكيري را خواندم كه جوري دريدن شكم را توصيف كرده بود 

بـه هرحـال،   . برده كننده خودش چه لذتي مي د هاراكيريدا كه نشان مي
وقت تماشاي فيلم به اين فكر افتادم كه ما هم وقتي دچار حالت عشـق  
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خواهد معشوق را و بعضـي از اعضـاي او مـثلاً     شويم دلمان مي شديد مي
خواهـد  حتي آدمهايي هـم هسـتند كـه دلشـان مـي     . جگرش را بخوريم

بازي كه در اينترنت آگهـي زد  همجنسمثل جوان آلماني . خورده شوند
تا كسي را پيدا كند كه حاضر باشد، در همان حال كه هنوز نمرده، او را 

هنوز محاكمة مردي كه مقداري از او را خورده تمام نشده، چون . بخورد
  .هيچ قانوني براي آدمخواري در آلمان نيست

و از راستش در آن وقت، اين حرف و حديثها مـرا بـدجور ترسـاندند    
خير دنبال كردن موضوع گذشتم، اما تازگيها برحسب اتفاق، توي يكـي  

-ها كه خورة آنها هستم و همة مطالبشان را فيش مـي از همين روزنامه
البته مقالـه در  . خطرتر آمدكنم، يك چيز جالب خواندم كه به نظرم كم

با دربارة واقعيت مجازي بود و اشياء مجازي كه . بارة عشق و عاطفه نبود
توان يك نقطة بدن را جوري تحريك كرد كه يك عـالم مجـازي   آنها مي

شود، تا در آن بتواند، مثلاً با يـك دسـتكش مجـازي و    براي آدم درست 
  .يك توپ مجازي بازي كند

درست است كه سروته موضوع را خيلي درست نفهميدم، اما موضوع 
بعضـي  تحريك يك نقطة بدن و ايجـاد عـالم مجـازي كـه بشـود در آن      

كارها را كرد، برايم ملموس بود، بخصوص آنهايي كه بـه بعضـي اعضـاي    
مثلاً همين چنـد وقـت پـيش، بـه     . شوند پذير مربوط مي شديداً تحريك

. خاطر خيسي خيابان متوجه دختري شدم كه چادر ملي به تـن داشـت  
چادر دختر باريك و . ماشينهاي شهرداري تازه درختها را آب داده بودند

رفت، آنقدر خوب اندازه شده بـود كـه    د كه چابك و سبك راه ميبالا بلن
چادر ملي چيزي بين چـادر و لبـاس   . شدروي زمين خيس كشيده نمي
شوند به دندان بگيرند و زيـر بغـل جمـع    است، از آنهايي كه مجبور نمي
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نشيند و همـة برجسـتگيها را آشـكار    كنند، اما جور عجيبي روي تن مي
همان حال كه داشتم توي دلم، يا بهتر بگويم تـوي  آن روز، در . كند مي

انـد  سرم، به دختر و همكيشهايش كه با حكومتشان دمار از مـا درآورده 
فرستادم، متوجه شدم اعضايي كه بر اساس تعريف بايد از سـر  لعنت مي
چـون  . كننـد گرفتند، تعامل كافي با آن برقرار نميام دستور ميعصباني

، چشمم به آن برجسـتگيها كـه مثـل آهنربـا،     در همان حال ناسزاگويي
كشـيدند، خيـره مانـده     عضو شريف مثل آهن شدة مرا به طرف خود مي

خاطر زني بود كه زمـاني  بعداً فكر كردم شايد يك واكنش شرطي به. بود
داستان او را فقط براي بعضي دوستان كاملاً مـورد  . با او سر و سر داشتم
يلت كم حرفي، كه خودم از آن بـه كلـي   ام كه از فض اعتماد تعريف كرده

چون موضوع به خاطر ابعـاد سياسـي كـه ممكـن     . مندند ام، بهره بهره بي
همـين تازگيهـا خوانـدم كـه در     . است پيدا كند خيلي خطرنـاك اسـت  

اند تا به آنا گولدي نامي كه در قرن هيجدهم ها راه افتادهسوئيس بعضي
او خـدمتكار و  . دة حيثيت كنندبه اتهام جادوگري سوزانده شده بود، اعا

همخوابة دكتر و قاضي عاليرتبة شهر بود كه گويا با سحر و جادو موفـق  
درست اسـت كـه حـالا    . مĤبان را به بستر خود بكشدشده بود آن قدسي

دنيا در قرن هيجده نيست، اما بعيد نيست در اين طرف دنيا كـه تـاريخ   
مسلمان محجبه به اعدام كند، به خاطر جادو كردن زن ميلادي كار نمي

  .محكوم بشوم
. اين خطرات وارد بـود  خوشبختانه خود خانم بهتر از من به زير و بم

طوري هم دركارش آنقدر موفق شـد  همين. سواري نظير نداشت در موج
يادم هست اولين روز كه وارد شد، بـه خـاطر   . كه ديگر به ادارة ما نيامد

اما . ونيفورم بود، حسابي ترسيدمچادر سياهش و مقنعة زير آن كه مثل ا
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كنم بوي ملايم و متمدن كرم دفعة دوم يك بوي غير نظامي كه فكر مي
دفعة سوم اصرارش به اينكه سـراغ  . نيوا بود، باعث شد كمي ترسم بريزد

خيلـي نـرم،   . طور حركـات دسـتهايش هشـيارم كـرد    من بيايد و همين
ان چـاي را نـوازش   چيزي را كه دستش بود، كاغذ يا مداد، حتـي اسـتك  

گرفت كرد صدايش جور قشنگي دفعة چهارم، وقتي به من نگاه . كردمي
  .و دفعة پنجم كار تمام شد. شددار و خش

اول دسـتور  . در همة اين دفعات، من هم همپاي او تاتي تاتي كـردم 
بعـد آمـاري را كـه روحـش از آنهـا خبـر       . دادم برايش شـيريني بخرنـد  

بعـد بـا دقـت، انگـار بخـواهم      . او تعارف كـردم نداشت، مثل شيريني به 
-گيري كردم، تا درست وقتي كه داشـت قنـد برمـي   مگس بگيرم، نشانه

و البته تماس اتفاقي پاها زير ميز هـم بـود، كـه    . داشت، دست دراز كنم
  .دادخيلي قديمي شده، اما بهتر از همة روشها جواب 

بـراي  . نـزديم  بنابراين، ما جز از آمـار، از هـيچ چيـز ديگـري حـرف     
اعضـاي  . رسيدن به روي ميز و پشت در احتياج به هيچ حرفي نداشـتيم 

-تـرين و هيجـان  حـرف ايـن كـم  . صدا به خوبي كارشان را بلد بودنـد بي
اي كـه بـا گربـه    انگيزترين ارتباط من با يك زن بود، تقريباً مثل رابطـه 

  .براي همين هنوز بوي چادرش را خوب و واضح به ياد دارم. داشتم
. يك وقتي در بارة اين مسائل با يك زن فمينيست خيلي بحث كردم

دانستم، منعـي  دانم و ميشده با آنها ميبا اينكه خودم را در جنگ اعلام
دانم چقدرش جاذبة جنسي بـه خـاطر   نمي. در دوست شدن با او نديدم

همان واقعيت مجازي و قطع ارتباط ميان سـر و اعضـاء بـود، چقـدرش     
خواسـت بفهمـم   يك جوري دلم مي. چقدرش خبث طينتكنجكاوي، و 

البته از همـان اول هـم چيزهـايي كـاملاً     . اش را كجا پنهان كردهزنانگي
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سر نخ را محكـم  . كردزد و خوب هم بازي ميخوب لاس مي. معلوم بود
انگيزي بود و خوشبختانه خطرناك هـم  بازي هيجان. آمدگرفت و ميمي
وي آب سبك بود و اين خطر كه آدم را بـه  همه چيز او مثل كف ر. نبود

يك جورهايي با حساب و كتاب زندگي . اعماق آب بكشاند وجود نداشت
كـرد  شوهرش را نگـه داشـته بـود و گـاهي سـعي مـي      . كرد و تفريح مي

تنهـا  . خودش دوست دختري برايش جور كند، تا توازنشان به هم نخورد
خواسـت  يلي دلـش مـي  كرد و خعيبش اين بود كه خيلي اظهار نظر مي

ها ضد حال منصف باشد و گاهي وسط تجزيه تحليلهاي من، به قول بچه
  .زدمي

كنـد، يـك بـار وقتـي     مراد كه براي مسخرگي و شوخي هركاري مي
. مشغول گشت و گذار با او بـودم، بـه طـور الكترونيكـي غـافلگيرم كـرد      

تلفـنم  بعـد هـم   . شمارة موبايل مرا گرفته و صدايش به من نرسيده بود
همـان شـب يـك    . همـة حرفهـاي مـا را شـنيده بـود     . روشن مانده بود

نمايشنامه نوشت و فرداي آن روز برايم آورد و من تازه متوجـه خطـري   
فرض كنيم به جاي مراد خود گـرگ  . شدم كه از بيخ گوشم رد شده بود

  .پشت در بود
وسواس نگه داشتن مـدارك  . اممن هنوز اين نمايشنامه را نگه داشته

حتـي  . و اسناد و همة چيزهايي را دارم كه اثري از آثار من بر آنها باشـد 
همة آنهـا مثـل كتابهـاي    . ام را هنوز دارم كتابها و دفترهاي دورة مدرسه
با وجود ايـن هـر كـار كـردم     . خطر نيستند دورة ابتدايي و دبيرستان بي

و چه ها هاي خطرناك، چه عاشقانه نتوانستم خودم را راضي كنم كه نامه
اول كار اينهـا را لاي كتابهـاي   . ها را، از بين ببرمگزاريها و چه تهديدگله

بعـد كـه   . گذاشـتم رسـيد مـي  آخرين قفسه كه دست لـيلا بـه آن نمـي   
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حجمشان زياد شد، بعضي از آنها را در كارتن كتابهاي مدرسه توي زيـر  
زمين گذاشتم، به اين خيال كـه حتـي اگـر بـه طـور ناغافـل جـان بـه         

آفرين تسليم كردم و ورثه آنها را كشـف كردنـد، بـه خـاطر آبـروي       جان
تـازه تصـور   . خودشان هم كه شده اسرار را در همان زيرزمين دفن كنند

. انگيز من اسـت حالت شوك آنها، بخصوص ليلا، يكي از تخيلات هيجان
. كـنم شـوند فكـر مـي   خيلي وقتها به رازهايي كه بعد از مرگم فاش مـي 

يستم بتوانم مثل ارواحـي كـه در فيلمهـا بـه شـكل      حيف كه مطمئن ن
  . رسانند شاهد ماجرا باشم نامرئي حضور به هم مي

خـوانم از  روم و ايـن نمايشـنامه را مـي    گاهي وقتي به سراغ مداركم مـي 
كنم و باز هـم بـه موضـوع عجيـب     روي صحنه تعجب مي تماشاي خودم

  :انديشم عشق و اخلاق مي
  

يزي، زن و مـردي زناكـار، بـا اتومبيـل     در غروب يك روز زيبـاي پـائ  
زننـد و بـراي    درخيابانهاي پردودودم و پرترافيك عصرگاهي گشـت مـي  

  :جويند يافتن جايي براي تنها ماندن چاره مي
اين سفارت را ببين، . نگاه كن اين چنارهاي بلند چقدر قشنگند: مرد

  .ساختمان آجريش چقدر قشنگ است
كاش همينجا يك جايي بـراي   .اين ميدانگاهي هم قشنگ است: زن
  .كردي پيدا مياجاره 
ام،  خيلي جاها را در وسط شـهر ديـده  . مناطق غربي هم خوب است: مرد
هـايش هـم   ها ارزانتـر اسـت، دسترسـي   اجاره. از همه بهتر است اما آنجا

چـرا  . تـوانيم بـه هتـل بـرويم    ولي حالا تا جا اجاره كنم مي. خوب است
  رسي؟ت آيي؟ از آبروريزي مينمي
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  .كنيميك كم يارو عوضي باشد و بخواهد لو بدهد، گير مي: زن
  .چرا بخواهد لو بدهد، فقط شايد دو سه برابر بگيرد: مرد
-اگر كاسب باشد و بشناسيمش بله، مثل اينهايي كه عـرق مـي  : زن
  .كارها سرماية فيزيكي ثابت ندارند داني كه خلافاما مي. فروشند
  .كرم را مشغول كرده خانم عزيزاما اين موضوع خيلي ف: مرد

مانند و ناگهان صداي موتور ماشين كه انگار از براي مدتي ساكت مي
وقتـي دوبـاره   . پوشـاند بند ترافيـك رهـا شـده، صـداهاي ديگـر را مـي      

  :شود موضوع صحبتشان عوض شده است صدايشان شنيده مي
كنـد آنهـاي ديگـر را تحـت سـلطه      يعني كسي كه سعي مـي :... مرد
فكر كنم منظـورت ايـن اسـت كـه مـن      . اصطلاحش يادم نيست. بگيرد

  .كنم روي ديگران تأثير بگذارماينطور هستم و سعي مي
تـو  . اشنه به مفهـوم اخلاقـي  . داني اين موضوع عجيبي استمي: زن

. بيـان خـوب داري  . همة ابزار و لوازم را براي اينكه تـأثير بگـذاري داري  
  .كندپست مي. كندمحتاط مي نسبي ديدن آدم را. بينينسبي نمي

  .كندشل مي: مرد
براي آدمهـا نكـات جـدي و مهمـي را     . درك حسي خوبي داري: زن

  .اما اين يك مشكل است. كني مطرح مي
  . يعني يك جور تحميل است، يك جور فشار: مرد
سـادگي  محـال اسـت بـه   . داني، دختر برادر من اينطور اسـت مي: زن

  .كندخيلي مضطرب مياين مرا . چيزي را تأييد كند
  .شودحس استقلال تو مشوش مي: مرد
همه چيـز بايـد   . آدم بايد فرصت پيدا كند خودش را رشد بدهد: زن

اينطور نيست كه فكرهـاي درخشـان مهـم باشـند،     . در خدمت آن باشد
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آن وقتها كه با هم كـار  . شناسيمثلاً شهرام را مي. فكر كردن مهم است
وقتـي بيـرون آمـدم    . كندارد مرا خفه ميكردم دكرديم، احساس ميمي

تـازه  . بودنش همانقدر براي من مهم بود كه نبودنش. واقعاً نفس كشيدم
توانـد در  كمتـر كسـي مـي   . توانست مثل تو خودش را بـارز كنـد  او نمي

  .مقابل تو عرض اندام كند
شـايد موضـوع قـدرت    . اممن خودم هم به اين موضـوع فكـر كـرده   : مرد

يـك  . شـود ولي بـا يـك چيـز ديگـر قـاطي مـي      . ك منشهم ي است، شايد
گفته كه به خاطر ترس يا احساس عدم امنيت  نويسنده دربارة ديكتاتورها

بنابراين اين دوتـا بـا هـم قـاطي     . كنند ديگران را كنترل كنندتلاش مي
  .دانم آگاهانه يا ناآگاهانه؟ نمي. شوندمي

  اي؟خواهي؟ چرا كيف را بغل كردهسيگار مي: زن
شـود  خواستم تو را بغل كنم؟ سيگار را كه نميكني ميفكر مي: مرد

ابر بالاي كـوه را نگـاه   . شودبغل كرد، مگر بزرگش كنيم، اما كيف را مي
  .بيا برويم هتل. گري مرا نكنفكر سلطه. كن چقدر قشنگ است

اين مربوط به يكي دو ماه پـيش  . ديگر نگران اين موضوع نيستم: زن
  .بود

دانم كه بعضـيها حوصـلة آدمهـايي    آيي؟ البته ميرا نميپس چ: مرد
بـه هرحـال الان   . كننـد بعضيها هم مثل تو مقاومت مـي . مثل مرا ندارند
  حالا كي ببينمت؟. زنيمبعداً بيشتر حرف مي. مجبورم بروم

  
كـدام بـه نمونـة    شناسم، هـيچ اينكه نه فقط من، همة آنهايي كه مي

افلاطوني ساخته شبيه نيستيم، ثابـت   مثالي مرد، كه معلوم نيست كدام
هـاي مثـالي جـز اذيـت نـوع بشـر هـيچ        كند كه اصولاً اختراع نمونهمي

٥٨ 

خاصيتي نداشته و اگر كسي مستحق بدترين نوع مجازاتها باشد، همـين  
اند هرجور شده خودشان  خواسته شايد مي. اندهاي مثاليسازندگان نمونه

ست بكنند و دوبـاره بـه آسـمان    را از زمين و همة چيزهايي كه در آن ا
بدبختانه، از وقتي پاي آدم به آسمان باز شده اميـد يـافتن راه   . برگردند

البتـه همـين چنـد    . رستگاري در آسمانها هم كم و بيش مخدوش شده
مدت پيش كه فونيكس توانست يك متر مكعب از خاك مـريخ را جمـع   

بـه نظـر    كند، يك مدتي دانشمندان شديدا دچار هيجان شـدند، چـون  
آب و موادي نشانة نوعي زندگي در گذشته، حـال يـا    رسيد در آن يخمي

. امــا مقصــود آنهــا از زنــدگي رســتگاري نيســت. انــدآينــده پيــدا كــرده
حـالا  . شود مارچوبه به عمل آوردمنظورشان آلكالين است كه در آن مي

-توانيم در آنجا مارچوبه بكاريم چه ميفكر كنيد وقتي محرز شد كه مي
شود؟ فرض كنيم يك عده بروند و آنجا مارچوبه هم بكارند، مثل وقتـي  
كه به ارض موعود رفتند، كه تازه در آن قبل از سررسيدن آنها احتمـالاً  

البتـه آنجـا اعلاميـة    . مارچوبه و خيلي چيزهاي ديگر هم كاشـته بودنـد  
حالا معلوم نيست براي راه شيري و سـتارة سـرخ   . حقوق بشر را نوشتند

  . اري مانده كه بكنندچه ك
شايد يك راه بهتر برگشتن به جنگل باشد، اما همين چند روز پيش، 

كننده را خواندم كه در ميان حيوانات هـم  يك جايي، اين موضوع نگران
هـا، كـه   همسرند و گويا غير از زنبورها و مورچـه بعضيها، مثلاً كلاغ، تك

و حتي بعضي ميمونها هم هاي فيلها ملكه و سرباز و كارگر دارند، در گله
وقتي بچه بوديم مادرم . سفيد، ستون گله استسفيد، نه ريشيك گيس

به من هـم كـه بيشـتر از    . روي هركدام از ما اسم حيواني را گذاشته بود
هـا  آمـد، چـون بـره   گفت بره كه اصلاً خوشم نميهمه دوست داشت مي



٥٩ 

بـه  . گذارندو ميكنند، فوري آنها را لاي پلخيلي فرصت زندگي پيدا نمي
خواهد كلاغ باشم كه زشت و بـد صداسـت، كسـي او را    او گفتم دلم مي

امـا  . كنـد گيرد توي قفس بيندازد و تازه سيصد سال هم عمـر مـي  نمي
-صدايي و بدگلي و تـك رسد شايد خدا براي جبران بدحالا به نظرم مي

زشـش را  دانـم ار همسر بودن كلاغ اين عمر طولاني را به او داده، و نمي
  .دارد يا نه

رسـد بشـود روي پيـدا كـردن راه رسـتگاري در      بنابراين به نظر نمي
ماند خريـد  پس تنها راه رستگاري كه مي. جنگل هم خيلي حساب كرد

در چـين  » زنـدگي راحـت خاكسـتري   «هاي خوشبختي از مغازة شيشه
: انـد انـد، امـا روي آنهـا برچسـبهايي چسـبانده     ها خالياين شيشه. است
صاحب مغازه كـه روزي صـد   ... دار، صبر و عشق، آرامشباطات معنيارت

-ها چيزي نيست و مردم ميفروشد گفته كه در اين شيشهتا شيشه مي
هـا را ببندنـد و خـلاص    توانند مشكلاتشان را در آنها بگذارند، در شيشه

هـا  گويا ايدة فروش اين بطريها از يـك دانمـاركي بـوده و چينـي    . شوند
  .اندسنة ملي فوراً آن را اقتباس و توليد انبوه كردهمطابق رسم ح

اما راستش را بخواهيد به نظر من امكانات دنياي مجازي را هم نبايد 
شـود بـا يـك    وقتـي مـي  . كم از سحر و جـادو نيسـت  . دست كم گرفت

دستكش مجازي در آسمان مجازي توپ بازي كرد، چه بسا بشود ترتيب 
را چه ديديد، حتـي ممكـن اسـت بـه      خدا. يك راه رستگاري را هم داد

توان به جاي فوت كردن مشكلات توي فعلاً كه مي. عمر ما هم قد بدهد
مـن  . بندي و به عالم مجـازي پسـت كـرد   هاي خالي، آنها را بستهشيشه

يـك  . گويند پست ام چرا به ابراز وجود در عالم مجازي ميهنوز نفهميده
ه و نـرم، مثـل قلـب كبـوتر     رسيد كه يك چيز شاعرانوقتي به نظرم مي

٦٠ 

انگار يك عالم پاكت سفيد، كبوتروار توي آسمان . بر در پست هستنامه
هاي پستي بـه  رسد كه بيشتر بستهاما حالا به نظرم مي. كردندپرواز مي

-اند، مثل بمبي كه خودم ميمقصد دنياي مجازي، يك جور بمب پستي
مـان عـالم مجـازي    سنگها در هخواهم پست كنم و اميدوارم مثل شهاب

  .ها ناپديد شودبتركد و در سياهچاله
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خواهم بـه   ام، ساعت شمار بمبي كه ميامروز، روز تولد شصت سالگي
زودتر از هميشـه از خـواب بيـدار    . دنياي مجازي پست كنم به كار افتاد

روز . شدم و كابوس تركيدن بمب در دستهايم در تاريكي اتاق كش آمـد 
شود، چون برعكس همـة آنهـايي كـه    با كابوس شروع ميتولدم هميشه 

ايـن  . گيـرم گيرند، من عزا ميظهور پر بركتشان را روي زمين جشن مي
روز براي من مثل روزهاي عزاداري مهم مذهبي كه غلظت هزار و پانصد 

شوند، چند روز پيشواز و چند روز بدرقه ساله دارند و ايام عزا ناميده مي
  .دارد

هميشـه وقتهـايي كـه    . آوردمبردم و چاقو را بيـرون  ش دست زير بال
-نگرانم، حتي نگران يك جلسة اداري كه مسلماً در آن چاقوكشي نمـي 

لـيلا  . گـذارم شود، يكي از چاقوهاي بزرگ آشپزخانه را زيـر بالشـم مـي   
كنم و از اين بابـت بـه خـودش    معتقد است كه از ترس او اين كار را مي

هـا در مقابـل   مـادرزاد از جفـت شـدن خايـه     هـاي مثل سرتيپ. بالدمي
-هاي جفتمهماني تولد من هم براي نمايش خايه. بردخودش لذت مي

بـراي همـين، يـك هفتـه قبـل از فـرا       . شدة من به خانوادة خودم است

٦٢ 

رسيدن روز واقعه، از فكر اينكه ممكن است در مهماني يكي از آنهـا بـه   
هميشه . شودحالم خراب مي يكي ديگر بمالد و همه چيز روي هوا برود،

كـنم تـا مثـل ناخالصـي در مـواد      چند نفر غير خانواده را هم دعوت مي
با اينكه در سالهاي اخير همـه بـا گذشـتن از    . منفجره مانع انفجار شوند

كنـيم و  پـت عمـل مـي   شده فقط تا حد پـت سالگي، مثل مواد كهنه 50
تـي مهمـاني و   ، تـا وق هميشه مهماني در وضعيت صلح مسلح تمام شده

  .شودهايش تمام نشود خيالم راحت نميلرزهپس
هميشــه از رقمهــاي گــرد، مثــل پــنج و صــفر كــه تيــزي و زاويــه و 

جـداً حـالم را خـراب     55و بعد  50آمد، اما شكستگي ندارند، خوشم مي
مانندش درسـت مثـل ايـن بـود كـه عمـر       با آن شكل كيسه 50. كردند

خط استواي عمـر اسـت و    50. پانده باشندام را در آن چ شده تقريباً تمام
-هم كه مـي  55از . تواند خط پايان را ببيندآدم كمي قدبلندي كند مي

باز خوب اسـت  . ور خط استشويم كه آنسرازير مي 60گذريم به طرف 
فقـط جـواني   . ها نبـود قديم. كه الان چيزي هم به اسم ميانسالي هست

جـوان هـم   . ل آدم نبـود كودكي مثـل خـود كودكـان داخ ـ   . بود و پيري
براي همين ما در گنجينة ادبـي تاريخيمـان   . رسيدمستقيم به پيري مي

كه امروز در حالي. داريم» در ضعف و پيري«و » در عشق و جواني«فقط 
بنـدي  من بـر اسـاس تقسـيم   . ميانسالي طولانيتر از جواني و پيري است

سـت كـه   بنـدي امـروز حـدود ده سـال ا    ديروز پير، و براسـاس تقسـيم  
  .توانم ميانسال بمانمميانسالم و حتي تا هفتاد سالگي هم مي

آيد، چون مثل هـر چيـزي   با اينكه از كلمة ميانسال ابداً خوشم نمي
خاصـيت بـودن   كه تويش ميان داشته باشد، يك جور وسط بودن و بـي 

فكـر كـنم در   . خواهد تا حد ممكن ميانسال بمانم توي آن است، دلم مي



٦٣ 

پيري ژاپني محتاج شـوم، بـاز   وقتي كه به وسايل كمكپيري هم، حتي 
هم دلم بخواهد به صورت نبض تپنده در درون يك اسكلت هم كه شده 

اي هم نياز ندارم كه قاشـق  در آن وقت احتمالاً ديگر به زن و بچه. بمانم
-روبات ژاپني قاشقي را درست جلوي دهنم مي. را توي حلقم فرو كنند
-لباسهايي هم به تنم مي. كردن دهان را بكشم آورد، تا فقط زحمت باز

گوشـتم  كند تن بـي جايم ميشوند، تا وقتي پرستار جابهكنند كه باد مي
. در آن وقت شايد هنوز هم بتوانم نظريات بكري به هم ببافم. آزار نبيند

چند سال پيش كه يكي از استادانم را بعد از سالها ديدم، با اينكه پوست 
سرش كـه قـبلاً   . توانست خطابه ايراد كند ود، هنوز ميو استخوان شده ب

گوشت صـورتش هـم ريختـه و گوشـها و دهـانش      . مو داشت برهنه بود
تر و لرزانتـر، مثـل   اما صدايش، كمي نازك. بزرگتر از هميشه شده بودند

همان حرفهـا را  . تر از قبلچهل سال قبل بود و لحن مطمئنش مطمئن
ة صدا و سخنراني چهل سال پـيش او را از  شدانگار نوار ضبط. زدهم مي

كـردم  در همان حال كـه نگـاهش مـي   . كردنددهان اسكلتش پخش مي
سـي سـال   . بلي كنار سرش ديـدم  اش را با گوشهاي بل سالگي صورت ده

و . سالگي شده بود طول كشيده بود تا تبديل به چيزي شود كه در چهل
الگي هـم همچنـان   در هشتادس ـ. بعد چهل سال آن را تكرار كـرده بـود  

  .ساله بودچهل
. سالگي، چهـل سـال دارم   من هم از خيلي سال پيش، شايد از بيست

سـاله   ام كه در آن وقت چهـل  سالگي همسن پدرم شدهدر واقع از بيست
اگـر  . ساله اسـت، بـا اينكـه هشـتاد سـال دارد     پدرم هنوز هم چهل. بود

من و پدرم خيلـي   بنابراين. كردها تفريح مي ساله مريض نبود مثل چهل
مـن  . انـد سـاله برادر و خواهرهايم همه بيست. سال است همسن هستيم

٦٤ 

ها پدر تازگي. ام و همة مشكلات آنها را بايد حل كنمهنوز هم مرد خانه
بينم فقط مادرم سن و سال كنم ميدرست كه فكر مي. امپدرم هم شده

، قاعـدتاً  ولي اگـر بخـواهم سـن و سـالي بـرايش در نظـر بگيـرم       . ندارد
سالگي است، يعني همان وقتي كه ازدواج كـرد و زنـدگيش بربـاد     پانزده
  .رفت

مادرشان دسـتش را محكـم   . اندمانده هاي خودم هردو چهارسالهبچه
ساله و تك فرزنـد  خود ليلا هم هشت. بالاي سرشان گرفته تا قد نكشند

يد بـه  خدا را شـكر روبـان سـف   . عزيزدردانة پدرش است كه از دنيا رفته
  . بنددموهايش نمي

بنابراين به نظـرم يـك طورهـايي برنامـة انجمـاد آدم محقـق شـده،        
مـن خـودم پنجـاه و    . انـد هرچند هنوز اكسـير حيـات را كشـف نكـرده    

سـالگي روي موتـور هـزارش     شناسـم كـه در شـانزده    اي را مـي  ساله پنج
-ينشيند كه روي موتور م رود و مي با همان حالتي راه مي. منجمد شده

خوب اين . شود ساله مي فقط هم عاشق دخترهاي پانزده شانزده. نشست
  . خودش يك جور جواني دايم است، فقط جاودانه نيست
از جوانهـا، جـز   . امولي من خوشـحالم كـه هـيچ وقـت جـوان نبـوده      

. آيـد، بـوي زهـم گوشـت جـوان را دارنـد      هاي خـودم خوشـم نمـي   بچه
زنـد و خيلـي هـم    همة حماقتهـاي بشـري تـوي وجودشـان مـوج مـي      

 ــ ــا مفتخرن ــه آنه ــايش را دوســت  love song از جــواني فقــط. دب ه
سـاله بـودم از آنهـا     در جواني هـم بـا اينكـه چهـل    . هنوز هم دارم. دارم

معلـوم نيسـت چطـور بودنـد كـه هـيچ معشـوقي لازم        . بـردم لذت مـي 
شــبهايي كــه . شــكل عشــقخــود عشــق بودنــد؛ رويــاي بــي. شــد نمــي

گذاشــتند، بــا مــراد هــم يــن آهنگهــا را مــيرفتــيم و اديســكوتك مــي
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ســالن . توچيــك برقصــم، يــا حتــي بــا يــك چــوب توانســتم چيــكمــي
ــه ــر     نيم ــا عط ــه ب ــاي درآميخت ــر و اودكلنه ــم عط ــوي ملاي ــك، ب تاري

گــاهي . جــات فرنگــي، و موســيقي آرام واقعــاً عــالي بــود متمــدن عــرق
هـر وقـت بـه    . خواند كـه هنـوز خواننـدة محبـوبم اسـت      آرتوش هم مي

بـرم، تـا بتـوانم طبيعـت     روم، نوار آهنگهاي او را بـا خـودم مـي   ر ميسف
بعـد از مـرگ و مريضـي بيشـتر از     . و تعطـيلات و سـفر را تحمـل كـنم    

عامـل اصـلي فتنـه همـين تعطـيلات      . هر چيـزي از آنهـا وحشـت دارم   
. آيـد سفر و بـدو بـدو رفـتن بـه آغـوش طبيعـت بعـد از آن مـي        . است

تـاكش را  تيـك . ب سـاعتي اسـت  تعطيلات براي مـن درسـت مثـل بم ـ   
حاضــرم . شــنومشــود بــه وضــوح مــياز همــان لحظــه كــه شــروع مــي

ــي گوشــة اداره  ــدون تعطيل ــرم ب ــام عم ــورم   تم ــا كســي مجب ــانم ت بم
نكند به سـفر و بـه ميـان طبيعـت بـروم، كـه اگـر بلايـي سـرم بيايـد           

جـا سـرم را روي سـينة مـادر طبيعـت بگـذارم       شـوم همـان  مجبور مـي 
ــرم ــ. و بمي ــرده و    يمــن نم ــراع ك فهمــم چــه كســي تعطــيلات را اخت

قـبلاً  . فكـر كـنم ايـن هـم مثـل مسـتراح جديـد باشـد        . اصلاً براي چي
كردنـد و بـراي رفـتن بـه آغـوش آن      همـه در دامـن طبيعـت كـار مـي     

ســفر هــم فقــط مــال كريســتف  . لازم نبــود تعطــيلات داشــته باشــند
 ـ   كلمب بود، نه اينكـه هـر بازنشسـته    ه تايلنـد  اي شـال و كـلاه كنـد و ب

  . برود
ليلا اول صبحي، مثل تمام روزهاي تولد من، سروصدايي وحشـتناك  

در آشـپزخانه  . راه انداخته بود، تا همه را هرچه زودتر از خانه بيرون كند
با دو شاخ آلومينيومي روي . كوبيدديگ و قابلمه را مثل سنج به هم مي

كـه   سرش و ماسك سبز لجني روي صورتش درست شكل حلزوني بـود 
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-با چاقوي تيز و بلند گوشت را تكه تكه مـي . دورش را تند كرده باشند
از صبحانه خبـري نبـود و   . انداختكرد و با خشونت تمام توي ديگ مي

بهتر بود هرچه زودتر از سـر راه او و چـاقويش   . چاقوي ليلا ترسناك بود
  .را نبرم كشيد كه ماشيناو پشت سرم داد  .رفتمكنار مي

هاي ميانسـال نشسـته ننشسـته    راننده. تم آژانس بگيرمحوصله نداش
كننـد كـه بـا صـفراي اول     شروع به حرف زدن و بدگويي از حكومت مي

جوانهـا هـم كـه    . آيـد سالگي، جور در نمـي  60صبح، آن هم صبح تولد 
بندنـد، درسـت مثـل    هاشان تازگيها دم موششان را پشت سر مـي خيلي

طـرف   طـرف و آن شت بزنند، ايـن اينكه وسط دعوا از هر طرف به يكي م
  . پيچند مي

-براي رفتن به خيابان از راه ميانبر پارك رفتم، از مسـيري كـه مـي   
در يـك گوشـة پـارك وسـايل     . كنمدانستم با آقاي نريمان برخورد نمي

معلوم نيست چرا آنهـا را مثـل تـاب و الاكلنـگ     . اندورزشي كار گذاشته
 ـها به رنگ قرمز و زرد زق كـرده بچه بزرگسـالها، ميانسـالها و پيرهـا    . دان

خوردنـد، يـا درازكـش روي    چرخيدند، تاب مـي روي صفحات گردان مي
يـك زن هـم پشـتش را بـه     . رفتنـد چيزهايي مثل قايق عقب و جلو مي

به سختي توانسـتم سـر وقـت    . ماليدچرخيد ميدگنگ خارداري كه مي
  .دويد كنار بكشمخودم را از سر راه مردي كه عقب عقب مي

آوردم كـه در كلانشـهر مـا، حتـي     اما زود بـه يـاد   . كمي پياده رفتم
روهـا بارشـان را بـه    انـدازهاي پيـاده  تواننـد در دسـت  ها هم نمي مورچه

البته آنها اين امتياز را دارند كـه در تقاطعهـا   . سلامت به مقصد برسانند
كه توانند از زير دست و پاي ماشينها جان سالم به در ببرند، در حاليمي

هـا ابـداً بـه    ما با وجود قد و هيكل بزرگي كه داريم، چون مثـل مورچـه  
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بنـابراين بـراي نجـات    . آييم، اين شـانس را نـداريم  چشم رانندگان نمي
سالگي آخرين روز زندگيم شـود، سـوار    60جانم، و اينكه مبادا روز تولد 

  . يك تاكسي سرراهي خالي شدم
ز ناهمواريهـاي خيابـان   كمـي ا  عمليات شكار مسـافر راننـده، دسـت   

با يك دسـت روي رل و يـك دسـت روي بـوق، گوشـة راسـت       . نداشت
. اي يك پروانة سياه پيدايش شداز ته كوچه. كردخيابان پروانه شكار مي

از آن طرف خيابان يـك پروانـة   . دق دق روي بوق كوبيد و شكارش كرد
بوق و ترمـز   فقط يكي مانده بود كه خيلي. كردزد و شكار اي را رد قهوه

و بعـد گـاز دادن و ترمـز زدن در چنـد      .برد تا بـالاخره بـه تـور بيفتـد    
يكي كه وارد نباشد و اين وضع . شدهاي جلويي شروع ميليمتري ماشين

بايـد  . يـك دليـل سـاده دارد   . دانـم ولي من مـي . فهمد چرارا ببيند نمي
 ـ    دازة جوري بچسباني كه هيچ موتوري نتواند خـودش را در جـايي بـه ان

. كنندهايشان از آنجا تنگتر هم جا ميولي بعضي. سوراخ ماتحت جا كند
  .اي ترتيب دادالعاده مسابقهشود براي اين مهارتهاي خارقواقعاً مي

. آمـد تا به اداره برسم صفرايم آنقدر غليظ شده بود كه نفسم در نمي
اي شـه طبقة ادارة ما، در كنار ساختمانهاي سيخ و بلند شيساختمان سه

رود، خيلي صـاف و سـاده و بـي    هر روز يكيشان هوا مي بدون پنجره كه
. ولي مـن دوسـتش دارم  . خورده استنفهمي توسريشيله پيله و بفهمي

تر از ايـن جديـدها كـه مثـل     مثل كفش كهنه راحت است؛ خيلي راحت
هاي يكـي  چهادارة ما يكي از اداره. اندهاي عمودي كار گذاشته شدهلوله
ريشـه در  وهاسـت كـه مثـل رگ   هاي بزرگتـر يكـي از وزارتخانـه   دارهاز ا

 ـ. ها، دويده اندكوچهسرتاسر شهر، در كوچه پس هـا و   رعكس، كوچـه يا ب
  .اندريشه توي بدن چاق و گوشتالود آنها دويدهوخيابانها مثل رگ
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ايـش نشسـته بـود و عطـر چـاي پررنـگ سـر        نگهبان توي اتـاق شيشـه  
سرش را جلوي سـوراخي شيشـه   . پر كرده بودتاريك را  صبحش راهروي

  :آورد و با تعجب گفت
  »!ايد آقاي دكتر سحرخيز شده«
چون قرار است چند ساعت ديگر به دنيا بيايم، از نگراني زود بيـدار  «
  ».شدم

دانست زياد مي. نگهبان با تعجب نگاهم كرد، ولي ديگر چيزي نگفت
   .اهل گفتگوهاي كنار در، آن هم اول صبح نيستم

. كردم واقعاً در حال بـه دنيـا آمـدنم   ها احساس وقت بالا رفتن از پله
كنند، اما هيچ كس فكر نكرده معمولاً كار سخت را به زائيدن تشبيه مي

-كه فكرش را هم نميناغافل، در حالي. زائونده شدن چقدر سخت است
كني كه غير از كيسة كوچك و گرم و نرم تو دنياي ديگـري هـم باشـد،    

كشد و يك گيرد، بيرون ميشود و دست سردي پايت را ميباز ميدري 
  .كندلنگه پا توي هوا آويزان مي

به اتاق كه رسيدم، درست مثل اينكه مدتي آويـزان مانـده باشـم، از    
با زحمت شمارة آبدارخانه را گرفتم تا يك چاي پررنگ برايم . حال رفتم

  .ق كندبياورند، شايد صفرايم را كه بالا زده بود رقي
فقط به خاطر مهمـاني  . نكرداما خوردن چاي غليظ هم حالم را بهتر 

از آن بدتر، به خاطر يكي از آن آخرهـاي وحشـتناك يكـي از    . تولد نبود
معلوم نيست چه وقت فشار تحريكي دستكش . هاي مجازي استواقعيت

دانـم كجاسـت، تمـام، و    جادو در آن نقطة خاص از بدنم، كه دقيقا نمـي 
حالا با ماتحت روي زمين دنيـاي  . مجازي مربوط به آن ناپديد شده عالم

به نظرم ايـن كـه از فعـل    . امام و در حال فارغ شدن از عشقواقع افتاده
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كنند، تصادفي فارغ شدن، هم براي عشق و هم براي زايمان استفاده مي
  .نيست

بود  يادم رفته. از خانه هم نبود. خوشبختانه سارا نبود. زدتلفن زنگ 
. تواند اين وقت صـبح، قبـراق، تلفـن را فعـال كنـد     كه فقط يك نفر مي

فرهاد مثل هرسال اولين نفري بود كه تولدم را تبريك گفـت و داغـم را   
فرهاد نمونة مثالي آدمهاي صاف و صوفي است كه هيچ جنـي  . تازه كرد

آسايي، وجـود مجـازي و واقعيشـان     شود و به طرز معجزهحريفشان نمي
هرچند . خورممن هميشه حسرت اين خوشبختي را مي. افتاده روي هم

بارهـا  . ام ام فقط او را آراسته به اين فضـايل ديـده   ساله 60در طول عمر 
-براي آزمايش، معماهايي پيچيده از حقايق زندگي را برايش طرح كرده

  :ام، اما فرهاد هميشه فوراً جواب داده
  ».ببين دو دوتا چهارتاست«
  ».به اين سادگي نيستاما موضوع «
  ».دودوتا چهارتاست. چرا هست«

رسد به خاطر اين اعتقاد راسخ بـه چهارتـا بـودن دودوتـا،     به نظر مي
چيز بديهي با او همه. هميشه خونسرد و آرام و خوشحال و مطمئن است

حتي مهـدي هـم   . كندرسد و آدم احساس آرامش ميو ساده به نظر مي
ولد زنا گفت كه او شـكل  . هاد خراب كندنتوانست ذهن مرا نسبت به فر

بعد هم با بدجنسي . كرد دايي مرحومش است كه در ثبت احوال كار مي
  :اضافه كرد

  ».ها ناكس كني كنار او تو خيلي جلوه مي«
دانستم چون فرهاد پهن نيست كه مهدي بتواند جمعش كنـد، از   مي

تا آنجا كـه   .آيدنه اينكه از آدمهاي ديگر خوشش مي. او خوشش نيامده
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ام موضوع خوش آمدن و بد آمدن از آدمها اصلاً در دسـتور كـار    فهميده
گذرد كه بتوانـد چـوبي   مهدي نيست، اما فقط با كساني به او خوش مي

روزي كه گربه را از زندگي خـلاص  . توي سوراخهايشان بكند و بچرخاند
او  كرديم، وقتي پرسيد چرا تو لبم، حماقت كردم و راسـتش را گفـتم و  

  :كرمش را ريخت
اي بازهاي حرفهسگ و گربه . زبانقيد و شرط و اطاعت بيعشق بي«

  ».گويندخودشان اين را مي
گربـه  . چون موضوع اصلاً عشق و اطاعـت نبـود  . گفتاما مزخرف مي

توانست براي من بكند كه اطاعـت كـردن و اطاعـت نكـردن     چه كار مي
كرد ست و به آدم نگاه مينشداشته باشد؟ صبح تا شب روي صندلي مي

تا وقتي پير و بيمار شد و ناچـار بـا آمپـول مـرگ از زنـدگي خلاصـش       
  .كرديم

چـون بـه طـور    . خوشبختانه فرهاد هم مهدي را اصلاً تحويل نگرفت
كند كـي  فرق هم نمي. كلي ظرفيت مجذوب شدن و مرعوب شدن ندارد

  : بعد از ديدن مهدي او هم ياد پدر مرحومش افتاد. باشد
انگشتر عقـيقش مثـل انگشـترهاي مرحـوم     . اي استچه آدم بامزه«

دانستيم چـه كارشـان كنـيم، چـون هـيچ      بعد از مرگش نمي. پدرم بود
آخرش همـه  . كن نبوديم و آن وقتها مد هم نبود كداممان انگشتر دست

  ».دانم چكارشان كردند ها داديم كه نميرا به بچه
. ث پـدر آخونـد اوسـت   انگشتر عقيق مهدي و عرق نخـوردنش ميـرا  

رسـاند  هميشه در همان ساعتهاي اول آشنايي يك جوري به طـرف مـي  
انگيز پسـر  شود فهميد كه از وضعيت هيجاننمي. كه پدرش آخوند بوده
خواهـد خـودش را از فكـر ايـن     برد، يـا فقـط مـي   آخوند بودن لذت مي
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در مـورد  . كنـد، خـلاص كنـد   موضوع كه توي سر خودش سنگيني مـي 
  :گويددست كردنش ميانگشتر 

  »بازي را ندارم؟يعني من حق يك كم قرتي«
بـراي همـين تـا    . اما توضيح عرق نخوردنش به اين سـادگي نيسـت  

حتي يك ليـوان نوشـابه را   . كند معلوم نشودتواند سعي مي جايي كه مي
كنـد،  گيرد كه انگار مشروب است، اما وقتي گيـر مـي   جوري دستش مي

  :گويدمي
بـده تـا يـك قلـپ     . مگر زور اسـت . اش را دوست ندارمهمز! اي بابا «

  ».بخورم ببينيد كه برايم منكر نيست
اينكه مهدي چطور توانسته هم كافر فطـري باشـد و هـم بـا رئـيس      

مسلماً كلكي در كار او . روساي مومن كنار بيايد، براي من يك معماست
ن   بـه هـر حـال يـك    . از آن سر دربيـاورم  امهست كه هنوز نتوانسته جـ

هاي هوش خـالص  مردهولدزناي خيلي باهوش است، اما من از آن كشته
هاي آدمها نباشـد،  سنبهشايد فرهاد مثل مهدي متخصص سوراخ. نيستم

آموز ساعي براي خـودش  هنوز هم مثل يك دانش. ولي خنگ هم نيست
-گذارد و هر چيز تازه به بازار علم اقتصاد آمده را ياد مـي فوق برنامه مي

دانـم كـه   اما مي. كرد يا نهدانم اگر خنگ بود موضوع فرق مينمي. گيرد
توانستم راحت سـرم را بگـذارم و بميـرم و    اگر اين يك نفر هم نبود، مي

مهدي كه فرهاد را بـه  . مطمئن باشم سرنوشت آدم همين است و لاغير
-كند، به اندازة گنجشك هم سـرش نمـي  كارمند ثبت احوال تشبيه مي

. اند به اسم روزمرگـي ك اصطلاح تخمي از خودشان درآوردهاينها ي. شود
شـود و دنبـال امـور روزمـره      يعني كسي كه مثل بچة آدم صبح بلند مي

كه به نظر من در حالي. رود، آدم نيست، شعور ندارد، اصلاً مرده استمي
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ما، كه بعيد نيست جد خيلي دور  يكي از اجداد همشهري. برعكس است
د، يك خاطرات شكارية محشر نوشته كه وقتي آن را فرهاد خودمان باش

خواندم، با اينكه ديگر اثر زيادي از شمران و درختهاي توتش نمانده، مي
اش كردم هنوز فصل توت و شكار ابابيل است، و او و خانوادهاحساس مي

باور كردن مرگ قطعي آدمهـايي كـه   . هم همين جا، همين دوروبرهايند
پرند آسانتر است، تـا اينطـور آدمهـا كـه     خره ور ميگيرند و بالاقرار نمي

لحظه به لحظة روزهايش را كه مثـل آب جـاري   . اندمحشر زندگي كرده
هـر روز بـه همـان خـوبي روز     . شد مزمزه كردزاري آرام بود ميدر بيشه

  :ها بودپيش و در اين مايه
صــبح كــه از خــواب برخاســتم، دســت و رو را صــفا دادم، چــاي و «

الحق خانم . صرف كردم، سيگارتي برداشتم و در باغ گشتي زدمشيريني 
بعـد بـه بـاغ ديگـر     . قدري زحمت كشيده و باغ را خوب و منظم كـرده 

اند،  آنجا را هم مرمت خوبي كرده. كنندخودمان رفتم كه دارند بنايي مي
عصـر  . آورند، قابل نشستن باشـد  تا امسال كه ابوي به ييلاق تشريف مي

صـحرا  . ها را برداشته و بـه صـحرا رفـتم   ها تولهتم با بچهتفنگ را برداش
ريختند  اي زن دهاتي توت ميعده. چند درخت توت آنجا بود. مصفاست

ديـدم واقعـاً تـوت    . آنهـا كـه رفتنـد جايشـان را گـرفتيم     . خوردندو مي
قـدري گشـتيم و   . دانهخوردني است، بسيار درشت و سفيد و لذيذ و بي

يك نوع ابابيل هست كه بسـيار  . قيطريه رسيدميواش يواش نزديك تپة 
هـيچ يـك را   . سه تير براي آنها انـداختم . كمياب است و در پرواز بودند

ها مشق كـرده، چنـد   قدري با بچه. باري تفنگ كوچكي همراه بود. نزدم
  ».تير انداخته، به منزل آمدم

و روز بعد، باز جرعه جرعه نوشـيدن چـاي بـود و سـيگارتي در بـاغ      
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وآن  درشكه به صحرا رفتن و چند تير انداختن، و به خانـة ايـن  ن و با كشيد
و قدري كتاب خواندن و ياداشتهاي شكاريه نوشتن  رفتن و به خانه آمدن

خـون دل آمـده بـه    به نظرم بهترين چيز دنيا، يعني ارث بي. و خوابيدن
البته گـاهي  . دانستكنار، به حق به او رسيده بود كه قدرش را خوب مي

سباني تراخمي، يا نقاري با خانم، يا اقدامات عنيف بعض رجال، قدري پا
شد و گاهي هم اندوهي بود براي آيندة وطن كـه  ماية تكدر خاطر او مي

-مشروطه هم درمانش نكرده بود، ولي اينطور كـه فهميـدم آنقـدر مـي    
فهميده كه با وجود گرايش به ترقي مام ميهن، خودش را وسـط كـارزار   

  .نيندازد
ا درست در همين وقت كه داشتم خوش و خرم زير پاي درختهاي ام

. شـد چريدم، فرشتة عذاب مـن پرپرزنـان وارد   ها ميتوت و وسط ابابيل
درست مثل اين بود كه يكي دوباره لنگم را گرفته و از كيسة آب و بطن 

حتي جعبة شيريني هم كه زير بال سارا بـود،  . مادر بيرونم كشيده باشد
خـود سـارا هـم فهميـد كـه      . نكردكردن اوقات تلخم افاقه براي شيرين 

دانـد چقـدر از   مي. نشسته ننشسته هدية تولدم را از توي كيفش درآورد
اي لزوما باعـث نشـده از   آيد، هر چند هيچ هديههديه گرفتن خوشم مي

اين بار يـك سـاعت   . دهنده هم خوشم بيايد، يا بازهم خوشم بيايدهديه
با اشتياق بـه مـن خيـره شـد     . اي تولدم خريده بودقيمت براعلاي گران

-خواسـتم هـم نمـي   ولي حتي اگـر مـي  . گذاردببيند چه اثري رويم مي
  :بعد مثل هميشه پرسيد. توانستم چشمهايم را خمار كنم

  »گويي؟اگر ليلا بپرسد اين ساعت از كجا آمده چه مي«
كـرد  احمـق فكـر مـي   . دانسـتم چـه منظـوري دارد   مي. جوابش را ندادم

رسد كه جلوي ليلا بايستم و اعلام كنم ايـن سـاعت را   مي بالاخره روزي
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توانسـتم  ولـي نمـي  . خانم سارا كه خيلـي دوسـتش دارم بـرايم خريـده    
خيلي به رفتنش از خانة ما . بايد صبر كنم. حماقت او را به رويش بياورم

تا وقتي درست بيخ گوشمان اسـت،  . شودآن وقت كار آسانتر مي. نمانده
  .تواند راحت از سوراخ بيرون بيايد و نيش بزندمي

بعـد  . آيـد يـا نـه    سارا گوش تيز كرد ببيند صداي پايي در راهرو مي
اش فشار داد و بـا صـدايي    سرم را بوسيد و به سينه. طرفم آمدپري زد و به 
  :لرزيد گفت كه كمي مي

صدسال زنده باشي، براي . عشق من، عزيز دلم، خيلي دوستت دارم«
  ».من دل

  ».يعني براي دل تو نباشد، مردم هم مردم«
خـودش را روي  . حـواس بـود   عصـبي و بـي  . اصلاً نشنيد چـه گفـتم  

وقتـي كاغـذها را جمـع    . جـا كاغـذي روي ميـز افتـاد    . صندلي انداخت
ديوانه حتماً فكـر  . ماي او را ديدم مرگ مكشكردم، كفش سفيد نارنجي  مي
متوجه شدم روپوش كرمش هـم   .گيرم كرد تحت تأثير كفشش قرار مي مي

  .بيچاره چقدر توي خرج افتاده بود. تازه است
  ».براي روز تولد تو كه مثل عيد است نونوار كردم«

توانسـتند بفهمنـد   االله افتادم كه گفته بود اگر آدمها مـي  ياد آن آيت
معلـوم نيسـت چـرا    . شـد گذرد، چـه مـي  توي سر آدمهاي ديگر چه مي

. ها از دماغ آدم بيـرون بيايـد  د كه همة خوشيكن خداوند عالم كاري مي
-همين چند مدت پيش كه به هر بدبختي شده بود خودم را به سارا مي

اول . بـود  love songsرساندم، چه گل و بلبل و چه حال خـوبي بـراي  
سارا بـا اينكـه فقـط سـي سـال      . سال بود و بهار و شكوفه و هواي ملس

زد، در عـين اينكـه   حـرف مـي   داشت، خيلي با حساب و كتاب و عاقلانه
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  :پرشور و داغ هم بود
. ساله كـه نيسـتيم  هيجده. ايمما هردوتايمان ديگر عاقل و بالغ شده«

  »باشد؟. يك ساعتهايي هم با هم هستيم. زندگي هر كس مال خودش
. زدخواست، ولي كـاملاً بـا اطمينـان حـرف مـي     خيلي وارستگي مي

شود يا نـه،  خواست بدانم مييواقعاً دلم م. جوري كه من هم شك كردم
ولي خيلـي  . رسد هست يا نهو اگر بشود همان قدر بيمزه كه به نظر مي

دانم چه حكمتي است كه هر نمي. نكشيد كه حساب از دست او در رفت
زني، با هر حساب و كتابي، در هر مقامي، وزير و وكيل و رئيس جمهور، 

-رود و ديوانه مـي مي افتد، حساب از دستش درسروكارش كه با من مي
يكي يك جايي گفتـه كـه   . كنمبه نظرم زن وجودشان را فعال مي. شود

به نظر من عـلاوه بـر آن يـك    . در وجود هر زني يك كلفت پنهان است
خواهد هر طور شده مردي را نجـات  فلورانس نايتينگل هم هست كه مي

د كند خيلـي اسـتعدا  و چيزي در وجود من هست كه قانعشان مي. بدهد
شايد ايـن كـه بـراي تسـلي وجـدان خـودم، بـر        . نجات پيدا كردن دارم

آنهـا  . شـود كنم، باعث اين دردسر ميظلمهايي كه بر من رفته تأكيد مي
-زنند، ولي وقتـي احسـاس مـي   براي نجاتم از اين مظالم آستين بالا مي

دهـم،   كنند به اندازة كافي اشتياق براي نجات پيـدا كـردن نشـان نمـي    
ام كـه آسـان از خيـر    تا حالا زني را نديده. شوددم شروع ميجنگ با خو

ام راز وجودش را كشـف  نجات من بگذرد، جز يك نفر كه هنوز نتوانسته
شـوم او جلـوي چشـمم    كنم و هنوز هم وقتي توي عوالم عشق غرق مي

يـك  . اي بود كه حالا سـارا مسـتاجر آن اسـت    طبقه مستاجر نيم. آيد مي
  .پسر كوچك هم داشت

درست سر بزنگاه هفت سـال زناشـويي وفادارانـه سـر راهـم قـرار        او
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هاي مربوط بـه خطرنـاك بـودن ايـن بزنگـاه       گرفت و معلوم شد فرضيه
شبهايي كه پسرك پيش پدرش بود، پاورچين بـه سـراغش   . راست است

كرديم، خوشبختانه راهـروي  وقتهايي هم كه پسر بود و داغ مي. رفتممي
اي ختهاي سايبان كوچه، كورسوي رسواكنندهتاريك بود كه به خاطر در

توانستيم با هم زيـاد حـرف بـزنيم و شـايد همـين      نمي. تابيدبه آن نمي
  .انداز نشويمباعث شد كه زود دچار دست

: با دل راحـت پرسـيدم  . رود بعد يك روز او ناگهان گفت كه دارد مي
كــي «: پرســيدم» .فرانســه«: او هــم خيلــي راحــت جــواب داد» كجــا؟«
  ».مانم آنجا مي. معلوم نيست«: گفت» گردي؟ ميبر

. اش نشـدم پاپي. خواهد امتحانم كندكند و ميفكر كردم شوخي مي
براي خداحافظي به خانـة مـا   . ولي سه روز نكشيد كه خانه را خالي كرد

فكـر  . نتوانستم تنها ببينمش، اما بـه دلـم بـد نيـاوردم    . آمد و فوراً رفت
كنـد و جـايي در همـين شـهر اسـت و       خواسـته شـوهر  كردم حتماً مي

ولي دوهفته نگذشت كه كارت پسـتالش  . بالاخره دوباره او را خواهم ديد
خودم هم نفهميدم چرا آنطـور از پـا درآمـدم و ديوانـه     . از فرانسه رسيد

مثـل  . ديدمهمة زنها، حتي ليلا، حتي مادرم را هم به شكل او مي. شدم
-شدم و اگـر دكتـر بـه دادم نمـي    شده داشتم آب ميهاي تازه يتيمبچه

  .كرده بودمآفرين تسليم رسيد، همان وقت جان به جان
شايد تعريف اين داستان سوزناك براي زنهاي ديگر باعـث شـده بـه    

بعيد نيست سـارا  . ام، محكم به من بچسبند فكر جبران رنجي كه كشيده
انه خوشبخت. خواهد از اين خانه برود هم به خاطر اين داستان دلش نمي

شديم آقاي نريمان سروقت اما نادانسته به نجاتم آمده، وگرنه مجبور مي
  .خودمان به جاي ديگر برويم
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اثر تولد من و هدية قابلي كه بـرايم  سارا با استفاده از مناسبت بهجت
  :خريده بود، يك بار ديگر سعي خودش را كرد

تـواني  تـو نمـي  . دانم چه كار كنم كه آقاي نريمان كوتاه بيايـد نمي«
  ».خواهد اضافه كندپادرمياني كني؟ هر چقدر مي

خواهي به بـاد  اي؟ همين يك مثقال ارث را هم ميمگر ديوانه شده«
  »بدهي؟

  ».به خاطر تو حاضرم«
  ».اگر به خاطر من باشد رفتنت بهتر است«
  »چطور مگه؟«: شدناگهان براق  
 زهرمـان  اينجا كنـار گـوش لـيلا   . تريمديوانه، جاي ديگر كه راحت«
  ».شودمي

به در نگاه كـردم و آرام دسـتم را   . بوسيددستم را گرفت و . نگفتچيزي 
خواستم با منطـق بـا او   يك بار كه مي. مجبور بودم احتياط كنم. كشيدم

هـا را  حرف بزنم و حرفهاي روزهاي اولش را يادآوري كردم، نگاه ديوانـه 
وقتـي ديـد   . كـرد ميسارا داشت از ليلا بدگويي . توي چشمهايش ديدم

  :شوم به خودم پريدهمراهش نمي
نكند تو هم مثل همان شكارچي شير هستي كـه شـير تـرتيبش را    «
داني شير به او چه گفـت؟ گفـت تـو    مي. كشيدداد و باز گلنگدن ميمي

  ».اي يا فلان دادنبراي شكار آمده
  :عصباني شدم و محكم بازويش را گرفتم

اگر شكارچي بودم كه به سراغ تو . استديوانه اين حكايت من و تو «
گفتـي هردويمـان   خواهي؟ مگر نمـي اصلاً از جان من چه مي. آمدم نمي

عاقل و بالغيم و زندگي خودمان را داريم؟ حالا به زندگي مـن چـه كـار    
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  »داري؟
زود بغلـش  . همان وقت آن نگاه ديوانگي را تـوي چشـمهايش ديـدم   

توي دلـم بـه درگـاه خـدا دعـا       .امكردم كه متوجه نشود چقدر ترسيده
  .كردم كه اگر از اين مخمصه نجاتم بدهد، ديگر سراغ كار خلاف نروم

حرامـزاده جـوري   . شـد خوشبختانه در همين وقت مهدي وارد اتـاق  
نگاهمان كرد كه انگار، همان جا جلوي چشـم او بـه كـار خـلاف شـرع      

  :مشغوليم
چـه  . ه به راه اسـت بساط شيريني و شيريني خوردن و هدي! به به سلام«

  »خبر شده؟
. دست دراز كرد جعبة ساعت را بردارد، اما من زودتـر بـرش داشـتم   

كـردم تـا حواسـش    بعد هم براي شب دعـوتش  . شيريني تعارفش كردم
  :مهدي به سارا رو كرد. پرت شود

است؟ اين طـور كـه معلـوم اسـت     خوب خانم عزيز دنيا دست كي «
-يني را بـه سـلامتي او مـي   پس شير. دست اين حضرت مستطاب است

  ».خورم
مـالي  گويد با نگاه وقيحش آدم را تفمي. آيدسارا از مهدي بدش مي

معلوم . سوراخ بزرگ خود مهدي همين بند كردنش به زنهاست. كندمي
تر از اين حرفهـا  فهمد كه بايد ظريفهمه هوش چطور نمينيست با اين

د، يـا حكايـت اورال   كن ـيا حكايت عبيد زاكـاني تعريـف مـي   . عمل كند
دنيا را، در حالي كه مشغول رتق و فتق امـور  سكس آقاي پرزيدنت ينگه

-خريد و به سراغ همه مـي  آن روزها دسته دسته مجله مي. جهاني بوده
چـون يـك جـور    . رفت، تا شرح ماوقع را با جزئيات بـراي همـه بخوانـد   

ــارة شــيطان بــزرگ هــم محســوب مــي  ــه كلــي افشــاگري در ب شــد، ب
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  :يك بار به او گفتم. گسيخته شده بودافسار
داني كارت مثل چيست؟ مثل اينهايي است كـه در  مرد حسابي مي«

  ».ترسانيشاناينطوري مي. دهندخيابان خودشان را به زنها نشان مي
-اصـل مطلـب را بهشـان مـي    . كنمناله نمي. من كه مثل تو نيستم«
-سر چشمه كه نمـي براي بردنشان . اندآنها هم دنبال اصل مطلب. گويم

  ».توانم از كتاب بينوايان شروع كنم
فهميدم چرا به سـراغ  كردم شايد حق با او باشد، ولي نميگاهي فكر مي

مهدي در جواب باز مسخرگي . اين را به خودش هم گفتم. رود بازار نمي
  :كرد

دردسر نيست، بخصوص ايـن روزهـا كـه ايـن     اولاً آن هم خيلي بي«
گيري و قتل و جنايت قاطي شده كلاهبرداري و باجشغل شرافتمندانه با 

دردسـر بيـرون   اي نيست كه مستقيم به آنجا بـروي و بـي   و هتل و خانه
-مي. هم فال است و هم تماشا. ثانيا سنگ مفت و گنجشك مفت. بيايي

  ».كنيمخنديم و تفريح مي
وقتي اين را گفت ناگهان به اين فكر افتادم كه شايد سوراخي بزرگتر 

آميـز بـه   همه علاقة سـماجت نمايش اين. دهد داردايني كه نشان مياز 
. جنس لطيف، بدون تلاش جدي براي رسيدن به هـدف، مشـكوك بـود   

بعد از آن بود كه به صداي نازكش فكر كردم و اين موضـوع كـه تقريبـاً    
حتي انگشترش هـم معنـي   . هيچ زني را نديده بودم كه به او توجه كند

ام با او بعد هم ميانه. رد و ناگهان دلم برايش سوختديگري برايم پيدا ك
امروز كه با آمدنش سارا را مجبور . كنار هم بوديم نه مقابل هم. بهتر شد

وانگهـي تـا   . اتـاقم  كرد شرش را كم كند، خدا را شكر كردم كه با او هـم 
وقت رفتن به كام سهمناك مهماني يكسره حرف زد و نگذاشت با خودم 
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  .تنها بمانم
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. مهماني ساعت هفت شروع شد، وقتـي پـدر و مـادرم سـر رسـيدند     
آيند، البته بعد از پدر و مادر ليلا كه هميشه اول از همه روي صحنه مي

لـيلا وقتـي از پنجـرة     .هميشه همين جا، توي قاب و روي بوفه هسـتند 
  :آشپزخانه ديدشان خرناسي كشيد

دهنـد آدم دسـت و پـايش را    مهلت نمـي . آيندبدو بدو مي دارند! بفرما «
  ».جمع كند

. آمدنـد الطلـوع مـي  توانستند از صبح عليدانم كه اگر ميمن هم مي
. حاضرند هركاري بكنند و هرجايي برونـد، امـا خانـة خودشـان نباشـند     

دهد اينكه بيشتر مشتريان تورها از همين سن و سالها هستند نشان مي
كننـد، تـا جـايي كـه     از ترك دنيا ميل شديدي پيدا مـي  كه آدمها قبل

جهـت اسـم   دانم چرا بيخود و بينمي. ممكن است جهان فاني را ببينند
رونـد جهـان فـاني    گذارنـد و مـي  اين جهاني را كه آدمها پشت سر مـي 

به هر حال به خاطر علاقة سالمندان به ديـدن ايـن جهـان،    . اندگذاشته
ام كه خيلي بهتر اسـت بـه جـاي    يجه رسيدهپيش از ترك آن، به اين نت

اين سراهاي سالمندان، كاروانهاي بزرگي با پرستار و دكتـر و تجهيـزات   
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لازم درست كنند كه پيرها را در همان حالت نشسته از اين طرف به آن 
در اين صورت اين قصة پـرآب و تـاب خانـة سـالمندان، در     . طرف ببرند

تـر  ه از فيلمهاي هندي هم سوزناكمقابل خانة مهر و محبت فرزندان، ك
كنم هـر چقـدر هـم هزينـة آن     من يكي كه فكر مي. شوداست تمام مي

هـا كـه متخصـص    بايد هرطور شده اين ايده را بـه ژاپنـي  . ارزدباشد مي
  .اند برسانم تا فوراً آن را پياده كنندسالمندان

تـي  وق. ليلا با وجود خرناسي كه كشيد به استقبال پدر و مادرم رفت
تازه هر عيبي كه در طـرف  . كند خانم باشدميزبان است خيلي سعي مي
اينكـه پـدرو مـادر مـن     . كنـد هوا بهتر مـي من اثبات شود خلقش را يك

چون و چرا براي توانند ماتحتشان را به زمين بگذارند، يك امتياز بينمي
پدر و مادر خودش است كه قبل از ساكت و آرام قرار گرفتن روي بوفـه،  

توقع بودند و در عمرشان حتي يـك سـفر   مين طور ساكت و آرام و بيه
  . سياحتي و زيارتي نرفتند

معلـوم نيسـت چـه    . اي مثل كشمش بـود پدرم در كت و شلوار قهوه
حكمتي است كه مردها بعد از يك كم گوشت آوردن در ميانسالي، كـم  

-يتـر م ـ كنند، در حالي كه زنها مرتب حجيمكم شروع به آب رفتن مي
مانـد، البتـه اگـر كسـي     ها مـي مادرم در دوپيس سفيد به عروس. شوند

بـا اينكـه لـيلا    . بينمچروكهاي صورتش را نبيند، كه من هيچ وقت نمي
آيد، دستم را دور شانة مادرم كه گرم و نـرم و بغـل پـركن    خوشش نمي

اما فـوراً دسـتي هـم بـه دور     . گردن سفيدش را بوسيدم است انداختم و
  .بوسيدم تا توازن برقرار شودانداختم و سرش را كمر ليلا 

الجيشـي  بايست بعضي اقدامات سـوق قبل از رسيدن آنهاي ديگر مي
هـاي مشـروب و ليوانهـا را در    شيشه. دمدارا انجام مي مربوط به مهماني
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بـار  ايـن يـك مينـي   . گذاشـتم  امهـا سـاخته  جاسازي كه براي مهمـاني 
رسـد و نـه دسـت    س اخلاق بـه آن مـي  زيرزميني است كه نه دست پلي

مهمانان، بخصـوص جوانـان غيـور كـه ممكـن اسـت حـد خودشـان را         
فقط خانم و آقاي خانه از جاي آن خبـر دارنـد و مـن خـودم     . نشناسند

  .كنممشروب را سرو مي
ام كـه هـم   هـا را دو جـداره كـرده   پنجـره . ها را كيپ بستمبعد پرده

صداي خودمان در وقت خوشي و صداي ماشينهاي نكبت تو نيايد و هم 
پاسـداران عفـت و عصـمت، بيشـتر از همسـايگان      . ناخوشي بيرون نرود

مطمئنم كه بالاخره در . اندمدعي سروصداهاي اضافي و رقص و پايكوبي
  .ام خواهد دادآنها به سكته ها شبيخونيكي از همين مهماني

. ندبرادرها و خواهرها و جفتهايشان پشت سـر هـم وارد صـحنه شـد    
قـبلاً بـه خـاطر ايـن     . دانستم نسوان خانوادة من همه با هـم قهرنـد  مي

موهبت غيرمنتظره به درگاه خداي متعال شكر كرده بـودم، چـون آنهـا    
. بـازي اسـت   مثـل گوشـه  . كننـد  وقتي با هم قهرند، با لـيلا آشـتي مـي   

ماند تا دور  جا مي گيرند و دوست سابق بياي را ميدشمنان سابق گوشه
شـود  انگيز است، چون در هر دور اسرار مگويي كشف مـي هيجان. بعدي

شود كشفشان كـرد و دانستنشـان خيلـي    كه به هيچ طريق ديگري نمي
  . كنمنگهدار را بازي ميبراي همين خودم هميشه نقش بازي. مهم است

-هايش را به حضور مياي كه نديمهليلا از هركدام از آنها، مثل ملكه
-چون در صحنة جنگ حضور نداشت، احساس مي. پذيرد، استقبال كرد

چنان جوگير شده بود كه ترسيدم خـبط  . كرد بالاتر، روي تخت نشسته
. كند و دستور بدهد صورت هم را ببوسند، تا بعد به جان خودش بيفتند

چون به جاي اينكه . اما بعد كه به آشپزخانه رفتيم ديدم حواسش هست

٨٤ 

  :كردا وار ساكت بماند، در گوشم نجوملكه
اند تا چشم شان يك خروار آرايش كردهاند؟ همهديدي چي پوشيده«

  ».هم را كور كنند
با اينكه وقت بيرون آمدن خانمهـا از زيـر حجـاب اسـلامي مشـغول      

بش با مردها بودم، متوجـه شـده بـودم كـه از زيـر حجابهـا چـه        وخوش
 يك جين صورت قرمز و سـبز و آبـي و چشـمهاي   : چيزهايي بيرون آمد
-اي اين پستانمعلوم نيست كدام شير پاك خورده. سياه و پستان قلمبه

معلوم نيست زنهـا بـا ايـن زبلـي چطـور      . بندهاي جديد را اختراع كرده
قبول كـرده كـه از    خوشبختانه ليلا. ثمر استفهمند كه اين كار بينمي

ام حـريفش بشـوم كـه آرايـش     بندهاي جديد نپوشد، اما نتوانستهپستان
كـه زنهـا فقـط در حمـام      امدرحالي كه مرتب به او يادآوري كرده. نكند

. ترسممن از چشمهاي خيلي سياه مي. خوشگلند، وقتي خيس و تميزند
رسـد، مثـل   آلود به نظـر مـي  دهن خون. لبهاي قرمز هم بدتر از بد است

هاي سـبز و آبـي را   حالا سرخاب و سايه. اي را دريده باشدگرگي كه بره
اينكـه وسـيلة   . فقط بايد سوار جارو بشوند و پرواز كنند. يدهم اضافه كن

  .پرواز جادوگرها جارو، يعني ابزار دست زنهاست، نبايد تصادفي باشد
دم تـاريخ بـا جـادوگري    گري كه از همان سپيدهكنم مشاطهفكر مي

گويند قديميترين مشـاغل  وري هم كه مييكي بوده، از فاحشگي و پيله
گوشـها و  . تر است و از همان وقت هم فجيـع بـوده  دنيا هستند، قديمي
انداختند، يا با هاي سنگين به آنها ميكردند و حلقهدماغها را سوراخ مي

. انداختنـد سوزن كردن و داغ كردن، روي تن و بدن گل و بوته ميسوزن
البته ممكن است اين كارها مثل قرباني كردن يك جور مجـازات بـوده؛   

. وسة حوا و بيـرون رانـده شـدن از بهشـت خـدا     مجازات تن دادن به وس
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مـن  . بردنـد شايد هم آدمها از همان اول از زجر دادن خودشان لذت مي
واقعاً در حيرتم كه چطور بعد از منسوخ شدن اين اعمال شنيع و حتـي  

گيسهاي پودر زده و لباسهاي فنردار بعد از فرارسيدن  كنار گذاشتن كلاه
سوزن كردن تن و بدن و فـرو كـردن   سوزنعصر خرد، حالا باز به دوران 
هايي است كه شايد اين هم از آن تخم. ايممهره به سر و صورت برگشته

اما بايد اعتراف كـنم كـه   . مدتي زير خاك مانده و حالا دوباره بارور شده
مسلماً عذاب سوراخ كردن گوش و دماغ و خالكوبي، از ورزشهاي زيبايي 

چون فكـر  . از جهاتي حتي بهتر هم باشداندام خيلي كمتر است و شايد 
گوش كه سي تا مهرة طلايـي بـه كنـار    بهكنم كسي از يك گوشوارهنمي

چشمها و لبهايش فرو كرده، انتظار داشته باشد مواظب ماتحتش باشد و 
  .كفالت يك خانواده را به عهده بگيرد

اي دكتر وقتي با سيني چاي به ميان خانواده برگشتم، خانوادة هسته
لـيلا هميشـه دعوتشـان    . شـدند و دوست دختر يكي از پسـرهايش وارد  

هاي خودشان دعوتش كنند و مجبور نشود كند تا آنها هم به مهمانيمي
بنـابراين يـك جفـت چشـم     . زير پاي رقص و پايكوبي آنها بيكار بنشيند

خانم دكتر دوست دختـر  . سياه خانم دكتر هم به جمع بانوان اضافه شد
ي كرد كه از چشمهايش معلوم بود از همـين حـالا يـك    پسرش را معرف

mother nature بـا  ها بردم كـه همـه   آنها را به اتاق بچه. جوان است
هاي كنار چشمها و لبهـا، فـيلم تماشـا    موهاي سيخ روي سر ايستاده و مهره

  .كردند مي
در . بودند پيوسـت  دكتر هم به جمع مردها كه يك گوشه جمع شده

رها مرخصي دارند هميشه زوجها مثل آب و روغن جدا مهمانيها كه شوه
خيليها كه دايم دربارة دوشغله بودن زنهـايي كـه بيـرون كـار     . شوندمي
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دهند، متوجه نيستند كه شوهري هم يك شـغل  كنند داد سخن ميمي
درحالي كه مردها از روز ازل دو شـغله  . اندزنها تازه دو شغله شده. است
ن است كه آقايان در هنگـام مرخصـي بايـد فـوراً     اما بدبختي اي. اندبوده

همـه هـم در مـورد    . شـوند بـار سياسـت   مشغول نشخوار مسائل كسالت
تروريسم و عصر بعد از يازده سـپتامبر نظريـه دارنـد، و بـا اينكـه تمـام       

انـد، متخصـص امـور    عمرشان حتي يك روز روزة غير گنجشكي نگرفتـه 
  .اندشدهشرعي و جهاد اسلامي و اسلام سياسي هم 

بعيـد  . بازي هم مثل مستراح يك چيز جديـد اسـت  به نظرم سياسي
نشستند و دربـاره امـور   دانم در دوران قديم مردم شبها پاي آتش ميمي

فكر كنم از وقتي قرار شده راي بدهند در اين . كردند سياسي انديشه مي
ده بحالا راي مردها بس نبود زنها هم راي. اند مورد احساس وظيفه كرده

فعلاً نصف . اندتازه راي دادنشان بس نبود وارد سياست هم شده. اندشده
سياست دنيا به دست رئيس رؤسا و وزير وزراي زن اسـت، نـه فقـط در    
جاهايي كه مرد و زنشان ديگر معلوم نيست، حتي در ميان اقوام يأجوج 

-علمـا مـي  . پرستيدند هايي دارند كه مثل گاو ميو مĤجوج كه همه الهه
چـون فقـط   . هاي آخرالزمـان ثبـت كننـد   وانند اين را هم يكي از نشانهت

  . ايمخودمان در اين مورد هنوز وا نداده
شوند، تـا  من در اوقاتي كه همه خيلي انديشمندانه در بحث غرق مي

ترسم يـك دفعـه از دهـنم بپـرد و     مي. مانمتوانم ساكت ميآنجا كه مي
كه تا به حال فقط بـه مهـدي بـروز     نظرم را دربارة يازده سپتامبر بگويم

ها، حتي در دنياي مجازي هـم، ممكـن   گويا اين جور نظرپراكني. امداده
امـا از  . است مانع گرفتن ويزاي بهشت شود، البته اگر رد آدم را بگيرنـد 

آنجا كه خيال ندارم حتي براي رفتن به بهشت از جايم تكان بخورم، در 
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وع يـازده سـپتامبر آنقـدرها كـه بايـد      كنم كه از وقاينجا خاطرنشان مي
فرداي همان روز كه هر دقيقه چند بار صحنة عجيب فرو . ناراحت نشدم

  :رفتن هواپيما را به طبقة چند صدم تماشا كردم، به مهدي گفتم
غير از اينكه صحنه به قول اهل هنر خيلي قـوي و دراماتيـك بـود،    «

زيادي توي سايه . داين هم بد نشد كه كمي مزة بعضي چيزها را چشيدن
گفت ايـن ور دنيـا   بالاخره بايد يكي بهشان مي. انداند و حال كردهلميده

  ».گذردچي مي
معلوم نيست به خاطر اينكـه  . كل نكردمهدي مثل هميشه با من كل

بالاخره تخم و تركة آخوند است و هنوز جراحت جنگهاي صـليبي را بـه   
دل و انسانيت نيست كه مرا به  تن دارد، يا به خاطر اينكه آن قدرها اهل

  .سنگدلي و ضد انسان بودن متهم كند
نوبت در بارة خبرهـاي روز اظهـار   بنابراين، در همان حال كه همه به

كردند، من خودم را به پائيدن خيابـان از گوشـة پـرده مشـغول      نظر مي
كردم، در حالي كه گوشي هم به سمت بانوان تيز كرده بودم كه به طرز 

بودند و تك به تك با لـيلا درگوشـي    حركت نشسته آرام و بيخطرناكي 
رو بود كـه   بار شب پيش انداز كسالت شايد به خاطر چشم. زدندحرف مي

اش پيـاده شـد   براي اولين بار از ديدن مهدي كه از ماشين پژوي عتيقه
اين اولين ماشين خـانوادگي آنهاسـت كـه حضـرت آقـا      . شدمخوشحال 

مطمئـنم  . شود و به بيمارسـتان بـرود و بميـرد   پدرش حاضر شد سوار ب
من از آنهـايي  . خودش را هم با همين ماشين به بيمارستان خواهند برد

نيستم كه بتوانم به دست و دلبازي خودم بنازم، ولي مهـدي مطمئنـاً از   
چون . خوردهآنهايي است كه در عنفوان دوران مقعدي از گُه خودش مي

   .چكد از دستش يك قطره هم نمي
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وقتي در راهرو را باز كردم بـوي ادوكلـن مهـدي قبـل از خـودش از      
كـرده بـود كـه     صـورتش را چنـان دوتيغـه   . آمدپاگرد پله پيچيد و بالا 

تبـار   روبوسي با مردها هم يكي از ميـراث . پوست صورت من هم سوخت
به جاي دست دادن بغلش كردم و دستي به نـوازش،  . ايدئولوژيك اوست

بعد روبوسي كردم . كشيدمالمهدي بر صورتشجيش به سبك رزمندگان
  :انداختمو صدايم را ته حلق 

  ».ايهالسلام يا رئيس مقتدي الصدر«
  : كشيد و گفتمهدي خودش را كنار 

خيـال كـردم   . زنـد طوري استتار كردي كه يك ذره نور بيرون نمي«
  ».ام و مهماني امشب نيستاشتباه كرده

د و به سراغ آقايـان رفـت كـه دسـت     بعد هم به خانمها تعظيمي كر
دهـد، گرچـه هميشـه جـايي     تا جايي كه بتواند با زنها دست نمي. بدهد

  .نشيندنزديك آنها مي
بـه جـاي   . رسـيد جا شود مراد هـم  قبل از اينكه مهدي درست جابه

كاري كرده كه زنش با او جايي . اينكه با زنش بيايد با دوستش آمده بود
يك وقتي . اندانشناسها از هم طلاق عاطفي گرفتهبه اصطلاح رو. رود نمي

كرد به او گفتم نبايد طـلاق بدهـد   كه براي كارهايش با من مشورت مي
يا بگيرد، چه عاطفي و چه غيرعاطفي، چون پس فردا گوشـة آسايشـگاه   

  :مراد فوراً جواب داد. رسدافتد و كسي به دادش نميمي
را در حلق آدم فـرو نكنـد   آنجا شايد پرستار جوري قاشق . چه بهتر«

  ».اي بالا بياوريكه هرچه را خورده
وقتـي بـه او   . مراد بعد از طلاق عاطفي ديگر به كلـي سـرخود شـده   

  :شان مثل يخچال سرد شده، با عصبانيت جواب داد گفتم خانه
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تازه، بعد از جهنم . توانم آتشش بزنمبه خاطر گرم شدن تو كه نمي«
  ».يد بچسبدداغ خانة خودتان كه سرما با

-حالا هم انگار خيالاتي براي ترك يار و ديار دارد كه بـا بهـرام مـي   
بهرام جوان خوشگل و خوش دك و پزي است كه دارد بـه ينگـه   . گردد

گيرنـد،  كنند و زن نمـي از آنهايي كه صد نفر را امتحان مي. روددنيا مي
ه شده، امـا  كشي برند به نظرم توي قرعه. تا بعداً به يك دراكولا وا بدهند

كشي يك جورهايي ضايع اسـت،   دهد، چون ويزاي قرعهچيزي بروز نمي
ولي با دردسرهاي وكيل و كلاهبردار و خرجهاي هنگفـت خيلـي جـاي    

  .گويي نيستگنده
آمـده  هاي تئاتر، با دسـتهاي پـيش  شد، مثل هنرپيشهمراد، وارد كه 

دسـتش را   خـم شـد و  . وار نشسته بوداول به سراغ مادرم رفت كه ملكه
بعد با همان ژست به سراغ ليلا رفت، اما به جاي بوسيدن دست . بوسيد

  :بوسيداش را او در آخرين لحظه قد راست كرد و پيشاني
  ».اياين هم به خاطر اينكه امشب دختر خوبي بوده«

انـد و خيلـي   آن يكي را قبـول كـرده   يهر كدام يك جور و مراد ليلا
مراد به وقتش چيزهايي را كـه بايـد بگويـد     اما. گذارند سر هم نمي سربه
ان بـه همـين   م ـهـر دوي . ميانجي او من است و مناو ميانجي . گويدمي

حفـظ   بـراي طـرف آن يكـي    ان رام ـاحترام يمخاطر هم كه شده ناچـار 
  .يمكن

  :دركدوستش را معرفي  از تعظيمي به خانمهاي ديگربعد مراد 
  ».دنيا هگ، جوان، مجرد و عازم ينبهرامآقاي مهندس «

. كنم همة خانمها راست نشستند و تابي به سر و گردن دادندفكر مي
-ام كه در هر سن و سالي كه هست احساس نكند ميهنوز زني را نديده
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 وارد ننشسـته هنـوز دو تـازه  . شلوارپوشـي قـرار بگيـرد   تواند مورد توجه هر 
  :دويد وسطبودند كه مهدي پابرهنه 

يـك بـار وقتـي كـه     . امكه من دوبار مـرده بايد برايتان تعريف كنم «
. سر از خاك كه بيرون آوردم، يك فرشته آنجا بـود . آپانديس عمل كردم

ببين اگـر اينجـا آسياسـت مـرا     : دوروبرم را نگاه كردم و به فرشته گفتم
پرنده  همان وقت يك بشقاب. امقبلاً آسيا بوده. دوباره بفرست زير خاك

نـه،  : گفـتم . يدم راننده لباس عربي داردد. سوار شو: آمد و صدايي گفت
قبلاً اقلا ايران بودم، حالا پيش عربهـا بـروم؟   . خواهممن عرب مرب نمي

  .فرشته گفت نه بابا، اين اروپايي است، فقط لباس عربي پوشيده
خوشـحال  . دفعة دوم كه در تصادف مردم، در لندن چشم بـاز كـردم  

پنجـره تـابلوي تبليـغ    بعد ديدم آن طـرف  . شدم و نفس راحتي كشيدم
. گفتم بارك اله پاتن جامـه، تـو لنـدن هـم شـعبه زده     . پاتن جامه است

توي بيمارستان خاتم الانبيـا هسـتم و   همان وقت به هوش آمدم و ديدم 
  ».جامه است آن طرف خيابان هم فروشگاه پاتن

لـيلا در دفـاع از جـوان خوشـكل بـدون      . فقط خـانم دكتـر خنديـد   
  :ملاحظه گفت

ايـد خيلـي هنـر    كه چـي؟ مـثلاً شـما كـه اينجـا مانـده      ! هچه بيمز«
  »ايد؟ كرده

من قبل از شنيدن جـواب مهـدي، بـه بهانـة مشـروب آوردن بـراي       
اول بيرون رفـتم تـا سروگوشـي در خيابـان بـه آب      . مهمانان فرار كردم

توانـد   فقـط بـاد پـائيز مـي    . كوچه خلوت و هوا خنك و تميز بـود . بدهم
ر انفجاري بالاي سر كلانشهر خيمه زده پس چرك و دود را كه مثل چت

توانستم به جاي برگشتن به خانه  بد نبود اگر مي. كندبزند و هوا را تميز 
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اي بنشينم، اما حالا فقط به انـدازة كشـيدن يـك    به پارك بروم و گوشه
  . سيگار وقت داشتم

معلوم نيست چراغهاي برق بـه چـه دردي   . خيابان تاريك تاريك بود
هـاي  پنجـره . كننـد د وقتي زير پاي خودشان را هم روشن نمـي خورن مي

ها توي تاريكي قشنگ و گـرم انـد، بخصـوص وقتـي صـداي      روشن خانه
ها چه خبر است، دانم توي خانهبا اينكه حالا مي. آيدقاشق و چنگال مي

شايد به خـاطر شـبهايي اسـت    . آيدهاي روشن خوشم ميهنوز از پنجره
اش به تاريكي دنيـاي  كرد و توي كوچه كه تاريكيكه مادر بيرونمان مي

كردم و بزرگ خوفناك وصل بود، به پنجرة روشن خانة خودمان نگاه مي
  .بودمروشن مي كردم در آن چهارديواريآرزو مي

در آن چهارديواري هيچ وقت به من خوش نگذشـته بـود، امـا حـالا     
ة قـديميمان  حتي گاهي كه در حوالي محل ـ. دانم چرا دوستش دارمنمي

آسـايي هنـوز سـرجايش    كار دارم، به سراغ آن خانه كه به طـرز معجـزه  
شـايد بـه خـاطر    . شوداز تماشاي آن دلم جور عجيبي مي. روممانده مي

تكـه و   كم تكـه  آدم در واقع كم. اي از عمرم است كه در آن جا ماندهتكه
جاها هايي از آن تكه. برعكسش هم هست. شودتوي دنيا پخش و پلا مي

به . تكة خانه گرد و نرم است. مانندهم مثل تركش خمپاره توي آدم مي
مثل يك عكس قديمي توي رنگ سـبز ملايمـي   . تيزي آن روزها نيست

گذرنـد، بعـد از   به نظرم همة چيزهايي كه از سر آدم مـي . ور استغوطه
شـايد بـه همـين    . شـوند مدتي غلتيدن در جريان زندگي، گرد و نرم مي

  . دهندآلود نشان مي ها را محو و مه ي فيلمها خاطرهخاطر تو
چراغ آشپزخانة سارا روشن شده . افتادناگهان خط نوري جلوي پايم 

  . از ترس اينكه مرا ببيند فوراً عقب كشيدم و پاورچين بالا رفتم. بود
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ديـده، سـيني مشـروب را بـالاي سـر      وقتي مثل گارسـونهاي تعلـيم  
يي شدم، بحث آقايان به اصل موضـوع يعنـي   چرخاندم و وارد اتاق پذيرا

هـر  . داددكتر خيلي جدي به حرفها گوش مـي . رسيده بود» اينا«رفتن 
خوب جناب بگو ببينم اينا «: پرسد بيند ميوقت هم مرا در پاركينگ مي

اي است كه سي سـال  كه البته منظورش حكومت فخيمه» روند؟كي مي
  . است قرار است برود

-كنار مـادرم نشسـتم كـه آرام آرام تخمـه مـي      بعد از سرو مشروب
-دلم مـي . بوسيدمدستش را گرفتم و . كردشكست و حضار را تماشا مي

نگـاهش  . كنـد فهميدم دارد چه فكري ميخواست توي سر او بودم و مي
-رفـت و برمـي  از جمع زنان به جمع مردان مي. تفاوت بودكه سرد و بي

  .وژي رسيده بودل بحث آقايان حالا به دموكراسي. گشت
زنـم و  دموكراسي هم از آن كلماتي است كه از شنيدنش كهيـر مـي  

ممكن است اختيار از دست بدهم و نظراتم را تمام و كمـال روي دايـره   
حتي مهدي هم كه حواسش هسـت گـاهي از دموكراسـي حـرف     . بريزم
كند اختيـار مـاتحتش را بـه    شايد به اين خاطر است كه فكر مي. زندمي

كار چند تا از  هاي سياسي خواهد مثل مادر قحبهدهند، يا ميخودش مي
اينهـا راحـت و   . مرغهـايش را هـم تـوي سـبد دموكراسـي بگـذارد       تخم

قرمسـاق  . انداند و انگشتشان را توي سوراخ دعا كردهدانشمندانه نشسته
آورنـد و تـوي سـوراخ محـيط     هم هستند و به وقتش انگشـت را درمـي  

خواهند خودشـان را هـر طـور    ي هستند كه ميهمانهاي. كنندزيست مي
يـك بـار از   . دوست فمينيست من هم از آنها بود. شده فداي مردم كنند

  :او پرسيدم
  »مردم كي هستند؟ تو هم جزو مردمي؟«
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درحالي . توي رودرواسي ماند و گفت كه خودش هم جزو مردم است
راهنمايـان   اينها نه مردم، كه. كند دانم اينطور فكر نميكه من خوب مي

-فرقشان هم با علما اين است كه آنها مردم را به رسـتگاري آن . اندمردم
خواهنـد همـه را   كنند و اينهـا در همـين دنيـا مـي    جهاني راهنمايي مي

حالا علاوه بر رشتة تخصصي خودشان براي نجات زنـان و  . رستگار كنند
ه مـردم  اند، تا هرطور شدمادر زمين، همه در صف دموكراسيسم ايستاده

  :به او گفتم. را خوشبخت كنند
زني انگار زبانم لال قـرار اسـت امـام زمـان را     يك جوري حرف مي«

حداكثر يك چيزي براي دفـع  . بياوريد كه زمين را پر از عدل و داد كند
. شر وجود آدم است تا همديگر را نخوريم، يا دست كـم نـوبتي بخـوريم   

اها كـه قـرار اسـت مـا را     تازه هيچ فكر كردي در اين صورت تكليف شم
  »شود؟راهنمايي كنيد چه مي
اي تـوي  از آنهـايي بـود كـه معتقدنـد يـك عـده      . منظورم را نفهميد

دوست اند و براي مردم بيگناه و دانش شهرك سينمايي ينگه دنيا نشسته
هرچقـدر  . سـازند  دوست، فيلمهاي فاسدكننده مي دوست و انسانو صلح

زنـد و بايـد   را از سـر گشـادش مـي    سعي كردم قانعش كنم كه شـيپور 
ابداً حاضر نبـود سـاحت مقـدس    . معادله را برعكس كند حريفش نشدم
اگـر  . فهميـدم چـرا   البته من مـي . مردم بيگناه را به فساددوستي بيالايد

گذاشـت در كـوزه و   كرد آن وقت بايد پروژة نمايندگيش را ميقبول مي
  .خوردآبش را مي

زدم و او اوايـل زيـاد حـرف نمـي    . آمـد از بحث كردن با او خوشم مي
مطمئن شده بود كه علاوه بر عشق و حال، يك نفر ديگر را هم به صـف  

كنـد، امـا بـا حسـاس شـدن مبـارزات ضـد        رستگارشوندگان جلب مـي 
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خواهي به اين فكر افتادم كه ببيـنم بايـد چقـدر    تروريستي و دموكراسي
  :از او پرسيدم .ارتجاعي باشم كه ديگر حاضر نباشد با من بخوابد

اگر يك ملتـي نخواهنـد زنهايشـان از خانـه بيـرون      . فهمممن نمي«
بيايند كي را بايد ببينند؟ اين كه يكي برود پاسبان بياورد كه زنهـا را از  

شايد اينها وقتي زنهـاي  . ها بكشد بيرون كه خلاف دموكراسي استخانه
را تـوي ديـس   هايشان بينند كه سينهلخت و برهنه آن طرف دنيا را مي

انـد و كنـار آن   كنند و نافشان را بيـرون انداختـه  اند و تعارف ميگذاشته
طبق تحقيقاتي كـه در  . ترسنداز عاقبت خودشان مي اند،مهره فرو كرده

خود دنياي شجاع نو شده، اسپرم مردهايشان دايم كم و كمتر شـده، در  
بنابراين . ولدند پوشانند، پر زاد وحالي كه جماعتهايي كه زنهاشان را مي

دانند برهنگي زنهـا و قـوت تخـم مردهـا بـا هـم تناسـب        شايد اينها مي
گفـت كـه   همين چند روز پيش، يك كـارگر افغـان مـي   . معكوس دارند

 20رزمندگان دنياي شجاع نو تخم ندارند كه از دم تيغ بگذرانند، فقـط  
جـه بـه   به نظرم با تو. اندكيلو سيخ و ميخ به خودشان آويزان كرده 30ـ

كه زبان بعضـي از آنهـا هـم    ارتباط ميان تخم، و دل و جگر توي زبان ما، 
  ».هست، نبايد گذاشت از نتيجة اين تحقيقات باخبر شوند

اي؟ اگر تو را مجبور كنند ريـش بگـذاري و   تو چرا به زنها بند كرده«
  »بازي نكني و نماز بخواني خوب است؟ خانم
خودمـان هـم   . شـكل نـدارد  ريش گذاشتن و نماز خواندن خيلـي م «

-همين جا، بيست سال پيش، تـوي نمازخانـة اداره نمـاز جماعـت مـي     
-بازي هم، وقتي چهـار زن عقـدي و صـيغه الـي     در مورد خانم. خوانديم

-غيرالنهايه هست، اصلاً موضوع از حوزة كارهاي خلاف شرع خارج مـي 
  ».شود و جايي براي نگراني نيست
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  »ان باشي؟چكار بايد بكنند كه تو مخالفش«
سـيويلين ميـويلين هـم    . من مخالف آنها هستم، از بالا تا پائينشان«

. دوستان معلوم نيست مخالف چـي هسـتيد  اما شما مردم. شودسرم نمي
دانند و دستشان برسد سـرت  بالاخره مخالف آنهايي كه تو را فاحشه مي

  »برند هستي يا نه؟را مي
بعداً با بالاگرفتن امـواج  . اما اين بحث هم باعث قطع همخوابگي نشد

. سونامي دموكراسي، او هم سوار بر موج، سرش جاهاي ديگـر گـرم شـد   
. ام سـر رفتـه بـود   هـا حوصـله  خود من هم ديگر از اين بحـث و فحـص  

ام شـنيده . بنابراين رشتة ارتباط از دو طرف نازك و سـرانجام پـاره شـد   
  .حالا بيا و برويي پيدا كرده و حتي كنگره برو هم شده

خـواهي  به نظر من در ميان حضار محترم مهماني فقـط دموكراسـي  
به هر حال قرار بود بعد از ايـن شـهروند دموكراسـي    . فهم بود بهرام قابل

فهميـد آن  معلوم نبود چطـور نمـي  . گفتاما مراد هم مزخرف مي. باشد
تواند زنش را به طلاق عاطفي خشك و خالي راضي كند، وقت ديگر نمي
ه سر كوه هـم ملـك و امـلاك خريـده و سـنش از ايـن       يا دكتر كچل ك

حرفها گذشته كه مثل فوتباليسـتها بـه اميـد قبـول شـدن در تيمهـاي       
  . بازي كند خارجي دموكراسي

  : حرف كنار مادرم بنشينممراد نگذاشت مثل بچة آدم، آرام و بي
  »گويي فيلسوف فيلسوفان؟تو چه مي«
رد و نـيم چينـي بخواهنـد    من فعلاً تو اين فكرم كه اگر يك ميليـا «

كـنم  فكر مـي . آيدسوار ماشين بشوند، چه بر سر مادر خواهرهاي ما مي
  ».جدا زمين كج بشود و همه رو هم بريزيم

  :اي اظهار لحيه كردشوهر يكي از خواهرهايم با لحن مستانه
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  ».گويي جوابممن از بهر حسين در اضطرابم، تو از عباس مي«
بيچاره از موجـوداتي اسـت   . شنيدمفي ميبايد از مادر عروس هم حر

افتم كـه زنـدگي چقـدر طـولاني     بينمش به اين فكر مي كه هر وقت مي
  . دموكراسياست، چه با دموكراسي و چه بي

كنم به زودي همه به اين فكر بيفتنـد كـه كـاش    من واقعاً فكر مي«
و ها همانطور كمونيست مانده بودند و به جاي وارد شدن به بـازار  چيني

سوار شدن ماشين و فـروختن كاپشـن و كفـش ورزشـي، در جشـنهاي      
گرفتند و ژيمناستيك سالگرد انقلابشان گلهاي سرخ و صورتي دست مي

ايها كه هنوز مشغول همـين كارنـد و معلـوم نيسـت     مثل كره. كردندمي
جوري با هـم ورزش  . كنندشان ميها بيخود انگشت توي لانهچرا بعضي

ايـد كـه   هـيچ توجـه كـرده   . انداشان كردهنويسيبرنامهكنند كه انگار مي
كننـد بـه رنـگ    رنگ لباسهاي زنان مقامات هم كه مراسم را تماشا مـي 

  ».گلهاي دست ورزشكاران است
هايي از جنگ كره و فيلمهاي مربـوط بـه آن را   پدرم كه هنوز خاطره

  :به ياد دارد گفت
. انـد يلي خطرنـاك ها خبادامياين چشم. كشندهمانطور هم آدم مي«
. انـد ها را نگاه نكنيد كه حالا خودشان را به شكل تاجرهـا درآورده چيني

  ».اند بالاخره همشان از تخم مغول
سـختي تخمهـا اعتقـاد دارم، در تأييـد     من هم كه مثـل او بـه جـان   

  :حرفش گفتم
نشين هـم وقتـي در پارلمـان دعوايشـان      حتي در قسمت دموكرات«
دانـم بـه    نمي. كنند كاري مي كارها با هم كتك كشود، مثل ژيمناستي مي

شان، كه بزن بزنشان هم مثل اين  خاطر صدايشان است يا شكل و قيافه
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  ».شكافد است كه يك بيل مكانيكي هوا   را مي
  :شدمهدي ناغافل وارد بحث 

  »عالي اين است كه نژاد زرد داخل آدم نيستند؟منظور جناب«
ترسم اعتراف كـنم كـه   چون من ميزد، مهدي مثل هميشه به خال 

اي، همـان قـوم يـأجوج و    به نظرم محصـولات بـذر زرد و سـياه و قهـوه    
گزي باشد، اما در روزگاري شايد فقط به خاطر نوسيون غريب. اندمأجوج

اي زنهـاي   كه انسانيت اينقدر مهم شده كه دايم توي كانالهـاي مـاهواره  
ا لباسـهاي زرد و نـارنجي و   دهند كه وسط صحرا، بآفريقايي را نشان مي

آورند، با پاي برهنه و ديگي روي سر و فهمد از كجا ميقرمز كه آدم نمي
ــه    ــا بچ ــت، ب ــر پش ــزم ب ــه هي ــاي برهن ــي ه ــان راه م ــا ش ــد و ب   رون

aid worker زنند، اين حرفها خطرناك استهاي موطلايي حرف مي .
گر ايـن  يكي نيست بپرسد ا. شودآدم فوري به ضد انسان بودن متهم مي

خواسـتند از كـي فـيلم    هـا مـي   aid workerهاي دماغو نبودنـد،  بچه
خواستند كجا هم پروژه بگيرنـد و هـم   بگيرند و به كي كمك كنند؟ مي

انسانيتشان را در بوق كنند؟ اگر آنهـا را لخـت كنـي از زيرشـان همـان      
دانم چند صد هـزار  نمي. آيدلخت بيرون ميهاي غارنشين كونشكارچي
فقـط حـالا بـه جـاي     . شته، اما شكار هنوز از موضوعيت نيفتادهسال گذ

  .كنندگراز پروژه شكار مي
  :مهدي كه تازه خودش را گرم كرده بود دست برنداشت

بـراي  . اي نـدارد فيلسوف فيلسوفهاي ما با نژادهـاي انيرانـي ميانـه   «
  ».اي نداردهمين با دموكراسي هم ميانه

  »دموكراسي به نژاد چه ربطي دارد؟«
  »اي؟نكند به فكر برپا كردن دموكراسي نژادي افتاده«
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سـلطنتي، جمهـوري،   : چرا كه نـه؟ مـا كـه هـر جـورش را داريـم      «
چـرا نبايـد نـژاديش را داشـته     . مسيحي، بودايي، مسلمان، حتي كافري

  »باشيم؟
  ».توانند راي بدهنديعني نژادهاي انيراني هم مي«
. چه كاري آسانتر از اين .دهنداگر مشكل تو راي است، راي هم مي«

  »اند؟جا راي ندادهمگر همه
آيـد، وارد  در اينجا ليلا كه از هر بحثي جز جرو بحث با من بدش مي

  : صاف سروقت بهرام رفت، دستش را گرفت و گفت. صحنه شد
قبـل از شـام يـك كـم      خـواهيم هايتان را جمع كنيد كـه مـي  راي«

  ».تو هم يك آهنگ بگذار. بحث بس. برقصيم
دستگاه ساز و نوا را به راه انداختم و براي رصد . نفس راحتي كشيدم

امـا قبـل از رسـيدن بـه     . كردن دوبارة خيابان به طرف آشپزخانه رفـتم 
يـك  . صداي زنگ در بـالا بـود  . آشپزخانه، صداي زنگ در ميخكوبم كرد

لحظه خودم را با اين فكر كه شايد آقاي نريمان باشد دلخوش كردم، اما 
سروصـدا از   توانسـت بـي  فقط پليس اخلاق مي. آمدوقت بالا نمياو هيچ 

  . دروديوار بالا بيايد
به ليلا اشاره . پاهايم شروع به لرزيدن كرد، اما ناچار بودم سرپا بمانم

خوشـحال  . كردم كه ليوانها را جمع كند و زنها را سر حجابهايشان ببـرد 
ادة چنـين وقتـي   بودم كه احتياط كردم و خودم مشروب نخوردم تا آم ـ

  .باشم
يك . دستسيم بهاما پشت در نه آقاي نريمان بود، نه سبز پوشان بي

برايم آشنا بود، اما نه در پشت در خانة . دم نتوانستم سارا را به جا بياورم
. شـناختم ايـن نگـاهش را مـي   . كردصاف توي چشمهايم نگاه . خودمان
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چند بـار ايـن   . كرداه ميآمد اينطور نگاش بالا مي وقتي آن روي پررويي
نگاهش را ديده بودم، بخصوص در ماههاي اخير كه معلوم نبود چرا يك 

حسـابي، يعنـي    دفعه به ياد سن و سال و از دست رفتن فرصت زنـدگي 
كشـيده بـود،   جهت پاي مرا هم وسط شوهر و بچه، افتاده و بيخود و بي

افتخـار  درحالي كه من فقط در يك سـال ايـن زنـدگي از دسـت رفتـه      
  . حضور پيدا كرده بودم

  :صداي ليلا را از پشت سر شنيدم
جمعمان جمع بود فقط شـما كـم   . بفرمائيد تو! به به، همساية عزيز«
  ».بوديد

  :سارا، وقتي ليلا را روپوش به تن و روسري به سر ديد، گفت
  ».خدا مرگم بدهد، شما را ترساندم«

كسي به او نسبت ترس  خوشبختانه سر ليلا گرم بود، وگرنه از اينكه
آيـد، آن هـم    از هر كسي، حتي پليس اخلاق را بدهد اصلاً خوشش نمي

كسي مثل سارا كه معتقد بود وقت راه رفتن دستها و پاهـايش بـه هـم    
  . پيچند مي

من كه از شوك به صدا در آمدن نابهنگـام زنـگ جـان بـه در بـرده      
سارا به اتاق خواب به بهانة آوردن مشروب براي . بودم، دوباره هول كردم

اگـر  . خواستم در يك جاي كاملاً تاريـك فكـرم را جمـع كـنم    مي. رفتم
امـا نبـودم و   . توانستم توي خودم بخزم و قايم شومحلزون بودم حالا مي

همه جز ليلا، شايد هم بهـرام، و  . توانستم زياد توي اتاق بمانمحتي نمي
شـنيد، از  ا نمـي پدرم، كه جز مسائل مربوط به خودش هيچ چيز ديگر ر

داشـت چـه؟ بايـد    اما اگر سارا خيـال سـوئي   . ماجراي من خبر داشتند
  .گذردفهميدم توي سر او چه ميزودتر مي
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پچهـا، در امـواج    هـا و پـچ   صداي خنـده . در اتاق بساط رقص برپا بود
رنگهايي وسـط اتـاق   . شدند جا مي چرخيد، جابه موسيقي كه در اتاق مي

فقط . دندگهايي مثل لكه به صندليها چسبيده بوپيچيدند و رن به هم مي
نگـاه بـه مـن    . ديدم كرد به وضوح مي سوراخم مينگاه ليلا را كه داشت 

  :جويد كلمات را مي. رسيد و به گردنم آويزان شد
  »اين زنيكه را تو دعوت كردي؟«
  ».چرا من؟ من هيچ كس را دعوت نكردم«
  »كند؟پس اينجا چكار مي«
حـالا  . ايد تنها بوده و سروصدا را شنيده و آمـده دانم؟ شمن چه مي«

  ».جاي كسي را تنگ نكرده
-دارد بـا چشـمهايش تـو را مـي    . خواست تنگ هم بكند مي! خير نه«
  »كني من خرم؟خيال مي. خورد
  ».تو خانمي، تو آقايي. من غلط كنم فكر كنم تو خري«
بخدا اگر بفهمم چيـزي ميـان شـما هسـت، همـين جـا       . بامزه نشو«

  ».كشمبان هردويتان را به سرتان ميتن
كشد، اما نه همين جا، جلـوي مـادر و خواهرهـاي    دانستم كه ميمي

بايست تا به حال شيرفهم شده باشند كه من عاشق و شيفتة  من كه مي
ليلا حاضر بود بميـرد  . زنم هستم و محال است به فكر زن ديگري بيفتم

دانسـتم  مـي . رونـد و آنها همـين طـور كـه آمـده بودنـد دسـت خـالي ب       
. پاييدنـد چشمهاي سياه همگيشان چهار تا شده بود و داشتند ما را مـي 

من . گذاشتندرفتند و مرا با ليلا تنها ميمي. ماندنداما آنها تا ابد كه نمي
خانة مادرم خانة حلزوني من است كه گـاهي  . رفتمهم بايد با مادرم مي

اينهـايي  . امشكمش برگشـته  انگار توي. توانم خودم را بكشم توي آنمي
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كنند، به اندازة گنجشك هـم  كه از جنگهاي خواهر و مادر با زن گله مي
  . آغوش هركدام پناه آدم وقت فرار از آن يكي است. شودسرشان نمي

كردم و او در همان حال كه ليلا به گردنم آويزان بود، اشتباه مهلكي 
  :همان دم صداي سارا را شنيدم. را بوسيدم

  ».رقصندزن و شوهر كه با هم نمي. يك كم هم به مهمانها برسيد«
  :شدليلا براق 

  »مشكلي داريد؟. رقصيمما مي«
  ».نه، اگر خودتان به همين راضي هستيد«
  »منظور؟«
  »هجي كنم؟«

. من فقط سيخ ايستادم. كشيدو بعد دست مرا گرفت و به طرف خودش 
بود كه از دو طـرف بـرق بـه    از دستهايم توي دست يكي از آنها  هركدام

  . فرستادند وجودم مي
نفهميدم چقدر طول كشيد، تا مراد در مقام فرشتة نجـات مـن روي   

داد و در گوشم گفت كنان از دست هردوي آنها نجاتم صحنه آمد، رقص
  .كه به اتاق خواب بروم و در را ببندم

كم جا  حالم داشت كم. نفس عميقي كشيدم. همان پشت در نشستم
ام جانم به لب تا وقتي در انتظار ضربه. هميشه همين طور است. آمد مي
شـوم؛ خلاصـيي كـه مثـل     اما با فـرود آمـدن آن خـلاص مـي    . رسدمي

روي زمـين ولـو شـدم و گـوش تيـز      . سـت كوفتگي خستگي خوشايند ا
صداي موسيقي و . آمدكردم، اما هيچ سروصداي خطرناكي از بيرون نمي

در همـان حالـت، مثـل    . گذاشت چيزي بشنومها هم نميفيلم اتاق بچه
دانسـتم  آمـد، نمـي  وقتي مراد به سراغم . بردآدم بيخوابي كشيده چرتم 
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  .چقدر گذشته
  ».كردم ممكن است مرده باشيمرا بگو كه فكر مي! ساعت خواب «

گفت كه قرصي به ليلا داده و او را در اتاق خواب مهمان خوابانـده و  
به آنها گفتـه بـود   . اندت بفهمند چه شده رفتهآنكه درسمهمانان هم بي

كه ليلا به خاطر پائين افتادن فشارخونش از حال رفته و من هـم بـالاي   
در واقع كم و بيش همينطور هم بود، چون لـيلا واقعـاً   . امسرش نشسته

  :پرسيدم. شوكه شده و زبانش بند آمده بود
  »آن يكي چه كار كرد؟«
آخر مـرد حسـابي چـرا    . زديلا را باد ميخواستي چه كار كند؟ ل مي«

  »دعوتش كردي؟
قسم خوردم كه من اين كار را نكردم، و اين فكر خود سارا بـوده كـه   

  .اخيرا ديوانه شده، بخصوص از وقتي آقاي نريمان جوابش كرده
مراد به ليلا گفته بود كه چون صداي موزيـك بلنـد بـوده، مهمانـان     

بـراي همـين بـاور    . متوجه نشده بودندها هم بچه. اندچيزي نشنيده هيچ
  :آخرسر گفتمراد . كرده بود

ديـوار حاشـا را كـه از تـو     . حالا بلنـد شـو مثـل بچـة آدم بخـواب     «
دار كند، چون به خواسته ناموس تو را لكهوانمود كن سارا مي. اند نگرفته

حالا با قرصـي كـه بـه او    . زنمخودم فردا با ليلا حرف مي. اياو راه نداده
  ».شودام، اگر بمب هم بالاي سرش بتركد بيدار نميهداد

. بعد از رفتن مراد، در همان اتاق مهمـاني روي كاناپـه دراز كشـيدم   
خـوابم  . انگار يك هفتة تمام نخوابيده بودم. عجيب آنكه واقعاً خوابم برد

فقط تصويرچشمهاي سارا، كه وقتـي دسـتم را   . آرام و بدون كابوس بود
شت، روي چشمهايم چسبيده بود و تمام شب آنها گرفت برق عجيبي دا
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امروز صبح زود، وقتي شعاع آفتاب كه مثـل تيغـة خنجـر از لابـلاي     
بـود، روي صـورتم افتـاد     هاي چنار و از شكاف پردة كلفت تو زدهشاخه
انگار كه اصلاً نخوابيده باشم، فوراً به ساعت سة شـب پـيش   . شدمبيدار 

خيلـي وقتهـا تـا    . هنوز همان حال خلاصي و آرامش را داشـتم  .برگشتم
كنم، اضطراب مثل مار نازك جعفري كه شب تـوي گـودي   چشم باز مي

اما امـروز صـبح   . خزدشود و به طرف قلبم ميشكمم حلقه زده بيدار مي
حال . انگار ضربه توي سر مار خورده باشد، از نيش اضطراب خبري نبود

بـا لـذت   . ه خـوردن در دريـاي بـدون مـوج    مثل سبك غوط ـ. خوبي بود
هـاي روي   خواست سـوت بـزنم يـا مثـل پرنـده      دلم مي. اش كردم مزمزه

جيك كـنم، كـه    جيك افتاده بودند، جيك درختها كه اول صبح به جيك
  .شد البته نمي

جز صداي همهمـة دور ماشـينها در خيابـان اصـلي     . گوش تيز كردم
با احتيـاط  . شدماز جا بلند  نفس عميقي كشيدم و فرز. آمد صدايي نمي

پوشيدم و با عجله لباس . گذشتماز كنار اتاق مهمان كه درش بسته بود 
اتاقهاي هردو پر از ليوانها و ظرفهاي نشسته بود؛ پر . زدمها سري به بچه
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بـا همـان   . از بوي عرق تن و كالباس و خيارشور مانده و الكل ته ليوانهـا 
خيلـي وقـت اسـت از يـك     . بودند افتادهزده، دمر روي تخت موهاي ژل

دنياي ديگر كه مثل دنياي مجازي بالاتر از دنياي واقعي است، نگاهمان 
آيند، يا وقتي به دام پاسـداران  فقط براي گرفتن پول پائين مي. كنندمي

خواهنـد  افتند و مـي عفت عمومي و ناظم مدرسه و حراست دانشكده مي
. درمادر، پدرومادرشـان را نشـان بدهنـد   پ ـاند بيبه آنها كه بهشان گفته

دانـم ايـن عارضـه    امـا مـي  . بنابراين خيلي به ماجراهاي ما كاري ندارند
بند نافهـا مثـل طنابهـاي كوهنـوردي دور كمرشـان بسـته       . موقت است

كنند تا بالا بروند، اما براي پائين آمدن مجبورند بـه  مدتي شل مي. است
ين واقعيت را توي كلـة لـيلا فـرو    كنم اهرچه سعي مي. آن آويزان شوند

خواهـد طـوري بنـد را دور گردنشـان بپيچانـد كـه       او مي. شودكنم نمي
  . خيلي دور نروند

ليلا رو بـه  . كردمقبل از بيرون رفتن، با احتياط در اتاق مهمان را باز 
شنيدم و خيالم جمع شد كه هنـوز  صداي نفسش را . ديوار خوابيده بود

  . خواب است
انگار سوار امواج نسيم باشـم، قـدمهاي بلنـد و سـبك     . بود هوا عالي

بدون صفراي اول صبح آنقدر سرحال بودم كه صـداي بـوق   . داشتمبرمي
خراشتر از وقتـي اسـت   ماشينها، كه در سكوت و خلوت صبح زود گوش

سـوار اولـين   . دادزننـد، آزارم نمـي  كه چند هزارتايشان با هم بـوق مـي  
هـاي بـالقوه،   خلقي، با نشان دادن پروانهخوششدم و با تاكسي سرراهي 

  . در عمليات شكار پروانة راننده همكاري كردم
. خـوردم در اداره، قبل از جلسه، كره و پنير مبسـوطي بـا نـان تـازه     

او صـبحها  . شد سهم نان يكـي ديگـر را بـه مـن بدهـد     آبدارچي مجبور 
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ي كارمنـدان  ها، يك بغل نان تـازه بـرا  درست مثل مأمور تداركات عمله
بعد از خوردن صبحانه، به اتاق كنفرانس كه جلسه آنجاست، پر . خردمي

  . كشيدم
گوينـد، ولـي جلسـات در اصـل     بازي بـد مـي  همه از جلسه و جلسه

در آنها بـه طـور مبسـوط و سـر فرصـت تبـادل       . اندساعات فراغت اداره
اي بازيهدرست مثل مهمان. بردكنيم كه خيلي اعصاب نميمجهولات مي

قـرار اسـت   . البته اين جلسه كاملاً جدي بـود . بچگي مفرح و بامزه است
اعمالش  خواست نامةرئيس جديدي براي اداره بيايد و رئيس قديمي مي

گرچـه از  . اين خبر كك به تنبان همه انداخته بـود . را جمع و جور كند
وقتي، به قولي، ملت در انتخابات رئيس دولت به خودش برگ زده بـود،  

حتي از وقتش هـم  . ه منتظر رانش زمين زير پاي رؤساي قبلي بودندهم
زدنـد  از همان اول، همه شگون بد مـي  اين بار،. مدت زيادي گذشته بود

كه ديگر حتي به امثال مديران مياني مثل ما هم اجازة خدمت نخواهند 
مهدي كه به خاطر وجود آخوند در ميان بسـتگان نسـبي و سـببي    . داد

ا وجود آشكار بودن علايـم تشـكيك در برخـي اصـول، از     درجه اولش، ب
گفت كه به زودي جارو زيـر  شود گروهي خوديها خبردار مياسرار درون

  :پرسيدم. رسدماتحت ما هم مي
  »خواهد برايشان آمار بگيرد؟ ما را كه جارو كنند كي مي«
اينهـا خيلـي از   . تا وقتي به فكر آمار بيفتند، فاتحة ما خوانده شـده «

  ».اندتازه همه دكتراي آمارگرفته. ونا بدترندا
نيسـت كـه اونـا از اينـا      اين كه اينا از اونا بدترنـد، بـه ايـن معنـي    «

  ».بهترند
  ».بدهندرا نشانت  بازي دربياور، تا بهتري و بدتري حالا بامزه«
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ها حكمـي  نخودي ما چون،. اما به نظرم آمد كه بيخودي نگران است
پـت  البته يك مدتي ماشين بـه پـت  . اهد لغو كندنداشتيم كه كسي بخو

مانديم و حوضـي كـه    افتاد، اما بعد از افتادن آبها از آسياب، باز ما ميمي
ها را از جـا كنـد، سـر آن    سي سال است، بعد از طوفان انقلاب كه قبلي

مطمئن بودم مهدي خودش زودتر از همه به بدرقه و بعد هم . ايمنشسته
 .روداستقبال مي

شدم، اول مثل گنجشك يك دور دور ميـز  تي وارد اتاق كنفرانس وق
به ياد داسـتان پيـرزن و حيوانهـاي    . كردمپريدم و با همه حال و احوال 

  :ام آمد اختيار اين شعر توي كلهاش بياهلي
كـنم بـرات، بـذارم    كنم برات، تخم كوچيك ميوجيك مي من كه جيك«
  »برم؟

  :واندشد كلاغ باشد و بخمهدي هم مي
كـنم بـرات، بـذارم    كنم برات، همه را بيـدار مـي  من كه غاروغار مي«
  »برم؟

البتـه بايـد   . شد با شركت همه، يك نمـايش كامـل راه بينـدازيم   مي
-فعـلاً مـي  . آمـد گذاشتيم كه رئيس جديد مينمايش را براي وقتي مي

اش پيدا نشده بود، برگـزار  بايست ختم رئيس قديم را كه هنوز سرو كله
آمـد  اگر سروقت مي. آمدرئيس قبل از سقوط هم هميشه دير مي. يمكن

-البته انيفورم رياست هـم مـي  . كرد رئيس استهيچ چيزي معلوم نمي
راه، با دكمة بستة زير گلو، كه وقتي پوشيد كه عبارت است از پيراهن راه

ايـن هنـوز   . اندازنـد اي نيمـدار مـي  پوشند روي شلوارهاي قهوهكت نمي
منصبان در هـر سـطحي و هرجـايي، حتـي در پايتخـت      صاحبانيفورم 

در سالهاي اول انقلاب يك چفية فلسطيني هم بود كه روي شـانه  . است
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امـا ايـن روزهـا فقـط     . زدنـد انداختند، يا مثل شال گـردن گـره مـي   مي
هـا هـم در   البتـه هنـوز كمتـر آتشـي    . كنندها از آن استفاده ميدوآتشه

دارد، آن را مثل حمايل روي دوششـان   مراسمي كه حال و هواي جنگي
دانم چرا به جـاي طراحـي انيفـورمي مثـل     من هنوز هم نمي. اندازندمي

ــوز شــلوارهاي ويــت لباســهاي مــائويي ــا بل كنگــي، و كــلاه و لبــاس ، ي
هاي بازار و چفية حاضر آمـادة يـك   گوارايي، از لباس كارگران حجره چه

ل، با وجود تفاوت زياد ميـان  به هرحا. ملت رزمندة ديگر استفاده كرديم
. انـد انيفورم ما و ديگران، به نظرم همه در بستن دكمة زير گلو مشـترك 

دكمة بستة زير گلو، يك جورهايي مثـل شـبكلاه اسـت، كـه بـا وجـود       
ناپذير ميـان مسـلمانها و مسـيحيان و يهوديـان، و ميـان      دشمني درمان

به هرحـال  . رك استها مشتآنهمة در ميان  ،پيروان اديان و كمونيستها
اش بايست حتماً دكمهرسد زيرگلو خاصيتي دارد كه همه ميبه نظر مي
همين چند وقت پيش توجهم به اين موضوع جلب شد، وقتي . را ببندند

  :مهدي گفت
  ».امروز ديدي پرزيدنت دكمة زير گلويش را باز كرده بود«
  »چطور؟ مگر چه اهميتي دارد؟«
  »فهمي من چه توضيحي بدهم؟مرد حسابي، اگر خودت نمي«

فهميدم كـه ممكـن اسـت بـه معنـي يـك       البته من به طور كلي مي
خواسـتم بـدانم   نخود، شايد هم يك سرسوزن ليبراليسم باشـد، امـا مـي   

-تأثير آن در اوضاع روز مملكت كه مهدي بهتر از من از آن سـر درمـي  
شـود روي بـاز كـردن دكمـة     گرچه به نظر من خيلي نمي. آورد چيست

شدة ما كه خيلي وقت است جز در زيرگلو حساب كرد، چون رئيس خلع
. كنداش را باز نمي كند، هيچ وقت دكمهروز بسيج از چفيه استفاده نمي
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پيـراهن ديگـري   رسد در تمام اين سالها كت و شلوار و حتي به نظر نمي
 جـويي بـوده كـه البتـه يـك صـفت      شـايد از روي صـرفه  . هم خريده باشـد 

خصوص براي صاحبان مناصب است، اما ممكن است به دليل پسنديده، ب
بـه خـاطر   . اعتقادش به آرمانهاي مستضعفي اول كار هم بوده باشدپايداري 

-و ريش تنكي كه صورتش را نشسـته جلـوه مـي    همين لباسهاي نيمدار
اما بـه  . شودرسد اگر دست به كاغذ سفيد بزند سياه ميدهد، به نظر مي

اين حسن خيلي مهمـي بـراي   . ديگري ندارد جز اين مرض خيلي جدي
من جداً معتقدم بايد آدمها را به جاي خوب و بـد، بـه   . هاستما نخودي

رئيس به دليل همين سلامت نسبي، . مريض و نسبتا سالم تقسيم كنيم
ريش و بد حجاب مثـل مـا، كـه مثـل خـودش در دوران      به يك عده بي

ولي برخلاف او آشنايي بـا  ايم،  طاغوت در علوم غيرحوزوي تحصيل كرده
وجـود امثـال   . ايم، اجازه داده به او و به نظام خدمت بكنند حوزه نداشته

كردگـان علـوم   همين آدمها هم باعث شده كه پاكسـازي نـژاد تحصـيل   
يعني همه را پرت كردند، امـا بـه طـرز    . دقيقه به طور كامل انجام نشود

يباً سي سال اسـت در همـه   تقر. ايم ها آويزان ماندهآسايي به نردهمعجزه
  .جا، از سير تا پياز زندگي، همين طور آويزانيم

در اتاق كنفرانس، همة حضار در جاي سازماني خودشان كه بدون اعـلام  
جاي سـازماني مـن كنـار    . بودند خود تعيين شده، نشستهبهخود  رسمي

جو دربـارة شـب مهمـاني و    وبراي اينكه فرصتي براي پرس. مهدي است
  :ليلا پيدا نكند به او گفتمحال 
  »كني؟حالت چطوره؟ داري با مزخرفات حال مي«
گـويي جـزو   گوينـد مزخـرف  اي كـه مـي  چرا كه نه؟ مگـر نشـنيده  «
  ».حقوق بشر است اضافه
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اگـر همـه حـرف حسـاب     . حقوق؟ اصل حقوق بشر است چرا اضافه«
هـا  اين. تازه علاوه بر حق بودن هنر هم هست. شدزدند كه جالب نميمي

حالا چرا بحث به دارفور و سودان . بدون آنكه خودشان بدانند هنرمندند
  »رسيده؟

  ».بنشين گوش كن و ياد بگير«
بحث سياسي تقريباً سي سال است كه بـه يكـي از وظـايف روزمـرة     

هـا، از هـر   بدبختي اين است كه در اداره. همة آحاد ملت ما تبديل شده
-واردي مـي نگ رخسارة هر تازهمن تقريباً از ر. قماشي يك طاقه هست

توانم بفهمم از كدام قماش است، حتي اگر چيزي مثـل سـياهي ريـش    
بعـد از سـي سـال انقـلاب مـداوم در      . رنگ رخساره را پنهان كرده باشد

اينكه مسـئلة اصـلي در انتخـاب    : امكشور به كشف مهمي هم نايل آمده
يشـهاي پزشـكي   توانند از طريـق آزما ايدئولوژي مزاج است، و احزاب مي

هاي حتي به آزمايش. خيلي بهتر عضوگيري كنند، تا از طريق اساسنامه
همان اخلاط اربعـة خودمـان،   . هم نيازي نيست DNAاي مثل  پيچيده

يعني بلغم و خون و سودا و صفرا، كه هـر كـدام بـه يـك عضـو داخلـي       
محـل  . بلغم، ترشح لزج سلولهاي بـدن اسـت  . كنداند، كفايت ميمربوط

محل سودا كبد و محل صفرا هم حتماً كيسة . ي خون هم قلب استاصل
اخــلاط چهارگانــه احتمــالاً مثــل شخصــيتهاي چندگانــة . صــفرا اســت

-هاي اصلي شكل مـي هايي دارند كه از تركيب گروهروانشناسي زيرگروه
  .گيرند

بايد توجه كرد كه چون همة آحاد ملت ما، بنا به سـنت ملـي، جـزو    
شـود قمـاش   وقت هسـتند، خيلـي راحـت نمـي     اپوزيسيون هر حكومت

دوسـتهاي قراضـه، كـه در    سياسي آنها را مشخص كرد، البتـه جـز شـاه   
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در خـانوادة مـا يـك    . مزاجنـد  خانوادة خود ما هم هستند و همه بلغمـي 
حركات عضـلات صـورتش، حالتهـاي نگـاه كـردن و      . كاسترو هم هست

 9م مثل او بنية دانفقط بعيد مي. عينه مثل كاسترو استحرف زدنش به
معلوم هم نيست نداشته باشد، چون تـا  . ساعت سخنراني را داشته باشد

هـاي  البتـه در مهمـاني  . به حال اجازة سخنراني نداشته، مشخص نشـده 
نـه اينكـه   . كنـد آساني رها نمـي خانوادگي اگر گوش مفتي گير بياورد به

 حتـي كمونيسـت هـم   . چـاك كاسـترو اسـت    فكر كنيد از عاشقان سينه
از هواداران سرسخت فدراليسم آذري است كـه هـيچ دخلـي بـه     . نيست
طـور مـادرزادي، بـا مـزاج     وطني انترناسيوناليستي نـدارد، امـا بـه   جهان

ام، رهبـران  تا جايي كه من فهميده. سوداوي، بدل كاسترو از آب درآمده
-نسل اول هر جرياني، يعني آنهايي كه رهبري را خودشـان كسـب مـي   

منـدان بـه كسـب    ه به آنها ارث برسد، و همين طور علاقـه كنند، نه اينك
آن، چه موفق بشوند و چه نه، در هر حال بايد همچـين مزاجـي داشـته    
باشند، در حالي كه هيئت دولت و البته كارمندان دولت در هـر نظـامي   

به گمانم مزاج كارمندان امنيتـي و قضـايي بايـد    . باشند مزاجبايد بلغمي
  .ايي، باشدمتفاوت، مثلاً صفر

البته مـن اطلاعـات كـافي از مشخصـات ايـن اخـلاط چهارگانـه نـدارم،         
است نظرهايم تا حدي هم تخمي باشند، بخصوص وقتـي   بنابراين ممكن

كار بررسي به واحدهاي ريزتر، از قبيل مديران ميـاني مـا برسـد كـه از     
شـود، از روشـنفكر دينـي گرفتـه تـا       صاحبان عقايد مختلف تشكيل مي

سابق، كه به رغم مزاج بلغمي كارمندي غالب، بايد تركيبـات   كمونيست
فرعي دموي و سوداوي و صفرايي داشـته باشـند كـه از هـم جدايشـان      

در ميان آنها، حتي چند طاقه هم از قمـاش سـبز هسـت كـه     . كنند مي
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دانم در مزاج نمي. قصد دارند كرة زمين را از شر ساكنان آن نجات دهند
گردند تا نجـات بدهنـد، كـدام يكـي از     چيزي مي آنهايي كه دايم دنبال

. ولي اين روزها خيلي نقل و سخن دارنـد . اخلاط اربعه دست بالا را دارد
ام كه آنها چرا فقط حامي حقوق حيوانـات غيراهلـي   هنوز سر در نياورده

. مثل فيل و گورخر هستند كه آدمها گوشتشان را خيلي دوسـت ندارنـد  
كننـد،  همين قدر كه هرجا درختي را قطع مـي  با وجود اين موارد ابهام،

كنند بد نيست، حتي اگـر كـار بـه    مثل كلاغهاي روي درخت غارغار مي
  :مهدي يك بار از يكي از آنها پرسيد. شودهمين غارغار ختم 

خواهيد بـا آنهـا چـه    مي. كنندپنجم گاز دنيا را گاوها توليد مي يك«
  »گيريد؟ كار كنيد؟ در ماتحتشان را مي

  :و هم خيلي جدي جواب دادا
كنند كه اگر عصارة سير به غذايشان اضافه كننـد،  دارند تحقيق مي«

  ».كندگاز شكمشان را كم مي
رسد ناجيان مادر زمين نسـبتي خيلـي جـدي بـا آنهـايي      به نظر مي

گويـا در  . دارند كه زماني خيال داشتند ساكنان زمين را رسـتگار كننـد  
بـه  . ور كامل به حزب سبز تبديل شدهبعضي جاها، يك حزب سرخ به ط

نظرم حكومت ما هم از اين موضوع خبر دارد كه كمپلـت مخـالف همـة    
  .آنهاست

طلب نداريم، درحـالي كـه در   ما در ميان مديران مياني فقط سلطنت
انـد و چيـزي بـروز    پايه كه لبهايشـان را چسـب زده  گروه كارمندان دون

هــا و نگهبانهــا و دارچيآبــ. دهنــد، تعدادشــان خيلــي زيــاد اســتنمــي
يكـي از آنهـا   . نظافتكارها ابايي از ابـراز احساسـات شاهدوسـتانه ندارنـد    

اش بـه  همين چند روز پيش، در همان حال كه تكليف ناسزاگويي روزانه
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  :آورد، بدون هيچ پروايي يك معما مطرح كردرا به جا مي» اينا«
  »ماند؟اگر گفتيد در كشور شاهنشاهي وقتي شاه برود چي مي«

غير از اينكه هواداري او از نظـام شاهنشـاهي هـيچ توجيـه طبقـاتي      
دوستي، در شد كه او به رغم تمايلات شاهتر ندارد، موضوع وقتي پيچيده

ظاهرا يك سويچ مخفـي  . دادآخرين انتخابات به رئيس دولت فعلي راي 
مهدي ايـدة سـويچ مخفـي مـرا     . هم داشت كه كسي از آن خبر نداشت

  : توسعه داد گرفت و
سويچ مخفي فقط يك سوراخ دارد، اما اينجا يك كله است و ده تـا  «
هـاي عهـد   يكـي بـراي سلسـله   . در هر كشو يك چيزهايي تپانـده . كشو

باستان، يكي براي يعقـوب ليـث و شمشـير و نـان و پيـاز، يكـي بـراي        
شاهنامه و عربهاي سوسمارخور، يكي براي حافظ و لعنت او به دو همزاد 

شاه، يكي براي اميرالمؤمنين و سيدالشهدا، يكـي بـراي نادرشـاه     شيخ و
افشار كه كوه نور و درياي نور را بـه ايـران آورد، يكـي بـراي انگلـيس و      

همين چنـد روز پـيش يكـي    . كشدو هر وقتي يكي را بيرون مي... روس
االله هيچ وقت دستور حمله به ايران را گفت كه آقا رسولتوي تاكسي مي

حتي اميرالمؤمنين هم در حملـه بـه   . ين عمر بود كه حمله كردا. ندادند
  ».ايران شركت نداشت

دهد كـه يـك   گفت يا نه؟ تازه اين خودش نشان ميحالا راست مي«
  ».ارتباطي ميان بعضي كشوها به وجود آمده

به هرحال من . جداً از دست آبدارچي عصباني بود. مهدي جواب نداد
خيلـي از معماهـا را   . خيلـي پسـنديدم   اين ساخت و پرداخت موضوع را

كرد، مثلاً راي دادن كمونيستها را به ولايت فقيه، يا ايـن  شد با آن حل مي
الدين ايوبي، دينمداران هم به جاي صلاح واقعيت را كه گاهي حتي بعضي
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  .كشند پاي كورش كبير را وسط مي
به هرحال، از ايـن كـه بگـذريم، تنـوع دموكراتيـك در ميـان گـروه        

دهد، اعلام مواضـع  اي كه رخ ميشود با هر واقعهيران مياني باعث ميمد
خيلي طول بكشد، با اينكـه در طـول بيسـت سـال اخيـر، در حرفهـاي       

سالها گذشته و اين يكـي آمـده و آن   . كدام يك واو هم عوض نشده هيچ
يكي رفته و توي دنيا جاهايي از هم پاشـيده و جاهـايي از پشـت پـردة     

اند، حتي يازده سپتامبر اتفاق افتاده، اما هنـوز   ون آمدهآهني و مسي بير
همة حضار محترم، انگار در نمايشـهاي تخمـي تـاريخي مدرسـه بـازي      

خوانند كه همـه   هايي مي آيند و خطابه كنند، به نوبت روي صحنه مي مي
  .شان نطق سياسي بنويسم توانم براي همه من مي. اند از بر شده

-ي سابق داشت دربارة سودان حرف ميصبح هم يكي از كمونيستها
-دو كمونيست سابق در ميان مديران مياني هست كه در واقع نمـي . زد

شود به آنها گفت كمونيست سابق، چون با وجود تعطيل شدن اردوگـاه  
سوسياليســم، هنــوز بــه نيابــت از طــرف آن مرحــوم، بــا كاپيتاليســم و 

ودان يكـي از  سـخنران هـوادار عمرالبشـير س ـ   . جنگنـد امپرياليسم مـي 
زنـد كـه تعـداد    فقط وقتي حرف مـي . حرف استاو معمولاً كم. آنهاست

بحث كـردن تـك تـك بـا آدمهـا، بخصـوص       . نفر باشد 7حضار بيش از 
تـرجيح  . دانـد حال، را اتلاف وقت مي كساني از قبيل مديران مياني ميانه

تـر و پردرآمـدتري   دهد وقتش را صرف كار مهمتر و البتـه سـودمند  مي
. انجام سفارش براي برخي از متقاضيان آمار در بيرون سازمان كند مثل

معلوم نيست كارش چطور به دفاع از سودان كشيده اما بـه طـور كلـي،    
همين قدر كه سلطان آنجا با ينگه دنيـا سـر جنـگ دارد بـرايش كـافي      

  . است، حتي اگر آدمخور باشد
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ده بـود كـه   سخنران هنوز حـرفش را تمـام نكـر   . اما بحث سودان نگرفت
  :يكي پرسيد

  »شناسد؟كسي رئيس جديد را ديده يا مي«
  :مهدي گفت

شناخته، چه برسد به صد پله زير او كـه  رئيس جمهور را كسي نمي«
  ».قرار است ولي ادارة ما بشود

  »ولي؟«
هـا در بـارة   يافتـه امروز توي راديو، يك عده از همـين تـازه دولـت    «

گفـت كـه   آن دانشمندهايشان مـي  يكي از. كردند ولايت اداري بحث مي
كنند بعضي مسئولان، در محل كارشان از لفظ ولايت اداري استفاده مي

گويند همه انجام گويند چون ولايت اداري دارند، بايد هرچه كه ميو مي
اگر منظور آنها اين است كه كارمنـدان بايـد از ضـوابط و قـوانين     . دهند

يث و روايـت چيـزي بـه نـام     تبعيت كنند درست است، وگرنه ما در حد
  ».ولايت اداري نداريم

حتماً خبر داشت خودش هم رفتنـي  . كردماز صراحت مهدي تعجب 
  .كشيدمميبايد از زير زبانش . است كه اينطور به سيم آخر زده بود

قبل از اينكه بحث دربارة رئيس جديد پيشتر برود، رئيس رفتني سر 
ر مثل اينكـه خجالـت بكشـند،    حضا. همه به احترامش برخاستند. رسيد

رئيس غمگين بود و با لحني كه انگار دارد . بودند سرها را پائين انداخته
كند، از همه خواست كارنامة فعاليتهـا و دسـتاوردهاي تحـت    وصيت مي

خواست به يك جـايي، شـايد بـه پيشـگاه      رياست خودش را كه گويا مي
شـدند پـيش از وقـت     بنـابراين همـه ناچـار   . ملت، ارائه كند تهيه كنند
من هم تخمهاي كـوچكم را شـمردم و روي   . هنرهايشان را آشكار كنند
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بعد از اعلام شفاهي دسـتاوردها كـه چنـد سـاعتي طـول      . ميز گذاشتم
داد ناهـار مجلـس خـتم را    كشيد و ضبط و ثبـت آنهـا، رئـيس دسـتور     

  .جوجه كباب و برنج در ظرفهاي پلاستيكي و نوشابه و سالاد: بياورند
عد از ختم جلسة وداع، مهدي به جاي اينكه مثل هميشه با من بـه  ب

نشخوار بحثهاي جلسه بنشيند، گفت كـه قـراري بيـرون از اداره دارد و    
  . بايد برود، بنابراين ناچار شدم تنها به اتاقم برگردم

كردم، انگار چاه آسانسور زير پايم باز شـده باشـد، تـوي    در را كه باز 
اگر كسـي زنـگ زده بـود و كـار مهمـي      . شدمتاب اتاق و توي خودم پر

دادند، پس حتماً شهر در اين مدت امن و امان بود  داشت به من خبر مي
و به همين دليل هم من نگران نشده بودم، اما حـالم ديگـر حـال صـبح     

كنـيم تمـام    حال خوش يك جور باطري است، مصـرفش كـه مـي   . نبود
  .شود مي

بـه موبايـل   . فقط خواهرم زنگ زده معلوم شد. به تلفنخانه زنگ زدم
چـي،  «: گفتندفقط. بودند كلي از موضوع پرتهر دو به. ها زنگ زدم بچه
اي پيـاده نكـرده و سـارا هـم     داد لـيلا هـيچ برنامـه    كه نشان مي» كي؟

شـايد بـه   . كشـي او بـود  امروز روز اسـباب . سروصدا رفته بود احتمالاً بي
كردم اين قـدر جگـر داشـته    نمي فكر. همين خاطر به سيم آخر زده بود

كشــيد، چشــمهايش مثــل دو تكــه زغــال  وقتــي دســتم را مــي. باشــد
ديـد از آن  ليلا توي خواب هم نمـي . دستش هم داغ داغ بود. سوخت مي

  .اي بخورد وپا چلفتي همچين سيلي دست
-دلـم نمـي  . باز هم خواهر بزرگم بود. كردصداي تلفن چرتم را پاره 

او به نمايندگي . كردمم، ولي بايد غائله را ختم ميخواست با او حرف بزن
حسـابي نـوكش را   . از طرف همه زنگ زده بود كه از ماجرا سر دربياورد
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. زدمبا لحني حرف زدم كه وقتي مرد خانة پدري بودم حرف مـي . چيدم
توانم با آنها و كارمندهايم اينطور حرف بزنم و تعجب كـنم  هنوز هم مي

تواند رودروي من دانندكه فقط مادر مي ال آنها ميبه هرح. ترسندكه مي
  . يك چيزهايي دربارة ليلا بگويد

. فقـط گفـت كـه بـه خانـه بـروم      . زدبعد مراد كه خانة ما بود زنـگ  
بـراي تـو   «: او هم خيلي مختصـر گفـت  » هوا كه پس نيست؟«: پرسيدم

. نپرسـيدم بـراي كـي پـس اسـت     اما . منظورش را درست نفهميدم» .نه
كـردم   گرچه احسـاس مـي  . قدر كه براي من پس نبود، خوب بودهمين 

  .كم ته دلم شروع به لرزيدن كرده كم
چـراغ آشـپزخانه كـه رو بـه     . رسيدم ضربان قلبم تندتر شـد به خانه كه 

چراغهـاي آپارتمـان سـارا هـم     . برخلاف هميشه روشن نبود كوچه است،
بايل مراد را گرفتم شمارة مو. ها پرده ندارندديدم كه پنجره. خاموش بود

  .و به او گفتم كه پائين بيايد
  :وقتي پرسيدم چه خبر، با عصبانيت جواب داد. مراد عصباني بود

  ».خواستي چه خبر باشد؟ زن بيچاره را خرد كرديمي«
  »من خرد كردم؟«
اش رفتـي و ليلـي بـه لالايـش     صدقهاينقدر قربان! خير من كردمنه«

آيـد، اينطـور   همچين چيزي پيش مـي گذاشتي و دروغ گفتي كه وقتي 
  ».نابود بشود

  . گيرددانستم دارد انتقام ايراد مرا به طلاق عاطفي خودش ميمي
  »ها هستند؟بچه«
  ».بيچاره تنهاست! خيرنه«
-هميشه اينطور وقتها از ترس فريادهاي او از خانـه فـرار مـي   . بهتر«
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  ».كنند
حالا . زنداصلاً حرف نمي. فعلاً بايد دلت بخواهد كه داد و فرياد كند«

  ».بعد به من زنگ بزن. برو بالا
از خانة آقاي نريمان و دكتر هم هـيچ  . راهرو جور عجيبي ساكت بود

توي ساختمان فقط مـن و لـيلا بـوديم، تنهـاي     . آمدصدايي و بويي نمي
  .كردخواستم بماند، ولي عصباني بود و قبول نمي بايد ازمراد مي. تنها

فقط چراغ كوچك راهروي اتاق خوابها روشن بود كه . در خانه باز بود
ليلا روي تخـت، رو بـه ديـوار دراز    . تاباندنوري به اتاق خواب مهمان مي

  :آرام صدايش زدم. كشيده بود
  »عزيزم خوابي؟«

ترسيدم ناگهـان برگـردد، بـا احتيـاط روي لبـة       با اينكه مي. تكان نخورد
  :تخت نشستم

داني هـيچ چيـزي   مئنم خودت ميعزيز من مگر چي شده؟ من مط«
  ».نيست جز حسادت زنانه

مطمئن است همـة زنهـاي   . ليلا موضوع حسادت را خيلي قبول دارد
جلـوتر رفـتم و آرام   . اما اين هم افاقه نكـرد . كنندعالم به او حسادت مي

دست لـيلا  . آرام شروع به دست كشيدن به موها و نوازش دستش كردم
. يـك لحظـه دلـم فـرو ريخـت     . سرد بود سرد. برعكس هميشه داغ نبود

  نكند مرده بود؟
  :بغلش كردم و سرش را بوسيدم

ام كـه  كـار كـرده  مگـر چـه  . كنم اذيتم نكـن عزيز من، خواهش مي«
  ».داني چقدر دوستت دارمترساني؟ تو كه مي اينطور مرا مي

رنگـش پريـده و چشـمهايش    . صورتش را به طرف خودم برگردانـدم 
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. لـيلا نبـود  . شـناختم  او را نمي. كوچك شده بود صورتش. گود رفته بود
زننـد و   مردگـي مـي   از آنهايي كه خودشـان را بـه مـوش   . زني بيگانه بود
هايش را گـرفتم و تكـانش   شانه. ناگهان عصباني شدم. كنندزنجموره مي

  :تقريباً فرياد زدم. دادم
خواهي بـروم   مگر چه خبر شده؟ مي. بلند شو مثل آدم حرف بزنيم«
جهـت   و بيخـود و بـي  ولي ت. روم را گم كنم؟ خوب اگر بخواهي مي گورم

  ».كني نابود ميزندگيمان را 
افتـادم  هميشه وقتي به فرياد زدن مي. كردناگهان چشمهايش را باز 

بلند . اختيار پس كشيدمبي. دادبه هل من مبارز جواب مي. آمد حال مي
. را درسـت ببيـنم   خواستم چشمهاي اومي. شدم و چراغ را روشن كردم
بـرق  . جور عجيبي خـالي و بـدون نـور بـود    . اما اين چشمهاي ليلا نبود

توانسـت تـوي   خشمي كه هميشه چـه عصـباني بـود و چـه نبـود، مـي      
  .به جاي آن اشك حلقه زده بود. چشمهايش بگذارد، در آنها نبود

يعني ممكن بود ليلا به حـال مـرگ افتـاده باشـد؟     . لرزيدپاهايم مي
و زاري با فريادهاي خشم، اما اين گريه  گريه. را زياد ديده بودماش گريه

كنـارش نشسـتم و بغلـش    . ديگـري بـود   از خشم، چيزدر چشمهاي خالي 
  :لرزيد صدايم و همة بدنم مي. كردم
باوركن اگر بلنـد  . خواهي مرا به سكته بدهيمي. تو را به خدا عزيزم«

  ».ميرمنشوي، اگر با من حرف نزني، مي
از تو . كردحتماً او لرزش تنم را احساس مي. طور مانديم همان مدتي

بالاخره دسـتش را  . ريختمان ميمرد ستون خانه اگر ليلا مي. لرزيدم مي
خواست بدانـد  مراد مي. زددر همين وقت تلفن زنگ . روي سرم گذاشت

وقتـي بـه اتـاق برگشـتم، لـيلا روي تخـت       . همه چيز روبراه است يا نـه 
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  .كنارش نشستم و سرم را روي دامنش گذاشتم .نشسته بود
  :پرسيدبالاخره ليلا . مانديممدت زيادي ساكت 

  »اين زن از كجا فهميده بود كه ديشب تولد توست؟«
  »دانست؟داني كه ميتو از كجا مي«
  ».تا به حال سروكلة او در خانة ما پيدا نشده بود«
كشـي كنـد آمـده    بخوب، شايد به خاطر اينكه امروز قرار بود اسبا«
  ».بود

  »كشي كند؟خواهد اسبابدانستي ميتو از كجا مي«
  ».از خودش بپرس. آقاي نريمان گفت«
گويي به سرش زده بود كه آنطور پريد وسط اتاق و دسـتت  يعني تو مي«

  ».را گرفت
بعيـد نيسـت گـاهي بـه سـرش      . بالاخره تنهاسـت . شايد مست بود«
  ».بزند

گفت تمام ديشـب و امـروز بـه ايـن فكـر       .خواني كردشروع به مرثيه
كـه شـايد   . ايـم خنديـده كرده كه اين همه مدت با اين زنك به او ميمي

خواستند بـه او  اند و جلوي كساني كه هميشه ميهمه جز او خبر داشته
  .بزنند سكة يك پول شده ضربه

يادم رفت كـه چنـد دقيقـه    . ام كرد آلودش دوباره عصباني لحن بغض
يعنـي  «: پرسيدوقتي . كردممردن او داشتم قالب تهي مي پيش از ترس

آنقدر حالم سـرجا آمـده بـود كـه     » اي؟ تو واقعاً با او سر و سري نداشته
زنـد و ردخـور نـدارد،     بتوانم اسلحة خودم را كـه هميشـه بـه خـال مـي     

  .سرضرب از غلاف بيرون بكشم
هم بـه   من هميشه وقت روبرو شدن با سؤالهاي خطير، فوراً جايم را،
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كـنم  طور استراتژيك و هم به صورت تاكتيكي، با سائل فضول عوض مي
. كنـد اين كار اصل موضوع را منتفي مـي . برمو خود او را زير سئوال مي

در اين . دهدتر باشد بهتر جواب ميتر و پرخاشگرانههر چقدر لحن جدي
-مـي واقع عصباني جور مواقع حتي لازم نيست بازي در بياورم، چون به

براي من زير سؤال قرار گرفتن، درست مثـل ايـن اسـت كـه زيـر      . شوم
علامت سؤال، خودش شبيه چوبة دار است و مرا بـه  . گيوتين رفته باشم

اندازد كه جواب راست به آنها، حتي در كـودكي و  ياد همة سؤالهايي مي
شـود كـه بـر اسـاس     اي مـي عنفوان شباب، موجب اثبات گناهان كبيره

مـرگ، آن هـم از طريقهـاي     حتي قوانين امروز ما، مجازات احكام فقه و
خيلي دردناك، مثل سنگسار و پرتاب از بلندي را دارد، چون به ما حتي 

سن مسئوليت خيلـي زود  . دهندسالگي هم فرصت خلاف نمي تا هيجده
باز جاي شكرش باقي است كه مردها، از جنس مؤنث كه . شودشروع مي

صونيت دارد، شش سـال بيشـتر بـراي خـلاف     سال اول عمر م 9فقط تا 
بند شود، پشتبنابراين مشكل فقط به سؤال ختم نمي. كردن وقت دارند

  .آيندآن مشتقات و تركيبات مربوط، مثلاً مجازات و مسئوليت هم مي
مثـل  . به همين دليل، من حتي به لحن سؤالي هـم حساسـيت دارم  

تنهـا  . شـوم حملـه مـي   گربه موهايم سيخ، پشتم خم و براي دفاع آمادة
امتحاني اسـت كـه هميشـه     سؤالهايي كه حاضرم جواب بدهم، سؤالهاي

البته شاگرد درسخواني بودم، اما فقط به اين خاطر . خيلي دوست داشتم
قبل از شـروع جلسـه بـا لـذت     . آمداز همه چيز امتحان خوشم مي. نبود

دم و كـاملاً  كـر كن و تراشـم را آمـاده مـي   تراشيدم، پاكمدادهايم را مي
-نشستم، تا ورقههاي تاشوي امتحاني ميآمادة پاسخگويي، روي صندلي

با يك خودكار سه رنگ كه تازه به بازار آمـده  . هاي سؤال را پخش كنند
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بعـد  . نوشتمبود، اول سؤال را با رنگ سياه و علامت سئوال را با قرمز مي
خطي خـوب و   و جواب را با رنگ سياه و» پاسخ«نوشتم با رنگ سبز مي

هايم در كلاس نمونه بود ورقه. نوشتمخوردگي ميبدون كوچكترين خط
اگـر درس  . شـدم و به خاطر طرز نوشتن هم به طور اضافي تشـويق مـي  

-خواندن و امتحان دادن يك شغل بود و براي اين كار به آدم پـول مـي  
  .كردمدادند مطمئنا اين شغل را انتخاب مي

تنها چنين شغلي وجود ندارد، كه حتـي   اما بدبختي اين است كه نه
برعكس، همـان  . كندمرگ هم آدم را از شر سؤالهاي بدخيم خلاص نمي

هاي بازماندگان خشك نشده، نكير و منكر با شب اول قبر كه هنوز اشك
. اين را وقت تدفين پـدر لـيلا فهميـدم   . آيندكلي سؤال به سراغ آدم مي

ي فاميل منصوب شده بـود، بعـد از   عمة او كه بعد از مرگ برادر به بزرگ
داشـت، دسـتور داد يـك     مراسم تدفين، با لحني كه چون و چرا برنمـي 

  : فانوس تهيه كنيم
نصفه شب بايد با فانوس به گورستان برگرديم تا شب اول قبـر كـه   «

كنند تنها نباشـد و  روند و سؤال و جواب مينكير و منكر به سراغش مي
  ».هول نكند

كنم زبانم بند آمـد،  م از ديدن گورستان هول ميمن كه حتي روز ه
رسـم و رسـوم   . اما مجبور بودم به جـاي پسـر نداشـتة درگذشـته بـروم     

 آن شب علاوه بر عمـه . مربوط به مردن در سرزمين ما ابداً شوخي ندارد
اشك هاي بيكشيدند و گريهخانم، چند پيرزن فاميل هم كه دائم آه مي

خـانم بـراي كمـك بـه     فهميدم كه عمهيم. كردند، همراهمان شدندمي
-شـايد مـي  . برادر آمد، اما معلوم نبود آنهاي ديگر چه مرضـي داشـتند  

  . خواستند قبل از وقت تمرين كنند
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آن شب، در همان حال كه با ترس به خيابانهاي خالي و مـردة شـب   
كردم كه در شب اول قبر ديگر هيچ فوت كردم و به اين فكر مي نگاه مي

تـوانم  ي سؤالهاي نكير و منكر كارساز نيست، چون ديگر نمـي و فني برا
از او . كنـان رو بـه درگـاه خـدا آوردم    جايم را باسائلان عوض كـنم، نالـه  

پرسيدم كه بعد از زندگي به اين كوتاهي كـه بـه خـاطر مـرگ دائـم در      
اش يك جور جان كندن است، چرا وقتي جـان آخـر را   كمين، هر لحظه

  . دهد تا نفس تازه كنيمكنيم، فرصتي نميمي
به گمانم خدا در پاسخ به همين گلة عاجزانه، كمكم كـرد كـه از آن   

چـون بـا وجـود همـة     . شب عجيب و وحشتناك جان سالم به در ببـرم 
مداري مسئولان، بخصوص در امورات مربوط به آن دنيا كه ادعاهاي دين

. بـود  دربست در اختيار آنهاست، قبرستان درست مثل توي قبر تاريـك 
خـانم  اگر عمه. معلوم بود هيچ كس فكر مددكاران شب اول قبر را نكرده

شديم، و من نبود، در آن شب هايل و درياي قبرها به كلي گم و گور مي
شدم، چون تنهـا  بردم، حتماً ديوانه ميحتي اگر جان سالم هم به در مي

د كـه  انتها، كورسوي فانوس دست عمه بوروشنايي موجود در تاريكي بي
نور . رفتبر امواج اقيانوس وهمناك بالا و پائين مي مثل قايقي گمگشته

كرد كـه بتـوانم در همـان    كمرنگ فانوس فقط زير پا را آنقدر روشن مي
حال كه بازوي ليلا را محكم چسبيده بودم، مواظب باشم مبادا بر دستي 

  .كه زماني بر گردن ياري بوده، پا بگذارم
خانم العادة عمهمعماي لاينحل توانايي خارق اممن هنوز هم نتوانسته

. را در يافتن قبر برادر، در آن قبرستان وانفسا، با ميليونها قبر حـل كـنم  
به نظرم چيزي از نوع حسهاي ششم و هفتم موجودات زيرزمينـي مثـل   
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وقتي در پرتـو نـور فـانوس،    . موش بود كه ما را صاف سر قبر مقصد برد
سنگي كه توي خاك فـرو كـرده بودنـد ديـدم،     تكهاسم پدر ليلا را روي 

اي كـه  خانم، به خاطر برنامهمات و متحير ماندم و با اينكه از دست عمه
  .شبي گرفتارمان كرده بود عصباني بودم، از او خوشم آمدنصفه

خانمها بعد از پهن كردن سفرة خرمـا و حلـوا، فـوراً چادرهـا را روي     
تقريبـاً ده بـار فاتحـه    . را خواندنـد صورتشان كشيدند و ادعيـة مربوطـه   

خوانده بوديم كه عمه خانم معلوم نيست چطور متوجه شد كـار نكيـر و   
به حال مردة خوشـبخت غبطـه   . منكر تمام شده و رخصت برگشتن داد

دانم نوبت به من كـه  بعيد مي. خوردم كه تعداد سؤالاتش اينقدر كم بود
  .برسد به اين راحتي خلاص بشوم

خود فن چيز ديگري است كه . در مقابل سؤال فوت استو اما سؤال 
اين فن . خيليها از آن خبر دارند، اما لزوماً قادر به استفاده از آن نيستند

حتي اگر سر آدم زير گيوتين » هرگز نبايد اقرار كرد«: خيلي ساده است
برود، حتي اگر در حال تلوتلو خوردن و درحالي كه بوي عرق دهـان تـا   

رود، آدم را بگيرند، حتي اگـر پلـيس بـادكنكي    راه آنورتر ميدو تا چهار 
كند قرمز شود، حتي اگر آدم داشته باشد كه وقتي آدم توي آن فوت مي

بايد گذاشـت چهـار تـا    . برهنه همراه با زن نامحرم غافلگير كنندرا كون
شاهد عادل مرد پيدا كنند كه مو را هم از ميـان مـرد و زن نـامحرم رد    

تواند حتي بلندتر از ديوار چـين باشـد، اگـر    ديوار حاشا مي. كرده باشند
  . آدم نترسد

داننـد در قـانون مـا، در    من واقعاً متعجبم كه چرا، با اينكه همه مـي 
كند و اگر يـك بـار   اصل اقرار شخص گناهكار است كه جرم را اثبات مي
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ده ها حتي به كار نكرتواني آن را پس بگيري، بعضياقرار كني ديگر نمي
كنند؟ اين همه تأكيد بر اقرار و مشكل كردن كار شاهد، تـا  هم اقرار مي

هـا متوجـه آن   حد مو رد كردن، يك خوشبختي بزرگ است كـه خيلـي  
وانگهي، بايد اين را هم در نظر گرفت كـه اگـر اقـراري صـورت     . نيستند

شكني خـودش يـك گنـاه خيلـي      توبه. بندش بايد توبه كردبگيرد، پشت
نابراين آدم عـلاوه بـر گنـاه اول، گنـاه كبيـرة دومـي هـم        بزرگ است، ب
و از همة اينها مهمتر اين است كه اقرار نكردن فرصـت  . شودمرتكب مي

اقرار كردن درست مثل اين است كـه او را  . دهدمماشات را به طرف مي
. شود كار نـاجوري بكنـد  حتي اگر نخواهد مجبور مي. بيخ ديوار بگذاريد

حتي بعـد از بـار اول   . خبر نيستكه ليلا از گناهانم بيدانم مثلاً من مي
كه محبوب جفاكار رهايم كرد و بيمـار شـدم، چنـد بـار سـاية شمشـير       

داد و يـك  داموكلس را، جوري كه خوب شيرفهم شوم، بالاي سرم تكان 
بار هم به گوش خودم شنيدم كـه در مقابـل دوسـتي نـالان از خيانـت      

شوهر در سـاختمان  وجود حضور زنهاي بيباليد كه با شوهر، به خود مي
ما، هميشه سروقت و كاملاً تخت خوابيده و بيدار هم نشده تا ببيند مـن  

-اما زنهار اگر خودم به گنـاهي اقـرار مـي   . كنم يا نهدست از پا خطا مي
  . كردم

وقت به او خيانت بنابراين اين بار هم در مقابل سؤال ليلا كه آيا هيچ
  :ت يك سري سؤال مطرح كردمام، با عصباني كرده
  »خواهد مسئله درست كني؟معلوم هست تو چرا دلت مي«
  »ام چشم؟مگر كم گفته«
  »شبي بوده كه به خانه نيايم؟«
  »ام؟ها از جان و دل مايه گذاشتهمگر كم براي تو و بچه«
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هـايي نـدادم كـه چشـم     مگر توي هر سالگرد و جشن تولدت هديه«
  »؟همه را از حسادت كور كرده

  :كشيدمدر اينجا پاي پدر و مادر او را هم وسط 
مگر يك سال تمام، مادرت را از اين بيمارستان بـه آن بيمارسـتان   «

  »نكشيدم؟
  »مگر هميشه راننده و نوكر پدرت نبودم؟«
  »مگر اينها همه نشانة عشق و محبت نيست؟«
 اي گردن كلفتت تنها بـه دانشكدهمگر وقتي تو براي ناهار با آن هم«

  »رستوران رفتي من چيزي گفتم؟
خواستي به گردن بهرام آويزان شوي، خون بـه پـا   يا ديشب كه مي«

  »كردم؟
بلند شد و . آمدحال ليلا به كلي جا . كرداين دوتاي آخر كار را تمام 

  :با لحني آرام گفت
داني هـيچ خبـري   اي چون خودت خوب ميحرامزاده چيزي نگفته«
  ».نيست

ليلا در همان حال كه . با هم از اتاق بيرون رفتيمدستش را گرفتم و 
رفت تا تـدارك شـام را ببينـد    مثل هميشه پشت پيشخان آشپزخانه مي

  :گفت
  »حالا اين زنكه كجا رفت؟«
 ».دانممن چه مي«

و به اين ترتيب ماجرايي كه ممكن بود بـه خـون و خـونريزي خـتم     
گذاشـت كـه معلـوم     نقطة پايان را ليلا .شدشود، به خير و خوشي تمام 

خواهـد  بود از ختم به خير غائله راضـي و خوشـحال اسـت و دلـش مـي     
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  :هرچه زودتر شام را آماده كند
اي چـه كـار   داني كه اگر بفهمم دروغ گفتـه به هرحال خودت خوب مي«
  »كنم؟ مي

كردم مرا بكشد يـا مثـل   قبلاً فكر مي. من ديگر خيلي مطمئن نبودم
ام كند، اما بـا توجـه بـه حـالي كـه از او      املهالمعآن عاشق ژاپني مقطوع

تـرين حالـت ممكـن     ديدم، بعيد نبود فقط اعتصاب غذا كند كه احمقانه
است، چون مثل اعتصاب غذاهاي سياسي يك جور نمايش است و همـه  

به همين دليـل  . دانند كه جدي نيست و شهادتي اتفاق نخواهد افتاد مي
بانيت را دوبـاره در آنهـا تابانـده    هم، وقتي ليلا با چشمهايي كه برق عص

ها هم در همين وقت سر  بچه. بود تهديدم كرد، خيلي به هيجان نيامدم
رسيدند و همه با هم دور ميز شام گرم خانوادگي نشسـتيم و تلويزيـون   

بعد ليلا همان جا جلوي تلويزيون خوابش بـرد و او را بـه   . تماشا كرديم
  .اتاق خواب بردم
چـراغ آشـپزخانه را   . آمـد  ب پـيش خـوابم نمـي   خوابي شبا وجود كم

تا وقتي چـراغ روشـن بـود    . ايستادمخاموش كردم و كمي پشت پنجره 
توانستم چيزي ببيـنم، امـا حـالا جـاي خـالي نـور        بيرون سياه بود، نمي

خبري از او لنگ ماجرا را بي. ديدمپنجرة آپارتمان سارا را توي كوچه مي
فهميدم چـرا آنطـور بـه خانـة مـا       نمي .مثل مثلث ناقص باز گذاشته بود

حتـي  . شبيخون زد و بعد از آن هيچ تلاشي براي حرف زدن با من نكرد
-چه خيالي توي سرش بود؟ شايد يك جايي در خانـه . يك زنگ هم نزد

  . اش پيغامي برايم گذاشته بود
وقتي در را باز كـردم بـوي خانـة خـالي     . در آپارتمان سارا قفل نبود

لختي ديوارها و كف، بوي گچ و رنـگ و آجـر كـه وقتـي     بيرون زد؛ بوي 
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تـه  . كنندآيند و خانة خالي را پر ميروند تازه جلو مي اسبابها از خانه مي
كورمال كورمـال  . كردم هستاين بو بوي عطر سارا هم بود، يا خيال مي

خانه غمگـين بـود، مثـل    . بوي عطر آنجا بيشتر بود. به اتاق خواب رفتم
ها بعد از خالي شدن غمگـين و   خانه. شده از اسباب خاليهاي  همة خانه

شـوند، شـايد چـون روزهـايي كـه در آن گذشـته،        داشـتني مـي   دوست
روزهايي كه آدم بايد بگذارد و برود، مثـل بـوي خانـة خـالي تـازه جلـو       

دانسـتم مثـل هميشـه در لحظـة فصـل،      مي. اما فقط اين نبود. آيند مي
ايـن هميشـه بـدترين    . امپيـدا كـرده  وصل، حال عجيبي درست مثل زمان 

و مغازله و بـوس و كنـار بيـزارم، امـا تـا       قسمت ماجراست، وقتي از ديدن
خـواهم او   نه مـي . شوم تاب مي بينم بياولين نشانة رها شدن طرف را مي

 .خواهم باشد و نباشد مي. خواهم كه برود بماند و نه مي
قـت بيـرون   كورمال كورمـال، درسـت سـر و   . چراغ راهرو روشن شد

-هاي پاركينگ بالا ميصداي آقا و خانم دكتر را شنيدم كه از پله. آمدم
خواسـت در ايـن وقـت    خانم دكتر آخرين كسي بود كه دلم مـي . آمدند

  .شب ببينم
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شدة آفتـاب  لاي پرده كمي باز مانده و نور پهن. امروز دير بيدار شدم
اگر اتاق تاريك بـود، مثـل   . ودبر سر خانه تو زده و اتاق را روشن كرده ب

هـاي خوابهـا غوطـه    توانستم مدتي در تاريكي، ميان تكه تكه هميشه مي
-ها هميشه تا نزديك ظهر در رختخواب مي پنجشنبه. بخورم و فكر كنم

مار جعفري هم . كنممانم و زندگي روزها و خوابهاي شبهايم را مرور مي
ولي امروز ديگـر  . خوابدمي خورد، انگار او هم تا ديروقتخيلي وول نمي

كننـد بگيـرم،   نشد گريبان خوابهاي شبانه را كه در روشـنايي فـرار مـي   
جاي تن ليلا گود رفته روي رختخـواب  . چون بلايي عجيب به سرم آمد

خواستم دست دراز كنم ببينم گرم است يا نه، اما نتوانسـتم دسـتم   . بود
ام مانده و انگار زير تنهيك بار ديگر سعي كردم، اما دست . را تكان بدهم

توانسـتم تكـان   پاهـايم را هـم نمـي   . خواب رفته باشد، لمس افتاده بـود 
. توانستم چشمهايم را بـاز و بسـته كـنم   فقط مي. بودم لمس شده. بدهم

و  ديـد فقط چشمهايم مي. مدخواستم ليلا را صدا بزنم، اما صدايم در نيا
آوردم كه يكي داسـتانش را  اد ناگهان بيماري را به ي. شنيدگوشهايم مي

توانسـت بـا   كلي فلج شده بود و فقـط مـي  مرد به. برايم تعريف كرده بود
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يك چشم قسر در رفته پلك بزند، اما با همين كار كتابي را ديكته كرده 
خوانـد و او بـا پلـك زدن حـروف را     يكي حروف الفبا را برايش مـي . بود

به اين ترتيب كتاب . و دوبار نه يك بار پلك زدن بله بود. كردانتخاب مي
كوچكي نوشته و چاپ شده بود و نويسنده بعـد از ديـدن كتـاب، انگـار     

بعد از آن هم بدون فوت وقت از . اش را انجام داده باشد، مرده بودوظيفه
و البته ماجرا مثل هميشه، به جنگ ميان . روي كتاب فيلم ساخته بودند

  .ا نوشته بود، منتهي شده بودخانوادة مرحوم و پرستاري كه كتاب ر
زن، دچـار چنـان وحشـتي    از ترس ابتلا به سرنوشت نويسـندة پلـك  

فريـادي از  . زد، از كـار بينـدازد  شدم كه ترسيدم قلبم را كـه هنـوز مـي   
  .اعماق جانم كشيدم كه به خرخري رقتبار تبديل شد

. هنوز لباس خـواب بـه تـن داشـت    . درهمين وقت ليلا وارد اتاق شد
چـاي حاضـر   «: وقتي ديد چشمهايم باز است گفت. آشفته بودموهايش 

خدا خدا كردم كـه از اتـاق بيـرون    . هايش رفت لباسو بعد به سراغ » .است
انگار در چشمهايم چيزي ديد . نگاهم كرد ليلا. فرياد ديگري كشيدم. نرود

 :كه لباس را انداخت و به سراغم آمد
  »كني؟ چي شده؟ چرا خرخر مي«

شايد فقط . دست انگار خواب رفته باشد، مورمور شد. دستم را گرفت
ــود و بايــد تكــانش مــي   ــدنم خــواب رفتــه ب دادم، ولــي خــودم  همــة ب

ليلا كه به مـن خيـره شـده بـود،     . كرد توانستم، يكي بايد كمكم مي نمي
  : شروع به ماليدن دستم كرد

تورا به خدا بلند شو و مـرا  . نكند سكته كرده باشي؟ خدا مرا بكشد«
  ».ساننتر

پشت سرم بـالش گذاشـت و   . دستم را كشيد و سعي كرد بلندم كند
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لـيلا بـا   . با چشم به پاهايم اشاره كـردم . هايم كرد شروع به ماليدن شانه
پاها سـوزن سـوزن   . عجله لحاف را پس زد و شروع به ماساژ پاهايم كرد

جريان خون را كـه در تـنم راه افتـاده    . كم به حركت افتادند شدند و كم
ليلا كه داشـت  . توانستم دستم را تكان بدهم حالا مي. د احساس كردمبو

  : افتاد گفت به گريه مي
  ».نكند زبانم لال سكته كني. بايد حتماً امروز دكتر بروي«

  :زدممثل مستها حرف مي. خوردزبانم هنوز سنگين بود، اما تكان مي
  ».دانم چه مرگم شده، همة تن و بدنم خواب رفتهنمي«

دسـتهاي جلـد و چابـك او    . لا گفتم كه سرتاپايم را ماساژ بدهدبه لي
بعد كمكـم كـرد كمـي    . سوزن كردند و به راه انداختند سراپايم را سوزن

و بالاخره برايم يك فنجان قهوه و شيريني مفصل آورد كـه  . ورزش كنم
  .باقيماندة حالم را هم به جا آورد

د تحـت تـأثير آن   يك دم فكر كردم شاي. فهميدم چه مرگم شده نمي
ام، ناخودآگـاهم بـه   اندركار نوشتن شدهداستان عجيب، از آنجا كه دست

خواست اما دلم نمي. اين فكر افتاده كه آن را از طريق پلك زدن بنويسم
باور كنم كه او واقعاً راضـي بـه چنـين سرنوشـت فجيعـي شـده باشـد،        

وقتـي بـه    .آيـد دانم كه از آن شيطان رجيم هر جنايتي برميهرچند مي
وفـا  بعد از رفتن محبوب بـي . مرض جوع مبتلا شده بودم اين را فهميدم

انگار تنوري توي . شدمخوردم و سير نميخوردم و ميمي. به فرانسه بود
فرستاد، سوزاند و دودش را به هوا ميخوردم ميتنم بود كه هرچه را مي

تي سرانجام از وق. شدمدرحالي كه خودم روز به روز لاغرتر و ضعيفتر مي
مجبـور  . پا افتادم و حتي نتوانستم راه بروم به سـراغ روانپزشـك رفتـيم   

شدند مـرا از لاي دسـت و پـاي كسـاني كـه داشـتند پيـرزن چـاقي را         
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ساعت ده شب هنوز مطب . آوردند، بالا ببرند ها پائين مي زحمت از پله به
زخانة هاي پشـت پيشـخان آشـپ   كابينت. زده بوددكتر پر از آدمهاي جن

كرد، پر بود از شده به مطب، كه نقش ميز منشي را بازي ميخانة تبديل
مردي كه شلوار آبي و كاپشن . ريختندهايي كه داشتند بيرون ميپرونده

فك و دهانش كـج  . داداي تن كرده بود، تلفنها را جواب ميبيقوارة قهوه
هـم   خـود مطـب  . شايد از مريضهاي مغز و اعصاب خود دكتـر بـود  . بود

مبل و صـندليها تـا بـه تـا بودنـد، انگـار       . دچار عوارض فيزيولوژيك بود
هركسي يك تكه از اسبابهاي مانده در انبارش را داده بود تا كـار مطـب   

  .راه بيفتد
دكتر در يك اتاق تاريك، كنار ميزي كه روي آن يك چـراغ مطالعـة   

نداخته هاي عجيبي روي صورتش اهالة نور سايه. روشن بود، نشسته بود
به نظـرم آمـد خـود خـود     . پشتي داشتريش سياه و موي سياه كم. بود

  .شيطان است؛ شيطان فيلمهاي ترسناك فلسفي دكتر فاوستي
با وجود همة عجايب و غرايب وضعيت، معلـوم نبـود چـه چيـزي در     

خـوب دوسـت مـن    «: چندان پيداي دكتر بود كه تا پرسـيد  چشمهاي نه
شايد هم به خاطر صدايش بود كه . ز شدزبانم كاملاً با» مشكل چيست؟

لهجـة نامحسوسـي هـم    . اش نرم و گرم بودبرخلاف قيافة دكتر فاوستي
آورد، چون بعيد است كه شـيطان   داشت كه از حالت شيطاني درش مي

رسيد خوب وضع خطير مرا درك كرد كـه   به نظر مي. لهجه داشته باشد
. اي نوشـت  برايم نسـخه  بعد هم. شب برايش حرف بزنم اجازه داد تا نيمه

توصـيه كـرد كـه در جلسـات     . اي يك بار به مطبش بروم قرار شد هفته
  .درماني هم شركت كنم روان

در همين دوره بود كه با شيطان ناخودآگاه آشنا شدم و دانسـتم كـه   
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گذاشت به تنم گوشـت  بلعيد و نميخوردم ميهم او، غذاهايي را كه مي
توانـد دائـم بخـورد، ولـي آنقـدر      مـي  دكتر شيرفهمم كرد كـه آدم . شود

تواند حتي كـار اتوماتيـك   گرسنه بماند كه بميرد، چون ذهن گرسنه مي
همـان وقـت بـه يـاد     . معده و روده و همة امعاء و احشا را هم بهم بريزد

  :شعري افتادم كه يك زماني مطلع برنامة روانپزشكي راديو بود
  در اندرون من خسته دل ندانم چيست

  شم و او در فغان و در غوغاستكه من خمو
. زدمها با خودم حرف مـي بعد يادم آمد كه در بچگي، مثل همة بچه

نه مثل حالا كه گاهي خـودم را درحـال حـرف زدن و فحـش دادن بـه      
كنم، واقعاً با يكي كه توي خودم بود حرف چيزي و به كسي غافلگير مي

-م را بـه او مـي  زدم و همة كارهاي خوب و بد و درددلهـا و آرزوهـاي  مي
زدم، پـس آن  از دكتر پرسيدم اگر آن وقتها با خـودم حـرف مـي   . گفتم

  زد كي بود؟ كسي كه حرف مي
  »كني كي بود؟تو فكر مي«: دكتر مثل خودم با سؤال جواب داد

احتمـالاً مـرا   . بـازي كـرد  سؤال كردن روش آنهاست، اما اينجا حقـه 
رم رسـيد بـه طـور كلـي     به هرحال به نظ. دانستدرحد اين سؤالها نمي

از همان بچگي خيلي پيش آمده بود كـه خـودم را   . ام موضوع را فهميده
يكي به طور كاملاً محسـوس و  . تماشا كنمدر حال بعضي كارها غافلگير يا 

-كرد كه به عقل جن هم نمـي مي آمد و كارهاييآشكار از توي من در مي
ا جنـي شـدن   اين نسخة واژگون رفتن شيطان تـوي جلـد آدم ي ـ  . رسيد
آيد شود، يكي از توي آدم ميدر اينجا يكي از بيرون وارد آدم نمي. است

تازه فرق آن با جن و پري و شيطان رجيم اين . سوزاندبيرون و آتش مي
هاي ديگري هم دارند، آيند و مشغلهاست كه آنها گاهي به سراغ آدم مي
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بـراي  اما اين يكي توي آدم جا خوش كـرده و هروقـت عشـقش بكشـد     
ــي   ــرون م ــت بي ــام مأموري ــتانهاي   . رودانج ــل داس ــت مث ــاجرا درس م
  .فرانكنشتيني و دراكولايي است

در اوايل آشنايي با دراكولا كه خيلي متوجـه خطيـر بـودن موضـوع     
سـعي  . كننده بـود نبودم، همه چيز مثل داستانهاي پليسي برايم سرگرم

بـراي  . پيدا كنمكردم در هر كاري جاي پاي او را، مثل رد پاي قاتل مي
درست مثل اين بـود  . درماني را خيلي دوست داشتمهمين جلسات روان
كـنم، بـا ايـن تفـاوت كـه خـودم هـم در آن نقـش         كه فيلم تماشا مـي 

هـاي خلافكـار را   بايسـت ناخودآگـاه  كردم كه مـي كارآگاهي را بازي مي
يكـي  . ديـدم كنندگان در جلسه را دوتايي ميهمة شركت. دستگير كند

كردم دومـي را كـه   شان، يكي هم ناخودآگاه خاطيشان، و سعي ميخود
يك بـار  . كردند قايمش كنند، از سايه بيرون بكشمهمه خيلي تلاش مي
  :ام را گرفتدكتر بعد از جلسه يقه

رسد نه تنها حالت خوب شده كـه خـودت   به نظر مي! خوب، خوب«
اداره  چطور اسـت بـه جـاي مـن تـو جلسـه را      . ايهم يك پا دكتر شده

  »كني؟
كنم كه اينها اين همه فقط تعجب مي. اممعلوم است كه دكتر نشده«

-كنند تا شيطان را پيدا و دفع شر كننـد، امـا دايـم دروغ    پول خرج مي
  ».گيرداش ميگويند كه مرغ پخته هم خندههايي مي

  »و تو وظيفه داري مچشان را بگيري؟«
هم يك چيـزي مثـل نـوك     اما به نظرم اين. اي ندارمنه من وظيفه«

. تواند ببينـد پشت سر آدم است كه خود آدم با چشم غير مسلح نميدماغ و 
. بيننـد يا عكس بگيرد، اما آنهاي ديگـر همـه آن را مـي    بايد آينه بگذارد
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  ».لازم نيست دكتر باشند
و تو قرار است آينه بگيري و نشانشان بدهي؟ بـراي خـودت كـي بايـد     «

  »آينه بگيرد؟
گفت، اما از اينكه من وظيفة آينه گرفتن نداشتم درست ميدر مورد 

چـون خـودش   . اش در مورد آينه گرفتن براي خودم خوشم نيامـد كنايه
كـردم مـچ   دانست كه با همان حدت و شـدتي كـه سـعي مـي    خوب مي

حتي از . گرفتمناخودآگاه آنهاي ديگر را بگيرم، مچ مال خودم را هم مي
اف به گناهي كه مقصـر آن نـه خـودم، كـه     اعتر. آمداين كار خوشم مي

حتي توانست مـدتي مـار جعفـري    . دادهم مي شيطان ناخود بود، تسلي
  .كنار قلبم را پي كارش بفرستد

جوري نگاهم كرد كه انگار خود . اشتباه كردم همين را به دكتر گفتم
-بعد از آن هم در جلسات جمعي بدجور نگـاهم مـي  . خود ناخودم بودم

  . يلي حرف نزنمكرد، تا خ
به هرحال، بعد از مدتي متوجه شدم چاهي كه مـار جعفـري سـرش    

بازي مـوش و گربـه   . شودنشسته، مثل چاه ويل، به اين سادگيها پر نمي
م كـار بـيخ   فهميـد . ام را سر برد تدريج حوصله ها هم بهها و ناخودبا خود

م كفاف درآوردن از آن، عمر نوح و صبر ايوب هعجيبي دارد كه براي سر
بعـد يـك دكتـر    . دهد و بايد به عصاي معجزة موسي متوسـل شـوم  نمي

با او يك دور ديگر زنـدگيم را مـرور كـردم تـا عجالتـاً      . ديگر پيدا كردم
بنـابراين  . هـر دو يـك نظـر داشـتند    . دربارة برخي مسائل مطمئن شوم

خواهم بكنم اول بـه  حالا هركار مي. اطمينانم جلب شد و با دومي ماندم
يـك سـنگ   . او از جيك و پيك زندگيم بـا خبـر اسـت   . رومغ او ميسرا

  .صبور خاموش است كه خطر تركيدنش هم نيست
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دانستم كه هرطـور شـده بايـد بـه      امروز هم كه لمس شده بودم، مي
شـوم و  سراغ او بروم، وگرنه در دو روز تعطيل، از فكر و خيال ديوانه مي

خواست مجبورم كند پيش لا ميلي. كنماين بار كاملاً خودآگاه سكته مي
كردم و مثـل  دكتر مغز و اعصاب بروم، اما من مثل الاغ چموش پافشاري

هاي ننر مريض، آنقدر پا به زمين كوبيـدم، تـا حـرفم را بـه كرسـي      بچه
خوشــبختانه لــيلا بــه خــاطر بيــزاري از روانشناســها حرفــي از . نشــاندم

  .همراهي با من نزد
افتادم كه سارا را هم با خودم تا روزهايي در انتظار ماشين آژانس ياد 

كـرد كـه امـروز    جل مـي يك جاي ذهنم اين فكر جل. رساندم جايي مي
آمـد،  شايد براي برداشتن چيزي كه جا گذاشته بود مي. بينمسارا را مي

در همين حال آقاي نريمـان كـه   . يا براي تصفيه حساب با آقاي نريمان
خوشـحال بـه   . هـان در را بـاز كـرد   آمـد ناگ هيچ وقت به پاركينگ نمـي 

  :سراغش رفتم
ايد؟ نكند چه خبر شده كه به پاركينگ آمده! سلام بر بزرگ بزرگان«
  »خواهيد عروس را از پشت پرده بيرون بياوريد؟ مي

منظورم بنز دوهزار و پانصد سالة آقاي نريمان بود كـه جـزو ميـراث    
ز بنـز سـوار   او حاضر نيست ماشيني ج ـ. شود اش محسوب مي خانوادگي

اش را به  داري سبيلهاي فرخوردة حلزوني در حالي كه لبخند معني. شود
  :دو طرف كشيده بود گفت

البتـه  . خريدهايي دارم براي آماده كردن خانه براي مستأجر جديـد «
بايـد مـرا   . سنش بيشتر از شماهاست و با من بيشتر دمخور خواهد بـود 

  ».نمببخشي كه مجبور شدم خانم سارا را جواب ك
  :خود را به صحراي كربلا زدم
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  »حالا كجا رفته؟«
  »خواهي؟شماره تلفنش را دارم، مي«

  .چيزي نگفتم، اما شماره را نوشت و به من داد
ناگهان به نظرم رسيد تمام ماجراي خـواب رفـتن تـن و بـدنم يـك      

شايد از ترس اينكه بيرون بيايم و . شده جوري به اين موضوع مربوط مي
  .انگيز را به دستم برساند، لمس شده بودم فن فتنهباد شماره تل

كــردم از روي ســعي. در تاكســي بــه شــمارة تلفــن نگــاهي انــداختم
-شماره حدس بزنم سارا به كدام يكي از جاهايي كه حرفش را مي پيش

. بودنـد  دانست چه جايي بود كه به زن تنها اجـاره داده خدا مي. زد رفته
بايـد بـا دكتـر    . كنـد ست و چه كار ميبه هرحال خوب بود بدانم كجا ه

كردم كه به او زنگ بزنم يا نه، فقط بـه خـاطر حفـظ رابطـة     مشورت مي
ام را به دل بگيـرد و يـك وقـت ناغافـل از پشـت      دوستانه، تا مبادا كينه

  .خنجر بزند
آيد، چون از مطب او واقعاً خوشم مي. رسيدمسر وقت به مطب دكتر 

بـا هـيچ   . شوم، مگر اينكه زود برسـم نمي تقريباً هيچ وقت در آن معطل
. است كنم، چون بين وقت مريضها فاصلهمريض ديگري هم برخورد نمي

دانـد كـه نشسـتن    مـي . دهد كه دكتر آدم حسابي استهمين نشان مي
گوش تا گوش مريضها و خيره شدنشان به هم، در مطب روانشناسي كه 

گردند، چقدر ضايع ران ميهاي ديوانگي در ديگاحتمالاً همه دنبال نشانه
ام و با مريضي كه از اتاق دكتـر بيـرون    گاهي وقتي كه زود رسيده. است
دزدنـد و  ام چطور نگاهشان را مـي  ام، متوجه شده آمده بر خورد كرده مي

  .روند مبادا آدم بشناسدشان بدو بدو مي
داننـد  ام ميكردم اين تصور كه دكترها چيزهايي درباره اوائل فكر مي
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چيزهايي از . شود زبانم جلوي آنها باز بشود دانم، باعث مي خودم نمي كه
آمد صد و هشتاد درجه مخالف همة حرفهايي كه قبلاً فكـر  دهانم درمي

اش را بكشـد مـرا دنبـال    زبانم مثل سـگي كـه قـلاده   . كرده بودم بگويم
-گير و پريدانم كه دكترها هم يك جور جناما حالا مي. بردخودش مي

. كننـد اندازند و وادار بـه حـرف زدن مـي   كه ناخودها را به تله مي بندند
دهـم، ولـي حتـي وقتـي     هميشه با تعجب به حرفهاي ناخودم گوش مي

شود، از ترس اينكـه كـار بـه آخـر و عاقبـت      اوضاع خيلي خراب هم مي
  . كنمسگهاي فرانكنشتيني دكتر روس بكشد، مداخله نمي

ماجرا از زبان جن به دام افتـاده  دكتر مثل هميشه سر صبر، به شرح 
-شنيدم كه او چطور از چشمهاي سارا حرف مـي من هم مي. گوش كرد

  :زد
توانسـت زنـدگيم را بـه آتـش     كشيد كه مـي آتشي در آنها زبانه مي«
-دسـتم را مـي  . دستش هم داغ بود. قشنگ بود مثل شعلة آتش. بكشد
  ».سوزاند

جاي اينكه مثـل قبلهـا   از ليلا هم گفت كه چطور زنجموره كرد و به 
  . كاسه بشقاب بشكند و قرص بخورد، فقط اعتصاب غذا كرد

  »كني چرا؟فكر مي«
  ».شايد ديگر مرا خيلي دوست ندارد«
  ».اين كه نشانة خوبي است. شايد هم از دور باطل خسته شده«
  ».كار ديگري جز همين حرفها ندارد. شوداو خسته نمي«
  ».هر كسي ممكن است خسته شود«
  ».يعني پير شده؟ اين كه مثل عذر بدتر از گناه است«
تو خـودت مگـر پيـر    . شودعذر براي كي؟ براي تو؟ بالاخره آدم پير مي«
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  »اي؟ نشده
  :من به جاي او پرسيدم. جن جواب نداد

توانـد عاشـق   مگر عشق پير و جوان دارد؟ مرد هفتاد ساله هم مـي «
هايش چـپ نگـاه   به بچهتواند جگر كسي را كه مادر من هنوز مي. بشود

  ».كند بيرون بكشد
  »خواست ليلا جگر سارا را بيرون بكشد؟تو دلت مي«

  . كداممان جواب نداديماين بار هيچ
  »خواهي چه كار كني؟حالا مي«

. درآمد سكته باشـد ترسم لمس شدن تنم پيشبه دكتر گفتم كه مي
و از سـرم  توانم سراغ دكتر مغز و اعصـاب بـروم   گفت براي اطمينان مي

  :بعد دوباره پرسيد. عكس بگيرم
  »خواهي چه كار كني؟مي«
  »با كي؟ با ليلا يا سارا؟«
  »با اين شمارة تلفن؟. با خودت«
. خواهـد چـه كـار كنـد    خواهد بدانم سارا ميولي دلم مي. دانمنمي«

ترسم برنامـة خطرنـاكي   مي. دانم به اين سادگي ول كند و برودبعيد مي
  ».داشته باشد

  »اي؟ثلاً چه برنامهم«
-دانم، اما اين آخرها رفتاري داشت كـه از آن بـوي خيـر نمـي    نمي«
  ».آمد

  »خواهي به سراغش بروي؟پس مي«
  ».نه به آن صورت«
  »به چه صورت؟«
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خواهم بـدانم چـه كـار    شود با هم فقط دوست باشيم؟ ميمگر نمي«
  »...خواهد بكند تاكند و چه كار ميمي

  »بدي بكند جلويش را بگيري؟تا اگر خواست كار «
  »گوئيد چه كار كنم؟شما مي. يك همچين كاري«
كنند و چه كـار ممكـن اسـت بكننـد معلـوم      اينكه آنها چه كار مي«
ات بيايد و براي ليلا شـاخ و  ممكن است سارا يك بار ديگر به خانه. است
ليلا هم مثل چند سال پيش يك بار ديگر قرص بخورد و به . بكشدشانه 

  »خواهي چه كار كني؟خود تو مي. مارستان برود و نجات پيدا كندبي
خوشبختانه وقتم تمـام شـده بـود و مريضـي هـم      . سؤال سختي بود

دكتر كمي منتظر جواب من ماند و بعد بلند شد و در . بودپشت در نشسته 
  .را برايم باز كرد تا بروم

ه گيـري در حضـور دكتـر نشـد    خوشحال از اينكه مجبور به تصـميم 
زدم و سـلامتيم را بـه لـيلا اطـلاع     به خانه تلفـن  . بودم، پياده راه افتادم

. خواهم سـراغ دوسـتي بـروم   گفتم كه ناهارش را بخورد، چون مي. دادم
خواست براي مهماني شـب جمعـه بـه سـلماني     خوشبختانه ليلا كه مي

فروشي كـه يـك   بعد، از يك كيوسك روزنامه. برود، نپرسيد كدام دوست
هـا  دانستم سارا پنج شنبهمي. لفن كنارش بود كارت تلفن خريدمباجة ت

خواستم با تلفن خـودم شـمارة او   نمي. كند و احتمالاً خانه استكار نمي
  .را بگيرم

صـدايش آرام بـود و كمـي    . داشـت سارا بعد از دو زنگ گوشي را بـر 
چند بـار الـو   . كردمشايد هم من اينطور خيال . رسيدغمگين به نظر مي

توانسـتم گوشـي را   زدم، نه مـي  نه حرف مي. فت، اما من چيزي نگفتمگ
غول از خيابان رد شد كه صـدايش داشـت    وقتي يك كاميون نره. بگذارم
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  . آورد، سارا گوشي را گذاشتمي كيوسك تلفن را از جا در
-مـي . ها انداختمسيگاري روشن كردم و نگاهي به تيترهاي روزنامه 

به خيال اينكه از خانـه  . زدما تلفن خودم زنگ ا. خواستم كمي فكر كنم
  :هوا جواب دادماست بي

  »زني؟زني حرف نميچرا تلفن كه مي«
  »من؟«: اختيار پرسيدم بي. سارا بود

زدنـد  ها حرف مـي هنوز دو نفري كه دربارة خبرهاي روزنامه. بله تو«
  ».شنومصدايشان را مي. آنجا هستند

خواستم صدايت را بشـنوم  مي«: شدمر فروشي دوچند قدم از روزنامه
  ».و مطمئن بشوم حالت خوب است

  »مطمئن شدي؟«
  »حالا حالت خوب است؟ خانة تازه راحتي؟«
  »چرا كه نه؟«

كـردم شـايد يـك نفـر     صدايش آنقدر محكم بود كه يك لحظه فكـر  
  :پرسيدبعد . ديگر خودش را جاي او جا زده

  »ليلا چطور است؟ به حال آمد؟«
  ».تبد نيس«
اش رفتـي و چنـد تـا    صـدقه حتماً دست و پايش را ماليدي و قربان«

  ».فحش هم به من دادي
  »گويي؟ چرا بايد به تو فحش بدهم؟چرا مزخرف مي«
پس چي گفتي؟ گفتي من خيلي خانم حسـابي هسـتم و معشـوقة    «

  »خوبي بودم؟
. لحن حرف زدن سارا و حرفهايش برايم تازگي داشـت . چيزي نگفتم

١٤٢ 

دادم و بـا لحنـي   به ديـوار تكيـه   . عاً خودش را خلاص كرده بودشايد واق
  :آميز گفتمگله

توانستم تكان بخـورم؟  داني امروز صبح نميكني؟ ميچرا اذيتم مي«
  »آيم؟الان هم از پيش دكتر مي

  »چي شده بود؟«
  ».شرحش مفصل است. كلي لمس شده بودمبه«

  :بعد پرسيد. سكوتش اميدواركننده بود. كردچند لحظه سكوت 
  »راستي شمارة مرا از كي گرفتي؟«
  ».باد به دستم رساند«
  ».باد آدرسم را هم داد«
  ».نه سنگين بود و از دستش افتاد«

  »خواهي خودم بدهم؟مي«: خنديدبلند 
  »خانه هستي؟«
  ».آره«

در يـك مجتمـع بـزرگ چنـد ده واحـدي      . اش خيلي دور نبود خانه
ظـاهرا  . و آيفـون تصـويري و سـرايداري    ساز، با نماي سنگ گرانيت تازه

هـا هـم همـين    دانـم كـه خيلـي خلوتكـده    جاي مطمئني بود، امـا مـي  
فكر كردم بايد به سـارا هشـدار بـدهم كـه مواظـب      . مشخصات را دارند

  .باشد
خود . رسيدهمه چيز خانه نو به نظر مي. آپارتمانش طبقة هشتم بود

ال و احـوالش؛ شـايد   سارا هم نو بود، مدل موهايش، حالت نگـاهش، ح ـ 
  .چيز مزة بار اول را داشت براي همين همه
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امروز، دوماه از آن ماه عسل دوم گذشته و من در اتـاق خـواب روي   
توانم تكان بخورم، اما به بيمـاري آن نويسـندة   نمي. امزمين دراز كشيده
بمبـي كـه بـه دنيـاي     . فقط ديسك كمرم گرفتـه . اممرحوم دچار نشده

هـا  پست كردم، با اين اميد كـه همانجـا بتركـد و در سـياهچاله     مجازي
مـرا  . ناپديد شود، درست عمل نكرد، تقريباً در دست خودم منفجـر شـد  

امـا تـا ابـد    . نكشت، ولي ناچار شدم مدتي به جايي دوردست فـرار كـنم  
توانســتم در تبعيــد بمــانم، ناچــار برگشــتم، و خوشــبختانه در راه نمــي

الراحمين تقاضاي عاجزانة مـرا اجابـت   خداوند ارحمبرگشت به پايتخت، 
ديسك كمر از آن اعضـايي  . كرد و همان روز اول كمرم را از كار انداخت

كشـد و جراحـي آن هـم    نيست كه زود به كـار بيفتـد، امـا آدم را نمـي    
فقط بايد استراحت مطلق كرد و در اين حالت، ليلا اگـر  . اجباري نيست

بعـد از  . سارا هم همينطور. يي به سرم بياوردتواند بلاشمر هم باشد نمي
شايد تا آن وقت كه موضوع رفع و رجوع بشود، . آن هم خدا بزرگ است

راه . فتق و پروستات و بيماريهاي قابل درمان ديگر هم به كمكم بياينـد 
  : مهدي قبل از سفر به من هشدار داد. رسدديگري به نظرم نمي

١٤٤ 

اي مـا كـورتر   تو از انرژي هسـته اي به نظرم گره كور مشكل هسته«
فقـط كهيرهايـت را   . حداقل سعي كن يك كم هم خوش بگذراني. است

  ».كون لق هردوتاشان. نخاران
او هميشه اصطلاح كهير عاطفي را كه زماني دكتر برايم توضيح داده 

دكتر گفته بـود حالتهـاي روانيـي    . زندام، توي سرم ميو من يادش داده
دهد و هم خارانـدنش لـذتبخش اسـت،    آزار ميهست كه مثل كهير هم 

جـادوگري بـا   . اما اين بار كار از كهير عاطفي و غيرعاطفي گذشـته بـود  
حركت عصا سارا را به يك خروس لاري كـاملاً جنگـي و جلـب تبـديل     

كـردم همـه   بعد از ماه عسل دوم كه خيال مـي  كرده بود و او چند هفته
آن شـب  . اش را نشـانم داد چيز به خير و خوشي گذشته، روي خروسـي 

هم مثل روزي كه بـراي تولـدم بـه اداره آمـده بـود، نونـوار كـرده و بـه         
  :با بيحوصلگي پرسيدم. آرايشگاه رفته بود

  »اي؟ام و برايم جشن تولد گرفتهچي شده؟ من دوباره به دنيا آمده«
  »آيي؟چرا تو؟ مگر فقط تو به دنيا مي«
  ».تولد خودت كه نيست«
  ».شود تولد يكي ديگر باشديمگر نم. نه«
  ».به من و تو چه«
. حالا بگذار برايـت چـاي بيـاورم   . شايد هم به من و تو مربوط باشد«

تـوانيم اينطـور   كني تـا كـي مـي   خيال مي. بعد بايد جدي صحبت كنيم
  ».باري به هرجهت باشيم

  ».باري به هرجهت يعني چه؟ باز شروع كردي«
  ».صبر كن. خواهم تمام كنمنه، مي«

. گذشـت نشـدم  بازهم متوجه خطير بودن چيزهايي كه در سر او مي
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به نظرم آمد دوباره فكرهايي به مغز معيوبش رسيده كه وقتي من نبودم 
. كـرد شدم، آفتاب وجـودم آبشـان مـي   شدند و وقتي ظاهر ميقلمبه مي

خـودم را روي مبـل   . آنقدر خسته بـودم كـه حوصـلة كنكـاش نداشـتم     
كرده و لباس  را بستم، اما تصوير او با موهاي آرايشانداختم و چشمهايم 

ناچار چشم باز كردم، متوجه  ما پشت پلكهايم ماند، و وقتي به مرگ مكش
راه و موقري را به خـودش گرفتـه كـه بـوي     شدم ژست عجيب زن سربه

بلند شدم و مقابل او كه پـا روي  . ناگهان ترسيدم. آمد خوشي از آن نمي
صندلي نشسته بود ايستادم، و براي آنكـه زودتـر    پا انداخته و صاف روي

  :موضوع را تمام كند با لحن ملايمي گفتم
  »خواهي سرم بياوري؟ باز چه بلايي مي. بنال عزيزم«

  :سارا شمرده شمرده شروع كرد
  »وقت فكر كردي كه بالاخره كار ما به كجا خواهد رسيد؟ تو هيچ«
  »مگر بايد به كجا برسد؟«
تو انتظار داري كه من تا آخر عمرم، تـا وقتـي   . زنمبگذار حرفم را ب«

اي يـك  كه پير و عجوزه بشوم، همين طور اينجا منتظر بمانم كه هفتـه 
روي، به رختخـواب  روز به سراغم بيايي و بدو بدو، انگار دست به آب مي

  »ات بروي؟ من بيايي و بعد بدوبدو به خانه
هـر مـاجرا را بگيـرم بـه     براي اينكـه ز . صحنة موثري را ترسيم كرده بود

  :شوخي زدم
اما به فرض . شوي، مطمئن باشاولاً تو هيچ وقت پير و عجوزه نمي«

كني من كه در آن وقت پيرتر و محال اگر اين اتفاق رخ بدهد، خيال مي
توانم بدو بدو به طرف رختخواب بدوم و ترتيب تو را تر از توام، مي عجوزه

  »روم؟ام ببدهم و بعد بدو بدو به خانه

١٤٦ 

آنكه به واقعيتي كه يادآوري كرده بودم توجه كند، در حـالي كـه   بي
  :كرد گفت كم بلند ميصدايش را كم

  ».زنمدارم جدي حرف مي«
زنـان تـا   حتي حاضر بودم قـدم . سعي كردم مانع از ادامة بحث بشوم
  :رختخواب بروم و زود از آن بيرون نپرم

به ايـن لبـاس خيلـي    . اي؟ چقدر خوب شدهموهايت را كوتاه كرده«
  ».ايهاي خارجي شدهمثل مدلهاي مجله. آيدمي

  :اما اين هم افاقه نكرد
خـواهم تكلـيفم را روشـن    امروزمـي . زنـم من كاملاً جدي حرف مي«
توانم تا آخـر همـين   بالاخره نمي. گذرددار شدنم دارد ميسن بچه. كنم

  ».طور بمانم
قـط خيـره خيـره نگـاهش     ف. اي بشومتوانستم وارد چنين مقولهنمي
-اي شده بود كه وقـار و خـانمي  با ژست تازه شكل زنهاي عفريته. كردم

  .برنداندازند و راهشان ميشان را مثل قلاده دور گردن آدمها مي
. اماي هسـت كـه عقـب انداختـه    خوب است بداني كه الان دو هفته«

هم منتظر بودم مطمئن بشوم بعد به تو بگـويم، ولـي بـراي آنكـه شـيرف     
  ».گويمبشوي حالا مي

. گويد، اما نارنجـك بعـد از اصـابت منفجـر شـد     اول نفهميدم چه مي
  :چنان فريادي زدم كه سارا هم از جا پريد

آنكـه بـه مـن     بـي . خواهي مرا ديوانـه كنـي  اي يا ميتو واقعاً ديوانه«
  »اي؟بگويي چه غلطي كرده

اشتم پس د. صورتش را ميان دستهايش گرفت و شروع به گريه كرد 
فهميدم كه دلم  فقط مي. جور كنم و توانستم فكرم را جمع نمي. افتادم مي
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نشسـتم و سـرم را ميـان    . خواهد آن قدر او را كتك بزنم كـه بميـرد   مي
  :با صدايي لرزان پرسيدم. دستهايم گرفتم

  »اي ؟ اي؟ آزمايش داده از كجا مطمئن شده«
  ».نممطمئ. كنم ولي خودم حس مي. دهم فردا مي. نه«
خـواهي   اي؟ انگار مي بدون اينكه به من بگويي اين تصميم را گرفته«

  ».اين بار واقعاً سكته كنم
  :كنارم نشست و دستم را گرفت

  »كردي؟ گفتم قبول مي اگر مي«
در همان حـال كـه دسـتم را    . بعد هم مدتي حرف زد و مرثيه خواند

م واقعـاً درد  دانست نمي. روي قلبم گذاشته بودم به حرفهايش گوش دادم
همان وقت فكر كـردم كـه اگـر يكجـوري،     . كردمگرفته بود يا خيال مي

بالاخره با صـدايي  . آنكه بميرم بلايي سرم بيايد، شايد نجات پيدا كنم بي
  :ضعيف گفتم

تـو بايـد راننـدگي    . توانم راننـدگي كـنم   نمي. قلبم واقعاً درد گرفته«
  ».كنم بگذار بعداً حرف بزنيم خواهش مي. كني

حـرف  بـي . حتـي دسـتم را نگرفـت   . سارا پوزخندي زد و بلنـد شـد  
  .روپوشش را پوشيد و روسري سر كرد و بيرون رفتيم

. شده بـود دعايم مستجاب . همان شب ناچار شدم به بيمارستان بروم
ام و دكتر كشيك نوار قلب گرفت و گفت كه يـك كريـز خفيـف داشـته    

فردا دكتر قلب مرا ببيند، و  گفت كه بايد. بهتر است بيشتر مراقب باشم
رسد مشكل جـدي داشـته باشـم، بهتـر اسـت شـب       هرچند به نظر نمي

  .همان جا بمانم
با اينكه روز بعد دكتر اطمينان داد كه مشـكل همـان كريـز خفيـف     

١٤٨ 

از دكتر خواستم برايم . بوده و جدي نيست، از آرزويم پشيمان شده بودم
همان روز اول بـه سـارا زنـگ    . چند روز استراحت در بيمارستان بنويسد

خيلي آرام و با احساس حـرف  . فعلاً در بيمارستان امن و امان بودم. زدم
سارا فقط گوش كرد و هيچ . ام گفتم كه در بيمارستان بستري شده. زدم

  :بعد از سكوتي ناخوشايند پرسيدم. نگفت
  »حالا تو بگو چطوري؟«
  ».مثل هميشه«
  »كار و زندگي چطور است؟«
  ».يشهمثل هم«

  :بالاخره مجبور شدم دل به دريا بزنم
  »نتيجة آزمايش را گرفتي؟«
توانستي از همان اول بپرسي و مـن و  مي. منتظر همين سؤال بودم«

  ».فعلاً خوشحال باش .جواب منفي بود. خودت را معطل نكني
  .اما صداي شكستن بغض را در گلويش شنيدم. گوشي را گذاشت

حتماً خيالاتي به سر داشـت، امـا   . بوداي كه گفت خطرناك » فعلاً«
توانستم بدو بـدو سـراغش بـروم و مـانعش     در مقام يك بيمار قلبي نمي

ناچار بودم خودم را به خدا و بـه لـيلا بسـپارم كـه مثـل هميشـه       . شوم
مثـل معلمهـاي   . داري رفتـه بـود  محكم و اسـتوار بـه اسـتقبال مـريض    

عد هم زير بغلم را گرفت و ب. كاركشته همة سؤالهاي لازم را از دكتر كرد
من . به خانه برد تا مثل يك بچة بيمار ناز و نوازش و البته شماتتم بكند

هم غمگين و بيچاره خودم را به نوازشهاي خشن مادرانـة او سـپردم، در   
توانستم سر بـه دامـنش   شد اگر ميكردم چه ميهمان حال كه فكر مي

ثل يك مـادر مهربـان كمكـم    بگذارم و از سارا برايش بگويم و ليلا هم م
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  .كند
كنـار پنجـرة آشـپزخانه    . يك هفته بعد سارا كارت بعدي را زمين زد

لـيلا  . از آن شبهاي مزخرف بود. كردم ايستاده بودم و بيرون را تماشا مي
هـا خانـه بـود و مثـل      فقط يكي از بچـه . كرد سريال تلويزيوني تماشا مي

آهسته رفتن و آمدن به  يك هفته. زد هميشه درازكش با تلفن حرف مي
دانستم با شبي كه تازه آغـاز   عنوان بيمار قلبي حالم را گرفته بود و نمي

  .كندكردم و اينكه حالا دارد چه ميبه سارا فكر مي. شده بود چه كنم
تا چراغهـايش  . در همين حال ماشيني درست جلوي در خانه ايستاد

وش شـد بـا وحشـت    روشن بود شكل و شمايلش معلوم نبود، اما تا خام
خود او بود كه از ماشين پياده شـد و  . متوجه شدم كه ماشين سارا است

  . به طرف خانة ما آمد
نفهميدم چرا تنها چيـزي كـه بـه فكـرم     . منتظر صداي زنگ نماندم

طبقة سارا بود كه هنوز مستاجر جديدش نيامده  رسيد فرار به طرف نيم
مجبـور  . لرزيدپاهايم مي. دمدر راهرو بود كه صداي زنگ در را شني. بود

صداي ليلا را شـنيدم  . زنگ دوباره به صدا درآمد. شدم روي پله بنشينم
  :كه داد كشيد

  »كني؟چرا در را باز نمي«
صـداي پـاي سـارا    . زنگ سوم بالاخره پسر را از پاي تلفن تكـان داد 

-در كـه بسـته شـد نمـي    . كوبيـد ها مثل پتك بر فرق سرم ميروي پله
. درها را خودم جوري كرده بود كه صـدا بيـرون نيايـد   . كنمدانستم چه 

روي پلـه  . آمـد ها هم كاري برنمـي شد از صداگيركاري ميولي اگر كتك
  . نشستم و منتظر ماندم

نفهميدم چقدر گذشت كه با كمـال تعجـب صـداي فريـاد پسـرم را      
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  :شنيدم
هر مشـكلي  . كنماگر يك بار ديگر مزاحم بشوي به پليس تلفن مي«

  ».اري با خودش حل كند
  ».مشكل او شمائيد«
كنم پليس طرف تـو را  فكر نمي. امبرو بيرون تا دستم را بلند نكرده«
  ».بگيرد

خـانم دكتـر هـم    . بعد در را چنان محكم بست كه سـاختمان لرزيـد  
اش منتظر ماندم تـا او بـه خانـه   . براي گوش خواباندن به راهرو آمده بود

ن در آپارتمان دكتر را شنيدم، تازه متوجـه  اما وقتي صداي بست. برگردد
  .توانم به خانه بروم شدم كه خودم نمي

از آن شب به بعد، به يك ذرة شناور در فضاي واقعي تبديل شدم؛ به 
-رفـتم، بـه هرجـايي كـه مـي     از اين خانه به آن خانه مي. يك ذره غبار

بـه  فـرداي شـب فاجعـه    . توانستم دليل نرفتنم را به خانه توضيح بـدهم 
صدا به ناسزاهاي ليلا گـوش كـردم و قبـل از آنكـه     خانه زنگ زدم و بي

. سارا خـودش زنـگ زد  . بتوانم چيزي بگويم، گوشي را روي تلفن كوبيد
سـاكت بـه   . رفتـيم بـروم  اي كه هميشه به آنجا مـي مجبور شدم به كافه

اش دانسـتم سـكوتم چقـدر عصـباني    حرفهايش گوش دادم، با اينكه مي
  :سر فقط گفتم آخر. كندمي

روم ساعتها در خيابـان راه مـي  . امدر شدهحالا راضي شدي كه دربه«
كـاري  . فعلاً مغزم از كار افتاده. اي بروم و كپة مرگم را بگذارم تا به خانه

  ».نكن مفقودالاثر بشوم
به هرحـال مطمـئن بـودم تـا وقتـي      . سارا فقط پوزخندي زد و رفت

ام، دست به كار  خانواده لم داده احساس نكند كه من خوش و خرم كنار



١٥١ 

توانـد   دكتر از من پرسيد مثلاً چه كار خطرناكي مـي . زند خطرناكي نمي
  بكند؟
  ».خودش را بكشد. دانم چه مي«
  »واقعاً؟«
نويسند، به من ها ميشايد هم مثل اين ماجراهايي كه توي روزنامه«

  ».اي بزنديا ليلا صدمه
  »خواهي چه كار كني؟ خوب تو مي«
جـدا جـدا هـم    . ها هستند روم، مگر وقتي بچه به خانة خودمان نمي«

  ».روم قربان صدقة هردوتاشان مي
ام و جلسة بعد به دكتر گفتم كه بعد از سالها با ليلا به سـينما رفتـه  

  .قيمت برايش خريدم براي سالگرد ازدواجمان يك گردنبند گران
  »خوشحال شد؟«
راهي نداري بايد انتخاب . بزنيتواني گولم نه فقط گفت اينطور نمي«
  ».كني
  »به عهدة خودت گذاشت؟. پس تهديد به قتل و جنايت نكرد«
بـا مـن هـم    . دايم جلوي تلويزيون نشسته. رفتار عجيبي پيدا كرده«

  ».زند اگر هم من حرفي بزنم فرياد مي. زند حرف نمي
  »پس چطور به سينما آمد؟«
د چه كساني از ماجرا خبر قبل از اينكه بفهم. آن يك هفته قبل بود«
  ».از آن وقت، از اين رو به آن رو شده. دارند
  ».شود خيال ندارد تو را بكشدمعلوم مي. خوب بهتر براي تو«
در حالي كه سـارا دارد خـودش را بـه    . شايد ديگر مرا دوست ندارد«

  ».زند آب و  آتش مي
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  »چطور؟«
. انگيز شـده  يجاننگفتم كه ارتباط ما چه داغ و ه. وارد جزئيات نشدم

شدم، به خانـة او   گاهي كه با هزار اما و اگر، انگار كه از هزار تويي رد مي
. آميختيم جنگيديم و با هم مي پيچيديم، مي رفتم، مثل مار به هم مي مي

. رفـت  ام مـي  صـدقه  گفت و قربـان  ناسزا مي. سوزاند ميچشمان و زبان سارا 
  .خواست رم را برايم آتش بزند مي

لـيلا كـه حاضـر اسـت     . رسد تكليف روشـن شـده   ه نظر ميخوب ب«
  ».ميدان را ترك كند

  ».ازاينجا برو و ديگر نيا. گويد بايد انتخاب كنينه، مي«
چـرا ايـن كـار را    . خوب به هرحال ديگر خطر كشت و كشتار نيست

  »كني؟ نمي
معلوم نيست اگر واقعاً . گويددانم الان از روي لجبازي اين را ميمي«
تازه چرا بايد اين كـار را بكـنم،   . ار را بكنم دست به چه كاري بزنداين ك

ها باشيم كه به خوبي و خوشي زنـدگي  شود مثل بعضي دو زنهوقتي مي
  ».اند؟ دهاتي هم نيستندچطور زنهاي آنها به سهمشان راضي. كنندمي

-اشـاره . اما اين پيشنهادي نبود كه بتوانم سر ميز مذاكره مطرح كنم
ظاهر اتفاقي به موارد موجود در ميان فرهيختگان و هنرمنـدان   هايي به

جور تبعيد منتهي شد،  به شكسته شدن دستگاه توستر و ماكروويو و يك
چون براي دربـردن جـانم، بـا وجـود نفـرت از سـفر، ناچـار شـدم يـك          

از راه دور هم مـدتي بـه   . مأموريت دور از مركز براي خودم ترتيب بدهم
اميـدوار بـودم دلشـان بـرايم تنـگ بشـود و       . مه دادمتلاش مذبوحانه ادا

امـا دريـغ كـه    . گريهايم كمي تأثير بگـذارد استدلالها و التماسها و عشوه
آنكه حتي يك متر پيشروي هزينة تلفنم بيشتر از حق مأموريتم شد، بي
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  .كنم، و دست از پا درازتر برگشتم
ا روي شود كه به حالت درازكـش، بـه پشـت ي ـ   اي ميحالا يك هفته

. ام، با اين خيال كه از اين ستون به آن سـتون فـرج اسـت   شكم خوابيده
تـوانم بكـنم، الا اينكـه در دنيـاي     در اين حالت هيچ كـار ديگـري نمـي   

ها را خط بـه خـط   روزنامه. بخوانمبگردم، يا روزنامه و كتاب مجازي ول 
 هاي ديگر را كـه معمـولاً  خوانم و خبرهاي صفحة حوادث و خواندنيمي

زنـم تـا در   شوند، بـا ماژيـك رنـگ مـي    لابلاي خبرهاي معمولي گم مي
  .بگذارمام جور خبرها درست كردهآرشيو كاملي كه براي اين

كنم كسي در اين يك هفته چند خبر مهم آرشيوي بود كه فكر نمي
يكـي گـزارش همـايش موسسـة      .جز من متوجه اهميت آنها شده باشد

اي در رئـيس دانشـكده  . دنياي مجازي بـود گفتگوي اديان دربارة دين و 
كلانشهر ما كه معلـوم اسـت خيلـي در موضـوع غـور كـرده گفتـه كـه         

ترين عنصر ديني باور به متافيزيك اسـت و جهـان مجـازي هـم     بنيادي
حتي از يك بابايي به نـام پتريـك كسـول نقـل     . متافيزيك مخلوق است

او از اين كـه   .كرده بود كه دين در ذات خودش يك مقولة مجازي است
نهايت زير سيطرة  مرز و بي با ديجيتالي شدن امر دين، جهان مجازي بي

  .دين در خواهد آمد، ابراز خوشحالي زيادي كرده بود
يك خبر مهم ديگر، شش ساعت تبليـغ چيـپس دوريتـوز در مسـير     

سال نوري از  42با رادار، به فاصلة بود كه براي آدمهاي فضايي دب اكبر 
اي شـبيه  گويا در دب اكبـر سـتاره  . اند ر دب اكبر فرستادهزمين در مسي

اند ممكـن اسـت در اطـراف آن     اي تصور كردهخورشيد ديده شده و عده
  .هايي هم مثل زمين ما باشدسياره

اين خبرها قوة تخيلم را در همان حالـت درازكـش سـخت تحريـك     

١٥٤ 

 سعي كردم مجسم كنم كه با مجازي و ديجيتالي شدن امـر ديـن،  . كرد
-هـاي بـي  هاي شناور ديندار، دستور جهاد بر ضد ذرهاگر يك وقتي ذره

دين را صادر كنند، يا سر جنگها ميـان پيـروان دينهـاي ابراهيمـي، يـا      
باز شود، دنياي مجازي ... مؤمنان با مارقين و ناكثين، و هابيلها با قابيلها،

ه اختن راو در اين صـورت امكـان يـافتن يـا س ـ    . كندچه وضعي پيدا مي
  .شود يا نهبه كلي منتفي مي رستگاري در آن

ايم، به اين هم فكر كردم كه اگر زميني را كه خودمان از كار درآورده
اين بار با چيپس و همبرگر و چيزهاي ديگر، به فضا شوت كنيم، چه بـر  

ها و آيد؛ چون تا به حال، با وجود همة فرضيهسر آسمان و كهكشان مي
يان عمر زمين و كائنات، چرخ دوران مثـل سـاعت   ها در بارة پاپيشبيني

گشته و هر روز صبح خورشيد سـر زده و هرشـب مـاه تابنـاك، اگـر در      
هاي دب اكبر و اصغر هم كم و زياد ستاره. محاق نبوده، نورافشاني كرده

ولـي بعيـد نيسـت اگـر     . بينشان جنگ ستارگان هم درنگرفتـه . اندنشده
ل فيلمهاي تخمي تخيلـي فضـايي مـا    موفق به اين كار شويم، اوضاع مث

در اين فيلمها موجودات فضايي نه فقط بد و خـوب  . قمر در عقرب شود
زن و مرد هم دارند و غير از شكل و شمايلشـان،   و شيطان و فرشته، كه

حتي تازگيها زنهايشـان هـم مثـل    . همه چيزشان مثل اهالي زمين است
ها، همه رشـيد، بلونـد يـا    يآنجلينا جول. اندزنهاي ما حسابي دم درآورده

ژاپنـي، كـولاك   سياه، حتي چشمسبز و چشم آبي يا چشمموسياه، چشم
-پـودر مـي  . كننـد چرخند و دشمن را تارومار ميتوي فضا مي. كنندمي

-انگار بچه. آيد همجنس باز هم ميانشان بوده باشدفقط يادم نمي. كنند
 ـ. اماي هم توي دست و بالشان نديده ه هرحـال خودشـان   در حالي كه ب

تنهـا  . بايد يك جوري متولد شده باشند و يك زماني بچـه بـوده باشـند   
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نه پسر . آيد اي تي است كه جنسش معلوم نبودبچة فضايي كه يادم مي
هـاي فيلمهـاي   فقط دردمند بود، مهربان بود و مثـل بچـه  . بود نه دختر

  .هندي گم شده بود
اً از قوة جاذبه خبري نباشـد  گويند واقع آنطور كه مي اما اگر در آنجا،

وزنـي، حتـي   رسد آدمها در حالت بيچي؟ چون تا آنجا كه من عقلم مي
-مـثلاً نمـي  . توانند بكننـد آنجلينا جولي هم باشند، خيلي كارها را نمي

و . توانند به كسي سيلي بزنند، يا كاردي را در قلب ديگـري فـرو كننـد   
و چه چيـز ديگـر، بايـد     اصولا عمل فرو كردن، چه بيل توي زمين باشد

و در اين صورت، آخر عاقبت تمدن مبتني بر دخول ما، يـا  . مشكل باشد
  شود؟حتي ساير تمدنهاي زميني، كلهم اجمعين، چه مي
سروصدا دفن شوند، تا شايد مثل پمپي يا تمدن جيرفت خودمان بي

هزار سال بعد ناگهان كشفشان كننـد و غيـر از كاسـه و كـوزه و طـلا و      
كارتيه و استخوان مرده و پيرنگهاي آسمانخراشـها، كلـي آلات و   جواهر 

انگار به خاطر محتمـل بـودن همچـين    . ابزار غيرقابل بازيافت پيدا كنند
سازند كه قرار فرضي است كه دانشمندان دارند يك جور كشتي نوح مي

ــوح ــزات، كاشــت  اســت در آن ل هــاي فشــردة دســتورالعملهاي ذوب فل
و حتـي آثـار    هاي گياهـان نهاي حيواني، دانهمحصولات كشاورزي، جني

فرهنگي بگذارند و زير يك طاق و زير سطح كرة ماه دفن كنند، تـا اگـر   
روزي تمدن زميني نابود شد، مثل يك جعبة ابزار بـه كـار بازسـازي آن    

آن طور كه در خبـر مربـوط بـه كشـتي نـوح نوشـته شـده بـود،         . بيايد
رانسوي، روسي، اسپانيايي، چينـي و  دستورالعملها به زبانهاي انگليسي، ف

  .عربي است
شـده   mp3به نظر من خوب است در ميان آثار فرهنگي، فيلمهايي 
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از زندگي انواعي از بشر را هم كه به اين زبانها و زبانهاي زنـدة ديگـر، از   
بگذارند و اولويتي هم به موردهايي مثل مـا   كنندجمله زبان ما تكلم مي

چون ممكن اسـت بـراي عبـرت يـا     . رند بدهندكه پيشينة امپراتوري دا
وزنـي  بخورند كه در حالت بـي به درد  تفريح و سرگرمي اهالي كهكشان

كنـيم بكننـد، مثـل همـين     توانند خيلي از كارهايي را كـه مـا مـي   نمي
-فيلمهايي كه دربارة غارنشينان اوليه كه گوشت خـام را بـه نـيش مـي    

ه گلادياتورها را بـه جـان هـم    هايي كسازند، يا دربارة رميكشيدند، مي
انداختند، يا دربارة ملكه اليزابت اول كـه خائنـان و گناهكـاران را بـا      مي

-بيرون كشيدن امعا و احشائشان، وقتي هنوز زنده بودند، مجـازات مـي  
يا حتي مثل فيلم سيصد كه اجداد باستاني آريايي ما را بـه شـكل   . كرد

پرفروشترين فـيلم ينگـه دنيـا    حيوانات كريه و سياه نشان داده و مدتي 
  .بود

شده داستان نباشند و مثـل داسـتان    mp3شود كه روزهايالبته مي
را از رئـيس جمهـور    mp3اصـطلاح  . خود من مسـتند مسـتند باشـند   

 mp3ام كه گفت آرزو داشته روزهايش در اين ايـام  كشورمان ياد گرفته
آنكه قصد ن، بياما داستان م. شده، تا چند برابر به مردم خدمت كندمي

خدمت به كسي را داشـته باشـم، يـا بخـواهم آن را بـراي دانشـمنداني       
. بينند، خود به خـود اينطـور شـده   بفرستم كه كشتي نوح را تدارك مي

عمر خـودم، كـه شـايد تـاريخ آدم ابوالبشـر بعـد از        mP3چون نه تنها 
دور البته درست است كه اوضاع امروز ما بعد از ص. اخراج از بهشت باشد

اعلامية حقوق بشر به فجيعي دوران رم باستان و ملكه اليزابـت نيسـت،   
تواند باعث انبساط خاطر كساني شود كه از شـر   ولي به هرحال هنوز مي

گرچه بايد اذعان كنم كـه اگـر در ميـان جنينهـاي     . قوة جاذبه خلاصند
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هاي گياهي كشتي نوح تخم آدم هم بگذارند، از اين تخـم  حيواني و دانه
ن هيچ بعيد نيست هر طور شده خودش را با ميخ و سيخ به جايي در ج

ماه تابناك زيبا وصل كند تا بتواند توي گوش آدمهاي فضايي بزند، مثل 
نـوح پيـامبر   . شيطان كه با آويزان شدن به دم خرسوار كشتي نوح شـد 

بود و طبعا از حضور شيطان خبر داشت، ولي معلوم نيست چرا با گفـتن  
شو، حتي اگر شيطان به دمت آويزان باشد، اجازه داد شيطان  اينكه وارد

  .وارد كشتي نجات شود
شدة من هم در جايي  mp3بنابراين، شايد روزي روزگاري، روزهاي 

از اين كهكشان بازيافت شود؛ مثلاً در همـين مـادر زمـين خودمـان، در     
هاي جنگ جهاني سوم، كه شايد دارد مثل طوفان نـوح، يواشـكي    خرابه

شود، يا در اعماق يخهاي آب شدة قطـب شـمال    ر يك جايي آماده ميد
كه قرار است سرريز كند و دنيـا را ببـرد و آدمهـا را مجبـور كنـد مثـل       
ماهيها زندگي كنند، شايد هم در كشتي نوح كه قرار است به كـرة مـاه   

  .فرستاده شود
-هـا مـي   mp3امروز سعي كردم حدس بزنم در آن وقت چه بر سر 

نظرم اگر بعد از جنگ جهاني سوم باشد، با اينكه فقط حكـايتگر  به . آيد
زندگي ناچيز است كه زير پاي حوادث مهمي كه تاريخ را رقم يك باريكه

اند جريان داشته، احتمالاً براي بازماندگان جنگ جهاني كه حتماً تـا  زده
انــد، خوشــايند و خرخــره از حــوادث مهــم پــر شــده و آن را بــالا آورده

احساس آدم ـ ماهيهـاي اعمـاق آبهـاي يخهـاي      . يك خواهد بودنوستالژ
ولـي اميـدوارم   . تـوانم حـدس بـزنم    ذوب شدة قطب شمال را اصلاً نمـي 

كنند، از آن موجـودات فضـايي روبـوتي    آنهايي كه در ماه آن را پيدا مي
  .تي مهربان و ملايم باشند نباشند، مثل اي


