
1

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


2

  
  
  
  
  
  

  در جھانی کھ ھمھ قضاوت می کنند 
  من ھستم , تنھا مجرم 

  
  م.ص

   
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

com.blogspot.salehmohamady://Http

  

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


3

  
  
  
  
  
  
  

  فھرست

4                                                   افسانھ محبت                          

  9                                                    دور نیست ھم  ی کھ آنچنان روز
  

   40                                                                            خواب روز  
  

  44                                                             ..            آھان یادم آمد 
  

   47                                                                            کوچھ خلوت 
  

   60                                                                                  اتوبوس 
  
  
  
  
  

com.blogspot.salehmohamady://Http

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


4

  
  
  
  
  
  
  

  افسانھ محبت 

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


5

  
  
  
  
  

  . جمع شین ...یھ خبر فوری دارم . جمع شین , آی جماعت جمع شین 
ھ ای بھ تناسب ھر کدام قیاف, تمام مردم کنجکاوری کھ در میدان بودند جمع شدند 

 بازاریھا . شدند , و منتظر شنیدن سخنان کسی کھ بانگ می زد حالشان گرفتند 
 مغازه ھای داخل مثل حلزون از ان راسرشوقتی صدای بلندی می شنیدند 

یا  , دمی زنکسی دارد کسی را بھ امید این کھ ببینند , ن بیرون می آوردند اتاریکش
دوشیزه . ریفش چشمانش را گشاد کرده است کسی چاقو کشیده و برای ترساندن ح

ھای جوان ھم بودند کھ از ھر شلوغی کمال استفاده را برای خودنمایی و جفت 
پسرھای بی کار آسمان جل ھم کھ یک رکن اساسی کوچھ و . یابی می کردند 

آمدند تا ھم نگاھی بھ دخترھا بیندازند و ھم مجالی برای مسخره , خیابان بودند 
  . یدن پیدا کنند بازی و خند

تا , ن میدان شلوغ جمع شدند تجار و تمام مردم آ, وکیل ھا, ھا رفتگر , خیاط ھا 
سر از خبری کھ راوی برایشان آورده بود در بیاورند و ببینند کھ چھ خبر مھمی 

کھ ھمیشھ نیز  حتی روشن فکر ھا .است جذب کرده بھ خود این قدر مشتاق را 
گشتند نتوانستند جلوی خودشان را بگیرند و تا بھ خود دنبال خلوت و اطمینان می 

 برای خرید شان بچھ ھایازنانی کھ ب .آمدند دیدند در میان انبوه جمعیت ایستاده اند 
 بچھ ھای کوچک توپ پلاستیکی را دستشان گرفتند .بھ بازار آمده بودند ھم آمدند 

گویا دارند حلوا  ,بھ سرعت بھ طرف جمعیت دویدند بھ بازی پایان دادند و و 
  .و اگر کمی دیر برسند چیزی نصیبشان نخواھد شد خیرات می کنند 

نگاھی بھ مردم انداخت و با غرور , راوی کھ کلاه نوک تیز و بلندی بر سر داشت 
" محبت"ی بھ نام کسدر چند روز اخیر شایع شده , نداخت و گفت اب غبغبادی بھ 

لطان جایزه ای برای دلیر ترین جوان جناب س. از میان مردم رخت بربستھ است 
  .  شھر در نظر گرفتھ کھ آن را بیابد و کت بستھ بھ قصر بیاورد 

مردمی کھ پای سکو ایستاده بودند نگاھی بھ ھم انداختند و با تعجب از ھم پرسیددند 
  محبت ؟ یعنی چھ ؟ مرد است یا زن ؟ جوان است یا پیر؟ : 

, از نام زنانھ اش پیدا است کھ زن باشد . راوی دوباره شروع بھ سخنرانی کرد 
چیزی در رابطھ با جنسیتش بھ ما , البتھ جناب وزیر اعظم کھ دیروز مُردند 

برای این . ایشان تنھا فرمودند محبت از این شھر سفر کرده است , عرض نکردند 
. ھم جناب سلطان دستور فرمودند تا بھ ھر نحوی شده دنبال این شخص بگردیم 

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


6

سپس با صدایی .   خواھد شد دختر سلطان ھمسر او, این شخص را بیابد ھر کھ 
 حاضرین بھ غایبین برسانند کھ ھر کسی این شخص را کھ نامش ,بلند اعلام کرد 

  . جایزه بزرگی دریافت خواھد داشت , بیابد را محبت است 
 تا تمام جوانان دلیر شھر بسیج شدند, ولولھ ای در تمام بازار و شھر در گرفت 

تمام خانھ ھای , ابتدا از خود شھر باید شروع می کردند , دنبال این شخص بگردند 
ھمھ را گشتند ولی .. آب انبار ھا و , دھلیزھا , اتاق ھا , خاکستری شھر را گشتند 

, یکی از جوانان کھ باھوش تر از بقیھ بود گفت .  پیدا نکردند اودر شھر اثری از 
فراری ھا بیشتر بھ کوه ھا پناه می برند و در غارھای  , کھ باید غار ھا را بگردیم

ھمھ بھ صف شدند و بھ دنبال محبت بھ کوه رفتند . تنگ و تاریک پنھان می شوند 
چون بلخره می توانستند در آخر , حتی پیرمردھا ھم از گشتن امتناع نمی کردند , 

ی تاریکشان پناه بھ اتاق ھا, روشن فکرھا . عمر بھ دختری جوان دست پیدا کنند 
, بردند تا نقشھ ھایی را کھ با آن می توانستند محبت را پیدا کنند را مرور کنند 

تصورش را بکنید اگر یکی از ما داماد شاه باشد دیگر , شخصی از میان آنھا گفت 
 یالبتھ کم!! فکرش را بکنید , مملکت بھشت خواھد شد  ,کشور گلستان خواھد بود 

  . آینده ی مملکت دعوا سر بگیرد  بر سر رھبری ھان آنبیکھ در مانده بود 
چون بھ گمانشان آنجا تنھا جایی , آنھا ھم بھ طرف بیابان ھای نزدیک شھر رفتند 

آن ھم فراری , بود کھ یک فراری در کمال آرامش می توانست در آن پنھان شود 
 خود رفتند تا دانشمندان ھم دنبال ابزارھای آزمایشگاھی. ای کھ اینقدر مھم باشد 

تا دیگر کسی از , شیوه ای برای بھ  دست آوردن واکسن این شخص پیدا کنند 
و یا با ابزار دقیقشان محل فرضی او را بر روی نبودنش دچار غم و غصھ نباشد 

  .نقشھ پیدا کنند 
ھنوز چند ساعتی از پخش خبر نگذشتھ بود کھ بازاری ھا تصمیم گرفتند قیمت 

اگر این شخص را پیدا , پیرمردی کھ پیربازار بود گفت , د اجناس را بالا ببرن
چون سلطان , نکنند بی شک قحطی خواھد شد و قیمت ھا بسیار بالا خواھد رفت 

مردمی کھ ھنوز در شھر مانده بودند سر صف ھای . بر مردم خشم خواھد گرفت 
  . طولانی رفتند تا قبل از بازگشت بقیھ سھم بیشتری از اجناس بخرند 

وانان در کوه پیرمردی را یافتند کھ با عصا راه می رفت و غذایش را از میان ج
وقتی او را پیدا کردند از او نشان آن , گیاھان و پرندگان کوه تامین می کرد 

او از , شھر شما نرفتھ تنھا از او , شخص را گرفتند او پوزخندی زد و آرام گفت 
یعنی تو می گویی او : ا گرفت و گفت جوانی یقھ پیرمرد ر. تمام دنیا رفتھ است 

  مرده است ؟ مگر تو خودت گور او را دیده ای ؟ 
خیلی وقت است , آری او مرده است  ,عصایش را انداخت و گفت , آرام , پیرمرد 

 .  

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


7

ھ روض. بر مرگ محبت در ھمھ جا پیچید جوانان ناامید بھ شھر برگشتند و خ
ند و نوحھ سرایان بر ھر سکوی خوانان شعرھای پرگداز برای مرگ او سرود

ملیجک ھای سلطان نیز بھ پاس مرگ این ناشناس چند روز , شھر آن را خواندند 
لوده بازی در نیاوردند و فرصت را بھ شاعرین مقرب دادند تا دل رنجیده ی 

حتی , جوانان شھر سیاه پوشیدند . سلطان را با شعرھای خود آرامش ببخشند 
چند قطره اشک برای آن ناشناس ,  ھم دعوا داشتند روشن فکرانی کھ ھنوز با

حتی این موضوع باعث ,  و از فرصتی کھ از دست داده بودند نادم شدند ریختند
یکی از آنھا ھم . شد آنھا بیش از پیش بھ ھم نزدیک بشوند و دیگر دعوا نکنند 

ن بدو, داستانی بلند از زندگی و مرگ محبت نشود و در آخر آن ھم اضافھ کرد 
چیزی نگذشت کھ افسانھ . وجود محبت جنبش روشن فکری ما نابود خواھد شد 

دختری زیبا و دلربا و گاه یلی مانند برای محبت نوشتند و او را گاه بیشماری  یھا
  . غیور بھ تصویر کشیدند 

دختری را کھ بھ تازگی از دھاتی دور , یکی از ملاھای شھر کھ بسیار زیرک بود 
 بودند را پیش سلطان برد و بھ دروغ ادعا کرد محبت کھ می برای نکاحش آورده

سلطان سوالات بسیاری از دختر پرسید از آن جا کھ ملا تمام . گویند ھمین است 
بھ , سوالات و جواب ھایی را کھ بھ مغزش می رسید را با دختر تمرین کرده بود 

 جوان برای چند, خبر این واقعھ باز در شھر پیچید . ھیچ مشکلی برنخوردند 
بھ کوه رفتند تا او را بھ سزای , بھ آنھا گفتھ بود پیرمرد در کوه کھ  یدروغ

  . د ن او را نیافتنداعمالش برسانند ولی ھر چھ گشت
روشن فکرھا دوباره با ھم دعوا کردند و , در شھر جشن با شکوھی برپا شد 

دن محبت حرف می ھمھ از پیدا ش. بازاری ھا ھم قیمت اجناسشان را بالاتر بردند 
پسر وزیر سابق وقتی این بلوا را در , زدند و دروغ ھای بزرگی بھ ھم می گفتند 

او گفت . شھر دید خدمت سلطان رفت و چیزھایی گفت کھ ھیچ کس باور نمی کرد 
سلطان پرسید این را از کجا می . جاودانھ است و نباید مرگی داشتھ باشد , محبت 

سلطان . ود پدرش زمانی کھ زنده بود این را گفتھ دانی ؟ او نیز جواب داده ب
  . دختر و ملا را آوردند , دستور داد 

ود سعی کرد فرار کند ولی نگھبانان شمی ملا کھ می دانست دروغش برملا 
سلطان بھ . کرد را خیس  بھ خود می لرزید و کف بارگاه سلطان ,نگذاتند برود 

اودانھ ای ؟ دختر کھ بسیار ساده بود تو ج: دختر نگاھی غضب آلود کرد و پرسید 
سپس نگاھی بھ ملا و , سلطان فرمان داد تا جلاد را آوردند . جواب آری داد , 

بی شک اگر گردنت را ھم بزنند زنده , اگر جاودانھ باشی : دختر کرد و گفت 
من : گفت , خواھی ماند ؟ دختر کھ بھ راستی باورش شده بود کھ محبت است 

  . ن ندارم ابایی از مُرد
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تمام مردم شھر از میان دروازه ھای قصر نگاه , جلاد دختر را بھ سلاخ خانھ برد 
شاه و سایر درباریان ھم از میان پنجره ھای بزرگ قصر در حال نگاه , می کردند 

وقتی تبر گردن . سلطان دستور داد تا جلاد گردن دختر را بزند , کردن بودند 
ملا را نیز ھمان روز , شد کھ این دروغی بیش نبوده بر ھمھ ثابت , دختر را برید 

دختر , اعدام کردند و دوباره خبردادند کھ اگر کسی بتواند این محبت را بیابد 
چون , اما دیگر کسی مشتاق این کار نبود , پادشاه را بھ عقد او در خواھیم آورد 

در مورد محبت دختر پادشاه باکره نبود و از طرفی مردم افسانھ ھای زیادی دیگر 
  . داشتند و دیگر احتیاجی بھ وجود خود او نبود 

  فروردین 
86  
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  اینھا کجا می خواھند فرار کنند ؟ . جمعیت زیادی این طرف سیمھا ایستاده اند 
چند , امی روی زمین نشست و بھ آنطرف سیم خاردارھا نگاھی انداخت مرد بھ آر

. دست ھر کدام ھم یک یوزی پر از فشنگ , سرباز قلچماق با کلاه ھای کج سیاه 
  بھ کجا می خواھیم برویم ؟ 

تنھا بھ . ولی تحمل کرده , از دیشب تا بھ حال سھ بار بغض گلویش را گرفتھ است 
ولی اینبار , سعی می کرد بھ ھیچ چیزی فکر نکند دور و برش نگاه می کرد و 

دستش را در . کسی ھم نگاھش نمی کند , دیگر نتوانست از بغضش فرار بکند 
, صدایش در میان ھمھمھ گم می شد , خاک فرو کرد و از اعماق قلبش نعره زد 

زنان و بچھ ھا بھ ھم . کسی ھم صدایش را نمی شنید , کسی نگاھش نمی کرد 
.  شدند و ھر بار یکی زیر دست و پا می افتاد و گریھ و زاری می کرد فشرده می

با این تفاوت , گاھی دیگر نمی توانست بلند شود و ھمانجا بھ خاک سپرده می شد 
  . کھ روی خاک بھ خاک سپرده می شد 

مشتی خاک . اشک ھایش پشت سر فرو می افتادند و روی دستش را تر می کردند 
خاک بد یمن , یش باقی مانده است ھمین یک مشت خاک است تنھا چیزی کھ برا, 

گیاه کوچکی از زیر . خاکی کھ ھر روز با اشک و خون آبیاری شده است , وطن 
مرد خودش را کنار او رھا کرد و , سنگ بیرون آمده تا بھ آسمان سلام کند 

زه ھا از اینجا تنھا می شود پاھای مردم ھراسان را دید کھ بھ دروا. نگاھش کرد 
بھ کجا می خواھند بروند ؟ گیاه کوچک با زور سنگ را کنار , فشار می آورند 

  . زده و از زیر آن سر بر آورده 
ھمھ . اینجا برای تماشا چھ چیزی آمده ام , بھ خودش گفت این کاش بر نمی گشتم 

مردمی کھ از صبح تا شب , جا پر شده از جسد ھای بو کرده و شکم ھای خالی 
حتی اگر . می نشینند و یا برای یک تکھ نان بھ جان ھمدیگر می افتند یک گوشھ 

تمام نجابت ھایشان را ھم جمع کنی دیگر نمی توانی کسی را از خود فروشی 
برای یک , زنی را دیدم کھ کنار سنگ ھا افتاده بود و نالھ می کرد , نجات بدھی 

ین حکومت کھ این بلا را بھ لعنت بھ ا. با دست و پاھای شکستھ , تکھ نان آنجا بود 
نمی دانم چند نفر در . لااقل داشتیم زندگی خودمان را می کردیم . سرمان آورد 

حتی نتوانستم ماشینی , آمده بودم خانواده ام را ببینم , شھر ھای دیگر مرده اند 
  . ھمھ فرار می کردند . برای رفتن پیدا کنم 
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چند روزی , مالش می رفت شکمش , یک دانھ ریگ کوچک در دھانش افتاد 
یک زمان . مرزبانھا ھم اجازه ی عبور نمی دھند . ھست کھ چیزی نخورده است 

گروه گروه آدم از عراق و افغانستان بھ اینجا می آمدند تا کاری پیدا کنند و از 
ھمھ می خواھند از این کشور فرار کنند تا , حالا برعکس شده , گرسنگی نمیرند 

ھمھ بھ جان ھم افتاده , دارند یک دیگر را تکھ تکھ می کنند . از گرسنگی نمیرند 
از یک . ھمھ بھ جان ھم افتاده اند ! ھمھ , بیچاره ھا , گروه ھا , قبیلھ ھا . اند 

از , طرف قحطی بھ جان مردم افتاده و کسی نانی برای خوردن گیر نمی آورد 
را با نک زبانش مرد ریگ . طرفی دیگر قومیت ھا ھم می خواھند جدا بشوند 

یک زمان . کمی آن را با دو انگشت خاکی اش مالاند و لبخندی زد , بیرون آورد 
حتی نمی تواند , خیال می کرد اگر گرسنھ بماند سنگ ھم خواھد خورد ولی حالا 

ھمھ جای . یک ریگ معمولی را بعد از چند روز گرسنگی در حلقش فرو ببرد 
از , مش و از ھمھ بیشتر دلش می سوزد شک, زبانش , چشمش , بدنش می سوزد 

تا گوشی را . حتی نتوانست تماسی با آنھا بگیرد , زن و بچھ اش خبر ندارد 
خواست . صدا ھا در ھم رفتند و ھمھ چیز ساکت شد , برداشت سیم ھا قطع شدند 

با ماشینی خودش را بھ خانواده اش برساند ولی نھ ماشینی بود و نھ بنزین و 
ر کسی ھر چھ دارد مخفی کرده است و با تفنگ قراول می رود اگر ھ, گازوئیلی 

ھر کسی اگر عرضھ , کسی خواست از دیوار خانھ اش بالا بیاید او را با تیر بزند 
نھ بیشتر , داشتھ باشد تنھا میتواند خانواده اش را از گرسنگی و تعرض نجات بدھد 

 .  
ی کوچک بھ راھزنی و لخت تفنگ ھای پلیس ھم بھ دست مردم افتاده و گروه ھا

ھمین دیشب اگر از آن تپھ بالا رفتھ بود خدا می دانست , کردن مردم می پردازند 
حتی بچھ ھا را , کسی نمی تواند جان سالم بھ در ببرد . چھ بلایی بر سرش می آمد 

ھمانجا روی زمین , انگار دیگر نمی تواند تکان بخورد . ھم مثل گوسفند می کشند 
, چند روزی راه آمده تا بھ اینجا رسیده . بھ آن گیاه کوچک نگاه کرد خوابیده و 

دوستانش می توانند برایش کاری , اگر بتواند خودش را بھ آن طرف مرز برساند 
  . شاید بتواند ھر چھ سریع تر برگردد و بھ سراغ خانواده اش برود . بکنند 

 او را دوباره بر روی قدرت موھوم عشق بھ خانواده, پاھایش روباره جان گرفت 
با . آنجا نمی تواند عبور کند , نباید بھ طرف دروازه برود , پاھایش استوار کرد 

بلند . باید دورتر بروم , باید کمی پول بھ کسی بدھم تا مرا رد کند , خودش گفت 
ولی ھیچ , می ترسید مبادا کسی او را ببیند و بھ دنبالش راه بیفتد . شد و راه افتاد 

مردم روی زمین و یا زیر سایھ ی کارتن ھایی کھ با , او را نگاه نمی کرد کسی 
وقتی بھ . چوب در ھوا نگھداشتھ بودند افتاده بودند و یا بھ دروازه نگاه می کردند 

بوتھ ھای خار می رسید کمی پاھایش را بیشتر در ھوا بلند می کرد تا در پایش 
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گر چیزی در پایش فرو برود دیگر نمی شلوارش تا زانو پاره است و ا, فرو نروند 
تپھ ھا بالا و , سیم خاردارھا را گرفت و بھ طرف پایین رفت . تواند راه برود 
  . با ھر قدمی کھ بر می داشت بدنش بیشتر تحلیل می رفت , پایین می رفتند 

گاھی , اینجا کھ یا دره است و یا سیم خاردار , چگونھ می تواند از اینجا عبور کند 
طرفھای عصر خستھ .  تختھ سنگ ھای بزرگ نقش آنھا را برعھده می گیرند ھم

قرار بود , پسرش تازه وارد شش سالگی شده . نھ غذایی , نھ آبی , ی خستھ شد 
, از خودش پرسید چرا آنھا را تنھا گذاشتم , وقتی برگشت برایش ھدیھ ای بخرد 
خدا می داند چھ , ھا ھستند پدر و مادرم ھم تن, ھمھ ی تقصیرھا بر گردن من است 

دیگر نمی , روی سنگی نشست و دورش را درست نگاه کرد . بر سر آنھا آمده 
ھق ھق کرد ولی , برای چھارمین بار بغض در گلویش دوید . تواند بالاتر برود 
خدا می داند الان زن . گمان نکنم دیگر ھیچ گاه آنھا را ببینم . ھیچ اشکی نیامد 
. باید برگردم , دوباره روی پاھایش ایستاد . حال و روزای است بیچاره ام در چھ 

فکر نکنم , مارمولکی , سوسکی , ریشھ ای , شاید چیزی برای خوردن پیدا بکنم 
چرا آن زمان بھ , خودش را لعنت کرد . چند روز گرسنگی مرا از پا در بیاورد 

,  لانھ ی زنبور شده چرا وقتی گفتند کھ ایران مانند یک, این روز فکر نمی کردم 
بمب ھا برای یک ھفتھ پشت سرھم ھمھ جا را نابود . بی خیال غذایم را خوردم 

. ھمھ چیز را نابود کرد , نیروگاه ھای برق , سد ھا , پل ھا , فرودگاھھا , کرد 
اگر می دانستید کھ تمام مقامات کشور در ھمان چند ساعت اول , مردم بیچاره 

, و شما را با دست آورد ھای حکومت پلیدشان تنھا گذاشتند بمب باران فرار کردند 
  . با دست خودتان گردنتان را می شکستید 

. گیاه ھا ھمھ خشک و خشن اند , روی زمین خم شد و کمی خاک را ورنداز کرد 
مزه , گون را می شود خورد ؟ کمی از ریشھ بوتھ جدا کرد و در دھانش گذاشت 

, بلند شد و دوباره روی زمین را گشت . ر تفش کرد با فشا, ی گند و تلخی داشت 
ملخی را بھ زور گرفت و . ھر چیزی را کھ می توانست بخورد در دھانش گذاشت 

  . چقدر چندش آور است , پاھایش را کند 
لااقل یک لقمھ . شاید مرز را باز کنند و بگذارند بھ آنطرف برویم , باید برگردم 

شاید زنش زرنگی کرده باشد و در خانھ . دھند غذای درست و حسابی بھ ما می 
ولی اگر . آن وقت می توانند تا چند مدتی زنده بمانند , غذایی پنھان کرده باشد 

گامھایش تند می , کسی با زور وارد خانھ شود چھ ؟ وقتی این فکرھا را می کرد 
را از سھ روز پیش تا بھ حال ھزاران بار خودش . شد و خودش را لعنت می کرد 

پدر و مادرش در باغ زندگی می کنند , لعنت کرده کھ چرا پیش خانوداه اش نمانده 
می توانند از علف ھا و سبزی ھای باغ تغذیھ , آنھا شانس دوام بیشتری دارند , 
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تصویر . این فکر کمی دلگرمش کرد , شاید زنش ھم پیش آنھا رفتھ باشد . کنند 
  .اغ ھایی روشن انتظارش را می کشد خانھ ی وسط باغ در ذھنش آمد کھ با چر

. مردم ھمچنان روی زمین دراز کشیده بودند , دروازه ی مرز از دور پیدا شد 
باید فکری بھ حال آنھا , کمی کھ نزدیک رفت دید تعداد افراد بسیار زیادتر شده 

گاھی دعوا می شد و مردم روی ھمدیگر می افتادند و ھمدیگر را می زدند . بکنند 
اگر چند روز دیگر گرسنگی , گی خویی حیوانی بھ این مردم اھدا کرده گرسن. 

فکر نکنم ھیچ کدام از این افرادی کھ اینجا . بکشند ھمدیگر را ھم خواھند خورد 
روزی کھ ھمھ بھ جان ھم بیفتند و پرچم , ھستند فکر چنین روزی را کرده باشند 

دیگر .  سوختھ و تکھ تکھ شده با ھزاران پیکر, مشتعل ایران بھ اھتزاز در بیاید 
باید نام ایران را در میان کشورھایی کھ از روی نقشھ ی زمین محو شده اند 

در حالی کھ ھزاران نفر بر اثر قحطی . جستجو کرد و بر مزار آن اشک ریخت 
بسیاری انبارھایشان را پر از کالا کرده اند و بھ قیمت ھای گزاف , طلف شده اند 

اگر ھر کدام از آنھا را گیر بیاورم با دستان خودم سینھ ی , د بھ مردم می فروشن
  . کثیفشان را می شکافم 

ولی قبل از آن باید , تصمیم گرفتھ است بھ ھر طرفندی کھ شده از مرز عبور کند 
. ھمھ گرسنھ اند و بی حال , کمی در میان جمعیت وول خورد . چیزی بخورد 

دیروز رازی نمی شدند حتی برای چند , د خیلی از ھمین ھایی کھ امروز اینجاین
ولی حالا مثل موجوداتی مفلوک و بی چاره بھ زمین , لحظھ روی زمین بنشینند 

زن ھایی کھ بچھ ھای , اینجا چیزی برای خوردن پیدا نمی شود . پیوند خورده اند 
کوچک دارند بھ ھمھ التماس می کنند تا مگر تکھ ی کوچکی از نان گیر بیاورند و 

ولی ھر بار با نگاه ھای مایوسانھ ی دیگری مواجھ می شوند کھ ,  آنھا بدھند بھ
مردی با صدای بلند داد زد و . خودشان ھم دنبال چیزی برای خوردن می گردند 

کسی جوابش را نداد , دیگر دارد شب می شود , از آن طرف مرز کمک خواست 
, اد زدند و کمک خواستند مردم با ھم یکصدا فری, چند بار دیگر ھم فریاد زد . 

کاش کمی زودتر یک صدا می شدیم و کارمان را درست می کردیم تا بھ اینجا نمی 
  . کسی از پشت سیم خاردارھا جوابی نداد . رسیدم 

ھر چند خوردن موجودات سفت و لزج تھوع آور است , مرد روی سنگ ھا رفت 
ولی سرعتش کمتر از آن بھ دنبال یک مارمولک دوید , ولی چاره ی دیگری ندارد 
سرش را بھ طرف , دوباره بھ جمعیت نگاھی انداخت . بود کھ بتواند آن را بگیرد 

, سیاھی با سرعتی زیاد ھمھ جا را فرا می گرفت , قسمت خالی دشت چرخواند 
باید تا . انگار مانند ابری روی زمین گسترده می شود و بھ طرف آنھا پیش می آید 

ولی چھ چیزی ؟ خانواده ای پشت یک تکھ سنگ , بخورد قبل از تاریکی چیزی 
فکر کنم اگر , شاید دارند چیزی می خورند , کپھ شده بودند و در ھم رفتھ بودند 
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وقتی , چند بار پایش لغزید , آرام پایین آمد . التماس کنم بھ من ھم چیزی می دھند 
فکرش را نمی ھیچ وقت . کنار آنھا رسید نگاھی کرد و با سرعت التماس کرد 

مردی سرش را از میان جمعیت بلند کرد و . کرد کھ بھ این آسانی التماس بکند 
یا چیزی . اگر چیزی گیر آوردی بخوری ما را ھم خبر کن , گفت , نیش خندی زد 

طبیعت آدمی , ناامید نشد . نداشتند بخورند و یا داشتند و نمی خواستند بھ او بدھند 
کمی دور آنھا چرخید و درست نگاه کرد , غییر می کند با محیط زندگی بھ سرعت ت

حس یک شغال را دارد کھ دور جسدی کھ شیرھا احاطھ اش کرده اند می چرخد . 
چند نفر , مردی دوباره سرش را بلند کرد و غرید . تا ذره ای غذا نصیبش بشود 

انگار تنھا , در میان آنھا چیزی نبود , دیگر ھم از میان جمع سرشان را بلند کردند 
خواستند بھ طرف او بیایند ولی بھ یکباره خودش راھش . می خواستند گرم بشوند 

  . را گرفت و بھ ھمانجایی کھ آمده بود برگشت 
. ھیچ چیز گرمی ھم با خودش نیاورده . ھوا خیلی سرد است , دیگر شب شده 

 ھم میان دیشب, کسانی کھ کسی را ندارند در ھم می روند و ھمانطور می خوابند 
پسر نوجوانی روی , وقتی صبح امروز از خواب بیدار شد . آنھا خوابیده بود 
تنھا لبھای سفیدش را دید کھ چروک , نمی دانست بھ چھ خاطر , پاھایش مرده بود 

آرام و در خواب , خوش بحالش . شده اند و دستانش کھ بھ یکدیگر قفل شده بودند 
در نور کمی . گرسنگی روی پای کسی بیفتد امشب ھم شاید خودش از . رفتھ است 

آن را بیرون کشید و ریشھ ھایش را خورد , کھ ھنوز در آسمان بود بوتھ ای را دید 
یا لااقل ارزش خوردن را , خوش طعم بود , بلخره مزه ی دھنش تغییر کرد . 

باید تا کسی آنھا را , چند دانھ ی دیگر ھم آنطرف سنگی بزرگ ھست . داشت 
اگر می , ھیچ وقت نمی دانستم دانش گیاه شناسی این قدر مفید است . روم ندیده ب

گیاھشناسی می , دانستم یک روز بھ این عاقبت می افتم بھ جای الکترونیک 
  .   خواندم 

شاید , نمی دانست چھ بلایی ممکن است سرش بیاید , حتی ساقھ ھای گیاه را خورد 
داخل .  بلخره دیر یا زود خواھند مرد چون, مھم نیست , دلپیچھ بگیرد و بمیرد 

مثل حلزونی دور خودش پیچید و کنار , جمعی خزید و بین آنھا خودش را جا داد 
زن نگاھی بھ او کرد و بعد کمی خودش را بھ او نزدیک تر کرد , زنی آرام گرفت 

اوھم زن را از پشت در بین . اینجا حتی شھوت ھم دیگر کاربردی ندارد , 
صبح فردا طلاقش را , اگر زن خودش این منظره را می دید , فت بازوھایش گر

شاید او ھم امشب خودش را با بازوی مردی ناشناس گرم می کند ؟ . می گرفت 
نگاھی بھ بالا تر , نفسش موھای ریز پشت گردن زن را بھ حرکت در می آورد 

بیشتر و بیشتر سرما ھر دقیقھ , چند نفر دیگر نیز در ھم لولھ شده بودند , انداخت 
  . می شد 
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زنی کھ در بغلش . ھنوز ھوا تاریک است , از زور شکم درد از خواب پرید 
با ھر زوری بود , دستش را محکم بر روی سینھ اش گرفتھ است , خوابیده بود 

, بالا آورد . سرما تا مغز استخوانش را تیغ می زند , خودش را رھا کرد و بلند شد 
بزاق دھانش تنھا چیزی بود کھ , بود فقط عق می زد ھیچ چیزی در معده اش ن

مردم کپھ کپھ . لابد از آن گیاھی است کھ دیشب خورده است . بیرون می ریخت 
ولی یک نفر را گذاشتھ اند , آن طرف یک خانواده آتش دارند , روی ھم افتاده اند 

دو تا , ند خانوداه ی بزرگ ھست. کھ نگھبانی بدھد تا کسی بھ طرف آتش آنھا نرود 
آسمان کمی , برگشت و دوباره خودش را بھ زن چسباند . دور آتش را گرفتھ اند 

خوابیده بود " دستش را میان دستان زن فرو برد و ھمان طور کھ قبلا, روشن شده 
ھنوز موھایش رنگ ندارد . جوان است , زن بیچاره لابد کسی را ندارد . خوابید , 
شاید این اولین باری باشد کھ در بستری از . ه باشد ازدواج کرد" فکر نکنم اصلا, 

  . خاک و سنگ با مردی می خوابد 
, ھنوز چشمانش گرم نشده بود کھ صداھایی بالا گرفت و تبدیل بھ یک ولولھ شد 

گرد و خاک در ھوا بلند شده بود و چشم چشم را نمی , ھر کسی بھ سویی می دوید 
سرشان را بلند می کردند و سپس , چھ چیزی بود ؟ کسی نمی دانست . دید 

ھراسان می دویدند بھ ھمدیگر می خوردند و نقش زمین می شدند و دوباره برمی 
  . خواستند و می دویدند 

ھمھ . از ایران آمده بودند و یا از عراق ؟ معلوم نیست , دو ھلکوپتر آمدند و رفتند 
, ر الزمان شده است مانند آخ, خیال می کردند کھ وقت مرگشان فرار رسیده است 

مردی بھ آرامی از میان کولھ , حتی مادرھا بچھ ھایشان را جا گذاشتھ بودند 
وارسی می , بارھای دیگران عبور می کرد و چیزھایی را کھ کسی دورشان نبود 

بستھ ھای سنگین غذا از بالا روی زمین می افتاد و صدای خفیف ترکیدن . کرد 
بھ طرف , آمد و تازه فھمیدند کھ غذا رسیده است وقتی جمعیت بھ خودش . می داد 

داد و بی داد و ھیاھو دیگر از اصول زندگی آدمھا شده . بستھ ھا ھجوم آوردند 
غذا آنقدر زیاد است کھ برای یک ھفتھ ی کل این جمعیت کفایت می کند . است 

  . ولی ھیچ کسی راضی بھ آنچھ دارد نیست 
اگر . ا بالای سرش دید کھ بھ طرفش می آید بستھ ای ر, مرد وقتی بھ خودش آمد 

زیر بستھ سقط می شد ولی بھ موقع تکانی خورد و فرار کرد , کمی دیر جنبیده بود 
, با چیزی شبیھ بھ نخ ھای پرس بستھ شده بودند , با آرامش بستھ را باز کرد . 

. می توانست غذا را بردارد و پشت سنگی پنھان بشود , کسی حواسش بھ او نبود 
ھمان طور کھ سرش را می چرخواند زنی را کھ کنارش خوابیده بود را دید کھ او 

بستھ را . زنان دوباره نقش مظلوم نمایی شان را از سر گرفتھ اند . را نگاه می کند 
آب چھ می شود ؟ ھر چھ توانست , نان و خوراکی ھای خشک بود , باز کرد 
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غذا برای چند ھفتھ اش کافی است این , خوراکی برداشت و داخل پیراھنش ریخت 
اگر این زن ھم بتواند مثل من غذا بردارد می توانیم حداقل یک , با خودش گفت . 

او را صدا زد و زن نیز کھ منتظر این فرمان بود جلو دوید و , ماه دوام بیاوریم 
انگار ھفده قلو حاملھ , پیراھنش را پر کرد از غذا , ھر چھ می توانست برداشت 

  . است 
مرد و زن بدون , کسی آنطرف تیری ھوایی شلیک کرد و چند نفر را فحش داد 

مرد . خودشان را در میان سنگ ھا مخفی کردند , اینکھ عکس العملی نشان بدھند 
بعضی ھا آرام , سرش را از بالای سنگ بیرون آورد و نگاھی بھ جمعیت انداخت 

ه بود از غذا و خانوداه ھا ھر کسی خودش را پر کرد, و بعضی ھا عصبی بودند 
سربازھای آنطرف . میانداری ھمدیگر را می کردند تا غذای بیشتری گیرشان بیاید 

اگر آنھا ھم , خنده دارد ؟ فکر نکنم . سیم خاردار ایستاده بودند و می خندیدند 
زن و مرد کنار ھمدیگر چمباتمھ زدند و . اینطرف بودند دیگر نمی خندیدند 

باید الباقی مواد را در جایی پنھان می کردند تا , شکارشان شدند مشغول ارزیابی 
راست , وقتی مواد خشک از گلویشان پایین می رفت . دست کسی بھ آنھا نرسد 

آب از کجا بیاوریم ؟ مرد نگاھی بھ دور و , می شدند تا درد گلویشان کمتر بشود 
رش گذراند ولی چیزی مسیری را کھ دیروز رفتھ بود را  از جلوی نظ, بر انداخت 

بعد با خیال راحت دنبال آب , گفت اول باید اینھا را جایی پنھان کنیم . بھ یاد نیاورد 
شاید ھم دیگران از ما باھوشتر باشند و محل چشمھ ای را بھ ما ھم , می گردیم 
  . نشان بدھند 

غذا ھا را در شکاف سنگی پنھان کردند و رویش را با خار و چیزھای دیگر 
زن خودش را بھ مرد چسبانده بود و . بعد بھ طرف جمعیت برگشتند , اندند پوش

مردم دوباره روی زمین افتاده . حاضر نمی شد حتی برای چند ثانیھ او را رھا کند 
مثل یک دستھ کولی آواره کھ محل , بودند و اینبار بچھ ھا داشتند بازی می کردند 

ھ می کردند و خاک روی سرشان می چند نفرھم گری. اتراق جدیدی را جستھ اند 
چند مرد ھم دست و پای مرده ھا را می گرفتند و بھ آنطرف می بردند و , ریختند 

ھیچ کسی ھم بھ فکرش نمی رسید رسوم جاری ای کھ . از دره پایین می انداختند 
  . برای بزرگداشت مرده ھا رایج بوده را در حق این بیچاره ھا رعایت کند 

, مرد بھ زن نگاھی انداخت و پرسید , فتاب نشستند تا جانی بگیرند آن دو ھم زیر آ
صداھای ممتد کوبیده شدن . من ھم اھل لرستانم . اھل کجایی ؟ اھل تبریزم 

بعضی ھا دنبال آب می گشتند و یا , خوراکی ھا را می شود از دھان ھمھ شنید 
لی ھر بار بھ شکمشان را گرفتھ بودند و از این سنگ بھ آن سنگ می دویدند و

زن پرسید . جمعیتی دیگر رو بھ رو می شدند کھ پشت سنگ ھا را اشغال کرده اند 
بی ادبی بود اگر , تو چطوری اینجا آمدی ؟ مرد بی اعتنا سرش را می چرخواند , 
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حالا دیگر شکمش سیر شد است و بھانھ ای برای بی اعتنایی , جوابش را ندھد 
  . وجود ندارد 

وقتی شنیدم کھ قحطی آمده و مردم بھ جان , ھ ترکیھ رفتھ بودم من برای تجارت ب
حتی نتوانستم یک ... , فوری برگشتم تا پیش خانوداه ام برگردم ولی , ھم افتاده اند 

  شھرھا وضعشان چگونھ است ؟ ! شما تعریف کن . تماس تلفنی با آنھا بگیرم 
 باز شروع بھ تعریف زن خودش را در مسیر نور قرار داد و بعد با چشمان نیمھ

آنقدر ذھنش مشغول بود کھ بعضی از . کردن چیزی کھ بھ سرشان آمده کرد 
در کل از کلماتی کھ استفاده می کرد و آھنگ , حرفھایش را چند بار تکرار میکرد 

ھمھ , شھرھا ویران شده . می شد فھمید روزگاری خوبی را نگذرانده , ادای آنھا 
بعضی ھا با . برق قطع است , آب ھست و نھ غذا نھ , جا را غارت کرده اند 

دکان ھا را از ترس , ھمھ . موتور برق کمی روشنایی بھ خانھ شان می بخشند 
غارت شدن بستھ اند و در خانھ شان با چوب و چماق منتظر دزدان و راھزنان 

  . خیابانی نشستھ اند 
مرد . گرم می شود ھوا دارد کم کم , کمی خودش را رھا کرد و روی زمین لم داد 

ھر بار کھ , چھ ممکن است بر سر زن و بچھ اش آمده باشد , با خودش فکر کرد 
اگر نمی گذاشت برود اینطور , اسم آنھا را می برد دچار عذاب وجدان می شود 

باید , ولی زندگی کردن قبل از این قحطی و تحریم نیز سخت شده بود . نمی شد 
زنش بود کھ او را " اصلا, غذا گیر بیاوری ھزار کار می کردی تا یک لقمھ 

. پس تقصیرکار تنھا او نیست . راضی کرد بھ ترکیھ برود تا با دستی پر برگردد 
زن بیچاره اش و , کمی بی صفتانھ است کھ اینجا بھ دنبال حق و یا مقصر بگردی 

فکر کنم ھمان چند . یا خودش چھ می دانستند چھ چیزی در حال رخ دادن است 
نی کھ از تخت جمشید باقی مانده بود را ھمین چند روزه بار می زنند و بھ ستو

, مردم ما ھمیشھ ثابت کرده اند کھ در زمان بحران . کشورھای دیگر می فروشند 
ھمان , شاید ھم ھمھ ی آدمھای روی زمین اینگونھ باشند . دست بھ دزدی می زنند 

  . کرد طور کھ خودش دیشب برای یک تکھ نان التماس می 
با , اوھم از خانواده اش خبر ندارد , زن ادامھ ی ماجرایش را تعریف کرد 

ھمدیگر بھ سمت مرز حرکت کرده بودند ولی نیمھ ھای راه یک گروه یاغی بھ 
بغض گلویش را . آنھا برخورد کرده بودند و او را ھمراه خودشان آورده بودند 

ر نکنم مناسب زندگی کردن در فک, انگشتان ظریفی دارد . گرفت ولی گریھ نکرد
, چطور شد کھ رھایت کردند ؟ زن ھیچ جوابی نداد , مرد پرسید . این بیابان باشد 

معلوم است چرا رھایش . اگر چند کلمھ ی دیگر حرف می زد بغضش می ترکید 
  . سرش را روی پای مرد گذاشت و خوابید . کرده اند 
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شاید , برود و خانوداه اش را پیدا کند باید , با خودش کلنجار می رفت " مرد دائما
نصف خوراکی ھا را بر می دارم و . بھتر از اینجا نشستن است , نیازمندش باشند 

دوچرخھ ای , شاید ھم ماشینی , تا ھر جایی کھ توانستم با پا می روم , می روم 
زن ھراسان از خواب پرید , با دست شانھ ی زن را لمس کرد . چیزی گیر آوردم 

شاید خانواده اش بھ او نیازمند , گفت کھ باید برود . نگار خواب بدی می دید ا, 
با تو می آیم , زن گفت . بھ خاطر آنھا برگشتھ است , نمی تواند اینجا بماند , باشند 

چقدر . خدا می داند چھ بلایی ممکن است سرم بیاورند , نمی توانم اینجا بمانم . 
ھنوز چند ساعت بیشتر نیست کھ , یت رسیده است آشنایی این دو نفر زود بھ صمیم
سفر , نمی توانست او را ھمراه خودش ببرد . با ھمدیگر روبھ رو شده اند 

شاید خانواده اش ھم دیر با . اگر اینجا بماند برایش بھتر است , خطرناکی است 
نمی , ولی زن راضی نمی شد , ھمھ اینھا را بھ او گفت . زود بھ اینجا برسند 

  . نست از چھ چیزی می ترسد دا
یک گونی گیر آوردند و ھر چھ کھ جمع کرده بودند را در آن ریختند و دور از 

مرد پرسید این اطراف را می شناسی ؟ زن . چشم بقیھ از بلندی سرازیر شدند 
. از کجا می تواند اینجا را بشناسد , نگاھی پر معنی بھ او انداخت و ھیچی نگفت 

ھر کجا کھ می رسیدند دنبال وسیلھ ,  تا لرستان مسافت زیاد است فکر کنم از اینجا
یک بار ھم مردی از میان پنجره بھ . می گشتند , ای برای سریع تر راه رفتن 

یک تکھ پارچھ کھ . ولی شانس آوردند و زود پنھان شدند , طرفشان شلیک کرد 
,  بھ راه افتادند انگار از کسی جامانده بود را دور پاھایشان پیچیدند و دوباره

مجبور بودند از جاده ھا دوری کنند چون ممکن بود راھزان ھمین یک مقدار 
. زن گفت می خواھد بھ دستشویی برود .  غذایی را ھم کھ دارند را از آنھا بگیرند 

امروز تمام این کشور بھ , دستشویی ؟ ھر کجا کھ دوست داری برو کارت را بکن 
یاد شعرھا و , مرد با گفتن این جملھ لبش را گزید . دستشویی تبدیل شده است 

فکر نکنم ھیچ کدام . افسانھ ھایی افتاد کھ ھمیشھ با افتخار از آنھا صحبت می کرد 
امروز فرق ایرانیان با فرھنگسان از , از آن ادبا امروز را در نظر گرفتھ باشند 

کسی بھ شکمش ھر , دیگر کسی بھ نام وطن فکر نمی کند . زمین تا آسمان است 
  . فکر می کند و حتی اگر گرسنھ بماند خانوداه ی خودش را ھم قربانی می کند 

کمی گشاد گشاد راه می , مصبب این وضع چھ کسی است ؟ زن تازه برگشتھ بود 
مرد .  اینجا بجز سنگ و کلوخ چیز دیگری برای تمیز کردن وجود ندارد , رفت 

شاید . خیلی زیبا است , باز شده است کمی رنگ صورتش , نگاھی بھ او انداخت 
, زندگی وحشی . محلم نمی گذاشت , اگر قبل از این ماجراھا ھمدیگر را می دیدیم 

ھمھ چیز در یک استحالھ ی عمیق فرو می رود و , دیگر شکل و اندام نمی شناسد 
بی شک خودمان , مرد جواب داد , زن دوباره پرسید . از جلوه اش کاستھ می شود 
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از نظرش ھیچ گناھی نکرده بوده کھ بھ , ی این جواب برای زن سنگین بود کم. 
ولی سکوت او در زمانی کھ می بایست حرفی را می . چنین روزی گرفتار بیاید 

خود بزرگترین گناه ای است کھ ھیچ گاه ھیچ کدام از آنھا نمی توانند , زد ولی نزد 
  . از زیر بار آن شانھ خالی کنند 

دیگر احتیاجی بھ لیوان ,  گیر آوردند و تا می توانستند آب خوردند بلخره یک چاه
ھمین کھ از . جوھر حیات است , آب چیز دیگری است . و شستن دستھا ھم نیست 

آنطرف تر یک ده , گلوی آدم پایین می رود احساس زندگی را بھ او می بخشد 
زن اول , رسیم شاید بتوانیم از آنھا در مورد جایی کھ ھستیم بپ. کوچک است 

ولی بلخره راضی شد و مرد او را با غذا ھا تنھا گذاشت و بھ , مخالفت می کرد 
خودش را تمیز کرد , زن کھ فرصتی مناسب گیر آورده بود , سمت ده حرکت کرد 

و لباسھایش را ھم بدون این کھ در مورد مقولھ ھای محرم و نامحرم فکری بکند 
پیراھن کرمی اش , از آنھا بیرون می زد آب تیره ای . بیرون آورد و شست 

اگر دستم بھ فروشنده اش ! چقدر برای آن پول داده بود , بدقواره و شل شده است 
  .  لابد مغازه ی آن بیچاره را نیز ویران کرده اند ! برسد 

در خانھ ھا را بھ ترتیب می . شاید ھم از ترس فرار کرده اند , ده خالی خالی بود 
خواست وارد یکی از آنھا بشود کھ با غرش سگی . جواب نمی داد ولی کسی , زد 

چند خانھ کھ بھ ظاھر خالی بودند را گشت و کسی . مواجھ شد و بھ سمت بالا دوید 
ھمھ چیز دست نخورده است و تنھا , انگار کھ طاعون آمده است , را پیدا نکرد 

, وقتی برگشت  . حتی جانمازی ھنوز روی زمین پھن است. غذا ھا را برده اند 
چقدر چشم با شکم . چھ اندام زیبایی دارد , زن مشغول خشک کردن لباسھایش بود 

وقتی کھ سیر است نوعی دیگر می بیند و وقتی کھ گرسنھ است ھم , رابطھ دارد 
چند دقیقھ ھمانجایی کھ بود نشست و منتظر شد تا زن لباسھایش را . نوعی دیگر 

اندام زن خودش کمی پر تر از اندام این زن , افتاد بھ یاد زن خودش می , بپوشد 
وقتی مطمئن شد . رفتارش بھ زن ھا نمی خورد , شاید ھم ھنوز دختر باشد , است 

وانمود می کرد کھ تازه از راه , کھ زن لباسھایش را پوشیده بھ طرفش حرکت کرد 
.  کند در مورد خانھ ھا حرف زد و گفت کھ کسی در ده زندگی نمی. رسیده است 

تصمیم . نمی دانستند چقدر از جاده منحرف شده اند و بھ کدام طرف آمده اند 
  . گرفتند امشب را در یکی از آن خانھ ھا بگذرانند تا فردا صبح زود حرکت کنند 

فرش ھا کمی کثیف اند ولی از خوابیده روی زمین سفت و سنگھای تیز بھتر است 
ی زمین ریختھ بود دنبال لباسی مناسب تر زن در میان لباسھای زنانھ ای کھ رو. 

مرد ھم یک شلوار خاکی کھ از میان بقچھ  ای بیرون کشیده بود را , می گشت 
امشب بھ خوابیدن در بغل ھمدیگر . روی شلوارش پوشید و روی زمین دراز کشید 

چھاردیوار دورشان را گرفتھ است و آنھا را از گزند سرما و باد , نیازی ندارند 
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. آنھا را برده اند , ولی از پتو ھا خبری نیست , لحاف ھم دارند . ی کند دور م
بیچاره ساکنین قبلی این خانھ اگر می دانستند امشب کسی دیگر در خانھ ی آنھا 

کمی از . از غصھ می مردند , زندگی می کند و وسائلشان را بھ ھم می ریزد 
, از خواب بیدار شدند صبح با صدای خروس , خوراکی ھا خوردند و خوابیدند 

. این خروس ھم لابد از دست اھالی فرار کرده است کھ ھنوز زنده مانده است 
گونی پاره شان را کناری انداختند و مواد غذایی را در دو گونی کوچکتر تقسیم 

می خواست , زن این را مطرح کرد , کردند تا بار آنھا تنھا بر روی یک نفر نباشد 
  . پشیمان نشود , ھمراه شده است از اینکھ مرد با او 

ھنوز پایشان را از در بیرون نگذاشتھ بودند کھ صدای پچ پچ و نجوایی آنھا را 
مرد دستش را روی لبش گذاشت و بھ . از داخل خانھ می آمد , میخکوب کرد 

سعی می کرد تا میتواند , آرامی بھ طرف طویلھ ای کھ آنطرف حیات بود رفت 
گوشش را بھ در . ش را از دیدرس در طویلھ دور نگھدارد آرام حرکت کند و خود

خواست فرار کند ولی صدای جیغ خفیفی او , چند صدا از آن تو می آمد , چسباند 
کمی . انگار بچھ ای در حال گریھ کردن است , را دوباره بھ طرف طویلھ کشاند 

ک کنار ھم دو بچھ ی کوچ. در را باز کرد  واز میان آن نگاھی بھ داخل انداخت 
نور ضعیفی از پنجره ی کوچک طویلھ وارد می شود و کمی آنھا را , کز کرده اند 

  . روشن کرده است و آنھا را از در و دیوار طویلھ متمایز می کند 
وقتی . شاید این بیچاره را ھم رھا کرده باشند , اول خواست برود ولی دلش نیامد 

,  دو جانور وحشی بھ دیوار چسبیدند وارد طویلھ شد ھر دو بچھ جیغ زدند و مثل
ولی بلخره ھمھ چیز با صدای , مرد سعی کرد آرامشان کند ولی آرام نمی شدند 

یک پسر بچھ و یک دختر . آرام گرفت , زن کھ آرام آرام بھ طرف طویلھ آمده بود 
دختر بچھ دست برادرش را محکم چسبیده بود و آماده ی ھر گونھ , بچھ بودند 
چند سوال از . زن دستی بھ صورتشان کشید و آنھا را آرام کرد . و بود دفاعی از ا

آنھا کرد ولی آنھا تنھا ھمدیگر را نگاه می کردند و بعد دوباره بھ صورت زن 
کُرد . بلخره دختر بچھ بھ زبان آمد و چند کلمھ ی غلیظ ادا کرد , خیره می شدند 

  . ا درست آمده ایم پس راه ر, فکر کنم باید کردستان باشیم , ھستند 
بوی خفھ کننده ای , تازه متوجھ ی بوی زننده ای کھ از بچھ ھا بلند می شد شدند 

دختر , آنھا را بیرون آوردند و مقابل آفتاب بی رمقی کھ می تابید نشاندند . است 
  . بچھ سعی می کرد روسری اش را روی سرش نگھدارد 

چیزی خورده اید ؟ مقداری , ده اند چند روز است کھ این بیچاره ھا اینجا اسیر ش
حتی چوب کشمش ھا را ھم جدا , با ولع ھمھ را خوردند . نان و کشمش بھ آنھا داد 

نمی کردند کھ باعث شد یکی از چوب ھا در دندان پسر بچھ فرو برود و نالھ اش 
زن با حوصلھ آنھا را شست و چند لباس از داخل خانھ برایشان . را در بیاورد 
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پس این بچھ ھا , ھر چھ گشت لباسی بچھ گانھ پیدا نکرد . دور آنھا پیچید آورد و 
چون اگر بودند باید حداقل یک دست لباس برایشان در خانھ , مال این خانھ نیستند 

مرد . مانند دو مسجمھ ی کوچھ زیر آفتاب نشستند تا خشک بشوند . پیدا می کرد 
نکند .  بچھ ھمسن بچھ ی خودم است فکر کنم این پسر, بھ یاد بچھ ی خودش افتاد 

تا بھ حال بھ , او ھم الان در یک طویلھ قایم شده است ؟ با این فکر تنش لرزید 
زنش فکر می کرد ولی حالا باید بھ بچھ اش ھم فکر کند و برای او سرنوشتی 

دختر بچھ , ھیچ کسی آن اطراف نیست , ظھر از آنجا بیرون زدند . خیالی بتراشد 
با این کھ درست نمی توانست فارسی صحبت , را خوب می شناخت آن اطراف 

حالا . ولی دست و پا شکستھ چیزھایی می گفت و آنھا را راھنمایی می کرد , کند 
, یک زن و یک مرد با دو بچھ , دیگر مانند یک خانوداه ی کامل بھ نظر می رسند 

 این کھ بھ این ورطھ کاش این اتحاد را قبل از. البتھ ھر کدام از یک قسمت کشور 
دیگر ھیچ کدام از جک و توھین و بی مھری حرف نمی . بیفتند پیدا می کردند 

زیر , ھمھ ی آنھا تنھا ایرانی اند , مصیبت ھمھ را ھم خانواده کرده است , زدند 
  . پرچمی سوختھ 

تابلو ھا ھمھ خم و کج و معوج شده , نزدیک غروب بھ کرانھ ھای شھری رسیدند 
دختر بچھ , ھر چھ اسمش را جستند چیزی پیدا نکردند , ھر بزرگی نیست ش. اند 

پسر بچھ ھر بار شکمش درد می گرفت و گوشھ ای می . ھم چیزی نمی گفت 
, دیگر شھر مانند قدیم نیست . نشست و خواھرش با کمال میل او را تمیز می کرد 

ھر لحظھ , بشوی انگار کھ بھ جھنم وارد , حتی واژه ی شھر ھم مثل قدیم نیست 
ممکن است کسی از دیواری پایین بیاید و تو را مورد ضرب و شتم قرار بدھد و 

آرام راه می رفتند و ھر چھ کھ می جنبید را زیر نظر می . ھمھ چیزت را بدزدد 
گوشھ و کنار آدمھای می دیدند کھ کنار دیوارھا نشستھ اند و بھ چیزی , گرفتند 

او ھم جواب داد دیگر چھ , ز آنھا نام شھر را پرسید مرد از یکی ا. فکر می کنند 
مرد با اصرار . ھمھ جا ویران شده است , فرقی می کند ؟ اینجا و یا آنجا ندارد 

با این کھ زیاد راه , مرد ناامید شد . بیشتری پرسید تا بلخره مرد نام شھر را گفت 
 یا راھنمایی گشت تا دنبال نقشھ و. آمده اند ولی مسافت زیادی را طی نکرده اند 

راھشان را بتوانند بھتر طی کنند ولی مغازه ھا را یا سوزانده بودند و یا کرکره 
  . ھایشان را داغان کرده بودند 

میتوانیم چیزی , فکر کنم اگر ھمین خیابان ھا را بگیریم و پایین برویم , زن گفت 
, مرد گفت . است حتی یک موتور ھم برای ما کافی , برای سوار شدن پیدا کنیم 

زن نگاھی بھ بچھ ھا انداخت . شاید دلتنگ خانواده شان بشوند , بچھ ھا را چھ کنیم 
مرد بھ . آرام کنار ھم روی یک بلوک نشستھ بودند و آن دو را نگاه می کردند , 

آنھا گفت می خواھید با ما بیایید ؟ بچھ ھا نگاھی بھ ھم انداختند و سرشان را تکان 
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ھنوز جملھ اش را کامل . ولی غذای زیادی نداریم , دوباره بھ زن گفت مرد . دادند 
این مصیبت چقدر عمیق بر روح او تاثیر ,  نکرده بود کھ وجدانش درد گرفت 

سرش را . حتی نوع دوستی و انسانیت را فراموش کرده است , گذاشتھ است 
و آنھا را بلند چرخواند و بدون اینکھ منتظر جواب زن بماند بھ طرف بچھ ھا رفت 

  . کرد و ھمھ بھ راه افتادند 
این ھمھ مردم بھ یکباره بھ کجا رفتھ اند ؟ داخل خیابانھا نمی توان حتی یک نفر را 

. بجز پیرمردھایی کھ آفتاب لب بام اند و از مرگ ترس زیادی ندارند , ھم دید 
 فرعی داخل یک کوچھ ی. دیگر ھوا دارد تاریک می شود باید جایی پیدا کنیم 

مرد با قدرت در یکی از خانھ . ھیچ کسی جواب نداد , شدند و در خانھ ھا را زدند 
ھنوز داخل نرفتھ بودند کھ کسی فریاد زد و چند , ھا را باز کرد و ھمھ وارد شدند 

چھار نفرشان از ترس ھمانجا میخکوب . نفر با چماق از راھروی خانھ پایین آمدند 
مردی کھ اول پایین .  برای خواب جایی می خواھیم ,زن جلو رفت و گفت , شدند 

می خواست با چماقش آنھا را بزند ولی وقتی چشمش بھ بچھ ھا افتاد از , آمده بود 
ولی می توانید امشب را ھمین گوشھ , گفت غذا نداریم . این کار صرف نظر کرد 

 ھمھ .بخوابید و با دست یک انباری کوچک کھ گوشھ ی حیات بود را نشان داد 
  . راضی شدند و دعوایی در نگرفت

ولی سیمانی , خاک لااقل سرد نیست , امشب دیگر از زمین نرم ھم خبری نیست 
دوباره مجبور شدند کھ در ھمدیگر لولھ , کھ این کف ریختھ اند مانند یخ سرد است 

. مرد و زن مانند روز اول نمی توانستند ھمدیگر را بغل کنند . بشوند و بخوابند 
ایی بی مورد بر آنھا مستولی شده است کھ باقی مانده ی شرافت انسانیشان را حی

بلخره بچھ ھا را میان خودشان . مانند شعلھ ھای یک شمع بھ اھتزاز در می آورد 
با این کار ھم آنھا زیاد با ھم تماس پیدا نمی کردند و ھم , قرار دادند و خوابیدند 

 ازدواج کردی؟ زن ھمان طور او را نگاه ,مرد پرسید . بچھ ھا سردشان نمی شد 
ولی او , شاید سوالی کھ مرد پرسید بھ زن برخورد . نھ ھنوز , کرد و بعد گفت 

  . نمی تواند بدون در نظر گرفتن موقعیت فکر دیگری بکند 
خواب دیده بود کھ دزدان می خواھند غذایشان را , نیمھ ھای شب مرد بیدار شد 

, رسی کرد و وقتی مطمئن شد کھ ھمھ چیز سر جایش است اول آنھا را وا. بدزدند 
آنھا را طوری تھ انباری قرار داد تا ھر کسی کھ بخواھد آنھا را بدزدد مجبور 

صبح خیلی زود ھمھ بلند شدند . بشود از روی آنھا رد بشود تا دستش بھ آنھا یرسد 
 و دلش نمی مرد کمی خستھ بود. اول بچھ ھا وول خوردند و بعد زن بیدار شد , 

از مردانی کھ . سرمای کف انباری بدنش را سِر کرده است . خواست بلند شود 
سر چند زن از میان . تشکر کردند , گذاشتھ بودند شب را در خانھ ی آنھا سر کنند 

  . پنجره ھا بلند شد و آنھا را نگاه کردند 
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بعد از چند , ند وارد خیابان اصلی ای کھ دیروز در آن بودند شدند و بھ راه افتاد
مرد یادش افتاد کھ باید از آن مردان در , دقیقھ راه پیمایی بھ انتھای شھر رسیدند 

, ولی دیگر دیر است و نمی تواند بازگردد . مورد وسیلھ ی نقلیھ می پرسیده 
. خالی شده است " یکی از گونی ھا تقریبا, ھمانجا نشستند و مقداری غذا خوردند 

راننده , ھر چھ دست تکان دادند ,  ماشین باری برخوردند نیمھ ھای روز بھ یک
چند متر , محلی بھ آنھا نگذاشت ولی انگار کھ او نیز وجدانش درد گرفتھ باشد 

مزیت این بچھ ھا بھ این است کھ ھر کسی با . جلوتر ایستاد و آنھا را سوار کرد 
ز دست می دیدن چھره ھای معصومشان قدرت فرار کردن و بی خیال بودن را ا

شھر بزرگی , چند ساعتی ھم با آن ماشین آمدند تا بھ شھری دیگر رسیدند . دھد 
  . بود و آدمھای زیبایی در آن در حال آمد و شد بودند 

ممکن بود کسی او را با این سر و , زن خجالت می کشید از ماشین پیاده بشود 
زود پایین پریدند و بھ بچھ ھا کھ انگار بھ جای امنی رسیده باشند . ریخت بشناسد 

. نگاھی بھ زن کرد و لبخندی زد , مرد . پیاده روی پر از آشغال خیابان رفتند 
کاش , دیگر اینجا نمی توان بھ این فکر کرد کھ ممکن است چھ کسی تو را بشناسد 

. لااقل می توانیم در خانھ اش زندگی کنیم و آسوده باشیم . کسی ما را بشناسد 
ولی دائم اطراف را نگاه می کرد تا , د و از ماشین پایین آمد بلخره زن راضی ش

دست بچھ ھا را گرفتند , ھر دو . اگر با آشنایی برخورد کرد خودش را پنھان کند 
پنجره ھا , خیابان ھا پر شده از سنگ و آشغال . و در طول خیابان بھ راه افتادند 

ضی دیوارھا ھم جای روی بع. خرد و بعضی از خانھ ھا نیز آتش گرفتھ اند 
خانھ , راستی ما میتوانستیم بھ خانھ ی این زن برویم . سوراخ ھای گلولھ پیدا است 

بیشک رازی را مخفی کرده است کھ نمی . ی او نزدیکتر از خانھ ی من است 
شاید ھم بھ خاطر اینکھ من گفتم نگران خانواده ام , خواھد من از آن بویی ببرم 

اید ھم خانواده اش را کشتھ باشند و با پرسیدن این سوال او ش. ھستم با من می آید 
چرا ما مردھا اینقدر دوست داریم زن ھا را مواخذه کنیم ؟ مرد نگاھی , را برنجانم 

اگر زن و بچھ ی خودش ھم مرده باشند چھ ؟ پدر و , بھ صورت زن انداخت 
ین است کھ ممکن خوبی آنھا ا. مادرش پیرش ھم توان مقابلھ با دزدان را ندارند 

تازه . آب و آتش و گرما ھنوز در آنجا وجود دارد , است در باغ پنھان شده باشند 
وقتی کھ تمام , می فھمم کھ چرا مردم قدیم آنقدر بھ آتش احترام می گذاشتھ اند 

گرما و آتش , بدنت از سرما کرخت می شود تنھا چیزی کھ آرامش بخش است 
  . است 

, ده ام در حدود یک ھفتھ ی دیگر بھ خرم آباد می رسیدم اینطور کھ من حساب کر
آن وقت باید از کوه ھا و تپھ ھا بالا , البتھ اگر بتوانیم درست راھمان را پیدا کنیم 

ولی آن راننده گفت اگر ھمین جاده را بگیریم و چند روز , برویم کھ کار ما نیست 
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آنجا ھم راه درازی تا خرم آباد از , بھ نزدیکی آنجا می رسیم " تقریبا, جلو برویم 
باید ھمسن , یک بچھ ھم دارم , شما ازدواج کرده ای ؟ بلھ , زن پرسید . نیست 

انگار آنطرف کوه باران , جاده را گرفتند و بھ راه افتادند . ھمین پسر بچھ باشد 
زن نگاھی بھ مرد کرد و دستان . بوی باران را می شود از ھمینجا شنید , می آید 

باید از این راه پر از فراز و نشیب , بچھ را محکمتر در دستش فشار داد پسر 
بھ آنھا نمی آید کھ آدمھایی باشند کھ در قرن اطلاعات زندگی " اصلا. عبور کنند 

انگار خانواده ای دوره گردند کھ مانند سیاحان قدیم در حال سفر کردن , می کنند 
چند تا از چراغ , ه بھ روستایی رسیدند ھوا دیگر تاریک شده بود کھ دوبار. ھستند 

اگر جاده اینجا نبود کسی ھم . این ھم از مزیت جاده است , ھای روستا روشن بود 
پسر بچھ , ھمھ با ھم بھ آن طرف رفتند . جرات نمی کرد چراغی روشن کند 

تا بھ حال در عمرش اینقدر , گرسنھ اش بود و خوابش می آمد , نحسی می کرد 
کسی از پشت پنجره بیرون آمد و , در یکی از خانھ ھا را زدند . است راه نرفتھ 
کسی کھ . مرد با صدای بلند گفت کھ جایی برای خواب می خواھیم . گفت کیھ 

آنجا خالی , ھمین راه را بگیرید و بھ تھ خانھ ھا بروید , سوال کرده بود جواب داد 
  . است و کسی دیگر در آن نیست 

ھنوز فرشھا را ھم , انگار بر اثر باران این گونھ شده است  , خانھ فرو ریختھ بود
قاب عکس ھا روی دیوارھای ترک خورده یک وری شده اند و , جمع نکرده اند 

یک اتاق سالم گیر آوردند و وسائل را در آن . بھ بینندگانشان پوزخند می زنند 
 را در یکی دوید و مقداری آب برداشت و خودش, شکم مرد می سوخت . گذاشتند 

یعنی , صدای عرعر خری از میان طویلھ می آمد . از اتاق ھای ویران جا داد 
. بھ طویلھ سر زد , وقتی راحت شد . ممکن است ھنوز موجودی در اینجا باشد 

وقتی در باز شد گوشش را سیخ کرد و سرش , یک خر پیر گوشھ ای ایستاده بود 
دن یک الاغ تا این اندازه خوشحال نشده ھیچ گاه از دی. را بھ طرف مرد برگرداند 

با سرعت بھ طرف اتاقی کھ در آن بودند رفت و خبر پیدا کردن الاغ را بھ , است 
ولی مرد انگار کھ , بچھ ھا کنجکاو شدند کھ با آن موجود بازی کنند , آنھا داد 

منع آنھا را از انجام دادن این کار , نگذارد بچھ ھایش روی ماشینش خطی بیندازند 
تا بھ حال بجز از طریق تلویزیون الاغ ندیده است , زن ھم خوشحال شد . کرد 

  . ولی حالا باید از این موجود استفاده کند 
شاید صاحبش ھم , عجیب است کھ اھالی ھنوز بھ وجود این موجود پی نبرده اند 

 .یادش رفتھ کھ این موجود بی نوا یک روزی در خانھ ی او زندگی می کرده است 
او را وادار کرد کھ خر را بھ داخل اتاقی کھ , گذر کردن ھمین فکر از ذھن مرد 

حیوان , زن خوشش نمی آمد . خوابیده بودند بیاورد و او را گوشھ ای از اتاق ببندد 
ولی , بو می داد و یک بار ھم ادرار کرد کھ باعث شد یکی از گونیھا خیس بشود 
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تکھ ای فرش کھ آوار . کنار ھمدیگر عادت کنند باید بھ بودن در , چاره ای ندارند 
حتی از آن میتوانند بھ جای , بر روی آن ریختھ بود را تکاندند و بھ اتاق آوردند 

پالان برای خر استفاده کنند و شب ھای دیگر مجبور نباشند روی زمین سرد 
مانده دیگر چیزی باقی ن, باید فردا فکری ھم برای غذا بکنیم , زن گفت . بخوابند 

نیمھ ھای , ولی مرد از خستگی خوابش برده بود و حرفھای او را نشنید . است 
زن دوباره جلویش خوابیده بود و دستش را میان سینھ ھایش , شب کھ بیدار شد 
  . محکم گرفتھ بود 

دختر بچھ علف ھای کوھی را خوب می , ھمھ بھ دنبال غذا گشتند , صبح فردا 
دائم دست برادرش را می .  بودند را جمع می کرد آنھایی کھ خوراکی, شناخت 

پسر بچھ چشمانش , گرفت و او را در میان کوه از این طرف بھ آنطرف می کشید 
زن و مرد ھم در میان دیگر خانھ ھا . را می مالید و گاھی مشغول بازی می شد 

مقداری نان خشک و انجیر کھ از دیوار یکی از , چیزھای دیگری گیر آوردند 
, نھ ھا آویزان بود و ھمچنین از خانھ ای کھ ھنوز آدم در آن زندگی می کرد خا

چند ساعتی گذشت و ھمھ راضی از آنچھ بھ . برای بچھ ھا مقداری شیر گرفتند 
با وجود الاغ راحت تر و سریع تر می , دست آورده بودند آنجا را ترک کردند 

ان ھم کنار آنھا راه می رفتند رفتند دو بچھ را روی الاغ سوار کرده بودند و خودش
زن گاھی بھ بچھ ھا نگاه می کرد و گاھی ھم بھ چشمان مھربان الاغ و مژه ھای . 

فکر کرد اگر کمی ریمل بھ چشمان این حیوان بزنم از ھمھ ی آدمھا خوش . بلندش 
بعد حرفش را برای مرد تکرار کرد , خودش خنده اش گرفت , قیافھ تر خواھد شد 

مرد با خودش فکر می کرد ای کاش من ھم ازدواج نکرده بودم . یدند و ھر دو خند
لااقل الان اینقدر خودخوری نمی کردم و مانند این زن می توانستنم حتی بھ , 

  . چشمان یک الاغ ھم فکر کنم 
. مرد زن را بلند کرد و روی الاغ نشاند , وقتی بچھ ھا خستگی شان گرفتھ شد 

م بھ یاد شب عروسی اش افتاد کھ زنش را بھ مرد ھ, صورت زن گل انداخت 
ولی , آن زمان ناشیانھ این کار را کرده بود . ھمین شیوه روی تخت گذاشتھ بود 

بیخودی نیست کھ می گویند . اینبار با کمال دقت و مھارت این کار را انجام داد 
ردن آنھایی کھ ازدواج می کنند از مجرد ھا تمایل بیشتری برای دوباره ازدواج ک

برایشان , بار تجربیات پیشین آنھا ھمیشھ این امکان را بیشتر از مجردھا . دارند 
اگر کمی پیشتر , جاده کمی شلوغ شده بود , از گردنھ ای گذشتند . فراھم می آورد 

ماشینش , کسی خانواده ای را در جاده می دید کھ در حال مسافرت با الاغ ھستند , 
ولی اجبار امروز امکان ھیچ گونھ خنده ای را , دید را نگھ می داشت و کلی می خن

نیمھ ھای راه دو ماشین را دیدند کھ با یکدیگر تصادف کرده اند و . نمی دھد 
بی شک اینھا دیگر منتظر افسر نمانده اند تا مقصر را در بین آنھا . داغان شده اند 
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ادی شده کشتن و مردن یک رسم ع, شاید ھمدیگر را کشتھ باشند , مشخص کند 
ھمان طور کھ قضاوت کردن بر روی افکار و اعمال این ملت دیگر فایده ای 

مانند یک قوم بدوی شده ایم کھ سالھا طول خواھد کشید دوباره بر روی , ندارد 
  . آن ھم بھ این شرط کھ زنده بمانیم , پایمان استوار بایستیم 

ربالایی رفتھ صدای نفس الاغ بیچاره از بس کھ س, خوشبختانھ جاده سرپایینی شد 
زن افسار حیوان . بیچاره پیر شده است , نفس زدنش بھ وضوح بھ گوش می رسد 

ھمھ , را رھا کرد تا در میان علف ھایی کھ کنار جاده رشد کرده اند کمی بچرد 
منظره ی لخت و عور تپھ ھا ھمھ چیزی است کھ . آنجا نشستند و چیزی خوردند 

ی مارپیچ بی انتھا کھ تا پایین ترین نقطھ ی کوه ادامھ با یک جاده , می شود دید 
, اگر از اینجا سرازیر بشویم دیگر سختی راه تمام می شود , مرد گفت . دارد 

بچھ ھا نمی خواستند از روی . منظورش آخرین گردنھ ای است کھ باقی مانده 
 شد و دختر بچھ وقتی دید زن و مرد نگاھشان می کنند بلند, زمین بلند بشوند 

آنھا را روی الاغ گذاشتند . پسربچھ ھم بلند شد و ایستاد , چیزی بھ برادرش گفت 
چند نفر را دیدند کھ گردنھ را گرفتھ اند , کمی کھ جلو رفتند . و دوباره راه افتادند 

زیاد مھم نیست اگر , چپیھ دور دھنشان بستھ اند و بعضی از آنھا اسلحھ ھم دارند . 
دیگر می توانند خیال کنند ھمھ چیز زیر خاکستر , ا بشناسد کسی بتواند آنھا ر

چھ فرقی , آنھا ھم مثل دیگر آدمھای دزد این کشور , ستمکاری پنھان شده است 
, نمی شد جلوتر رفت . می کند ؟ ھر چھ می گذرد بھ تعداد آنھا اضافھ می شود 

 بچھ ھا و زن سرعت ,مسلح ھستند و اگر آنھا را ببینند لابد بھ سمتشان خواھند آمد 
مرد نگاھی بھ کوه . را کم می کنند و آن وقت نمی توانند از دست آنھا فرار کنند 

بعد آرام طوری کھ دیده نشود روی جاده خزید تا بھ دره ی مشرف بھ , انداخت 
نمی توانستند از کوه بالا بروند شیب زیادی . آنجا را ھم نگاه کرد , جاده رسید 

, زن گفت . البتھ باید مراقب باشند , از ھمین کنار پایین رفت ولی می شود , دارد 
این بیچاره را نمی شود اینجا , ما می توانیم روی جاده بخزیم ولی الاغ را چھ کنیم 

  . تنھا گذاشت 
شما ھا بروید و سرازیر بشوید , گفت , مرد نگران بود و آنطرف را نگاه می کرد 

با سرعت می آیم کھ نتوانند بھ , من ھم می آیم . فقط مراقب خودت و بچھ ھا باش , 
جرات نمی کنند از شیب . تا آنھا بھ اینجا برسند ما خیلی دور شده ایم . اینجا برسند 
نکند ماشینی بیاید و , دائم جاده را نگاه می کرد , زن بچھ ھا را برد . پایین بیایند 

 آرام از زیر حفاض ھا ,وقتی بھ آن طرف جاده رسیدند . از روی آنھا عبور کند 
مانند مادری مھربان اول , زن دائم مراقب بچھ ھا بود . گذشتند و پایین رفتند 

بعد ھم با دست بھ , خودش رفت و سپس آرام آنھا را ھم دنبال خودش پایین آورد 
راستی این حیوان را چگونھ از زیر , کمی خیال مرد راحت شد . مرد اشاره کرد 
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سینھ خیز . فکر ھم نکنم بتواند بپرد , ر اینجا را نکرده بودم حفاض ھا رد کنم ؟ فک
, ھیچ کدام نتوانستند فکر درستی بکنند , خودش را بھ زن رساند و مشکل را گفت 

آن وقت , بی شک تا پایین دره غل خواھد خورد , اگر حیوان بیچاره جست ھم بزد 
غ پایین آورد و او را فرش و اسباب را از روی الا. خونش بھ گردن آنھا می افتد 

پس , حیواناتی مانند او امروزه خواستار زیادی دارند , رھا کرد تا ھمانجا بماند 
  . بی شک از گرسنگی نخواھد مُرد 

. وقتی از زیر حفاض عبور می کرد دوباره نگاھی بھ الاغ کرد و بعد پایین رفت 
ز جایش جنب نمی انگار ترس آنھا را درک کرده بود و ا, ھمانجا ایستاده بود 

ولی او , مرد با دست چند حرکت تند برایش کرد تا او را حرکت بدھد , خورد 
مرد , خیلی آرام از شیب پایین رفتند . ھمچنان ایستاده بود و مرد را نگاه می کرد 
دختر ھم دستش را بھ دست زن داده , پسر بچھ را در بغل گرفتھ بود تا لیز نخورد 

دیگر دست کسی بھ آنھا نمی . ن خودشان تقسیم کرده بودند بود و بارھا را در میا
آخر این جاده , تنھا باید ھمین مسیر را دنبال می کردند تا بھ جایی برسند , رسید 

  . ھمانجایی خواھد بود کھ آن راننده گفتھ است 
مسیر سنگ لاخ و ناھموار است و پاھایشان گاه , بیشتر از چھار ساعت راه رفتند 

حس ماجرا جویانی را دارند .  میان چالھ ھا و بین سنگ ھا گیر می کند بھ گاه در
فکر نکنم تا بھ حال , زن گفت , کھ از مکانی بکر و دست نخورده دیدن می کنند 

مرد ھم حرفش را تصدیق کرد ولی برای ھیچ کدامشان مھم . کسی اینجا آمده باشد 
گاه بھ گاه ھم . و یا نیامده باشد نبود کھ ممکن است کسی تا بھ حال اینجا آمده باشد 

بھ یاد الاغ می افتادند کھ لابد الان بالای گردنھ خودش را با علف ھای کنار جاده 
, سرما و تاریکی دوباره شروع بھ پایین آمدن از کوه کرد . مشغول کرده است 

  . اینجا زودتر از جاھای دیگر شب می شود 
خیال می کنی ,  از بالا نگاه می کنی راه را وقتی, کمی از سرعتشان کم کردند 

مرد با نارضایتی این را . چند ساعتھ بھ پایان می رسد ولی انگار تمامی ندارد 
آنھا می توانستند ھمانجا , نکند این بیچاره را ھم گرفتار خودش کرده است , گفت 

در روستا می شود بھ راحتی . در ھمان روستا بمانند تا کمی اوضاع بھتر بشود 
ولی اینجا در این بیابان کھ انگار , آب ھم ھست , علف و میوه خورد , دگی کرد زن

آدم رغبت , اگر آبی ھم باشد تیره و کدر است . تھ ندارد حتی آب ھم گیر نمی آید 
عیبی ندارد بعد , زن لبخندی زد و در جواب مرد گفت . نمی کند از آن بخورد 

ین راھپیمایی ادامھ بدھیم مانند بز اگر چند وقت دیگر بھ ا, شوخی کرد و گفت 
دیگر احتیاج بھ خانھ ھم نخواھیم داشت و مثل اجدادمان می , کوھی می شویم 

توانیم در کوه و غار زندگی کنیم و دیگر از تلویزیون و اینترنت ھم خبری نخواھد 
لبخندی زورکی زد و سعی کرد از , مرد زیاد از شوخی زن خوشش نیامد . بود 
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دست پسر بچھ را کھ مانند یک روح آزرده در حال تلو . فره برود فکر کردن ط
خستھ شده , بچھ ھا زیاد نمی توانند راه بروند , تلو خوردن بود را گرفت و گفت 

بعد بدون ھیچ مقدمھ ای دنبال جایی . دارد شب می شود , اند باید یک جایی بایستیم 
 شیب است و پر از سنگ و ھیچ کجا نمی شود خوابید ھمھ جا. برای ماندن گشت 

اینجا کھ نمی شود باید برویم پایین تر ببینیم جایی می توانیم گیر , زن گفت . خار 
  . بیاوریم 

مجبور بھ . دیگر حتی نمی توانستند جلوی پایشان را ھم ببینند , دوباره راه افتادند 
یگر نمی اگر باران بیاید د, ماندن شدند و ھمانجا فرش را روی زمین پھن کردند 

, این کھ فرش نیست , زن با تمسخر گفت . شود این فرش را ھمراه خودمان ببریم 
چھره ی مبھمی از او , مرد منظورش را درک نکرد . جزئی از یک فرش است 

پسر بچھ ھنوز لقمھ اش را فرو نکرده , کمی از خوراکی ھا را خوردند . می دید 
.  و ھمدیگر را در آغوش گرفتند بعد ھم خواھرش خوابید, بود کھ خوابش برد 

ستاره ھا مانند گوھرھای درشتی بھ نظر می رسیدند کھ از مخمل این آسمان سیاه 
در جایی دیگر از این شب آدمھا در رختخواب ھای نرمشان , آویزانشان کرده اند 

شاید , راحت خوابیده اند ولی ما باید روی زمین سخت زیر سقف آسمان بخوابیم 
مرد از سرعت جویدن چیزی کھ در دھانش . یگران ھم بھتر باشد وضع ما از د

  , بود کاست و دوباره بھ یاد خانواده اش افتاد 
انگار کھ . ھر چھ می گذرد اضطرابشان نسبت بھ خانواده ھایشان کمتر می شود 

مانند ارواحی ھستند کھ در تاریخ ذھنی آنھا محو می , وجود نداشتھ اند " اصلا
خوبی اش این است کھ اینجا , ا ابری بود لااقل گرمتر از الان بود اگر ھو. شوند 

آنھا ھم خستھ بودند و . لقمھ اش را فرو کرد ولی جوابی نداد , زن . باد نمی آید 
مرد دیگر طاقت . ھمدیگر را بغل کردند و خوابیدند , پلکشان سنگینی می کرد 

 بھ طرفش برگشت وقتی زن, نیاورد و لبانش را بر روی گردن زن گذاشت 
شاید این بزرگترین چیزی باشد کھ یک زن , چشمانش مانند دو گوھر می درخشید 

  .   بلکھ آرامشش است , منظورم عریانی اش نیست . با خودش حمل می کند 
دیروز روز سنگینی بود , ھر چھار نفرشان دیرتر از معمول از خواب بیدار شدند 

روز بھ نزدیکی خرم آباد برسند و یا اگر کمی شاید ام, ھمھ چیز طاقت فرسا بود , 
بدون طلف کردن وقت بلند شدند و . خوش شانس باشند بھ خود شھر ھم می رسند 

زن و مرد مثل یک زوج جوان بھ نظر می رسیدند کھ بھ ماه عسلشان . راه افتادند 
ھی گا. البتھ ماه عسلی منحصر بھ فرد در یک دره ی لمیزرع با دو بچھ , آمده اند 

اگر کسی , دور از چشم بچھ ھا ھمدیگر را می بوسیدند و با ھم شوخی می کردند 
آنھا را می دید گمان می کرد از شدت غم و رنج دیوانھ شده اند ولی زیبایی زندگی 
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آدمی در این است کھ در ھر جھنمی ھم کھ زندگی کند باز ھوایی برای تنفس و 
  . راحتی خودش فراھم می کند 

آنقدر داغ , نھ بھ سرمای شبھایش و نھ بھ گرمای سر ظھر , رفتند تا ظھر راه 
مرد با کارتنی کھ روی زمین افتاده بود و از , است کھ مغز آدم را سوراخ می کند 

بقایای آدمھا بھ حساب می آمد برای زن کلاه لبھ دار مزحلی درست کرد و با نخ 
, ودند چھ خبر است بچھ ھا کھ تازه خبردار شده ب. گونی بھ پشت سرش بست 
ولی با اولین , سعی کرد برای آنھا ھم این کار را بکند . ھمدیگر را نگاه می کردند 

مرد , باد تندی کھ وزید کلاه از سر زن جدا شد و چندین متر آنطرف تر فرود آمد 
  . خواست در پی آن بدود ولی کلاه ھمانطور با باد دور و دورتر می رفت 

جاده متروکھ بھ نظر . جاده نیز از دور پدیدار گشت , شد وقتی دوباره ھوا خنک 
می رسد در حالی کھ تا چندی قبل ھر ساعت ھزاران ماشین از آن عبور می کرده 

  . فکر نکنم کوه تا بھ حال اینقدر بھ خودش آرامش دیده باشد , اند 
لو را تاب, سر دوراھی ایستادند و سعی کردند راھی کھ می خواھند بروند را بیابند 

ولی از محل نصب , کلمھ ی لرستان روی زمین را نشان می داد , خم کرده بودند 
روی تابلو نوشتھ شده ھفتاد . تابلو معلوم است کھ باید بھ سمت راست بروند 

مگر , پس امروز ھم بھ آنجا نخواھند رسید , کیلومتر تا خرم آباد فاصلھ است 
, جاده کفی و خلوت است . ا آنجا برساند راننده ی مھربانی پیدا بشود و آنھا را ت

چون از فاصلھ ی دور , راھزن ھا نمی توانند دراین جاده جلوی آنھا را بگیرند 
چند آبادی کوچک را رد . آنھا دور شده اند , پیدا ھستند و تا بخواھند بھ آنھا برسند 

ا شاید کردند و سر آبادی چھارم داخل رفتند تا چیزی برای خوردن پیدا کنند و ی
آب دماغش , پسر بچھ سرما خورده است , فکر کنم . شب را ھم در آنجا بگذرانند 

تا روی لبش پایین آمده است و بعضی اوقات آن را با آستین لباس بلندش پاک می 
, مرد . مھم این است کھ بلایی بھ سرش نیاید , تمیز بودنش زیاد مھم نیست , کند 

امروز چندمین باری , ه او را بر پشتش سوار کرد چند بار او را نگاه کرد و دوبار
  . رمق ندارد , است کھ او را حمل کرده است 

این ھمھ آدم کجا رفتھ اند ؟ , خالی است " اینجا ھم مانند دیگر روستاھا تقریبا
زن دوباره . خودشان را کجا مخفی کرده اند کھ ھر کجا می رویم آنھا را نمی بینیم 

حواسش بھ " اصلا, د داخل حیات خانھ ای را نگاه می کرد مر, مرد را نگاه کرد 
با این کھ خودش زن و , حالا او مانند شوھرش است . چیزی کھ او گفتھ بود نبود 

ھیچ وقت فکرش را ھم نمی کرد در . ولی امروز مانند شوھرش است , بچھ دارد 
چھ . ست زندگی عجب معرکھ ی بزرگی ا, چنین جایی و با چنین آدمی آشنا بشود 

ھمھ آن . خوابھایی برای آینده اش دیده بود و چھ کسانی را زیر نظر گذاشتھ بود 
پسر ھای جوان بھ یکباره محو شده بودند و حالا کسی کھ تنھا مالک قلب و تن 
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در میان گل کوچھ ھا بالا و پایین می , اوست ھمین مرد است کھ با لباسھای ژنده 
بھ " دیگر اجزاء نیز قویا,  بزرگ فرا می گیرد وقتی ھمھ چیز را فاجعھ ای. رود 

آنجا چند , مرد برگشت و گفت . سوی ناھمگونی و ناھماھنگی سوق داده می شوند 
. البتھ سالھاست کھ خالی مانده , ولی این خانھ خالی است , خانواده زندگی می کنند 

مین روستایی شھر را ھ, سالھاست کھ از اینجا رفتھ اند , پس بسیاری از این مردم 
, بغضی کھ لبریز بود از خشم , مرد این کلمات را با بغض گفت . ھا خریده اند 

انگار دنبال قاتلین کشور و ملتش می گردد کسانی کھ حالا راست راست راه می 
  .   روند و یا شاید ھم کنار دریایی دور در حال تناول کردن آب پرتغال ھستند 

سوراخ ھم نیست می , قمقمھ ی خوبی است  . کمی نفت پیدا کردند و یک قمقمھ
وقتی آتش بر پا کردند . شود در آن آب ریخت تا در موقع احتیاج بھ کارش گرفت 

مرد از چھارشنبھ سوری , ھمھ چیز را نور نارنجی و سرخ آتش در بر گرفت , 
, شوخی با زنش , یاد پریدن از روی آن افتاد , سال پیش تا بھ حال آتش ندیده بود 

پدر و مادرش ھمھ و ھمھ بھ یکباره جان گرفتند و جلوی چشمش , چھ ی کوچکش ب
زن ھم ھمان کار را کرد ولی ھیچ کدام . گریھ اش گرفت و اشک ریخت , آمدند 

آن وقت آنھا ھم دلتنگ خانواده . نگذاشتند بچھ ھا بفھمند کھ دارند گریھ می کنند 
در آتش سرخشان , نیم می توانیم اگر مقداری سیب زمینی پیدا ک. شان خواھند شد 

زن ھم موافقت کرد و ھر کدام در . چند ھفتھ است کھ غذای گرم نخورده ام . کنیم 
طول دھات بھ راه افتادند تا چیزی شبیھ بھ سیب زمینی پیدا کنند ولی ھر چھ گشتند 

دختر بچھ چند سیب زمینی گلی را روی پلھ ھا , وقتی برگشتند . ھیچی پیدا نکردند 
برادرش آرام لای کاه ھا و فرش خوابیده بود و , ذاشتھ بود و خودش نیز نبود گ

زن ھم ھمینطور , مرد خوشحال شد و خندید . دستش را در دھانش فرو کرده بود 
چند لحظھ بعد , سیب ھا را تمیز کردند و زیر آتش گذاشتند تا مغز پخت بشوند , 

ھر دو تشویقش کردند و .  آورد دختر بچھ آمد و چند سیب دیگر نیز ھمراه خودش
  . دختر بچھ ھم خندید 

کاش ھر شب بتوانیم چیزی گرم در . امشب شام اعیانی خوبی خوردیم , زن گفت 
سیب ھا را کناری گذاشتند و . گلویمان فرو کنیم تا از شکم درد بھ خودمان نپیچیم 

کاه از انبار . رند قوطی پر از نفت را ھم کنار آنھا قرار دادند تا فردا بھ ھمراه بب
زن و مرد بھ ھم چسبیدند و . آوردند و دشک درست کردند و کنار آتش خوابیدند 

  .   کمی نیز با ھم شوخی کردند 
ھر روز ھمان کارھایی را انجام می دھند کھ روز , زندگی خیلی عادی ای دارند 

لی در این و. بیدار می شوند راه می روند و می خوابند , پیش انجام می داده اند 
ھزاران منظره و حادثھ را می بینند کھ ھیچ گاه در , مسیر راه رفتن تا خوابیدن 

ھیچ کدام فکر نمی کردند کھ دختر بچھ ای بتواند , عمرشان بھ آنھا پی نبرده بودند 
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چیزی را کھ آنھا نمی جویند را برایشان بیاورد و از طرفی بھ رغم سن کمش از 
در طی شب چند بار بلند شد و دستش را روی . کند برادر کوچکش نیز پرستاری 

می ترسید مبادا او نیز تنھایش , سر برادرش گذاشت و نفس ھایش را بو کشید 
روی , مقداری دیگر کاه آورد و در حالی کھ زن و مرد خوابیده بودند . بگذارد 

ت و مبادا آتش بھ کاه ھا بگیرد ؟ برای ھمین خودش کنار او رف, برادرش کپھ کرد 
صبح . بین او و آتش کھ ھنوز شراره ھای کوچکی از آن بر می خواست خوابید 

ولی از کجا ؟ بھ , باید دارویی برایش گیر می آوردند , حال پسر بچھ بدتر شد 
پیرزنی علف ھای کوھی . ولی اینجا کسی قرص ندارد , سراغ اھالی روستا رفتند 
یک قوطی خالی کنسرو پیدا ,  نداشتند ولی آنھا قوری ھم, داد تا در قوری دم کنند 

پسر بچھ عرق , کردند و از آن بھ عنوان ظرفی برای گرم کردن آب استفاده کردند 
فکر کنم پری شب سرما خورده , زن گفت . سردی کرده بود و دائم سرفھ می کرد 

خودش را شماتت می کرد کھ چگونھ بھ خودش . دیروز ھم حالش خوب نبود , 
خواھر پسر بچھ دائم دور او .  آرام بخوابد و این بچھ در تب بسوزد اجازه داده کھ

جوشانده را دم کردند و بھ پسر بچھ , می گشت و مواد خوراکی برایش می آورد 
با , بیچاره نمی توانست درست راه برود , پیرزن برای عیادت بچھ آمد . خوراندند 

فرصتی شد تا مرد از . پسر و شوھرش در یکی از خانھ ھای ده زندگی می کنند 
چند , پیر مرد سرش را تکان داد و گفت , پیرمرد در مورد حال و اوضاع بپرسد 

برق قطع است ولی اینطور کھ پسرم می گوید , وقتی ھست کھ رادیو گوش نداده ام 
  . ارتش قرار است امنیت را برپا کند 

ھ مرد و پدرش پسر پیرمرد با شنیدن کلمھ ی ارتش سرش را برگرداند و نگاھی ب
خیال می کرد , دائم بھ پر و پای زن می پیچید , کھ در حال حرف زدن بودند کرد 

دختر و یا خواھر آن مرد است و یا شاید ھم برایش مھم نبود کھ آنھا چھ نسبتی 
پیرمرد چشم غره ای بھ او رفت و با حرکت تند . ممکن است با ھم داشتھ باشند 

پسر بیچاره دائم دست و پا می زد و , تبعید کرد سرش او را بھ بیرون از خانھ 
ولی نتوانست مقاومت کند و با , سعی می کرد بھ ھر بھانھ ای شده بیرون نرود 

چند بار زیر چشمی زن را نگاه کرد و بعد از در خارج شد . دلخوری بیرون رفت 
خیال می کرد ,  می چرخید و ورد می خواند پیرزن مانند جادوگرھا دور پسر. 

زن شک کرد کھ , اینھا ممکن است سودی بھ حال ویروسھای درون بدن بچھ بکند 
مانند ھمین جنبل و جادوھایش تقلبی , مبادا داروھایی کھ این پیرزن بھ آنھا داد 

 دلش بھ حال دختر بچھ می, باید امیدوار بود , ولی چاره ی دیگری نیست ! باشد ؟
سوخت کھ مثل مرغ پر کنده از این طرف بھ آن طرف می رود و دستمال برای 

خود من تا چند روز باورم , چقدر دختر محکمی است . برادرش خیس می کند 
البتھ با . دائم گریھ می کردم و دنبال خانواده ام می گشتم , نمی شد کھ آواره شده ام 
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تا یک , نمی شد از من انتظار داشت آن زندگی فانتزی ای کھ داشتم غیر از این ھم 
ولی ذات این بچھ ھا قدرتمند . ماه پیش ھنوز با عروسکم در تختخواب می خوابیدم 

در , برای آنچھ می خواھند تلاش می کنند , خستھ نمی شوند , و سختکوش است 
  . حالی کھ ما شھری ھا بیشتر در تئوری دست و پا می زنیم 

قبل از این کھ , شان را بھ ھم دادند و بیرون رفتند پیرزن و پیرمرد دستان لرزان
بیرون بروند آرزوی سلامتی برای ھمھ ی ایرانیان کردند و پیرزن آھی کشید و 

کم مانده بود او نیز , مرد را ھم تحت تاثیر قرار داد , این کار پیرزن . گریھ کرد 
, اینجا بمانیم مجبوریم بھ خاطر این پسر بچھ امشب را دوباره . گریھ اش بگیرد 

پیرزن , زن گفت . پس بھتر است برویم چوب و چیزھای خوردنی گیر بیاوریم 
, برای چند دقیقھ با ھم حرف زدند . گفتھ دم عصر بیا برای بچھ شیر گوسفند ببر 

بعد بھ دختر گفتند کھ مراقب برادرت باش تا ما برویم چیزی برای گرم کردن و 
بھ " تمام حواسش جمع برادرش بود و اصلادختر بچھ , خوردن گیر بیاوریم 

ولی برای این کھ آنھا را نرانند نگاھی , حرفھایی کھ مرد و زن زدند توجھی نکرد 
ولی در باطن بھ فکر برادرش , معصوم بھ چشمان مرد کرد و سرش را تکان داد 

  . بود 
خوب شد کھ , زن گفت , باران شروع بھ بارش کرد , شب دوم ھم فرا رسید 

وز جایی نرفتیم وگرنھ ھمھ مان سرما می خوردیم و آن وقت تو باید از ھمھ ی امر
دختر بچھ لبخند . ما پرستاری می کردی و با دست بھ دختر بچھ اشاره کرد 

مرد دستش را . شیرینی زد و برای چند ھزارمین بار دست برادرش را لمس کرد 
. خدا را شکر ,  آمده تبش پایین, روی پیشانی پسر گذاشت و او را وارسی کرد 

عصر در خانھ , اگر فردا را درست راه برویم , فکر کنم فردا بتوانیم تکان بخوریم 
اگر او را با این دختر می دید چھ فکری می , یاد زنش افتاد . ی من خواھیم بود 

, کرد ؟ ھمین فکر را روز اولی کھ پشت این دختر در مرز خوابیده بود کرده بود 
زنش فکر نمی کند او ھیچ گاه مرد . بھ خانھ نزدیکتر شده بودند ولی این بار 

ولی بھ حوادث روزگار کھ ایمان , او ھم بھ زنش ایمان دارد , خیانت کاری باشد 
آن وقت دیگر نمی , شاید کسی زنش را مجبور کند کھ از شرافتش بگذرد , ندارد 

  . خرده گرفت ھمانطور کھ نمی شود از من , شود بھ آن زن خرده ای گرفت 
مثل روزھای پیش خستھ نبود و دائم در فکر , شب را نتوانست درست بخوابد 

می ترسید مبادا بلایی بھ سر کسانش آمده باشد و یا . روزھای بعد از این بود 
از در خانھ اش داخل بشود و جنازه ی " مثلا, حادثھ ی بدی انتظارش را بکشد 

او را از , حتی فکر کردن بھ آن .  گرفتھ اند خانواده اش را روی زمین ببیند کھ بو
دائم از این طرف بھ آنطرف شد تا زن دستش را دور کمر . زندگی متنفر می کرد 
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چند دقیقھ ھمان طور فکر کرد و بعد خوابش برد , او انداخت تا نتواند تکان نخورد 
 .  

بیرون را نگاه پسر بچھ داخل کاه ھا نیم خیز شده بود و , فردا صبح کھ بیدار شدند 
البتھ اگر , ھوا پاک و تمیز و انرژی بخش است . صبح زیبایی است , می کرد 

, ھمھ از سلامت بچھ خوشحال شدند . انرژی برای زندگی کردن باقی مانده باشد 
دانھ دانھ گونھ اش را بوسیدند و دانھ ھای کاھی را کھ در بین موھایش گیر کرده 

 خوردن غذایی مختصر دوباره ھمھ چیز را جمع بعد از. بود را بیرون آوردند 
در , از جلوی خانھ ی پیرزن و پیرمرد کھ رد می شدند , کردند و بھ راه افتادند 

پسر در را باز کرد و با کلامی نا خوش آیند بدرقھ . زدند تا از آنھا خداحافظی کنند 
 سپس ھمھ راه ,مرد از ھمانجایی کھ ایستاده بود فریاد زد و خداحافظی کرد , شان 

شھوت بودن گوشت و , پسر تا جایی کھ می توانست دنبالشان رفت , افتادند 
شاید , ولی نیمھ ھای راه خستھ شد و بازگشت , نخوردنش دیوانھ اش کرده است 

چیزی برای , زن کھ بعد از مدت ھا . ھم برای پدر و مادر پیرش نگران شده باشد 
عشوه , رد آن پسر صحبت می کرد و می خندید با مرد در مو. خنده پیدا کرده بود 

این مرد حالا نقش شوھرش را بر عھده دارد و . ی زن ھا تا بیابان ھم ادامھ دارد 
ھم بھ این واسطھ کھ در ھیچ , این پیوند از ھمھ ی پیوندھای دیگر قدرتمند تر است 

ی جایی بجز ذھن ھر دوی آنھا نقش نبستھ است و ھم بھ این خاطر کھ در سخت
  . شکل گرفتھ است 

سعی کردند کھ خوراکی ھای آنھا را  , در میان راه بھ دستھ ای اوباش برخوردند 
ولی با دیدن , یکی از آنھا دور زن می چرخید و کلمات رکیک می گزد . بگیرند 

گریھ ی بچھ ھا دیگ محبت فرو خفتھ شان دوباره بھ جوش آمد و اجازه دادند کھ 
ھنوز زیاد از آنھا دور نشده بودند کھ دستھ ای دیگر سر . راھشان را ادامھ بدھند 

ولی , دستھ ی اول از دور داد و بی داد کردند کھ بگذارید بروند . راھشان سبز شد 
بلخره دعوا رخ داد و دستھ ھا , سران دستھ ی جدید نمی خواستند این کار را بکنند 

.  ھیچی با ھم می جنگند مثل دو گلھ سگ کھ سر, جالب است , بھ جان ھم افتادند 
مملکت بھ چھ ورطھ ای افتاده است ؟ یعنی ھیچ نیروی امنیتی در کشور نیست ؟ 

ھمھ چیز , زن اینھا را پرسید ولی می دانست مرد ھم مانند او بی اطلاع است 
تاریخ کشور بھ افسانھ . پر دود و بدمنتظره شده است , آسمان آبی . نابود شده است 

فکر می کرد پس . دیگری برای از دست دادن باقی نمانده است ھا پیوستھ و چیز 
تربچھ و شلغم , ھمانند اقوام اولیھ زندگی خواھند کرد و در باغچھ ی خانھ , از این 

ولی اینھا چیزی نبود کھ او را عذاب بدھد بلکھ تداوم این وضع . خواھند کاشت 
گونھ زندگی کنند ؟ زن تا چند سال دیگر باید این, است کھ او را عصبی می کند 

مرد بدون . مردم ما نشان داده اند کھ ھمیشھ از سختی ھا نجات می یابند , گفت 
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از چالھ ای بیرون می آیند و , بلھ درست می گویی , ھیچ فکری جواب داد 
خودشان را بھ چالھ ی جھل و حماقتی دیگر می اندازند و ھر بار کھ این سیر 

 تکرار می شوند و ھر بار کھ ملت از چالھ بیرون این سخنان ھم, تکرار می شود 
آنقدر برای خودشان شوت و کف می زنند کھ دوباره در جایی دیگر , می جھند 

بنازم تاریخ پر فراز و نشیب این کشور را کھ ھر صد سال در میان . سقوط کنند 
  . صد ھزارحکومت در آن حکم فرمایی کرده اند 

ھ ھایش ناراحت شد ولی بلخره می بایست مرد از گفت, ھمھ ناراضی بودند 
بھ عنوان ھمسرش است و می تواند , حالا این زن . حرفھایش را بھ کسی می زد 

مرد کوھی کھ . زن باید سنگ صبور شوھرش باشد , دغدقھ ھایش را بھ او بزند 
اگر کمی تحمل کنیم و از این کوه بالا برویم خیلی زودتر , مقابلشان بود را شناخت 

ھمھ بھ ھمدیگر نگاه کردند و بلخره موافقت کردند کھ از کوه . ھر می رسیم بھ ش
, کفش ھایشان پاره شده و لباسھا نیز مانند سابق پاره و کثیف شده اند . بالا بروند 

اگر کسی از آنھا عکس بگیرد و چند سال قبل از این کھ بھ این وضع در بیایند بھ 
با زحمت از . یر مشت و لگد خواھند کشت بی شک آن فرد را ز, آنھا نشان بدھد 

یعنی آن , اگر الاغ اینجا بود کارمان خیلی ساده تر بود , سنگ ھا بالا می رفتند 
حیوان بی نوا الان دارد چھ کار می کند ؟ حیوانات می توانند از خودشان بھ 

ھر چھ می خواھند در خودشان و طبیعت موجود است و , راحتی نگھداری کنند 
سر یک سنگ نشستند و منظره ای را . بھ خانھ بھ دوشی و آوارگی ندارند نیازی 

در این چند روزه بھ اندازه ی تمام عمرمان , کھ پیموده بودند را از نظر گذراندند 
مرد پوزخندی زد . دیگر نباید بھ فکر رژیم و این حرفھا بود , راھپیمایی کرده ایم 

  . آری اگر غذایی ھم گیر بیاید , و گفت 
نھ ؟ زن نگاھی بھ , منظره ی زیبایی است , ھر دو خندیدند و بھ ھم آویزان شدند 

اگر چند ماه پیش این کار را می کردند بی گمان . مرد کرد و ھمدیگر را بوسیدند 
ولی حالا بھ , در چند ثانیھ آنھا را بھ مفاسد می بردند تا پدرشان را در بیاورند 

ھیچ کسی از آنھا نمی پرسد . آزادند , ارند رغم تمام غمھا و نکبت ھایی کھ د
چرا این کار را نمی , چرا نماز نمی خوانید , در خانھ چھ می کنید , دینتان چیست 

بھ کسی چھ ربطی دارد کھ دیگران در " اصلا. چرا آن کار را می کنید , کنید 
زندگی خصوصیشان چھ کار می کنند و یا بخواھند از مسائل خصوصی آنھا سر 

یعنی الان ھم نفت صادر می کنیم ؟ مرد نگاھی دقیق بھ او , زن گفت . بیاورند در 
ای , مرد گفت , زن دلیلش را پرسید . نمی دانم و بعد آه کشید , انداخت و گفت 

ھر , نفت ما را بھ غول چراغ جادو مبدل کرده است . کاش ھیچ وقت نفت نداشتیم 
 ھمیشھ خودمان در اسارت و روز آرزوھای دیگران را برآورده می کنیم و

زن بھ یاد . مرد راست می گوید , ھر دو متاثر شدند . بیچارگی بھ سر می بریم 
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ایران را در غالب آن غول آبی رنگ دید , کارتونھایی کھ در کودکی می دید افتاد 
غلامش می شود و مجبور می شود , کھ ھر کس دستش را بر روی آن می کشد 

  .    ند آروزھایش را برآورده ک
اگر دیر می شد دوباره مجبور می شدند در کوه بمانند , باید کمی سریعتر می رفتند 

مرد برای لحظھ ای چشمانش را . و آن وقت با این ھوا ھمھ سرما می خوردند 
وجودش تنفر را پس . فکر می کرد , بجز چیزی کھ دیگران فکر می کنند , بست 

 باز کرد و شھر ویران شده اش را دید کھ حتی وقتی دوباره چشمانش را, می زند 
حس بین آنھا در چند , مردم شھرش دیگر مال او نیستند . دود از آن بر می خیزد 

زن دست ھر دو بچھ را گرفت و مرد ھم بارھا . ماه اخیر بسیار تفاوت کرده است 
 و اگر ھمسایھ ھا. خیال می کرد دیگر بھ حمل کردن آنھا احتیاجی ندارد , را آورد 

قوم و خویشھایش با آن دھن ھای بزرگ و فکرھای کوچک او را بھ ھمراه این 
چھ خواھند گفت ؟ اگر او را با این لباسھای ژنده و فرش پاره , زن و دوبچھ ببینند 

مگر برای , ای کھ روی دوشش انداختھ ببینند چھ فکر می کنند ؟ دیگر مھم نیست 
ھا بالاتر می بیند و فرھنگش را برتر می آنھا زندگی می کند ؟ اگر خودش را از آن

با خودش گفت . باید خیلی زودتر از این روز با این موضوع کنار می آمد , شمارد 
با این کھ چیزی نمی دانند بھ راحتی قضاوت , مردم در ھمھ حال حرف می زنند , 

لباس و ھر چیز پست دیگری کھ تنھا در ظاھر , چھره , از روی لھجھ , می کنند 
ھمدیگر را در گروه ھا و دستھ ھای مختلف طبقھ بندی می کنند , لاصھ می شود خ
بیچاره آنھا کھ عشق این مردم را دارند , البتھ دیگر برای این مردم دیر شده است . 
ھنوز در پی سر و سامان دادن بھ , با این ذھن ھای کوتاه و دیوارھای بلند , 

  . مال در کالبد آنھا خلاصھ می شود زندگی آنھا ھستند و دغدقھ شان تمام و ک
دختر بچھ دست و پا شکستھ پرسید کھ اینجا خانھ ی شماست ؟ مرد از اینکھ نام 

دست طبیعت , ولی چاره چیست , خانھ را بر این ویرانھ بگذارد خجالت کشید 
سرش را تکان داد و دوباره بھ منظره ی پیشرویش نگاه . ھمیشھ بی عدالت است 

گام ھا ھر .  شکرش باقی است کھ شب را در کوه نخواھند خوابید باز جای. کرد 
انگار ھیچ کدام . سست و سست تر می شوند , چھ بھ مقصود نزدیکتر می شوند 

ھر کدام بھ , دیگر نمی خواستند بھ سرپناھی کھ مرد قولش را داده بود برسند 
ی خود می در این مورد فکر می کرد و آینده ای را پیش رو, اقتضای فکرشان 

تنھا راه می , ھیچی نمی فھمد . از ھمھ خوشبخت تر این پسر بچھ است . دیدند 
خدا می داند میراث نسل من بھ این بچھ ھا چقدر ناگوار و . رود و نگاه می کند 

برای یک لحظھ فکر . دلش بھ حال فرزند خودش ھم سوخت , پست خواھد بود 
بچھ برای چھ بود ؟ ما خودمان ,  زنش ھم خودش و ھم, کرد آن زمان دیوانھ بوده 

جز این است کھ ھر , چھ چیزی بھ ارث بردیم کھ آنھا چھ چیزی بھ ارث ببرند 
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سرش را برگرداند و کوه . روز فرھنگ این مرز و بوم رو بھ وخامت می گذارد 
اینجا نبوده " انگار کھ اصلا, از این کشور فرار کند , کاش برگردد , را نگاه کرد 

  . ولی ھر ثانیھ اش پر از دغدقھ نباشد , برود جایی گدایی بکند . است 
از " اصلا. لابد از این کھ بھ شھرات رسیده ای خوشحالی , زن لبخندی زد و گفت 

زن ھا با توجھ بھ ظاھر یک چیز , چیزی کھ در درون مرد می گذشت خبر نداشت 
رون اشیاء در رابطھ ی تنگاتنگی بین صورت و د, در مورد آن فکر می کنند 

لازم نیست این بیچاره , پیش خودش گفت , مرد ھم خندید . مورد آنھا حاکم است 
جھنمی کھ من می بینم شاید برای دیگران بھار و , ھا را در غم خودم داخل کنم 

لبخند زد , گام ھایش را تند کرد . پس وانمود کرد کھ خوشحال است , بھشت باشد 
ھمھ خیال کردند . باره او را بر دوشش سوار کرد و دست پسر بچھ را گرفت و دو

لااقل از دید آنھا نباید در رسیدن بھ ھدف در , کھ اوضاع برای او نیز بھتر شده 
  .کششی کمتر از سابق باشد , نظر این مرد 

آنجا , سابق اینجا تاکسی ھا می ایستادند . راه درازی ھم در شھر در پیش است 
با , آنجا ھم دھانھ ی بازار است .  آتشش زده اند ؟ آری ھمانجایی کھ. نانوایی بود 
بیرون اند و راه " جوانترھا اکثرا. تا الان ھمھ جا را غارت کرده اند , خودش گفت 

نمی دانم این , انگار رسم قدیمی علافی شان را دوباره از سر گرفتھ اند , می روند 
آن یک ذره ,  قدیم ھم نیستند دیگر مانند. بدبختی در ذھن منجمد آنھا اثر نمی کند 

اگر رھایشان کنند ھمھ را تکھ پاره . نیز از دست رفتھ است , شعور داشتھ شان 
قرار است کھ ارتش وظیفھ ی ایجاد امنیت را بھ , پیرمرد دھاتی گفت . می کنند 

بی شک از مردم می . ولی حتی از یک دانھ سرباز ھم اثری نیست , عھده بگیرد 
ارتش ھم نمی تواند در مقابل آنھا . دم مالامال از ترس و کینھ اند این مر, ترسند 

از فردا ھمین ارازل با تانک در خیابان ھا , لابد اگر ارتش بیاید , دوام بیاورد 
برای یک لحظھ لولھ ی بزرگ تانک را در خیالش مجسم . گردش خواھند کرد 

  . مزحک است , کرد کھ بھ طرفش نشانھ رفتھ است 
اگر رھایش می کردند , گذشت و بلخره بھ محلی کھ می خواستند رسیدند ساعت ھا 

چند زن در کوچھ بودند ولی بھ , بند از بندشان باز می شد و کف کوچھ می ریخت 
محض دیدن عده ای ناشناس بھ سرعت در پشت درھا پنھان شدند و از درز در 

آدمھای امروز ,  ھم نمی کند تفاوتی, نمی دانم ما را شناختند یا نھ . آنھا را پاییدند 
زن , کلید نداریم . پس بھتر است فاصلھ ات را با آنھا رعایت کنی , ھمھ خطرناکند 

, مگر قرار است کلید داشتھ باشی ؟ در زدند , نگاھی بھ مرد کرد و پوز خندی زد 
بلخره مرد از دیوار بالا رفت و داخل حیاط , چند دقیقھ در زدند ولی خبری نشد 

 ھر لحظھ جنازه ی خانواده اش را مجسم می کرد کھ جایی در خانھ افتاده اند .پرید 
پشت در . در را گشود و ھمھ داخل شدند , و مگس ھا بر روی آنھا پرواز می کنند 

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


37

را برای اطمینان انداخت کھ کسی نتواند بعد از آنھا با زور در را بشکند و وارد 
 این کھ از راھی دراز و مکافات بی حد با, زن و بچھ ھا در حیات نشستند . بشود 

بچھ ھا , فرھنگ شھر نشینی آنھا دست نخورده باقی مانده بود , باز می گشتند 
گفت ما الان آمده ایم مھمانی باید باادب , خواستند وارد بشوند ولی زن نگذاشت 

ولی ھیچ پیغام و . ھمھ چیز سر جایش بود , مرد داخل ساختمان را گشت . باشیم 
برای . معلوم است کھ زنش فکر برگشتن او را نمی کرده , داشتی را پیدا نکرد یاد

. این یک توھین محسوب می شود , او کھ این راه طولانی را بھ خاطر آنھا آمده 
, ولی او بازگشتھ . می دانستم کھ نمی آیی , نبودن یادداشت در بیان کلی اش یعنی 
ای نمی یابد یعنی یا بھ او توھین کرده اند و بھ امید آنھا ھم بازگشتھ و وقتی نشانھ 

شاید بیرون رفتھ باشند و برگردند ؟ بھ خودش خندید . یا احتیاجی بھ آن نبوده است 
مردھا ھم جرات نمی کنند از خانھ بیرون بیایند چھ برسد , کجا می توانند بروند , 

ه ی زنش در خانواد, بی شک بھ خانھ ی پدر مَرد رفتھ اند . بھ یک زن با بچھ 
  شاید ھم بھ آنجا رفتھ باشد ؟ , شھری دیگر زندگی می کنند 

با عجلھ بیرون رفت و آنھا , یادش افتاد کھ آن بیچاره ھا در حیات منتظرش ھستند 
ھمھ با . روی زمین ولو شده بودند و خستگی در می کردند , را صدا زد 

بعد با اسباب بازی ھا بچھ ھا اول خانھ را وارسی کردند , خوشحالی وارد شدند 
ولی چون , دکمھ ھای صفحھ کلید کامپوتر خاموش را ھم فشار دادند , ور رفتند 

زن آداب . گوشھ ای کز کردند تا بخوابند , ھیچ کدام لذت خوابیدن را نداشت 
, اول سعی کرد جایی را کثیف نکند , میھمان بودن را از آنھا بھتر آموختھ است 

بعد ھم با اجازه ی مرد , د تا آنھا ھم خانھ را بھ گند نکشند بعد بچھ ھا را تمیز کر
, صورت ھای تفت شده و خستھ شان . یک دست از لباس ھای زن را پوشید 

زن از این امر , خوشبخانھ در حیات آب داریم , احتیاج بھ مدتی آرامش دارد 
 بھ وقتی. آنقدر خوشحال کھ درد شکمش را از یاد برده , بسیار خوشحال است 

با آن پیژامھ و دست , مرد ھم لباسھایش را عوض کرده بود , داخل خانھ بازگشت 
  . دلقکی کھ قلبش سوختھ است , و صورت سوختھ بھ یک دلقک شباھت دارد 

دھن ھای بدبو با بی میلی لقمھ ھا را می .  صبح زود از زور گرسنگی بیدار شدند 
 خواست غذا خوردن تمام بشود و دلشان می, ھمھ بجز مرد . جوید و فرو می کرد 

باید از در و ھمسایھ در مورد , ولی مرد بھ زنش فکر می کرد , دوباره بخوابند 
چند لقمھ ی دیگر . آنھا بپرسد و ھر چھ زودتر خودش راه بھ خانھ ی پدری برساند 

. توجھی نمی کردند " بچھ ھا بی حال بودند و اصلا, خورد و با زن پچ و پچ کرد 
مرد برخواست و لباسھایش را پوشید و . قت گوش داد و سرش را تکان داد زن با د

قبل از اینکھ خارج بشود دوباره بھ زن گفت کھ اگر کسی , از خانھ بیرون رفت 
  . بپرس چھ کسی پشت در است , در زد در را باز نکن 

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


38

 شاید ھم می, از پشت در جواب می دادند " اکثرا, ھمسایھ ھا چیزی نمی دانستند 
, دیگر مانند چند روز پیش نمی توانست التماس کند . دانستند و چیزی نمی گفتند 

. اینجا حرمت اجتماعی اش بالاتر از آن است کھ بھ ھر کس و ناکسی التماس بکند 
سعی کرد زیاد بھ چیزھایی کھ رخ داده و در ذھنش می گذرد فکر نکند و بھ طرف 

یکی از . ا آنجا دیگر راه درازی نیست خوشختانھ ت. خانھ ی پدری بھ راه افتاد 
جواب ھا آنقدر ناامید کننده بود کھ دیگر , از اوضاع پرسید , دوستانش را دید 

, چند دقیقھ بعد دوباره یکی دیگر از دوستانش را دید , ادامھ نداد و خداحافظی کرد 
  . او با دیدن مرد سرش را برگرداند و بھ روی خودش نیاورد 

ترسید مبادا بلایی بھ سر پدر و مادر پیرش آمده باشد , ز مانده است در باغ نیمھ با
باغ مانند یک ھتل بزرگ . با سرعت چوبی از زمین برداشت و داخل باغ شد . 

لابد آنھا ھم مانند مرد فکر کرده اند , لبریز از آدم ھای خانھ بھ دوش , شده است 
ی زیر یک درخت دور ھم ھر کدام گوشھ ا. در طبیعت بھتر می شود زندگی کرد 

پرسید پیرزن و پیرمردی کھ در , جمع شده اند و چیزی روی سرشان کشیده اند 
مگر خودتان . تنھا بھ ھم نگاه می کردند , کسی نمی دانست . اینجا بودند کجایند 

ھمھ را , خانھ ندارید کھ آمده اید داخل ملک شخصی مردم ؟ ملک شخصی مردم 
انکی کھ موھای سرخ داشت بلند شد تا جواب او را بدھد حتی جو. بھ خنده انداخت 

ھمھ جا را . ولی مردی مسن تر کھ کنارش نشستھ بود او را بھ طرف پایین کشید 
چند مرد دور ھم . نھ از پدر و مادرش خبری بود و نھ از زن و بچھ اش , گشت 

ی آوردند این زھرماری را از کجا م, نمی دانم با این وضعیت , تریاک می کشیدند 
ولی زورش بھ آن ھمھ آدم , ؟ با خودش گفت کاش می توانستم آنھا را بیرون کنم 

کیلی وسط باغ را ھم اشغال . او را می زنند , اگر ھم زیاد حرف بزند . نمی رسید 
حتی بھ او , آنھایی کھ قدرت بیشتری داشتند آنجا زندگی می کردند , کرده بودند 

  . د اجازه ندادند وارد آنجا بشو
زن در . منم , با صدای بلند گفت . ھمھ چیز مسخره است , نامید بھ خانھ برگشت 

ولی , منتظر بود تا دیگر افراد خانواده نیز با او وارد بشوند , را برایش باز کرد 
زن ھا در . پرسید پیدایشان نکردی ؟ ولی مرد جوابی نداد . کسی ھمراھش نبود 

زیرا از قدیمی ترین عناصر , خوبی حس می کنند این گونھ مواقع بوی خشم را بھ 
پشت سر مرد . وجود مردان است و در عین حال یکی از خطرناک ترین آنھا 

تھ دلش نمی خواست بلایی بھ سر زن و , وارد خانھ شد و بھ سراغ بچھ ھا رفت 
چھ , بچھ ی بیگناه این مرد آمده باشد ولی ھر بار نیرویی شرور بھ او می گفت 

ھر چھ بیشتر آن نیرو را سرکوب می کرد .  حالا تو می توانی اینجا بمانی ,بھتر 
قدرتش بیشتر می شد و دوباره ھمان جملھ را می شنید کھ بعد از چند دقیقھ تکرار 

البتھ قرضی است ولی در این اوضاع بھتر , حالا خانھ و زندگی دارد . می شود 
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معذرت , د و برگشت مرد عصبانیتش فروکش کر. از ھر چیز دیگری است 
حتی گفت کھ می خواستم با آن جوانک , ھمھ چیز را بھ زن گفت . خواھی کرد 
خدا می داند اوضاع پس از این چھ , باید فکری برای خوراک بکنیم . درگیر بشوم 

تنھا غذا و آب , شاید مملکت دچار جنگ داخلی بشود و آن وقت دیگر , می شود 
دیگر بھ لحن جملھ . ھای خوب ھم نایاب می شوند بلکھ آدم, نایاب نخواھند شد 

ھای خودش ھم عادت کرده است تنھا دست زن را گرفت و بدون اینکھ بچھ ھا 
  .  بفھمند او را بھ سمت اتاق خواب برد 
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علی رضا بغلم بود و داشتم از تعاونی . شده ولی ھوا خیلی گرم  استسط بھار اوا

 .از صبح ساعت شش واساده بودم دَر تعاونی تا دوازده ظھر , برمی گشتم 
فشار ناییلون قند و شکری کھ از , سنگینی علی رضا ھر ثانیھ بیشتر می شد 

ھم کتفم  انگار مھره وسط , ھم کف دستم رو داغون کرده بود متعاونی گرفتھ بود
  . داشت از جا در می اومد 

دیروز رادیو اعلام کرده بود کھ ھمھ زنھا باید چادر بپوشند و یا مانتوھای بلند با 
آفتاب , من ھم مجبور شدم برای این کھ بیام تعاونی چادرسرم کنم , مقنعھ تن کنن 

 بھ این جور لباس . زونھسورو می تمام تنم ,  د نداغ وقتی بھ این چادر می ز
  .م رپوشیدن عادت ندا

 مردم خوبی ھم استجای خوبی  , استخونھ مون یھ جایی وسط محلھ سرتیپ 
دیوار . و برای ھمدیگھ مث یھ خانواده می مونن ند ھستھمھ کمک حال ھم  , رددا

 پر از درخت ھای قد ,باغچھ دارند حیات بزرگ و "  و اکثرااستکوتاه , خونھ ھا 
دم عصرا کھ ھوا , دیوار سرک می کشند توی کوچھ و نیم قد کھ بزرگاش از روی 

 توش نک وسط کوچھ راه می افتھ کھ می شھخی  انگار یھ رودخانھ ھخنک می ش
  . و ازش لذت برد شنا کرد 

 کھ مواد غذایی و از این جور چیزا نھشوھرم توی یھ کارخونھ کار می ک, رضا 
ھمیشھ دور  . ه خوش  ولی دلمون بھ ھمونیرهپول زیادی نمی گ , نھدرست می ک

 و هعمول نیامده کفشاش رو در می آرم طبق و ردهو بر عصر از سرکار بر می گ
 با این ,حاج خانم صاحب خونھ مون ,  توی حوض فیروزه وسط حیاط هبا پا می ر

د ولی چون رضا رو مثل اولاد خودش دوست آکھ از این کار رضا خوشش نمی 
 حوض جای وضو گرفتن و ظرف , گھ ھمیشھ می.  ھھیچی بھش نمی گ , رهدا

 ماھی ھای قرمز توی حوض . بچھ ھا شستنھ نھ جای آب بازی کردن و شاشیدن 
نون تیکھ وز بعد از نماز مغرب و عشا حاج خانم ھر ر, ند اھم خیلی گنده شده 

 اونھا ھم دھن ھای کوچیکشون رو ,توی آب می ریزه  براشون و نھتیکھ می ک
رضا ھر روز یھ دونھ سنگک و یا . ند ر نون نگھ می داروی آب منتظر تیکھ ھای

حاج , مرد خوبیھ  , هیھ پاکت میوه و یا از این جور خورده ریزھا براش می خر
   . نھخانم ھم کلی براش دعا می ک

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


42

اوایل انقلاب بود و ھمھ ادعای پیغمبری می کردند و از ھر سوراخی آدم رو می 
بعد کھ دیده ,  بودند کمیتھ بردهجوری الکی رضا رو ھمین , یھ بار ھم . پاییدند 

نمی خوره ولش کرده بودند بیاد سر خونھ سیاست گروه خونیش بھ " بودند اصلا
  .زندگیش 

اون یھ روزی کھ رضا رو گرفتھ بودند ھر لحظھ فکر می کردم الانھ کھ مثل بقیھ 
. ین ناخودآگاه عرصھ بھم تنگ می شد و می خواستم بخورم زم, بندازنش زندان 

. آخھ بھ رادیو ھم گیر می دادند , پیچ رادیو رو چرخوندم و صداش رو کم کردم 
ھر روز عصر رادیو انقلاب اسم کسایی رو کھ گرفتھ بودند و راھی زندان می 

  . شدند را اعلام می کرد 
پیش خودم می گفتم اگھ ببرنش , نفسام بھ شماره افتاد , وقتی اخبارش شروع شد 

و کار چی کنم ؟ نون این بچھ رو از کجا بیارم ؟ تا قبل از این کھ من اینجا بی کس 
موعد اعلام اسم زندانی ھا برسھ زود دویدم اتاق کوچیکھ و دیوان حافظ رو از 

دوباره دویدم . ھر چی دنبال قرآن گشتم پیداش نکردم , اقچھ برداشتم طروی 
  . گریھ می کرد , علی رضا اون اتاق داشت , طرف رادیو 

بوس از روی دیوان حافظ کردم و چسبوندمش بھ پیشونیم جلدش خیلی خنک بود یھ 
یھوو بغضم گرفت مثل روزی شده بودم  ,انگار با جلدش ھم آدم رو تسکین می ده 

. ولی اینبار پر از درد بودم , کھ می خواستند حرفم رو برای  رضا بزنند 
بغلش کردم و دوباره , لھ ناخودآگاه دویدم اون اتاق تا ببینم علی رضا در چھ حا

از بس کھ عجلھ داشتم  پام گیر کرد بھ چارچوب در و انگشت ,دویدم طرف رادیو 
. ضعف کردم ,  بود زدهکھ از در چوبی بیرون  چوبی کوچیکم خورد بھ زبانھ ای 

از یھ طرف علی رضا بغلم بود و گریھ می کرد و . انگار داشتم دیوونھ می شدم 
  . اشت می سوخت از طرفی ھم انگشتم د

رادیو شروع کرد اسم آونھایی رو کھ گرفتھ بودند رو , یکمی دردش کھ ساکت شد 
 ھمعلی رضا , اشک اومد توی چشمام . الحمداالله اسم رضا توشون نبود . خوند 

یکمی آروم شدهِ بود ھمین طور اشک می ریختم و علی رضا رو بھ خودم فشار 
خدا رو شکر کردم .  ست دادن چقدر رنج آوره می دادم تازه داشتم می فھمیدم از د

  . و دوباره جلد آبیِ  دیوان حافظ رو بوسیدم 
انگار کھ سوزن ھای ریز بھ پام فرو , بود کبود شده انگشتم , پام افتادم یاد بھ تازه 

" با دستم خواستم یکمی مالشش بدم ولی دیدم خیلی درد می کنھ و اصلا, می کردند 
  . نمی شھ بھش دست زد 

خلاصھ اون روز بی بی پام رو با زماد مخصوصش کھ می گفت مال مادر 
. خوب می شھ " بست و گفت اگھ دوباره این رو بھ پام بمالم کاملا, ِمادربزرگشھ 

عادت داشت اول , پیش بی بی بودم کھ کلید توی در حیاط چرخید و رضا آمد تو 
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ھمین طور کھ روی زمین من . ولی این بار این کار رو نکرد , بره سراغ حوض 
انگار یکمی , صدای قدم ھاش رو گوش می دادم , جلوی بی بی نشستھ بودم 

  .چون خیلی تند راه می رفت , عصبانی بود 
,  یادم می آد یھ بار زمان نامزدی کھ با کلی بدبختی اجازه منو از بابام گرفتھ بود 

و ھمھ توی شھر می با ھم رفتیم  بستنی فروشی حیدر کھ بستنی زعفرانی ھاش ر
بستنی رو داد دستم , اونجا با کلی سرخ شدن و تعارف . بستنی بخوریم , شناختند 

پام گیر کرد  پشت پای رضا , و ھمین کھ راه افتادیم از در مغازه بریم بیرون یھوو 
  . جرات نمی کردم بلند شم , و با کلھ رفتم توی جوب خیابون 

. مد بلندم کرد و لباس ھام رو تکوند اوزود ولی , اون ھم انگار شُکھ شده بود 
بستنیم ھم مالیده . یکمی خجالت کشیدم , اولین بار بود کھ دستش بھ تنم می خورد 

, اخھ خیلی خنده دار بود , دلم می خواست بخندم , شده بود بھ لباسای خودم و رضا 
, ولی وقتی دیدم رضا صورتش قرمز شده و ھی دور و بر رو نگاه می کنھ 

  . حقیقتش جرات نکردم 
راه , رضا ھمین طوری کھ الان راه می ره , وقتی از اونجا داشتیم بر می گشتیم 

کلی بھ اون حادثھ " ولی بعدا, حتی بھ من نگاه ھم نمی کرد , تند و بلند . می رفت 
  . خندیدیم 

انگشت سبابھ اش رو بند , علی رضا آروم گرفتھ بود و مثل یھ فرشتھ خوابیده بود 
از گوشھ لبش ھم یھ قطره آب آویزون شده , کرده بود روی لب کوچیک صورتیش 

بھ بی بی . بود و ھمین طوری واسھ خودش توی رویا مَعلق می خورد و می خندید 
می دونم , من زود برم تا صدای رضا در نیومده , بی بی دستت درد نکنھ , گفتم 

بی بی ھم یکمی . یام ببرمش ب" الان عصبانیھ ؛ علی رضا اینجا بمونھ تا بعدا
  .  زن خیلی مھربونی بود. قربون صدقھ علی رضا رفت و گفت باشھ 

شروع کرد بھ  , تا منو دید .وقتی رفتم بالا دیدم رضا چمباتمھ زده جلوی رادیو 
. با دیدن رادیوی روشن و دیوان حافظ فھمیده بود اوضاع  از چھ قراره , خندیدن 

ولی وقتی , برای پیدا کردنش زدم بیرون , کھ از خونھ فھمیدم خیال کرده " بعدا
آروم می گیره و می , می آد در اتاق بی بی می بینھ صدام داره از اون تو می آد 

  .    ره می شینھ توی اتاق خودمون 
     مرداد
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مثل سُر سره , ال می ده روش چرخ بزنی و سر بخوری ح, عجب چمن خوبیھ 
مثل یھ مار می مونھ کھ داره دور , چقدر از این جا منظره دره قشنگھ . لیزه  

از این جا خیلی , یھ درشکھ از اون دور پیداس . خودش می پیچھ و پایین می ره 
  .مثل مورچھ حرکت می کنھ , آروم بھ نظر می رسھ 
دامنھ سبز و , نصف دیگھ اش ھم پایین ابرھا پیداس , مونده نصفھ قلھ ھا زیر ابر 

آخ نمی دونید وقتی توی آب .. قشنگش ھم بھ طرف پایین می آد تا برسھ بھ ما 
وقتی ازشون می خورم کھ دیگھ محشره . چشمھ ھا نگاه می کنم چھ کیفی می ده 

.. کلھ ام , گوشام . ھمھ جام یخ می کنھ , تا نصفھ زیر آب , سرم رو رد می کنم 
توی آب , آره تعجب نکنید . نفس کشید , انگار اون زیر یھ جور دیگھ ھم می شھ 

خب ... یکمی , آخھ شما , فکر نکنم شما امتحان کرده باشید ! ھم می شھ نفس کشید 
  . بگذریم 

صدای پای مورچھ ھا و کرم ھا رو می شھ شنید , سرم رو روی چمن می خوابونم 
انگار دارند , نمی دونید چھ قدر قشنگ نفس می کشند , لفا صدای نفس کشیدن ع, 

, یھ روز یھ علفی رو دیدم کھ گریھ می کرد . از عمق وجودشون نفس می کشند 
یھ دونھ بزرگ اشک روی بالش بود کھ داشت می چکید پایین . داشت زرد می شد 

ار دلش از انگ. چند بار پرسیدم ولی جوابی نداد . بھش گفتم چرا گریھ می کنی , 
  . امثال من خون بود

یھ شنای , شاپرک ھا رو دیدید ؟ وقتی بال می زنند انگار توی ھوا شنا می کنند 
خواستم بوش بکشم ولی , پروانھ ای زیبا یھ بار یکی از اونا روی دماغم نشست 

آخ نمی دونید چھ . شاخک ھای نازکش رو بھ دماغم می زد . ترسیدم بپره و بره 
با چشمای درشتش . قلقلکم می داد و من یواش یواش می خندیدم , حالی می داد 

وقتی توی چشماش نگاه کردم فھمیدم از چیزی ناراحتھ , توی چشمام نگاه می کرد 
از دست من ناراحتی ؟ یھ نگاه معنی داری بھ من !! یواش گفتم پروانھ کوچولو , 

 اون ھی بال زد و بال چرا جوابم رو نمی دی ؟ ولی, گفتم بھش نرو . کرد و پرید 
  . زد تا دور و دور تر شد 

  آخھ چرا این پروانھ خوشگل باید از دست من عصبانی باشھ ؟ , یکمی دلم گرفت 
اونجاھایی کھ علف سبز نشده یکمی کم رنگ تره , زمین دامنھ کوه قھوه ای رنگھ 

ر نمی دونید وقتی بارون می باره این جا چقد, و بیشتر بھ رنگ نور خورشیده
ولی بھ خاطر , درستھ سردم می شھ . ھمھ چیز بوی تازگی می ده , دیدنی می شھ 

چون این بارون برای خیلی ھا حکم زندگی .. خودم نباید مانع باریدن بارون بشم 
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ھرچند از قیافشون خوشم نمی آد ولی فکر , رو داره مثل ھمین کرمھای خاکی 
آخھ زیر خاک چیزی برای ..  گوش نھ چشم دارند و نھ, نکنم موجودات بدی باشند 

ولی اون , یھ بار برای یکی شون آواز خوندم !! حیوونیا , گوش دادن ھم ندارند 
, نباید آواز خوند " فھمیدم برای کرم ھای خاکی اصلا, بی تفاوت گذاشت و رفت 

یھ مرغھ ھم ھست کھ دشمن . نباید با اونا حرف زد چون ھیچی نمی فھمند " اصلا
حا , أه أه , میاد با نوکش اونا رو از زمین بر می داره و می خوره , ھ کرمای خاکی

یھ بار برای مرغھ توضیح دادم کھ این کارش خوب نیست . ل من بھ ھم می خوره 
ولی اون بی خیال ھمون , نباید برای زنده بودن خودت از دیگران استفاده کنی , 

  .ھم انجامش می داد" کاری رو می کرد کھ قبلا
, ار بھ یھ موجود بد شکل و دراز برخوردم کھ داشت سیخ منو نگاه می کرد یھ ب

آخھ یکی بھم گفتھ بود از موجودات سیاه و دراز , خواستم برم جلو ولی ترسیدم 
شاید کسی تا حالا بھش محبت نکرده بود ؟ , ولی من ازش نمی ترسیدم . فرار کن 

ر تا نوازشش کنم و براش می رم جلوت!! برای این ھم ھمھ ازش فراری بودند 
خیلی مظلوم , آره . فکر کنم اون ھم مثل من تنھاست .. آره فکر خوبیھ .. قصھ بگم 

شاید از دستم عصبانیھ ؟ مثل علف و , فکر کنم داره گریھ می کنھ , نگاه می کنھ 
شاید دوستای , چقدر ھمھ موجودات رو دوست دارم , پروانھ ؟ برم بھش بگم 

  !! م خوبی برای ھم شدی
چرا سرم گیج می ره ؟ ھا !!  ؟ بی ادب یاین چی بود ؟ چرا منو گاز گرفت, آخ آخ 

, مثل بقیھ نیستم , چرا ؟ من اومدم باھات حرف بزنم بگم من گوسفند خوبی ھستم , 
, مرغ ھا رو کیش نمی کنم , کرم ھا رو لگد نمی کنم , علف ھا رو نمی خورم 

از موجودات سیاه فرار ,  ھا رو گازنمی گیرم پروانھ, سرم رو پایین نمی اندازم 
انگار این بار رو اشتباه کردم ولی , .... بگم .... کھ ... من اومده بودم !! نمی کنم 

  .   نبودم ..... من یھ گوسفند بیشتر , آھان یادم آمد ..... 
  تیر
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شاید آشنایی با . این خاص جوانی است , احساساتی بودم , ن نکنم ضعیف بودم گما
آن مرد یک نقطھ ی سقل عظیم برایم بود تا از این احساساتی بودن بیرون بیایم و 

. بھ چیزی آن طرف این احساسات برسم کھ زبان درک ھمھ از آن یک چیز است 
فاتی بود کھ برای یک محیط ھمان ص, درست یادم نمی آید ولی چیزھایی کھ ھست 

ھوای بھار با تمام , یک مرد تنھا , یک کوچھ خلوت . آرمانی می توانستم بتراشم 
  . جزئیات زیبایش کھ در ھمھ چیز طراوت را برقرار می کند 

کنار آن رودخانھ ی کوچک کھ امروز , وقتی دیدمش روی یک سنگ نشستھ بود 
دی سطح آب را می شکافت و در کف با چوب بلن. مانند یک لجن زار شده است 

از بچھ , ھمھ را می شناختم , زیاد آنجا می رفتم . رودخانھ دنبال چیزی می گشت 
ھای کوچک گرفتھ تا پیرمردی کھ ھر روز با خورجین پر از کبریت و سیگارش 

او را تا آن زمان ندیده . جایی از کوچھ اتراق می کرد تا خرجش را در بیاورد 
شاید این کنجکاوی بھ . یھ ی یک زن برای شناخت کنجکاوی است حس اول, بودم 

مانند ھمان , قیمت سیاه کردن ھمھ چیز در آینده اش باشد و گاھی نیز برعکس 
ولی , زیاد بھ اطراف نگاه نمی کرد . روھایای نوجوانی سپید پوش و زیبا می شود 

 ھمھ چیز از اولین آن زمان گمان می کردم. وقتی من آمدم چرخید و مرا نگاه کرد 
فکر کنم با اولین نگاه او بھ , ولی حالا این گونھ فکر نمی کنم , نگاه آغاز می شود 

وقتی کھ مجبور می شوی رویاھایت را بھ واقعیت . ھمھ چیز پایان یافت , من 
پیوند بزنی جسم ملکوتی آنھا را بھ سنگینی صخره وار حوادثی کھ در زبان 

آنگاه مجبوری بھ رویاھایت پایان بدھی تا .  می کنی تبدیل, واقعیت جاری است 
  .در چنگ واقعیت گرفتار بشوی 

من ھم , بوی گلھای تازه ای کھ از کنار رود سبزکرده بودند ھمھ جا را پرکرده بود 
شاید , کنجکاو شدم کھ نامش را بدانم . البتھ مرا نمی دید , چند لحظھ نگاھش کردم 

, آیند نباشد کھ در چنین کاری پیش قدم بشود برای یک دختر این موضوع خوش
اگر مانند دیگر برخوردھایم . شاید ھم اشتباھم ھمین بود کھ سنت را اجرا نکردم 

حالا گرفتار شومی ماجرایی بی , او را نیز سرسری نگاه می کردم و رد می شدم 
  . پایان نبودم 

ایی را کھ در با این کھ آن روز را درست بھ خاطر ندارم ولی الباقی روزھ
روز اولی . انتظارش پای آن درخت پیر می نشستم را درست بھ خاطر می آورم 
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خیال می کردم در پی کسی دیگر , کھ او را دیگر ندیدم حال آنچنان خوبی نداشتم 
پی در پی مردھایی را کھ از کوچھ می گذشتند را بھ دقت نگاه می . رفتھ است 

ر کدام از آن مردان دلم می لرزید و گمان با ورود ھ, کردم و منتظرش می شدم 
مردانی کھ رد می . ولی او بعد از آن ھرگز پیدایش نشد , می کردم کھ دارد می آید 

آنقدر برمی گشتند و نگاھم , خیال می کردند فروشنده ام , نگاھم می کردند , شدند 
 خجالت زده می کردند کھ دیگر خودم از آن چند نگاه اولی کھ بھ آنھا انداختھ بودم

  . می شدم 
غرورش بھ او اجازه ی این را نمی داد کھ از پرده ھای , آن مرد مانند اینھا نبود 

کاش ھمین چیزھای اندک , مغرور بود و لجوج , اطمینان و شرافت بیرون بیاید 
ھر چھ نسبت بھ چیزی کھ از دست می دھد نادان تر , را نیز از او نمی دانستم 

ھمین کھ , غرورش مرا مجذوب او کرد . نشان کمتر است درد تمام شد, باشی 
دیگر دختران دنبال . مرا شیفتھ اش کرد , خیال می کردم مانند دیگران نیست 

چند , تفاوت در ظاھر می گردند ولی من نمی توانستم تنھا بھ ظاھر او اعتماد بکنم 
بھ بوتھ ی آزمایش بار او را آزمودم تا آنچھ را کھ خیال می کردم از او می دانم را 

  . درست ھمان چیزی بود کھ فکرش را می کردم . گذاشتھ باشم 
با ھم حرف زدیم و , شاخھ را از دستش رھا کرد و با احترام جواب سلامم را داد 

مثل من برای تماشای طبیعت آمده بود و از , اھل آنجا نبود . کمی با ھم راه رفتیم 
کاش ھمان لحظات اول . نظر می رسید این کھ با من آشنا می شد خوشحال بھ 

آن زمان کمی پشیمان شدم , چیزی از او می دیدم و این موضوع را تمام می کردم 
فکر کنم خیال کرد کھ موجود بی , کاش بھ خودم اجازه نمی دادم کھ جلو بروم , 

دیگر پسرھا وقتی می خواھند وارد . ارزش ھستم کھ بھ دنبال خریدار می گردد 
خودشان را بالاتر از زنان , جدید با یک دختر بشوند سعی می کنند یک دوستی 

با کتابی قطور از در , یکی از ھمسایھ ھامان ھر وقت مرا می دید , جلو بدھند 
آنقدر ھا ھم احمق . خانھ خارج می شد و وانمود می کرد کھ آدمی افتاده حال است 

م برایش می سوخت کھ نبودم کھ بھ این چیزھا توجھ بکنم اما در عین حال دل
دیگر پسرھا نیز از ھمین شیوه . اینگونھ خودش را برای من خار و خیف می کند 

با این فرق کھ ھر کدام روشی متمایز برای خود دارند کھ از , استفاده می کنند 
یکی از پدرش و دیگری نیز عمو و , یکی از برادرش , دیگران بھ ارث برده اند 

ھ الگو برداری برای آنھا موفقیت در پیدا کردن و فریفتن معیار اینگون. دایی اش 
بسیاری از چیزھایی کھ در موردش دانستم , او این کار را نیز نکرد , زنان است 

  . مربوط می شد بھ زمانی کھ دیگر ندیدمش 
درخت بیچاره ھم , روز اول آنقدر زیر درخت راه رفتم کھ تمام بدنم کرخت شد 

, روزی گفتھ بود  . یکرد تا نشانھ ای از او برایم پیدا کند انگار بھ اطراف نگاه م
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فکر کنم درست روز . ھمیشھ این رنگ را بپوش , قرمز بھ صورتم خیلی می آید 
روز بعدش ھم قرمز پوشیدم و بھ سر قرار آمدم ولی . قبل از ناپدید شدنش بود 

ای تک پوشی بیشتر از این ناراحت بودم کھ چرا این لباس کھ بر. پیدایش نشد 
آن ھم برای کسی کھ , خریده بودم را برای یک گردش ساده در خیابان پوشیده ام 

  . یادش رفتھ امروز با من اینجا قرار دارد 
با نگاه ھای او و دیگر مردان غرورم جریھ دار شد , پیرمرد گاھی نگاھم می کرد 

ه بودم کھ پشیمان ھنوز بھ انتھای کوچھ نرسید, بھ یکباره تصمیم گرفتم کھ بروم , 
. اگر بیاید و اینجا نباشم ممکن است در مورد من چھ فکر بکند . شدم و بازگشتم 

چند دقیقھ ی دیگر ھم . شاید کاری برایش پیش آمده باشد کھ امروز نتوانستھ بیاید 
نبودن و انتظار عذاب آور است , حتی بیشتر از روزھای قبل بیرون ماندم , ماندم 

مجبور کرد از چند ساعت برای حضور نداشتنش بگذرم و ھمچنان نبودن او مرا . 
الان کھ دوباره بھ آن فکر می کنم می بینم کار درست را ھمان . انتظارش را بکشم 

اگر می رفتم دیگر ھیچ گاه برای دوست داشتن خودم و دیگران , موقع کردم 
از , زار شده اند این جوانھایی کھ می بینید از ھمھ چیز بی. ارزشی قائل نمی شدم 

آن شب . لابد الان دلزده بودم , اگر من ھم می رفتم . عشق خودشان دلزده شده اند 
ھر چھ فکر می . غذا ھم از گلویم پایین نمی رفت , با اضطراب بھ خانھ بازگشتم 

یک روز ندیدن او واقعھ ی بسیار . ضعیف شده بودم , کردم بھ جایی نمی رسیدم 
از خودم می پرسیدم ,  وجود خودم بود کھ مرا آزار می داد این ضعف, مھمی نبود 

تنھا یک روز بھ این حال افتاده ام ؟ بیشترش بھ , چگونھ است بعد از یک روز , 
, آن روز . دنبال مردی برای اتکا می گردم , خاطر است کھ من ھم یک زن ھستم 

  .ھم محل اتکایم را و ھم عشقم را سست دیدم 
موسیقی و شعر را بھ روش . معلم بود , ز عرفان حرف می زد پدرم گاھی برایم ا

سطح , ھر شب مولانا و سعدی و حافظ می خواند . سنتی و زیرخاکی می پسندید 
سوادش ھم زیاد نبود ولی دانشش بیشتر از ھرکسی بود کھ تا بھ حال در عمرم 

باھتش بھ ش, شاید اولین چیزی کھ آن مرد را در نظرم جالب جلوه داد . دیده ام 
ھر . او نیز مانند پدرم افتاده و زیبابین بود , بی شک ھمین طور است . پدرم بود 

" اصلا, دو بھ چیزھایی دقت می کردند کھ ھیچ کسی در مورد آنھا ھیچ نمی گوید 
یک برگ درخت مانند یک , ولی برای پدرم و آن مرد . بھ آنھا اھمیتی نمی دھد 

  . را در خود جا داده بود فلسفھ ی عمیق بود کھ ھمھ چیز 
با اولین خواھش ھای دلم . ولی نتوانستم , روز دوم می خواستم بھ سر قرار نروم 

نگاھی بھ . پدر و مادرم یک گوشھ نشستھ بودند و چایی می خوردند , بھ راه افتادم 
اگر آمده باشد چھ ؟ با سرعت از خانھ . ساعت از شش گذشتھ , ساعت انداختم 
از خودم پرسیدم این مردم در مورد ,  بھ طرف کوچھ خلوت دویدم بیرون رفتم و
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زنان در کوچھ ھا باید موقر و سر , ھمھ مرا نگاه می کردند , من چھ فکر می کنند 
اگر زنی بدود بی شک نقش مادری و یا فرزندی اش بھ صدا , بھ زیر راه بروند 

 این کوچھ ھا و خیابان ولی من زن. در آمده و او را وادار بھ این کار کرده است 
آنجا کھ لطافت و عشق را بھ , من زاده ی آن کوچھ ی خلوتم , ھای شلوغ نیستم 

برای چند لحظھ بھ خودم گفتم تا پای درخت نرسیده ام سرم را بالا . من بخشید 
می خواستم بھ خودم ثابت کنم کھ از دیشب تا بھ حال در یک نگرانی بی , نیاورم 

. ھیچ کس را پای درخت ندیدم , قتی از سر کوچھ پیچیدم مورد بوده ام ولی و
دلم برای خودم می سوخت و از ھمھ بیشتر غرورم پای مال شده , سرگشتھ شدم 

  . بود 
شاید او دغدقھ ی مرا بفھمد ؟ , آنقدر فکرم مشغول بود کھ بھ پیرمرد ھم سلام ندادم 

. ایم درد گرفتھ بود پ,  زیر درخت نشستم . تنھا یک زن دغدقھ ی مرا می فھمد 
لباس سرخم را ھم نپوشیده بودم , آنھا را از داخل کفش بیرون آوردم و کمی فشردم 

اگر بیاید و مرا با این لباس سپید ببیند . وقتی پایم را نگاه می کردم متوجھ آن شدم , 
تنھا می , چھ فکر می کند ؟ البتھ زیاد ھم برایم مھم نبود کھ چھ فکری می کند 

درخت و سبزه ھا دیگر رنگ ھای زیبایشان را از ,  بیشتر از آن فکر نکنم خواستم
, ھمھ چیز عادی و بی مصرف و کسل کننده بھ نظر می رسید , دست داده بودند 

کاش آدمھای نیز مانند . حتی صدای پرنده ھا کھ طبق معمول اواز می خواندند 
 کسی با خودش و دیگران آن وقت تکلیف ھر, حیوانات تنھا تابع غرایزشان بودند 

نکند برای این مرا ترک کرد کھ حتی او را , از خودم پرسیدم . روشن بود 
شاید می بایست مانند دیگران خودم را در آغوشش جا می دادم و توانایی , نبوسیدم 

, البتھ این چیزھا استواری در ماندن را تقویت نمی کند . رفتن را از او می ستاندم 
دیگر قدم نمی . ه بھ آنچھ کھ در درون ھر کسی می گذرد می دھد تنھا جلایی تاز

دلم , می خواستم گریھ کنم , یک جا نشستھ بودم و بھ زمین نگاه می کردم , زدم 
خودم را بھ جایی کھ اولین بار آن مرد را , آنجا نمی شد گریھ کرد . تنگ شده بود 

ند خودشان را پشت دیواری دختر و پسری تا مرا دید, در آنجا دیده بودم رساندم 
از خودم , می خواستم فریاد بزنم . اینجا ھم نمی شود گریھ کرد , مخفی کردند 

چند جای دیگر را ھم سر زدم ولی جای , کمک بگیرم تا خودم را درمان کنم 
کاش حداقل قبرستانی اینجا بود تا بھ بھانھ ی مرده ھا اشک , مناسبی پیدا نکردم 

  . بریزم 
دیگر بھ احساس ھایم و چیزھایی کھ ,  گریھ کردن بھ زیر درخت برگشتم ناامید از

حتی بھ گریھ کردن کھ مرا موجودی ضعیف جلوه , حس می کردم بدبین شده بودم 
ھمیشھ . پیرمرد نیم نگاھی بھ افق کرد و مقداری توتون در چپقش ریخت . می داد 

وسائلش را جمع می کند  , بھ این شیوه چپقش را آماده می کند و وقتی آن را کشید
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صبح پراست از نشاط و زیبایی . بیشتر صبح بھ اینجا می آمدم , قدیم . و می رود 
تازه شروع روز است و ھر کسی می تواند در آن خستھ و خستھ تر بشود ولی , 

آدمھایی کھ از سر کار بھ خانھ بر می گردد و لابد . بعدالظھرھا خود خستگی است 
وقتی در مسیر خانھ راه می , نتظار غذا و آغوشی گرم را دارند در خانھ ھایشان ا

. روند مانند مرده ھایی بی روح اند کھ تنھا چند گام جلوتر از پایشان را می بینند 
رنج و خستگی در , ھر وقت بھ آنھا نگاه می کردم خستھ تر از ھمیشھ می شدم 

  .  تمام وجناتشان پدیدار بود 
وقتی پیرمرد داشت می رفت بلند , دبی آمدنم را کرده باشم برای این کھ جبران بی ا
با , آرام می رفت , آرام می آمد , چقدر آدم آرامی بود . شدم و خداحافظی کردم 

وقتی داشت می رفت از پشت نگاھش . کسی کاری نداشت حتی آرام حرف می زد 
م برای او نیز دل, بھ یاد آن مرد افتادم . ھنوز نرفتھ دلم برایش تنگ شد , کردم 

حس رقیقی از شعف و دلتنگی در درونم زبانھ کشید و تمام وجودم را , تنگ شد 
. اگر دیگر او را نبینم چھ ؟ سعی کردم چھره اش را بھ خاطر بیاورم . سوزاند 

انگار کھ اخبار می گوید و , کلمات را با دقت فراوانی پیدا می کرد و می گفت 
چند , آن شب ھم دیر بھ خانھ برگشتم . تھ است پشت یک دوربین بیجان قرار گرف

آن شب . جملھ ای گفت کھ تنم را لرزاند , شب قبل کھ با او بھ خانھ باز می گشتم 
شاید چیزی بود کھ موجب جدایی ما از یکدیگر , آرامشش را چیزی برھم زده بود 

ین کوچھ ھای ا! نگاه کن , تنھا یادم می آید لحظھ ای ایستاد و گفت . نمی دانم , شد 
دوست داری کدامشان از دل تاریکی بیرون , تاریک پراند از آدمھای خوب و بد 

می . بیایند ؟ داشتم دنبال جواب می گشتم کھ دوباره شروع بھ حرف زدن کرد 
موفق شده اند بدی ھایشان , دانی فرق آدمھای خوب با بد چیست ؟ آدمھای خوب 

ھای بد این اقبال را نداشتھ اند کھ این کار را را از دید دیگران پنھان کنند ولی آدم
حالا دوست داری یک آدم بد از دل تاریکی بیرون بیاید و تو را . انجام بدھند 

قبل . حالا کھ فکرش را می کنم فرقی نمی کند , بترساند و یا یک آدم خوب ؟ گفتم 
جیھ کنند و دوست داشتم دیگران برایم تو, از آن زیاد بھ مفھوم ھا فکر نمی کردم 

من تنھا گوش بدھم و ھرجای دیگری کھ آن حرف را می زنم بعد از گوش دادن بھ 
تنھا برای این دنبال مفھوم ھا می گشتم , در ھر صورت . حرف ھای دیگران باشد 

کھ خودم را بالاتر از دیگران و الاخصوص دخترھای دیگر کھ تنھا بھ فکر 
ولی وقتی این حرف را از زبان آن  . نشان بدھم, چیزھای الکی و ظاھری بودند 

  .  ترسیدم مبادا این جملھ را در حق من گفتھ باشد , مرد شنیدم 
ھنوز بھ خانھ نرسیده بودم کھ خودم را در یک طاقدیسی بزرگ و سیاه پنھان کردم 

ترس و ضعف بھ یک باره در ھم پیچیدند و مرا از , و تا می توانستم گریھ کردم 
سکوت و تنھایی آنجا در آن , دیگر کسی آنجا مزاحمم نمی شد . خودم متنفر کردند 
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مادرم منتظرم , وقتی بھ خانھ وارد شدم . تنھا از آن من بود و برای من , شب 
سعی , حوصلھ اش را نداشتم . ھمھ ی مادرھا می ترسند , می ترسید , ایستاده بود 

, ی اعصاب خرد کن ولی مادرھا در چنین مواقع, کردم او را از خودم نرنجانم 
بھ خودم . در اتاقم را بستم و دوباره روی تخت گریھ کردم . ترین چیزھا ھستند 

حتی خودم را از خوردن آب . دختر ناز نازی تو را چھ بھ عاشق شدن , می گفتم 
خیال می کردم با این کار ترحم دیگران را بھ سوی , و غذا نیز بی نصیب گذاشتم 

چقدر بچھ . رفی چھره ای اساطیری بھ عشقم می بخشم خودم جلب می کنم و از ط
  ! گانھ بھ این چیزھا فکر می کردم 

دیوارھای حسی , آنچھ نمی گذارد احساس ھا بھ درستی در بین آدمھا منتقل بشود 
ھر کدام فکر می کنند بھترین و بزرگترین چیزھا را در اختیار . بین آنھا است 

یده ھا در ذھن آنھا است و دیگران تنھا حرف می بھترین ا. دارند و از ھمھ برترند 
ولی وقتی پوچی این افکار احمقانھ بر آنھا پدیدار می شود , زنند و شعار می دھند 

بھ خودشان و حماقتشان می خندند ولی بیشتر بھ این می خندند کھ نتوانستھ اند از , 
عالم دانستھ آن دیوارھای حسی عبور کنند و جاھلانھ خودشان را برترین موجود 

حالا این برتری می خواھد در تمدن و فرھنگ باشد و یا می خواھد در . اند 
فرقی نمی کند اگر کسی پشت این دیوارھا باقی بماند در , خشگلی و زیبایی باشد 
  . سطح یک انسان نیست 

از طرفی اصرارم را بھ کاری کھ , آن زمان من ھم پشت آن دیوارھا مانده بودم 
دم پوچ و بی مورد می دانستم و از طرفی خودم را بر ھمھ کس و ھمھ انجام می دا

حتی صد بار بھ خودم خرده گرفتم کھ چرا روز اول پیش . چیز برتر می دانستم 
, ھر بار کھ چھره ی آن مرد را بھ یاد می آوردم . قدم شدم و با آن مرد آشنا شدم 

, بھ خودم گفتم . می شدم حس تنفرم نسبت بھ او تغییر می کرد و دوباره دلتنگش 
شاید از , من باید بھ خاطر خودم آنجا بروم , حتی اگر او ھم دیگر سر قرار نیاید 

گوشھ ای مرا نگاه بکند و وقتی ببیند کھ مصرانھ بر روی خواستھ ام پافشاری می 
ولی ھمان طور کھ . خجالت بکشد و دیگر با ھیچ دختری رابطھ برقرار نکند , کنم 

نقیض ھا و اشتباھاتش نیز پشت سرش بر من , ذھنم عبور می کرد آن فکر از 
آزار دادن خودم را در پیش گرفتھ بودم و از ھر راھی کھ می , ھجوم می آوردند 

بیشتر آدمھا دچار این افکار متناقض . وارد می شدم , توانستم خودم را فریب بدھم 
بھ خودم می گفتم حالا آمدیم و , تنھا من نبودم کھ دچار این افکار شده بودم , ھستند 

دیگر چھ برسد کھ از دیدن تو خجالت ھم بکشد و یا , او ھیچ وقت دیگر آنجا نیامد 
آن وقت , شاید دست کسی دیگر را گرفت و با کمال وقاحت از مقابل تو عبور کرد 

سعی کردم با کارکردن , صبح را در خانھ بھ بطالت گذراندم . چھ می خواھم بکنم 
ولی ھمان طور کھ ھمیشھ نگران , ی ادبی دیشب را بھ مادرم پس بدھم تاوان ب
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کاش مادرم کمی از , بھ رویم نیاورد " پدرم اصلا. ھمیشھ ھم بخشنده است , است 
البتھ آن ھم لذت خودش را . او یاد می گرفت و این قدر مرا سوال پیچ نمی کرد 

شاید آن , جرا می کند ھر کسی نقش خودش را ھمان گونھ کھ می پسندد ا, دارد 
فرقی ھم نمی کند تنھا , نقش از آن خودش نباشد و بھ عاریھ از دیگران گرفتھ باشد 

  . باید بگذارند 
ولی ھر ثانیھ تصمیمی , شب قبلش تصمیم گرفتم کھ دیگر آن مرد را فراموش کنم 

 ھربار ھم دلایل, یک بار می خواستم بروم و یک بار ھم نمی خواستم . می گرفتم 
خاص آن حالت را می شمردم و تصمیم می گرفتم ولی چند دقیقھ ی بعد دوباره 

دوباره ساعت , اقبال با رفتن بود . فراموش می کردم و تصمیم دیگری می گرفتم 
مانند , این بار آرام و شمرده رفتم . مادرم گفت زود برگرد , شش بیرون رفتم 

مادرم , ھم بھ تن کرده بودم لباس سرخم را , دیگر زنان این کوچھ ھای شلوغ 
  . دیشب بھ پدرم می گفت نکند دخترمان عاشق شد است 

. صدای شرشر آرام آب می آمد , سرم را پایین انداختم و بھ سوی درخت رفتم 
نمی دانم چرا دیگر از خالی بودن آنجا احساس , ھمچنان زیر درخت خالی بود 

پیرمرد لبخندی زد و صورت . داشتم بھ آن عادت می کردم , تعجب نمی کردم 
, فکر کنم زندگی سختی را پشت سر گذاشتھ است . آفتاب سوختھ اش در ھم رفت 

بھ خودم گفتم حالا . با این کھ زیاد اینجا می آیم ولی چیزی از زندگی او نمی دانم 
ریش ھای بلند و سپیدش . بروم لااقل با او کمی حرف بزنم , کھ اینجا بی کارم 

کافی بود کھ لحظھ ای صورتش را . عرفانی بھ صورتش داده بود حالتی زیبا و 
آدمھای خوب . نگاه کنم تا مانند خطوط ھدایت شده ی چھره ی او بھ خنده بیفتم 

در مورد زندگی . چینھای کنار چشمانشان را عمیق کند , آنقدر می خندند تا پیری 
 چیزھای دیگر از این کوچھ ی خلوت حرف زد و, اش برایم خاطره تعریف کرد 
بی ادبانھ بود کھ , بیشتر بھ آن مرد فکر میکردم . ھم گفت کھ درست یادم نیست 

ولی , پیرمرد را وادار بھ حرف زدن بکنم و آن وقت بھ حرفھایش گوش ندھم 
آن بود کھ در مورد آن جوان , چیزی کھ برایم عجیب بود . دست خودم نبود 

ی شناختھ و یا کاری کھ ما می کردیم از شاید او را از قبل م. حرفی نزد " اصلا
  .دید او بی ارزش و مسخره بھ نظر می رسیده است 

. تصمیم گرفتم دیگر بھ آنجا نروم , شب ھنگام کھ دوباره بھ خانھ بر می گشتم 
ھر چیزی بھایی دارد و بھ گمانم من نیز بھای . دیگر اینبار تصمیم ام جدی بود 

چند پسر نوجوان متلک می گفتند و . داده ام اشتباھی کھ مرتکب شده بودم را 
حداقل چیزی کھ از رابطھ ام با آن مرد یاد گرفتم این بود کھ , مسخره می کردند 

پدرم . ھنوز ھم می شود کسی را پیدا کرد کھ مانند دیگران لوده و بی ادب نیست 
 مادرم در چنین مواردی نمی. آن شب در مورد کاری کھ انجام می دادم پرسید 
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پس , زودتر از آنچھ می بایست احساساتی می شود , تواند خودش را کنترل کند 
پدرم مجبور شده بود در مورد افکار و کارھایم مرا مورد سوال و جواب قرار 

  . بدھد 
از روز اول تا آن , بسیاری از چیزھایی کھ رخ داده بود را برایش تعریف کردم 

ھر , تم مورد تمسخر کسی قرار بگیرم نمی خواس, روزی کھ دیگر سرقرار نیامد 
چند آنھا پدر و مادرم بودند ولی نمی توانستند حس مرا نسبت بھ آن مرد درک کنند 

یادم . شاید ھم من بچگی می کردم و آنچھ را کھ حقیقت داشت را باور نمی کردم . 
آنچھ خودش گفتھ بود را من , می آید پدرم وقتی ھمھ چیز را دانست سکوت کرد 

بلکھ منزه تر از , پلیدی در کاری کھ کرده بودم جایی نداشت , ا کرده بودم اجر
شاید ترسید چیزی . آنچیزی بود کھ حتی در افسانھ ھای کھن نوشتھ شده است 

شاید , آن وقت مجبور می شدم نسبت بھ دیگر گفتھ ھایش نیز بدبین بشوم , بگوید 
می کند کھ این کار را می خواست بگوید این کارم درست است ولی عقل حکم 

ولی اگر او , تجربھ گرانبھاترین چیزی است کھ بین ما فرق می گذارد , ادامھ ندھم 
دیگر می بایست از گفتن شعرھا و جملات , می خواست ھمین حرف را ھم بزند 

فاصلھ ی یک مدینھ ی فاضلھ با . خودداری کند , نقضی کھ ھمیشھ بھ کار می برد 
ولی لذت چنگ انداختن در رویاھایی کھ در آن رخ می  , حقیقت بسیار زیاد است

  . دھد را ھیچ کسی انکار نمی کند 
گاھی زمان سنگین , روز سوم خودم را با کتابی کھ تازه خریده بودم مشغول کردم 

آنقدر سنگین کھ اثر اضطراب آورش را بر تمام افکار پدیدار می , گام بر می دارد 
.  و خواستم بھ سراغ چیزی کھ دلم می خواست بروم کتاب را چند بار بستم. کند 

ھر چند ھیچ چیزی از آن . ولی اینبار چیرگی با عقلم بود , بھ آن کوچھ ی خلوت 
ولی سودش در این بود کھ خواندن کلمات ذھن را بیشتر بھ کار می , کتاب نفھمیدم 

کسی در در مورد این کیمیای مسخره کھ ھر , در مورد عشق فکر کردم . انداخت 
بھ راستی این کلمھ ی عجیب برای چھ چیزی . وصف و نفرینش چیزی گفتھ است 

پس نباید این ھمھ تعبیرو تفسیر , بھ کار می رود ؟ اگر تنھا در حق معشوق باشد 
آن روز راه بھ جایی . نباید این ھمھ گستردگی و عمق داشتھ باشد , داشتھ باشد 

برای تک تک , رای خودم معنی می یابد ولی حالا می دانم عشق تنھا ب, نبردم 
  . خودھایی کھ دور و برم ھستند و بر روی زمین راه می روند 

شاید , بھ خودم گفتم . بی تاب شده بودم , ساعت ھفت دوباره از خانھ بیرون رفتم 
ھنوز از سرکوچھ ی خودمان بالاتر . این چند روزه را برای آزمودن من نیامده 

چرا باید تنھا بھ او فکر کنم ؟ چرا ھمھ . ن جملھ ھم متنفر شدم نرفتھ بودم کھ از ای
چیز را باید در غالب آن مرد بھ خودم تحمیل کنم ؟ او بھ راستی نمی خواست 

اگر ھم چنین چیزی را می خواست راه درستی را برای آن انتخاب , اینگونھ باشد 

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


56

لوغ و مردم پرسرعت سر دو راھی بھ سمتی پیچیدم کھ بھ خیابانھای ش. نکرده بود 
باید آن خاطرات را , زیبایی آن کوچھ دیگر برایم ارزشی نداشت , ختم می شد 

از دور نگاھشان . کمی لوند تر راه رفتم تا تمام مردان نگاھم کنند . دور می ریختم 
. می کردم و لبخند می زدم ولی وقتی بھ آنھا می رسیدم سرم را بر می گرداندم 

ودم دست و پا کنم و عقده ھای این عشق را بر روی او خالی باید شیدایی برای خ
, اگر کسی از میان مردان این نیرنگ و عذاب را برای من فراھم کرده است , کنم 

چگونھ است کھ وقتی یک زن گناھی . می بایست کسی دیگر ھم جواب آن را بدھد 
ل کسی را ھمھ ی زنان را محکوم می کنند ولی وقتی یک مرد د, مرتکب می شود 

خریدار , از میان خیابان ھا گذشتم . می شکند نباید دیگر زنان تقاص آن را بگیرند 
زمان زیادی از اجرای نیرنگم نگذشتھ بود . کافی است فروشنده باشی , زیاد است 

آنقدر در میان خیابان گشتم کھ ھمھ نگاھم می کردند , کھ چند نفر دنبالم افتاده بودند 
شانم مرا با این حالت ببیند چھ فکری می کند ؟ از زنی ساعت اگر کسی از خوی, 

  . اینجا ھم زمان دیر می گذرد . ساعت شش و نیم است , پرسیدم 
خواستم بھ . چند نفر ھنوز بھ دنبالم بودند , برگشتم و بھ سوی کوچھ خلوت رفتم 

 برای بقیھ اش را بگذارید, سویشان برگردم  و بگویم آزمایش تا اینجا کافی است 
داخل کوچھ کھ شدم نسیم خنکی شروع بھ . رھایم نمی کردند ! سمج ھا . فردا 

شاید , نگاھی بھ اطراف کردم . برگ ھا بھ آرامی تکان می خوردند , وزیدن کرد 
ھمھ جا . الان پشت یکی از این درخت ھا پنھان شده باشد و منتظر آمدن من باشد 

دلم برای او می ,  پیرمرد ھم رفتھ بود .ولی کسی نبود , را بھ دقت نگاه کردم 
. آدمھای زیادی از اینجا رد نمی شوند , می تواند بھ کوچھ ی دیگر برود , سوزد 

آنچھ . چند دقیقھ زیر درخت چمباتمھ زدم و بھ رقص ملایم برگ ھا خیره شدم 
ھر کسی برای انجام کارھایش احتیاج بھ لذت , ارزشمند  بود ھمین زیبایی بود 

من از بودن و نبودن او . قانون انجام شدن ھر کاری ھم لذت است , دارد بردن 
برای من ھمین کافی است کھ اینجا حضور دارم و در جاودانگی , لذت می برم 

آن حس را می شکستم ھیچ گاه نمی توانستم بھ , اگر آن روز . آرمانھایم استوارم 
  . عشق ھای بزرگتری دست پیدا کنم 

ھر روز با , درست نمی دانم چند روز , ھمان منوال گذشت چند روز دیگر بھ 
لباس قرمز پای درخت می رفتم و منتظر آشنایی کھ ھفتھ ھا پیش گمش کرده بودم 

پس اگر . یادم آمد روزی بھ من گفتھ بود کھ ھیچ گاه ترکت نمی کنم . می گشتم , 
ی این رھا کردن شاید ھم دلیلی بزرگ برا, الان باید اینجا باشد , راست می گفت 

ارزش کارم , اھمیتی نمی دادم , مردم از کنارم رد می شدند و می خندیدند . دارد 
پیرمرد ھم . آسان بھ دست آوردن عادت کرده اند , آنھا بھ . را حس می کردم 

حرف ھای زیبا , ھمچنان تنھا یار ھمیشگی من بود کھ گاھی با ھم حرف می زدیم 
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ودش کلماتش نیز پر بود از ابھام و در عین حال سادگی مانند خ, و ساده ای می زد 
خودش ھمھ چیز . بلخره یک روز جرات کرد و در مورد آن مرد از من پرسید . 

نمی توانستم چیز دیگری بجز آنچھ در قلبم بود و کسی نمی توانست , را دیده بود 
یرون چپقش را خلاف رسم معمول ب, انگار خوشش آمد . ببیند را بھ او بگویم 

  . کشید و شروع بھ دود کردن توتون شد 
درست یک ماه از آخرین دیدار من با آن مرد می گذشت کھ در روزنامھ چیزی را 

وقتی روزنامھ را . اسم آن مرد ھنوز در یادش مانده بود . پدرم آورده بود , خواندم 
دانھ با دستان لرزان کلمات را . بھ من نشان داد بھ کاری کھ می کرد شک داشت 

یک . می ترسیدم مبادا بیھوده در مورد آن مرد شک کرده باشم , بھ دانھ خواندم 
او , پس بیخود در مورد او فکر نکرده بودم . قطعھ شعر و زندگی نامھ اش بود 

وقتی بھ نامش بر ! چرا تا بھ آن موقع اسمش را نشنیده بودم ؟. مرد بزرگی بود 
برای یک ,  را در مقابلش حک کرده بود روی تیتر برخوردم کھ کلمھ ی روانشاد

چند جای دیگر ھم این اسم را , دوباره تمام مطلب را خواندم . لحظھ مغزم ایستاد 
, چند روز در رختخواب خوابیدم , درد بزرگی بود . جلوی نام او نوشتھ بودند 

  . پدرم خودش را شماتت می کرد و می گفت نباید روزنامھ را بھ دستت می دادم 
افکاری را کھ در موردش بھ ذھنم آمده بود را مرور , ھا را در فکر او بودم روز

اشک ھایم بند نمی . می کردم و آنچھ کھ ناسزا و خطا بود را اصلاح می کردم 
مادرم برای اینکھ . آمدند و ھربار کھ نام او را می بردم دوباره سرازیر می شدند 

ولی نمی توانستم ھیچ , انھ می آورد خواستگارھا را پشت سر ھم بھ خ, آرامم کند 
روزھا را پای پنجره می . حتی طاقت دیدن آنھا را ھم نداشتم , کدام را قبول کنم 

. ھنوز نمی دانستم آن مرد چگونھ مرده است . گذراندم و بھ بیرون خیره می شدم 
ھا آن, بھ دفتر روزنامھ زنگ زدم تا از آنھا بپرسم . نمی دانست , از پدرم پرسیدم 

ھمان , مجبور شدم بھ دفتر روزنامھ بروم , ھم با کمال بی ادبی جوابم را ندادند 
تنھا خواستھ ای کھ از . میثاق من با آن روح تنھا ھمین لباس بود , لباس را پوشیدم 

از اتاقی بھ اتاق دیگر رفتم تا بلخره کسی کھ آن مقالھ را نوشتھ بود را . من کرد 
 میانسالی بود کھ پشت یکی از میزھا لم داده بود و چرت مرد سیھ چُرده و, یافتم 

. مودب بھ نظر می رسید , با ورودم بلند شد و خودش را کمی مرتب کرد . می زد 
ولی , چند بار ھم بغض گلویم را فشرد , در مورد آن مرد کلی با ھم حرف زدیم 

اول نمی , م آدرس خانھ ی آن مرد را خواست. نمی خواستم جلوی آن مرد گریھ کنم 
خواست بدھد ولی بلخره با اکراه آن را بر روی گوشھ ای از روزنامھ نوشت و بعد 

  . پاره اش کرد 
یکی از محلھ ھای , با سرعت بھ طرف مکانی کھ روی کاغذ نوشتھ شده بود رفتم 

کاش لباس , بھ خودم گفتم . خانھ ھای خراب و مردم ھراسان , پایین شھر بود 
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تنھا نگاھم کرد و بعد , آدرس را از یک پیرزن پرسیدم . شیدم پوشیده تری می پو
بعد از این کھ چند بار , مجبور شدم از مردی آن را بپرسم , راھش را ادامھ داد 

بار . بلخره راھی را کھ می بایست بروم را بھ من نشان داد , مرا برانداز کرد 
یش می رفتم کوچھ ھا ھر چھ پ, نگاھش را تا انتھای کوچھ بر خودم حس می کردم 

بیچاره در چنین جایی زندگی می کرده ؟ زنگ خانھ , تاریکتر و تنگتر می شدند 
, کمی نگاھش کردم . بعد از چند دقیقھ مرد جوانی در را بھ رویم گشود , را زدم 

, پرسیدم خانھ ی آن مرد اینجاست . شاید برادرش بود , بسیار بھ آن مرد شبیھ بود 
دنبال کلمھ ای دیگر می گشتم کھ ناگھان مرا بھ داخل خانھ . داد او ھم جواب مثبت 

شما ھمان خانمی ھستید کھ برادرم می , گفت . ترسیدم داخل بروم , دعوت کرد 
گفت برای , گفت در یک کوچھ ی خلوت ملاقات کرده است ؟ سرم را تکان دادم 

  . م شما چیزھایی نوشتھ است و بھ من داده کھ اگر آمدید بھ شما بدھ
وقتی کھ برادر . این جملھ را در آن روزنامھ خواندم , شاعر خوب زود می میرد 
اولین جملھ ای کھ روی آنھا نظرم را بھ خودش جلب , مَرد ورق ھا را بھ دستم داد 

, ھمانجا در حیات نشستم و کاغذھا را خواندم . کلمھ ی لباس قرمزی بود , کرد 
بغض گلویم را . بیماری داشت , رش گفت پرسیدم بھ چھ خاطر فوت کرد ؟ براد

پیرزنی از یکی از اتاق ھا بیرون آمد و سرم را میان , فشرد و دوباره گریھ کردم 
برادرش ھم مھربان بود و دلسوز , زن مھربانی بود , مادرش بود . دامنش گرفت 

  . ھمھ برای او گریھ کردیم , 
وقتی می .  ترسیدم تنھا بروم دیر وقت بود و می, برادرش مرا تا سر محلھ رساند 

برادرم شما را خیلی دوست داشت و بعد , خواستیم از ھمدیگر جدا بشویم گفت 
کلمات بھ یکباره تکانم داد و دوباره اشک در چشمانم . خداحافظی کرد و رفت 

بھ یاد کارھایی کھ طی آن چند , چقدر در مورد او اشتباه فکر کرده بودم . جمع شد 
  .  افتادم و خجالت کشیدم روز کرده بودم

من نیز او را . او مرا دوست داشت , آری حالا بھانھ ی دیگری برای فرار نداشتم 
گاه بھ گاه سر ھمان ساعت زیر آن . ھنوز ھم دوستش دارم , دوست می داشتم 
می دانم . لباس سرخم را می پوشم و انتظارش را می کشم , درخت می روم 

. خودش بھ آن طرف مرزھای بی تعلقی خواھد کشید روزی خواھد آمد و مرا با 
او نیز اشک ریخت و شعری از او را , پیرمرد ھم از ماجرای آن جوان متاثر شد 

از حفظ کرد تا وقتی در تنھایی دو نفری مان در پھنھ ی آن کوچھ ی خلوت می 
ای افسوس کھ چند ماه بعد او نیز از آن کوچھ بر, بھ بانگ بلند بخواند , نشینیم 

  . ھمیشھ رفت 
گاھی موعد . آنچھ می بایست را فھمیدند , مردم آن کوچھ نیز بعد از ماه ھا 

دیگران نیز مانند , سالگرد آن مرد بھ کوچھ باز می گردم و لباس سرخ می پوشم 
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سر ھمان روز لباس ھای سرخ می پوشند و پای آن , من و بھ احترام آن مرد 
 می شویم و شعری از اشعارش را می ھمھ دور درخت جمع. درخت می آیند 

ھر بار دوباره از پشت پرده ھای ابھام بیرون می آید و با چوب نازکی کھ , خوانیم 
  . آب را شخم می زند تا دانھ ھای محبت را در قلبم بکارد , در دست دارد 

         
  اسفند   
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سرش را از میان صندلی . شد ؟ مسافر تازه واردی این را پرسید سفر کجا آغاز 
اتوبوس , نیم نگاھی بھ بیرون انداخت . ھا می چرخاند تا مسافرین دیگر را ببیند 

یک جاده در مقابلشان قرار داشت کھ ابتدا و . حرکت بود در میان زمان در حال 
  .انتھایش معلوم نبود 

مرد نگاه . باره پرسید کھ سفر از کجا آغاز شد مسافر تازه وارد لبخندی زد و دو
 من ھم مانند تو زمانی سوار این اتوبوس شدم و ,مرموزانھ ای بھ او کرد و گفت 

من ھم مانند تو از , سالھاست کھ اینجا شیشھ ھای خاک گرفتھ اش را نگاه می کنم 
 می رسید کمی عصبانی بھ نظر, پس از این سوالات نکن , اول راه اینجا نبوده ام 

 .  
حادثھ ھای , مسافر نگاھی از تعجب بھ مرد انداخت و دوباره بیرون را نگاه کرد 

ی چرخید و این چرخش را می توانستند با گوناگونی در حال گذر بودند زمین م
تا دقیقتر , مسافر تازه وارد از جایش بر خواست  . گوشت و پوستشان حس کنند

ھر کدام یک شکل و . دند را نگاه کند مردمانی را کھ جلوتر و پشت سرش بو
, رنگ بودند و تا چشم کار می کرد روی صندلی ھای ممتد اتوبوس آدم نشستھ بود 

بزرگترھایی مانند مردی کھ کنارش نشستھ است , کودکانی مانند مسافر تازه وارد 
زندگی خودشان از پنجره ھا بھ ھر کدام درگیر نگاه کردن کھ زنان و مردان . 

  زندگی ؟ . بودند 
زندگی از کجا آغاز شد ؟ آیا ما می توانیم زندگی را ھم آنگونھ کھ خودمان می 

  بینیم ؟ , بینیم 
بعد دوباره , عرقش را پاک کرد و نگاھی بی خیال بھ مسافر انداخت , مرد عبوس 

  . سرش را بھ سوی پنجره خودش چرخاند 
  !! مسافر دوباره پرسید 

 جلوییا انگشتش بھ پنجره ی زنی کھ در صندلی مرد سرش را آرام چرخاند و ب
زندگی این زن از نگاه من و تو شاید ,  نگاه کن ,آنھا نشستھ بود اشاره کرد و گفت 

آن , یک باغ وحش باشد کھ پر از حیوان است ولی وقتی با خودش حرف می زنم 
خودت فکرش را . را رویایی ترین بھشتی می بینند کھ آروزیش را داشتھ است 

کن ؟ زندگی این زن از کجا بھ این باغ وحشی کھ ما می بینیم و بھشتی کھ خودش ب
  پیوند خورده است ؟ , می بیند 
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پنجره . ابروھایش را در ھم کشید و روی صندلی اش کز کرد  ,مسافر تازه وارد 
ی نقره ای رنگش داشت شکوفا می شد و مانند پنجره دیگران عکس ھای زیبا و 

, آنقدر غرق در پنجره اش شد کھ سالھا با مرد حرفی نزد . زشت نشان می داد 
در تصویر ھا . آدمھا پر بود از بازی ھا و تفریحات و دیگر, دنیای زیبایی بود 

» فرزند «  مرد و زنی بودند کھ بسیار مسافر را دوست می داشتند و پیوستھ بھ او
بر نداشت در آنچنان محو در بازی ھا و چھره ھا شده بود کھ خ .می گفتند 

  . اتوبوسی زندگی می کند کھ پیوستھ در حال رفتن و رفتن است 
قد کشیدن و تغییر شکل دادن را از مبداء اولیھ اش کھ یک کودک بود را آرزو می 

زیر پوست سفید و براقش تلاتم خونی را می دید کھ او را مانند درختچھ ای . کرد 
پیوستھ زنان و . یب سوق می دھد  غریآبیاری میکند و بھ سوی بزرگ شدن, سبز 

گاه می . مردانی را می دید کھ از کنارش بھ آرامی و یا بھ تندی و می گذرند 
 کھ انگار مسافر را نمی فتندند و لبخند می زنند و گاه با چنان سرعتی می روادایست

  . بینند 
دیگر از صورت . تصویر چھره مسافر در میان پنجره اش پیوستھ متغیر بود 

ک اش خبری نبود او تبدیل بھ یک بزرگسال شده بود و سپس نقش زنی را در کوچ
ندی خ از صمیم قلب لب وکھ دستانش را بھ گرمی در دست گرفتھ بوددید پنجره اش 

  .زد می 
مسافر کھ تازه بھ یاد . ناگھان اتوبوس ایستاد و کسی را در برھوت پیاده کرد 

ش را بھ سوی مرد عبوسی کھ در آورده بود کھ در اتوبوس زندگی می کند سر
.  ولی مرد دیگر آنجا نبود و صندلی کناری اش خالی بود, کنارش بود چرخواند 

ولی انگار کھ مانند یک , ھراسان برخواست تا بھ راھروی وسط اتوبوس برود 
سرش را چرخاند . توان تکان خوردن نداشت , زندانی بھ صندلی زنجیر شده باشد 

مردی , از زن پرسید . پشت سرش دید کھ او را نگاه می کند و زنی را در صندلی 
, می شناختید ؟ بھ کجا رفت ؟ ناگھان برخواست و رفت را کھ اینجا می نشست 

  !!چقدر دلتنگش ھستم , شاید دلش از من گرفتھ بود 
مسافر نگاھی بھ پنجره زن انداخت کھ , زن سرش را بھ سوی پنجره اش چرخواند 

  .ز و زرد و ناشناسانی کھ پیوستھ می دویدند پر بود از رنگ سب
  !  دوباره پرسید و این بار با گریھ 

مرگ پایان . تو ھنوز جوانی و مرگ را درک نمی کنی , زن آھی کشید و گفت 
ھر کسی بلخره یک روز از این اتوبوس . پایان این رفتن ممتد . این سفر است 

. من ھم خواھم رسید , ھی رسید تو ھم خوا, پیاده می شود و بھ مقصدش می رسد 
! نگاه کن ؟, زن با سرش مردمانی را کھ پشت سرش بودند را نشان داد و گفت 
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بعضی ھا آنقدر غرق در زندگیِ این اتوبوس می شوند کھ دیگر یادشان نمی آید 
  . سوار این اتوبوس ھم ھستند " اند و یا اصلا  شدهشکی سوار

پس آنھایی کھ می روند را دوباره , خت و گفت مسافر مایوسانھ نگاھی بھ عقب اندا
  نمی بینیم ؟ ما آنھا را گم می کنیم ؟ 

ھمھ ما بلخره بھ . خودت را مشغول این فکر نکن , زن لبخند زیبایی زد و گفت 
جایی کھ از آن آمده ایم باز خواھیم گشت و آن روز موعود ھمھ ھمدیگر را خواھیم 

ھیچ کسی , ا بھ یاد می اوری ؟ گمان نکنم سرزمینی کھ از آن آمده ای ر. دید 
پس مراقب باش کھ . ولی باز گشتی ھم ھست . ھیچ کس , چیزی از آن نمی داند 

وقتی پیاده ات می کنند کجا پیاده ات کنند ؟ آن مرد را در یک برھوت پیاده کردند 
این سخت , آری . و تا ابد در این برھوت بدون ھیچ انسانی زندگی خواھد کرد 

  . ین قسمت این بازی است تر
مسیر خشک شده اشکھایش را کھ مانند رودی بھ گل نشستھ در صورتش , مسافر 

 . تمیز کرد و سر جایش نشست و غرق فکرکردن شد انشدر آمده بود را با دست
, گویا زمان در پنجره اش از کار افتاده بود و ھمان تصویر قبلی روی پنجره بود 

خودت را مشغول بھ پایان رساندن یک سفر نکن , ت زن از پشت سرش دوباره گف
  . کنند می ولی مراقب باش کھ کجا پیاده ات  . زندگی کن , تا ھستی و مسافری . 

مطبوعی از عرق  نا بدن مسافر سرد و عرق کرده بود و از چاک پیراھنش بوی 
شروع بھ تا کمی گرم بشوند و دستانش را زیر بغلش گذاشت . د شمتصاعد می 

  .ر کردن کرد فک
  تصویر روی پنجره دوباره بھ حرکت در آمد انگار زمان نمی گذاشت درست و 

ولی این , غرق در آن تصویر و آدمھای آن شد دوباره  مسافر .حسابی فکر کند 
  . بار می دانست کھ روزی پیاده خواھد شد 

  فروردین 
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