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ودا ــوظ حقوق محف ــهی هم
و مولف نشر افرا متعلق به

است.
ترجمهی و ــار انتش تکثير،
استفادهی هرگونه و اثر اين
فيلم، ــامل ش از آن تجاری
و آن کلا ــز و ج ــش نماي
مجوز دريافت ــدون ب جزئا
ممنوع و مولف ناشر کتبی

است.
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يک غروب کنيم ــرض ... ف
بهاری، پاييزی است، يا روز
ــتان، تابس اوايل ــايد يا ش
چند ــتان، زمس ــا اواخر ي
ــک ي ــروع ش از ــس روز پ
چند ــاه، يا کوت تعطيلات
شغل يک به آغاز مانده روز
از پس هفته دو يکی تازه،
دو سه يا شور، ــلی عس ماه
يک از خلاصی پس هفته
ــاعت س يک گس، جدايی
هواپيما ــتن برخاس پس از
به ــاعتی مانده س از تهران،
باند ــک ي بر ــتناش نشس
ــادهتر، س يا....، نه، اروپايی
ــاحل، س کنار در زدن قدم

باريک.... شهر يک در
ــادگی. س ــه همين ب
احديانی، آيـدا قصههای

چـنـد
خـط...

گنگ حسهای همين از است سرشار ــادگی، س به همين
گوشههای بر است که لبخند نمیدانی مرزی که بر دوگانه،
لذت نزديک، دورـ ــرهای خاط گس يا طعم ــته، لبت نشس
غريبـ دلهرهای يا ــانده، نش را بر هم پلکهايت که ــت اس
پنهانی داری را ــوقت همسر معش عکسهای آلبوم آشنا،
خوابی که از پس يا را، همسرت ــوق میزنی، يا معش ورق
با اتاقی در باز کردهای ــم چش کابوس، يا بود رويا نمیدانی

گردت... بر آينه از ديوارهايی
ــف «فاصلهگذاری توصي در مقالهای در جايی ــارتر س
برشت»مینويسد:"فرضکنيدجمعیدانشمندمردم شناس
بررسی به دور از و آفريقا، بياباندوردستیدر به کردهاند سفر
ــوف خيره نامکش گم و غريب قبيلهای و ــب عجي حرکات
و ناگهانبهتشان بعد، نزديکونزديکترمی شوند، ماندهاند؛

خود ماييم!»". «اينها که می گويند: و میزند
کانادا، و نويسنده ايرانی ساکن بهرامی، شاعر بهرام
رضا براهنی نويسندهاش» و خانم «آزاده بر رمان نقدی
از «عکسـبرداری است: ــته گذاش را عنوانش و ــته نوش
زيبايی به عنوانی ــی احديان آيدا نامرئی». اگر آدمهـای
پيشنهاد بود، نگذاشته مجموعه اين بر باريک» ــهر «ش

ــهای ــه نقش ک ــردم می ک
را ــر بهرامی س بکشيم و
و عنوان ــم کني آب ــر زي
برای اين بدزديم نقدش را
تکتکشان. برای قصهها.
آيدا، ــای قصهه ــه. ــا ن ام
آدمهای از «عکسبرداری
عکسی ــت؛ نيس نامرئی» 
آدم ها... از  ــت  اس نامرئی
قبيلهی ــان هم آدمهای
ــای قصهه ــوف...  نامکش
ــادگی س با که بی ادعايی
دختربچهای ــل مث تمام،
شيطان، روی ــاکت اما س
و ــيند مینش ــت زانوي
دفترچه ــی ــا میخواه ت
آرام کنی، باز را نقاشی اش
میگذارد و گوشت سر به
ــد: «عکس میکن پچ پچ
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«... نمیگم، ولی خاله به همهتونو کشيدم!
سينهات... طرف میرود دستت رفت؟ کجا دختربچه
عکسهايی بیادعا از و باريک»، صندوقچه ساده «شهر
با نگاهی باهوش، و شيطان دختربچهی يک که انگار است
که آدمهايی است. کشيده ما باريک» «شهر آدمهای از تيز،
آدمهايی ببيند. و بگذرد ديوارها از میتوانسته او چشم تنها
خورده، ــری توس آپارتمان های از ــادی گردب پس ــه در ک
زنجيرهای، رستورانهای و فروشگاهها ــلوغ، ش خيابانهای
پوستشان، پشت که آدمهايی نه.. تبليغاتی...، ــعارهای ش
که قصههايی در تکراری، بی نهايت آدم هايی ــدهاند. گم ش
گرد «تکرار» زدودن همانا میداشتند، ويژگی تنها يک اگر
برداری.... آن از چشم نمیتوانی ديگر که آينهای از بود
که باشد کتابی چهل و چندمين بايد باريک»، «شهر

اين کارنامه،  در میکند. امروز منتشر از١٩٩٥ تا افرا» «نشر
نامهايی کنار ــتانی، مینشيند نيس توکا احديانی و آيدا نام
خويی، ــماعيل و اس علامهزاده رضا مختاری، محمد چون
نويسندگان و يک سو، از يلفانی، مهری و قهرمان ساقی يا
ــوی س از تازه، تجربههايی و آفريدهها با جوانی ــاعران و ش
مجموعه، اين در آمدن گرد از پيش آيدا قصههای ــر. ديگ

منتشر مختلف نشريات در
را و نگاهش و نام ــده اند ش
نام آوردهاند. ما خانههای به
در نيز، نيستانی توکا هنر و
قامتيکیازمعدودطراحان
ــتهای و کـاريکـاتـوريس
از ايران، امروز ــتهی برجس
مرزهایايرانوتمجيدهای
است. گذشته هنردوستان
زبان، از تکنيک و ــتن نوش
« زن»، راوی، ــگاه ن ــه زاوي
فرم ــا ي و...، ــرت»، « مهاج
با که قصههايی ــاختار و س
ــتانی نيس توکا طرحهای
را ــران دوقلوی خود خواه
نقد به میماند يافتهاند، هم
بیگمان، بررسیهايی که و
نخواهند کنار اين اثر از آرام
خط، ــد چن اين ــت. گذش

من تا آمد کاغذ روی تنها
گفته ــن روش ــاده و هم س
روزی که اين از که ــم باش
بيايد يادش احديانی ــدا آي
نخستين ــر ناش که «افرا»
«شهر ــادم. ش بود، کتابش
ــمند هوش نگاه با باريک»،
بیرحم مهربان، اما تيز و و
به ــر ديگ ــی هويت ــدا، آي
است. داده ما کولی ــهر ش
کليد اگر بودم، شهردارش
هديه می دادم. را به او شهر
ــودش خ را در ــه، گرچ
را ــش آينههاي ــوده و گش
شهر ديوارهای ــر بر سراس

است... آويخته

ساسانقهرمان
٢٠٠٩ زمستان - تورنتو
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لونی  برداشتن يک  برای 
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دو هر بود. زير ميز ديدمش. ــت  سرخپوس
ميز زير لونی   به يک ــتن برداش همزمان برای
توی يکی ظهر از ــه بعد س ــاعت س رفته بوديم.
آمريکای ــرهای زنجي گه ــتورانهای رس از اين

گفت: شمالی.
شماست؟ مال سکه -

ــکه س را کردم. ــوال همين س همزمان من هم
را ــکه س ميز روی ــت. او برداش ــتم. را برنداش
ــمال ش ــت. فکر کردم چينی اس ــد. می چرخان
مغولها ــه مثل ک ــمهايش خاطر چش چين. به
نگفتم. چيزی برجستهاش. گونههای و بود ريز

 
هستم. سرخپوست من گفت:

.ok گفتم:
هستی؟ کجا مال تو گفت:

ماه دو الان ولی نبودم، ــی جاي مال قبلا گفتم:

کانادايیام. که است

شد. سسی ملکه صورت چرخاند. را سکه
جديد. اشغالگر يک گفت:

ساله، ــت دويس کانادايیهای تنها که نه نگفتم
هم کانادايی شدهام ــت نيس ماه دو که من بلکه
صد اين که از شدهايم. خسته اين مزخرفات از
و پر، و با پوست آدم يک سری که ــت اس سال
و تیشرت، جين با شلوار اخير ــال س در پنجاه
ــا» حرف م ــرزمين ما، س ــرزمين «س ــم از داي
سکه زدم. سس توی را ــيب زمينی س می زنند.

چرخاند. را
 

کردهم. ازدواج خوک يک با من گفت:
ok. گفتم:



مستن. هميشه که کثيف خوکای اون از گفت:
کار. سر برم بايد من گفتم:

نبود… بچههام خاطر به اگر گفت: چرخاند. را لونی

میرسند! مادر به که بچهها اينجا ولی بودم. شنيده از مادرم نبود. قبلا جديدی جمله

سرخپوستن؟ هم اسکيموها گفتم:
ندارم. لازمش ديگه میشه. اين مال تو. من ديرت برو گفت:

ديدم، نشده شناسايی جنازههای صفحه در روزنامه توی را عکسش که بعد هفته برداشتم. را لونی
میکند که ــما ش به کمکی من اطلاعات نمیدانم بدهم. ــما ش اطلاعات را به اين بايد کردم ــر فک
مگر چند خوب، او نباشد. ولی عکس اين و میکنم اشتباه هم نه. شايد بشود يا مشخص هويت او

میکنند؟ زندگی خوک يک با سرخپوست تا

کانادا دلاری  سکهی يک
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گذاشت، الان روی نيمکت 
ــت... اس ــته  نشس پارک 
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قطار کار ــتگاه ايس در بمب را که ــردی  م
است. پارک نشسته نيمکت الان روی گذاشت،
«دورا» عکس ــا ب ــک کيف بچهگانه ي بمب در
بمب دور راه ــت. کنترل از ــده اس ش جاسازی
گذاران ــب بم برخلاف ــت. مرد اس ــب در جي
ريشو و خشن نيست. ــرد تبليغاتی، مرد خونس
ندارد. ــبز س گياه و گربه خانه در ــت. ــم نيس ه
نمیدهد. صورتش گوش ــيک کلاس ــيقی موس
مرد يک خلاصه ــدد. نمیبن ــتمال دس با را هم
غيرمعمولی مرد خيلی ــا يک معمولی، ي خيلی

نيست.
نه سانتيمتر هفتاد و و ــت. صد اس اولش دفعه
خاطر به الان و ــت اس آبی ــمانش چش ــت. اس
ری-بن عينک ــت. ــان کرده اس جمعش آفتاب
لطفا نيست. هم روبات مرد است. نزده هم سياه
فرو کردهاند ــت فيلمها در ذهن که را ــدی عقاي

چهار و ــت بيس میلرزد. مرد ــت دور بريز! دس
ــت دوس حال حاضر ــدارد. در ن ــال دارد. زن س
ــهرک يک ش در هم پدرش ــدارد. ن ــر هم دخت
ــيگار و س ــهر صاحب مغازه همين ش در حومه
ــت. پنج هم نيس ــت. مذهبی فندک فروشيس
مهاجرت عضو سازمان مخالفان که است سالی
پدرش پيش گرفت، مدتی ديپلم که است. شده
توسعه را پدرش ــت کار داش ــت دوس کار کرد.
بفروشد. هم «زيپو» فندک ــت میخواس بدهد.
گران است جهت کرد. گفت بی پدرش مخالفت

زد. را پدرش با کار قيد نمیخرد. کسی و
در بار که میآيد پيش ــرخوردهها س همه برای
و آن بزنند حرف ــان مشکلش ــی درباره ،با کس
کند: پيدا را ــکل مش ــا منش ــخص برايشان ش
همجنسگراها. دولت. مسلمانان. آمريکا. مردها.
(قانون هست. دليلی مشکلی، هر برای مهاجران.
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مهاجران هم مرد ــکل دليل مش معلول) و علت
آن عضو مرد دولت حاکمه. هم کمی ــتند. هس

است: اين شد که شعارشان زمينی زير گروه
به من چـرا اسـت. بزرگ "کـره زميـن خيلی

چسبيدی؟"
و مرد ــی وقت ــی ول ــت، روزی نيس ــد ــعار م ش
شعارشان زمينی زير گروهک آن در دوستانش
نظر به خوبتر ــد، میخوانن ترانه ــورت ص ــه را ب

میآيد.
زدن از کتک ضدمهاجران همه ــم مثل ه آن ها
کردند، شروع خانه هاشان زدن آتش و خارجیها
اشغالگران اين برای دولت حالا ــد. ش بدتر ولی
خانوادههايی به ــوزاند. هم می س دل مظلومنما
بالاتری میداد. حقوق بودند ديده ــارت خس که
بمبگذار. مرد ــدر پ جيب از درمان. ــا هزينه ي
يا کيف آن روی ــدی که مرد از ماليات بر خري

است. داده محتوياتش
دور از ــرد م ــت. اس ــتگاه ايس در ــوز کيف هن
ــد میترس می لرزد. مرد ــتهای دس می بيندش.
منفجر و بمب کند ــرو ف جيبش در را ــتش دس
بيرون ايستگاه ستون آبی به بارانی زنی با شود.
میکند بايد صبر ــس مرد ح ــت. اس تکيه داده
دگمه را بعد و برود بگيرد و تاکسی زن کند که
يا بودن لحظه می تواند در اين مرد بدهد. فشار

تعيين کند. را نبودن آدمها
کن." خرابش ببـری، بينش از "اگـر نمیتوانی
گفته بود. از ــان رهبرش را بیمعنی ــعار اين ش
ــب می گذارند ــای مختلف بم جاه در آن روز،
با و میزنند ــگ زن بعد میکنند. ــا خرابکاری ي
عهده بر را ــذاری بمبگ ــازمان ديگر س نام يک
که باشی ــت خيلی باهوش نيس میگيرند. لازم
مهاجران زبان به واژهای ــازمان، س اسم بفهمی
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شرکت گواهی ثبت ــتی تروريس ــازمان س برای يک ــت نيس ــت. لازم اس
ــازمان س از طرف "من بگو: و بزن ــگ زن تلفن عمومی از ــس، ــری. پ بگي

عهده میگيرم."  را بر ــهر ــلوغ ش ش محله در ــورY بمب گذاری کش X از
چرا میگی ــت راس دروغگو. اگه "برو! نخواهد گفت: پليس باش مطمئن
سريعن رييس پليس ثبتت چند است؟" ــماره ش يا: ــت؟ yی نيس لهجت
میگويد: تريبون و ــتد جلوی میايس میرود و دماغش میزند روی پودر

عهده گرفت."  بر را گذاری کشورِ Y مسوليت بمب X از تروريستی "گروه
میکنند، ــگاه ن را پليس رييس خوردن ــس چيپ در حال که ــی و مردم
ببر را سگ اين بيا آلبرت ندارند. شدن آدم لياقت ــان می گويند: "خودش

اينجا؟" داده راه را غربتيها اين کی بشاشد. میخواهد بيرون.
ــتگاه پر ايس ــد. ظهر میرس از بعد قطار دقيقه ديگر ده تا ــرد میداند م
از بعد کردن. خلق فاجعه برای ــت اس خوبی فرصت ــافر. مس از ــود می ش
سيصد کرد. خواهد وجدانش ناراحتش میرود خانه. میرود. دکمه فشار
چرا می فهمد که الان خواهد کرد. سينهاش سنگينی روی مرده نفر آدم

گناهت  تاوان میکنند. منفجر هم را کشور T خودشان از  Z بمبگذاران
نه توهم می ماند، وجدانی نه میشوی. حساب بی می دهی. گناه با خود را

کشنده توهم پليس.
از عمرت آخر تا است.
پليس میترسی. سايه
بخواهد ــت دل ــايد ش
به بگويی، ــی کس به 
رويش ــه ک جندهای 
هن بين ــده ای. خوابي
"من بگويی: ــا و هنه
ــال س چهار که بودم
قطار را پيش ايستگاه
آنوقت کردم." منفجر
ــوراخش س يک زن از
ضبط ــتگاه ــک دس ي
در ديجيتالی ــدای ص
ــوراخ س از و می آورد
هفت ــک ي ــرش ديگ
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را پليس آرم تو میدهد و بالا دابل نوناش را ــايز س ــتان تير کوچک. پس
می گيرد: رو به تو را تير هفت میبينی. شده پستان اش خالکوبی زير که
هفت بودی." نظر تحت گذشته سال چهار همه سرت. روی بگذار "دستاتو

است. خيس کمی تير
مردم برای ــش دل ديگر ــت، قطار گذاش ــتگاه ايس در بمب را ــردی که م
ديگر. جای میتواند برود يک ــوزد. میس خودش برای دلش ــوزد. نمی س
آخر عمرش تا بدهد فشار را ولی اگر دگمه باشد. همه برای جا جا که يک
ــپورتش پاس به کمی زن وقتی فرودگاهی، هر در ــت. داش ــم خواهد توه
ماشين خيابان در آنطرف نفر دو شاشيد. خواهد خودش ــود، به ش خيره
است. بوده کسی منتظر ماشين در بار يک هم خودش هستند. منتظرش
که قدر هم نزده بود. هر را که دکمه او ــت. نداش حس ها اين از آن وقت
دو "جلاد". گفت نخواهند تو به کنی، نگاه را اعدامی يک اعدام ــرد خونس

گريه کند. برای خودش میخواهد دلش ترفيع گرفت. هفته پيش


تعداد مرده ها خواندن از من هستم. ــتار کش ــت و کش مخالف الف، من، آيدا
به داخلايستگاه را مرد روی نيمکتبلند میکنم. از منمرد داستانمرا متفرم.

بر را کيف مرد میبرم.
صورت ــه ب ــی دارد. م
که به ــی آدمهاي همه
ــت اوس انتخاب خاطر
ــند و میکش که نفس
کشيد، خواهند نفس
با فشار لبخند می زند.
بيرون در از ــت جمعي
بمب و میشود...، رانده
و منفجر میشود. صد
میميرند. نفر سه سی
ــت نفر دويس ــدود ح
ــوند میش ــروح مج
از ــی برخ ــال ــه ح ک
ــم وخي ــن  مصدومي
.است شده گزارش

هايت قفل برای يدک کليد "هميشه میگويد: رييس بزرگ کردم. را منفجر بمب بودم، نشسته ماشين در که بمب، طراح من،
انسان دوستی که ادعای است نارنجی نازک زنکه جنده يک ات نويسنده است و اولش دفعه گذارت وقتی بمب بساز." مخصوصن
طرف از هم را انفجار انتحاری اين مسئوليت و زد زنگ خواهم پليس حالا به من کردم. کنترل دوم منفجر با را بمب من دارد. هم

است.  بوده شده، آبی متلاشی و که چشمهای بمبگذار سوخته نخواهد فهميد هيچکس گرفت. خواهم عهده بر T ِکشور سازمانZ از
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کنم،  تمرکز  نخواهم  اگر 
ــو دارم  ــز جل ــچ چي هي
ــن کتاب،  ــت. نه اي نيس
کرال... ــا  دايان نه صدای 
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جلو چيز هيچ کنم، ــز نخواهم تمرک ــر  اگ
کرال. صدای دايانا نه کتاب، نه اين نيست. دارم
کنم. ــگاه ن بغلی را ــز مي مرد ــد ــم می خواه دل
می کند. تايپ چيزی دارد و ــت کرده اس تمرکز
است بهتر بزرگند. می کنم. فکر ــتهايش به دس
را ــرش س مرد بيندازم. ــن ــاب را روی زمي کت
خواهم نگاه ــمهايش چش به کرد، خواهد ــد بلن
ــيد گفت: ببخش خواهم زد. لبخند خواهم کرد،

کردم. را پرت حواستان
اين طور نيست. ابدن. خواهد گفت: نه،

بردارد پايش زير کتاب را از تا ــد ش خم خواهد
و هفت چهل ــرد م پای ــايز س بدهد. ــه من و ب
کرد. خواهد ــاب کت جلد به نگاهی ــد. بايد باش
بودم.. ــنيده نش .. بوگانوف ــر س گفت: ــد خواه

نوشته کيست؟
ــر ميخاييل س خودش.. ــته نوش گفت: خواهم

بوگانف
گفت… خواهد

 
خنديد. يا ــد. خواهد بگوي چيزی نمیکنم فکر

زد. خواهد لبخند

کوچک تخت در ــی بزرگ با پای به اين ــردی م
میشود؟ جا من

نيست. روز مناسبی امروز نگاه میکنم. کتابم به
هم ــه ام. ابروهايم نينداخت بند را هايم ــبيل س
ــت، نيس فاصله معلوم اين ــت. از اس زده جوانه
حتمن ــيند، بنش من ميز ــر س بيايد ــی اگر ول
ــت دس ــت. اگر آفتابی هم هس ــد. ــد دي خواه
کرد. ــد خواه ــان لمسش ــد بکش روی صورتم
لباس زيرم ــت. نيس ــبی مناس روز امروز زبرم.



جوراب نيست. ــب هم مناس
ناخنهای ــت. نيس پايم هم 
ــتند. زير هس نامرتب ــم پاي

بغلهايم.
کنم ــز تمرک می کنم ــعی س
زنی میخوانم. که کتابی روی
ميز ميز آنطرفتر کنار دو که
روی را کتابش ــته، نشس مرد
امروز بیشک میاندازد. زمين
مرد مناسب آن زن است. روز
نمیدهد. نشان عکسالعملی
ــش است. گوش روی هدفون
زن نبود. معلوم فاصله اين از
زير از میشود. کتابش را خم

میدارد. بر مرد ميز
 میسوزد. برايش دلم چقدر

زن
ک

یي
برا

زی
رو
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زنگ تلفن برای چهارمين 
بار به صدا درمی آيد. نياز از 
می آيد.  بيرون  آشپزخانه 
ــگاه می کند... ــر ن به پس

يم
بزن
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صدا به ــار برای چهارمين ب ــن ــگ تلف  زن
به میآيد. ــرون بي ــپزخانه آش از نياز درمی آيد.
عوض را کانال تلويزيون میکند. پسر نگاه پسر

برمیدارد. را تلفن گوشی نياز میکند.

Hello  -
…   -
No   -
…   -

Never mind  -
…  -

 Ok, bye  -

ــاز به ني می کند. ــوش خام ــون را ــر تلويزي پس
برقی چرخدار صندلی با پسر میرود. آشپزخانه
فرش به صندلی میرود. ــپزخانه ــمت آش به س

ترجمه را مکالمات بعد به اينجا از می کند. گير
ــی خيلی دل خوش ــی پاورقی نويس از می کنم.

ندارم.

شد؟ چی کايل، نياز:
بهتر بود. خيلی قبليه صندلی پسر: لعنتی.

صندلی ــر زي از ــرش را ف ــرون میآيد. ــاز بي ني
بيرون. میکشد چرخدار

چيزی میخواستی؟ نياز:
مياد؟ نه. مامان کی پسر:

وقت. دير شب. نياز:
زد؟ کی بود زنگ پسر:

گفت... هواکش. برای نصب رابرت. نياز:
گشنمه. پسر:



دقيقه ديگه ــاز: ده ني
میشه. حاضر

ــپزخانه آش ــه ــاز ب ني
دم ــر پس برمیگردد.
روی ــپزخانه آش در 
صندلی نشسته است.

میکند. نگاه را نياز

اينجا چرا کايل، نياز:
که ــتادی؟ گفتم ايس

ديگه. دقيقه ده
داره ــکال اش ــر: پس

نگاهت کنم؟
کن. نگاه نه. نياز:

وارد صندلی با ــر پس

میشود. آشپزخانه

مامان کنم فکر پسر:
فهميده.

ــرد خ ــار را ــاز خي ني
سالاد. روی میکند

رو توی پسر: عکست
ديد. تختم کشوی

ــرد خ ــار خي ــاز  ني
میکند.

ــه. چون موافق ــر: پس
نگفت. چيزی

رو حرفش لطفا ــاز: ني
نزن.

پسر: چرا؟
زديم. حرف مساله اين به راجع قبلا نياز: ما

هستم. که من فلج اينه همهش به خاطر ــر: پس
نه؟

میکند. باز را يخچال در نياز
پناهنده بیجايی. يک هم ولی تو پسر:

میآورد. بيرون را سس نياز
من مگه نه؟ داری. احتياج کار اين تو به ــر: پس

کنه. اخراجت بخوام مامان از میتونم

هل آشپزخانه بيرون به را چرخدار صندلی نياز
تاشو ميز میکند. ــن را روش می دهد. تلويزيون
تلويزيون در زنی میکند. باز صندلی ــوی را جل
غذا بشقاب با نياز میگويد. ــی هواشناس اخبار

میزند. پس پسر ظرف را برمیگردد.

يم
بزن

ف
حر
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خواهش ــل، کاي نياز:
خوبی ــر پس می کنم

باش.
من بچه نيستم. پسر:
ــا من ب بچهها ــل مث

نزن. حرف
دو مثل باشه. بيا نياز:
حرف دوست با هم تا

بزنيم.
را ــقاب  بش ــر پس

میگيرد.
ــارده چه ــن م ــاز: ني
بزرگترم. تو  از ــال س
ــلا اص ــی؟ می فهم
تو ــاری ــوع بيم موض

نيست.
خودت اول ــر: تو پس
حموم. توی خواستی.

مگه نه؟
من فقط وظيفهم نياز:

دادم. انجام رو
قبلیها اين پسر: چرا
وظيفه! نکردن؟ کارو

ــط فق ــن م ــاز: ني
می فهمی؟ شستمش.
پات. انگشتهای مثل

همين.

میزند. پسر فرياد میرود. بالا از پلهها نياز

قبليت بيمار دو میدونم. چيزو همه من ــر: پس
ــو برگهش خودم من معلقه. الان ويزات مردهن.
به راجع بد ــزارش گ يک هم مامان ــدم. اگه دي
که بودی. جهنمی همون ــردی بايد برگ تو بده

خرابه. سابقهت
میفهمی؟ کنی. تهديد منو نداری حق تو نياز:

ولی... نمی گم. چيزی مادر به من پسر:
غذاتو بخور. شو و نياز: ساکت

غذايش را بلند میکند. تلويزيون را پسر صدای
میکند. تمام

بايد ــالا ح خوردم. غذامو ــد: میزن ــر فرياد پس
کنم! حموم از خواب. بايد قبل کنم حموم

را توی سبابهاش ــت انگش کتاب میخواند. نياز
می کند. را ــن ناخ از ــمتی قس میکند. دهانش
حمام ــه ب می کند. پرت ــت تخ روی ــاب را کت
میشود. وان پر میکند. باز را شير آب میرود.
میرود. پايين ــه به طبق میريزد. ــامپو کمی ش
پسر را ــت. اس کرده خاموش را تلويزيون ــر پس
پسر می گذارد. بالابر صندلی روی بغل میکند.
صندلی روی ــالای پلهها ب خودش می رود. بالا
می آورد. در را بلوزش ــيند. مینش دوم چرخدار
ــفيدش لرز س و باريک ــانههای سرش ــده و دن

ــلوار می کنند. نياز ش
می آورد. در  را ــر پس
میکند بغل را ــر پس
ــذارد. میگ وان و در
به را  دستهايش پسر 
می گيرد وان ــاره کن
از بالاتر را ــودش خ تا
آب نگه دارد. ــطح س
بدون ــای پ دو  ــاز ني
ــويد. میش را ماهيچه
ــر پس کوچک ــو عض
میدهد. حجم تغيير

ــون، خانم جانس نياز:
ــر تغيي ــن ــاور کني ب

میکنه.
امکان جانسون: خانم
از ــن م ــر پس ــداره. ن
فلج ــن ــه پايي کمر ب
هيچ حسی مادر زاده.

نداره.
من خودم ــی ول نياز:

ديدم.
لابد ــون:  جانس خانم
بوده. ــا ــر دم از تغيي
هم ــرش ــن با دکت م
ــت کردم، گفت صحب



نيست. ممکن که
شماست. بله، حق با نياز:

خودش به و است ــته بس را چشمهايش پسر میزند. شامپو را ــر ــر پس س
میزند. دست

ميای؟ شب فردا پسر:
نه. نياز:

مياد. هم پدر فردا پسر:
درست نيست. کايل. اين کار رو نکن نياز: خوبه.

بياره؟ دخترشم میکنی فکر پسر:
نياز: شايد.

نياز. میپاشد روی لباس کف میدهد. تکان را روی هوا دستش پسر

حرف بزن. من با نکن. قهر نمیزنم. حرفشم نمیکنم. پسر: ببين
میکنه. درد سرم نيست. خوب حالم نياز:

روی را ــر میکند. پس ــک خش را ــرش س میآورد. وان بيرون ــر را از پس
میگذارد. تختش

نيومده نرو. مادر پسر: تا
بياورم. کتابمو میرم نياز:

کنم. زندگی اونا با برم میگه پدر میزند: فرياد پسر

مینشيند. تخت کنار می گردد. روی صندلی بر کتاب با نياز

ــتار پرس يک برای نوزاد، اونا ــت می گف پدر گفتم؟ چی ــنيدی ــر: ش پس

وقت ــام تم حرفهای
ــه می تونه ک ــن گرفت

بکنه. منم کارای

بازمی کند. نيازکتابرا

پسر:اگر منبرم توچکار
نه؟ بری، بايد میکنی؟
میگفت قبلی پرستار
خرابه. ــم کار ه ــازار ب
فيليپينی ها رو کلی از
تو تازه بيرون. انداختن
هم خاورميانه مال که

هستی؟نه؟
ــت نيس ــر بهت ــاز: ني

بخوابی؟
فکر وقتا  بعضی  پسر: 
پدر پيش که میکنم
خونه میدونی؟ بهتره.

... و بزرگتر

خاموش را چراغ  نياز
را ــتش دس ــد. می کن
لحاف پسر میبرد. زير
را ــمهايش  چش پسر
عميق و نفس میبندد

 میکشد.
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در که زد، ژاکت پوشيدم 
ــواب و در  روی لباس  خ
ــردم. گفت برای  را باز ک
تعمير کولرها آمده است...
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لباس روی ــيدم پوش ــت ژاک زد، ــه  در ک
ــرای تعمير ب گفت ــردم. ک ــاز را ب ــواب و در خ

است. آمده کولرها

نمیکنه.  کولر روشن که کسی الان گفتم:
وقته. بهترين الان همين گفت: برای

رفتم خانه. ــوی ت آورد را ــايلش وس ــدم. نفهمي
دندانهايم کردم. ــانه ش را موهايم دستشويی.
زدم. عطر و کردم عوض را ــم لباس ــتم. را شس
کردم سعی باز میکرد. کولر را پيچهای داشت

بخوانم. را روی دستش خالکوبی های

ــد. ش ــرد س خونهتون میخوام. گفت: معذرت
باشن. باز دو ساعتی بايد پنجرهها

سوراخ اين از موش ندارم. ــکلی من مش گفتم:

رد کوچيکی ــن به اي
میشه؟

ــه تهوي ــوراخ س
نشانش را ــپزخانه آش
را ــرش س دادم. 
ــر زنجي ــرد. ــد ک بلن
توی را ــش دورگردن

کرد. لباسش يقه

ــايد. موش ش ــت: گف
ديدين؟

ديروز عصر. گفتم: بله.

نخوابيدم. اصلا ــب ش
داشت ميومد. صداش

میجويد. چيزی



گفتين؟ ساختمان دفتر به گفت:
چی ــما ش نمیدونم دادن. تله دوتا ــم: بله. گفت
داره. چسب سياهه و که اينا میگين؟ از بهش

چسبی. تله گفت:
ولی اتاق. کنار ــتن آوردن گذاش همون! ــم: گفت

روش؟ بره موش میکنين فکر
می ره. آره، گفت:

اصلا ديشب می ترسم. خيلی موش از من گفتم:
تا روی تختم. مياد داره ــردم ک حس نخوابيدم.
.فکر نمیکنم ــردم نک خاموش رو ــراغ صبح چ

پف کرده؟ چشمام سرکار. برم امروز بتونم
زندگی میکنين؟ گفت:آره، تنها

هستن. قهوه ايران فاميلم همه تنها. گفتم: بله،
میخوری؟

بکشم؟ سيگار میتونم اينجا آره. گفت:
 حتمن. گفتم:

م؟
کش

رب
يگا

س
جا

اين
انم

یتو
م



٣٤

ک 
اري

ر ب
هـ

شـ

٣٤

ک 
اري

ر ب
هـ

شـ



٣٥

رد
ل گ

 مي
 از

 پر
دی

مر
ر، 

باو
از 

ر 
رات

ف

ــم «عجيب تر از  ــما ه ش
ــد؟ آن  ــم» می خواني عل
مطلب را درباره مردی که 
از کنار يک گودبرداری...



ک
اري

رب
هـ

شـ

میخوانيد؟ علم» از «عجيبتر هم ــما  ش
يک کنار از ــه ک ــردی م ــاره درب را ــب آن مطل
خواندهايد؟ میشده رد ــاختمانی س گودبرداری
گودبرداری، روی توی میافتد ناگهان همان که

ميلگردها؟

زير از ــد. يکی می رون فرو تنش در ــا ميلگرده
درمیآيد. ديگر و از طرف تو  میرود دندههايش
يادم درست میشود. رد رانش کنار از هم يکی
فرو تنش در ــم ميلگرد ديگر ه ــد چن ــت. نيس
رو مرد ــت. صورت اس نمرده مرد ولی می روند.

هوا. و زمين بين است. آسمان به

که ابرهايش میکرده نگاه را ــمان آس لابد مرد
ناهار از ــايد ش ــرد م ــدند. میش رد ــرعت با س

است. برمی گشته

از  درد ــد. کن نگاه را ــاعتش ــعی می کند س  س
بالای کارگرها گلو. ــر زي تا میپيچد ــينه زير س
کارگر با ــر میکنند. س نگاه مرد را برداری گود

میزند. حرف کسی با بیسيم
زنگ می گويد: ــد و تکان میده را تند ــرش س

میرسند. نشانی. آتش به زديم
...

برنگشتهاند. هستند. ناهار سرکارگر:
...

خورد. تکان است. زنده سرکارگر:
...

بودند. ــته برداش را خطر علامت ــرکارگر: نه. س
ــه مدرس ور آن چون طرف. آن بودند ــته گذاش

است.
...

هنوز ولی ــم، دادي ــت بله، درخواس ــرکارگر: س



کرديم. درخواست چرا. هم توری نداريم. بيشتر دوتا نيامده.
...

اينجا. میگذارمش و میآورمش میروم، الان چشم. سرکارگر:

میکنند. اخراجش حتمن ــیرود. و م میدود ــرکارگر س که مرد میبيند

اخراج میکند. ــش رييس را هم ــرکارگر میسوزد. خودش س دلش برای
از منشی میگيرد. را سراغش لابد دارد الان ريسش

نيامده؟ هنوز تاد رييس:
نه. منشی:

داشت. قرار من با سه ساعت رييس:
برنگشته. ناهار از هنوز منشی:

به تلفن بزن ــگ زن من. دفتر ــتش بفرس ــيد رس تا پفيوز! رييس: مردک
قيمتهای ــور هن تاد و ــند میرس اينها الان ــت. کجاس ببين همراهش
میکنی. پيدا ميزش ببين روی برو برنداشت نداده. اگر من به را نهايی

منشی: باشه.

در جيب تلفن همراه
مرد میلرزد. ــلوار ش
میکند ــس ح ــرد م
هم ــا ميلگرده ــه  ک
ميلگرد درد میلرزند.
ــتر بيش ران  ــار کن
رانش کنار ــود. می ش
ــت اهمي ــارد.  می خ
پايش کف نمیدهد. 
که آنجا میخارد. هم
کف البته  است. گود 
مادرزاد صاف تاد پای
ــه بود ک بچه ــت. اس
اردو به ــت نمیتوانس
ــی راهپيماي ــرود. ب
ــاد ــرای ت ب ــی طولان
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ــی آورد. م ــردرد کم
کف میگفت مادرش
صاف هم پدرش پای
ــل "مث ــت. ــوده اس ب
ــدرش پ ــاد ت اردک".
پدر ــت. اس ــده را ندي
ــاه قبل از م چند تاد
خفگی اثر بر او ــد تول
کربن ــيد ــا مونوکس ب
ــاعت س ــت. مرده اس
از صبح ــم ني و چهار
ــده خانه. آم ــر کار س
که کليد متوجه شده
زنش پنجره از ندارد.
يک ــده که مثل را دي

باردار» و «مقدس اين خوابيده است. روی مبل باردار" و "مقدس قديسه
نيامده است. دلش اضافه کرده داستان به سال پيش ده مادرش از هم را
کرده صبر و ــين ماش توی ــته نشس و گاراژ توی رفته کند. بيدار زنش را
تاد مادر وقتی بودهاند. صبح روشن دو هر بخاری راديو و ــود. تا صبح بش
ــد، بشاش برود بيرون - ــگ خانواده - س میکند تا جنيفر را باز در گاراژ
بيوکش خوابيده جلو صندلی صورت کبود در با که را میبيند ــوهرش ش
وقتی هميشه می کند. ازدواج تاد ناپدری با بعد ــال س تاد دو مادر ــت. اس

بردی؟" را کليدت "عزيزم می پرسد: میرود، بيرون شوهرش
چقدر میميريم." ــی عجيب اردکیها به مرگهای پا "ما ــر میکند، تاد فک
ندارد، بخاراند. با که آن گودی را بکند و را ــش کفش ــت دلش میخواس
دندانش گير کرده لای ــرغ م يک تکه را میگردد. ــش دهن توی ــش زبان
هم با که میبيند را ــا آورد. تاد کارگر ه مرغ را در ــعی می کند ــت. س اس

میزنند. حرف

سگ جونيه؟ کارگر: عجب



ــم ه ــه ۲: نال ــر کارگ
نمیکنه.

رفتنيه. کارگر:
سروقت نه، :۲ کارگر
ــش نجات ــن، برس

میدن.
کارگر: عمرن...از پايين
بتنان. تو ميلهها که
ــنش می کش ــالا ب از 
راه ــط وس ــرون؟  بي
حداقل میکنه. تموم
زده ور اين از متر يک
صاف دهنش ــرون. بي

میشه..
شکايت اگر :۲ کارگر

مهندس سرويسه. ... دهن کنه

استثنايی در چنان موقعيت نمیکرد فکر عصبی کرده است. را مرد خارش
بايد اين میزند. زنگ بازهم همراهش تلفن بيفتد. خارش به ــان هم انس
ــت. اس برده را کليدش تاد که ــد باش مطمئن می خواهد ــد. مادرش باش
میخارد. تاد اردکی پای کف میزند. زنگ چهار ــاعت س حدود ــه هميش
ــت خواس خواهد امداد گروه از که چيزی اولين می کند فکر ــودش با خ
تاد تنها آروزی اين حاضر حال بخارانند. در را پايش که کف ــت اس اين

است.

خنک  ــرد س آب ــار فش با را ميلگردها که خواندم»  در «عجيبتر از علم
از قسمتی با را تاد بعد ببرندشان. آهنبری اره با کارگرها تا داشتند نگاه

توی آمبولانس. ميگلردها گذاشتند
حال را به ما و ــود ب نداده توضيحی ديگر علم» از ــر «عجيبت ــنده نويس

 تعجب کنيم. که بود کرده خودمان رها
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مرا  خيلی  نيست  لازم 
من،  بدانيد  که  بشناسيد 
ديوانه ی نويسنده ی فقيد، 
«کوين. و. سينسور»        هستم...
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پنج شماره خانه سلاخ به روايتگر

بدانيد که مرا بشناسيد خيلی نيست  لازم
سينسور» و. نويسنده فقيد، «کوين. ديوانه من،
نشيمن، اتاق ميز زير دستشويی، توی هستم.
دستی کيفهای همه ته و تخت کنار ميز روی
کوين با میشود. يافت کوين از نوشتهای من،
از بعد  ولی نداشتم. رابطهای  مرگ از قبل 
دست میبينم. را خوابش هرازگاهی مرگش،
که جور و اين است شده راهی جهنم قضا بر

دارد. خوشی اوقات میگويد، خودش

کلا چطوری؟ -کوين
برنزه میکنم. نگاه را  م.  مرلين.  دارم عالی! -
تن داره و شده برهنه و الان خوشرنگی شده

می زنه. تف کفتار را کرم پوستش پوست

...
خبر؟ چه امروز -کوين

و دارش زدن؟  بردن را صاد  -خبر داری ديشب
ملاقات، اومدن پسراش که از بهشت با داره الان

بای میکنه. بای
...

خوبه؟ چی همه -کوين
بوی» «پلی مانکن  خانم اين من!  خدای -

که مرد؟ خيلی پولدار بود
نينا. -آهان،

روی هم الان بهشت. رفته به يکسر همون...! -
که میدن وسط جهنم نشونش تلويزيون يک
لطف "از میگه: و انداخته بيرون رو لثههاش
شدم، بخشوده من اگر نباش. غافل خداوند
همهش شو! خفه  ... میشوند" بخشوده  همه

میزنن. هم حالم رو به تبليغاته.
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...
در خواب کرد. تعريف برايم قضيه را آن کوين که پيش ماه سه داشت، تا ادامه داستان خلاصه اين
پريدم خواب از ساعت سه صبح نگويم. چيزی بيوهاش، زن کيدين، گرفت که به شرف قول من از
ظاهرن تامسون. ن. ج. بنام بود مردی يک شماره نبود. گشتم. و. کيدين. تلفن دنبال اينترنت در و

کوين دارد. خانواده نسبتی با
ج.  - سلام
الو.. الو... -

تامسون؟ ج. -
بله خودم هستم. -

میخواستم. را و. کيدين. خانم تلفن -
-شما؟

کتاب چاپ امتياز قبال در ما انتشارات که هست پول مبلغی يک و می گيرم تماس ايران از من -
بپردازد. مرحوم همسر به میخواهد مرحوم،

است! صبح سه ساعت -
است. نيم و يازده اينجا -

صحبت کنم. شما تا با بزنيد دفترم زنگ صبح ساعت نپرسيدم. فردا شما من از -



ک
اري

رب
هـ

شـ

متوجه شما  تامسون،  آقای من!  خدای  -
به ترجمه، پول ازای در ما کشور نيستيد. در
حسابی آدم من که  حالا نمیدهند.  کسی
شما بدهم، را و. سهم خانم میخواهم و شدهام

خداحافظ. میاندازيد! سنگ
حالا؟ -چقدرهست

است. چشمگير ولی ولی...، است. محرمانه -
هستم. مرحوم آثار وکيل من -

اگر و  گفت خواهم خودشان به فقط من  -
شما صحبت با خواستند، من از ايشان شفاهن

میکنم.
صبحه. سه الان -

من  کار ضروريست. اين گفته بوديد. قبلن - 
صحبت کنم. کيدين خانم بايد با

من از را شماره نگو ولی بنويس. داری؟ قلم -
گرفتی.

يافتم! را شماره کيدين بود که اين گونه و
...

کيدين و.؟ - الو،
بله؟ -

مرحومتون دارم. شوهر از من خبری -
گفتی  صبحه... نيم ساعت سه و محترم، خانم - 

خبری؟ چه  شوهرم؟ 
همين وگرنه بگو زود
يازده و نهصد به الان

میزنم. زنگ
با  کورت کيدين، -  
هم رو ريخته جيسی

الان که  جهنم. به  -
اهميتیداره. چه مرده.

مردن. هردوشون
توی  ديگه، نه -  

همن! با جهنم
هم  جيسی مگه -  

جهنم؟ رفته
کوين  ديگه. بعله -  
خواب به اومد امشب
جيسی گفت که و من

جهنم. رفته هم
 -حقشبود.زنيکهجنده 
رقاص. جهنم کمشه بايد

. اژدها کون تو بره
متوجه  چرا کيدين، - 
م. کوين. نيستی؟
اونجاس. هم سينيور

هستی  کی  تو  -  

صبح سه ساعت  که
زدی زنگ من به
میگی؟ مزخرف
مزخرفات اين  اصلن

می دونی؟ کجا از رو
از  يکی من -  
شوهرتم طرفداران
بعد رابطه باهاش که

دارم. موت از
رابطه ت  کن سعی - 
داری، نگه سالم رو
مرگت خبر هم تو والا
اون پيش میری

دوتا.
هستی!  سادهای زن - 
خوش داره دوتا اون به

میگذره!
اين زنيکه، جيسی،  - 
خودشو کار آخر
نمی شه. باورت کرد.

خانم...؟
آيدا -

اييدا. -
-آيدا



ند
رو

ت ب
هش

هب
هب

هم
ه 

دک
کني

دعا
ه 

يش
هم

کجايی هستی؟ اپراهه؟ مثل اون -
آره. ايرانی. -

کجا؟ -
خاورميانه. ايران. -

خوبه. چه انگليسيت -
جيسی  نيست. زندگی میکردم. مهم کانادا - 

هستن. هم الان با کوين و
وقت  هر که میخورم قسم مسيح به آيدا، - 
نبود در که فهميدم برگشتم، و رفتم جايی من
عقرب تو يا گرفته، چاهش يا جيسی من، اين
میشنيده...، صدا خونه شوفاژ از يا بوده، خونهش
سرش من هم که خير شوهر گور به گور اين

بود. محله سوپرمن
آرزو  جيسی که چيزی همون اونوقت تو الان -

بهشون! دادی میکرد،
کون گنده  هرجايیِ اون  به هيچی من  -  
بود. حسابشده هم مردنش زنيکه نمیدم.
بود. کرده فکرشو که مطمئنم مُرد؟ کی ببين

داشت. همهچی مشاور واسه
بهشت. بره که بگيری پس نفرينتو بايد پس -

می شی. راحت وقت اون
به چی واسه نيستی؟ کوين طرفدار مگه تو -

راه حل میدی؟ من
من زنانم. حقوق طرفدار کوين، از قبل آخه -

فمينيستم. يک
فکر نه، شده؟ نفرين من باعث می کنی فکر -
خونه جلو در دايم هم هست.  ليندا نمیکنم. 
رابرت میدونست میکرد.  پنچر  اينا ليندا
پنچری برهنه کون و سر بعد بلده. مکانيکی
مليسا شد. دل به خون هم ليندا نه، میگرفت.

آلندا... نوبی، هست. هم
بره که گناهش بگذرين از همه بايد می فهمم. -
شمع بدين. خيرات  کنين. دعا براش  بهشت.
حالش تا بهشت بفرستينش کنين. روشن

بشه. گرفته
فاميلتونه؟ -

به  میگم. خودت خاطر به خدا به بابا. نه -  
نيست. انصاف نظرم

شب  خانم. جنده جيسی میکنم. فکر روش - 
بخير.

 
گذاشت. را گوشی

صبح  امروز خوابی. نه بود، خبری نه ديشب  تا
بخار روی ديدم کسی آمدم، که در دوش زير از

نوشته: شيشه
کتاب جای ضمنن دهنلقی. و بیشرف "خيلی

"نيست مستراح تو هم من
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ــود که به  ــال ب دوازده س
مادرم نامه ننوشته بودم. 
ــهر  ــه اين ش ــی ب از وقت
آمدم. دوازده سال پيش...
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مادرم و پدر به

اين به وقتی از بودم. ــته ننوش نامه مادرم بود که به ــال س  دوازده
مادرم نيست بودم. يادم ساله و هفت بيست پيش دوازده سال آمدم. شهر
آب است. در طرفش است. هر دو باريک اينجا يک شهر ــاله بود. س چند
آبهای از ماهيها که قدر آن ــود. باريکتر می ش ــهر شمالی ش ــمتهای قس
شهر در مسخره شوخی يک میپرند. غربی سمت آبهای به شرقی سمت
و رفته راه طناب روی و آمده شهر به باز بند يک يکبار دارد. رواج باريک
بامزه هم خيلی بود. بيرون زده باريک از شهر طرف دو هر از چوبش سر
اين به دليل بی باريک باشی، شهر ساکن دوازده سال وقتی ولی نيست،

میخندی. شوخی

خودم از عکس يک پاکت. ــتم توی گذاش هم يک صد دلاری مادرم برای
سامويل با هست که سال هفت نامه. خود ــت مانده اس ــامويل. فقط و س
من است. خالهاش رييس میکند و کار در بانک زندگی می کنم. سامويل
و اين دارد مرا دوست خيلی سامويل خاله که خواهم نوشت برای مادرم

کاری ــرفت پيش در 
ــر موث ــيار بس ــن  م
ــود. وقتی ب ــد خواه
خيلی بنويسم را نامه
تنگ مادرم برای دلم
ــام تم ــد. ش ــد خواه
خودم با سال دوازده
روز ــک "ي ــم: می گفت
برای شدم چيزی که
خواهم ای نامه مادرم
خواهم گفت نوشت و
ــال ــن چند س اي که 
ــته داش ارزش دوری
وقتها بعضی ــت." اس
فکر ــودم خ ــا ــم ب ه

زودی  میکردم که به



ک
اري

رب
هـ

شـ

ــتن و نوش رفت خواهم مادرم به ديدن ــودم خ
ندارد. ضرورتی نامه

ــت داش ــامويل س بود. گرم خيلی ــب هوا ديش
بود، درآورده ــزر فري توی ــه از ک ــابهاش را نوش
هم گاهی شود. ــيالتر س کمی تا میداد تکان
میگفت: ــباند و میچس ــه گردنش ب قوطی را
نامهای بايد ــردا ــم همين امروز ف گفت "ااوووه."
زنده "مادرت هنوز گفت: ــم. بنويس مادرم برای
موضوع اين به هيچوقت ــتم. نمیدانس است؟"
ــت اس ممکن بودم که مادر من هم نکرده فکر

بميرد.

باريک ــهر ش در ــاحل. س بزنم. کنار رفتم قدم
فاصله آب ــا ب دقيقه ــت بيس حداکثر ــه هميش
فاصله کمتر اين شمالیتر قسمتهای داری. در

 است.
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ــن گريه  ــتان م مرد داس
ــر توصيه  ــد. بنا ب می کن
ــتان بايد  ــرد داس ر.ق، م
ــد... باش ــته  داش ــم  اس
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ر.ق به آقای تقديم

(۱)
بنا بر ــد. میکن گريه من ــتان ــرد داس  م
ــته داش ــم بايد اس ــتان داس مرد ــه ر.ق، توصي
را يک شخصيت بشود. مرد تا تبديل به ــد باش
راجع بايد ــت گفته اس ن. مینامم. ر.ق ــن امي
مرز از تا بزنم ــتر حرف بيش ــخصيتهايم به ش
و ــی س ــتان بگذرم. امين داس ــه ب ــنامه نمايش
سالیست چند متوسط. قدی با ــت اس دوساله
جلوی ــود. بلندتر میش ــد و بلن ــانيش که پيش
دو مانند ــاره کن و مانده يک هفت ــل موها مث
مهندس ــن ــينی میکند. امي نش ــت عقب هش
شهر اين به که است سال دو و ــت مکانيک اس
زمان و ــکان م مورد در ر.ق ــت. اس ــرد آمده س
تورنتو. دارد. را ــودش خ ــيتهای ــم حساس ه

زندگی و باليول ــان يانگ خياب تقاطع در امين
هستم- داستان اين نويسنده که من- میکند.
که در تقاطع ــم نمیشناس تورنتو در را ــی کس
نکند. زن امين، زندگی ديگر و يک جای يانگ
بسيار باسن او ــت. اس ساله نه و بيست ــيم، نس
آن از من نيست. ــنگ قش اصلن که بزرگی دارد
هيکل و قيافه به که ــتم نويسندهها نيس دسته
من برای ــم. باش داشته ــخصيت هايم کاری ش
ــتم، چون برای نوش را اين ــت. مهم نيس واقعن
که میکند فکر رضوی نسيم است. مهم ــيم نس
شما را اين میکنند. فکر او باسن به آدم ها همه
ــی کس اگر میدانم. من ولی فهميد، ــد نخواهي
نسيم کند، تعارف قند بدون آدامس ــيم به نس
توهين و باسنش به ــتقيم غيرمس ــاره اش آن را

به خودش می داند. مستقيم
خونگرمی جانور هر ــت. اس شهر سردی تورنتو



اواخر آپريل برف آخرين و ــيند مینش زمين روی اکتبر ماه در اولين برف گاهی میفهمد. را ــن اي
به امين مهاجرت. ــوا و ه به ــت اس ــده ش محدود کمی مردم هم مکالمات میکند. گم ــورش را گ

می گويد: دوستش
از ــت. پر اس خودی بی جای خيلی يورک نورت ضمنن ــت. اس خوب خيلی آخر هفته هوا ــن  - اي
يک است. ويل ديويس يانگ و ساکن رضا، امين، دوست میکند. هم تاييد دوستش ــت. اس ايرانی
می آورم. در را گندش میکنم و زياده روی دارم که میدانم آقای ر.ق، خانه امين. از بالاتر خيابان
و و بی نام صدا و سر آدمها يا بی زنگ. زنگی يا روم، رومی يا خودم را دارم. من هم اعتقادات ولی

میکشم. وسط را خالدونشان فيها میروند، يا اينجور و میآيند من قصههای در شکل بی

عصر بسيار يک در نسيم میشود که شروع اينجا از داستان شروع نمیشود. امين گريه داستان از
میگويم اولش قصه را همه من میرود. به خانه رضا ــه هميش برای و میکند ترک را خانه ــرد، س
روی ــبدار ــت چس پش کاغذ زرد امين مهمتر. کار يک دنبال ــت برويد نيس جالب که اگر برايتان
میکنم فکر شدم." خسـته کجا. که میدانی رفتم. هميشـه برای من "امين می خواند: را يخچال
مثلن کرد. قهر نامههای اساسی برای فکر يک بايد است. شده ــه ای کليش خيلی قهر زنها نامههای
پوتينهايش امين تازهکارها». برای قهر نامه «سـيصد بنام دارم ــت تهيه دس کتابی در خودم من
میخرد. شراب بالاتر، خيابان چند میرود سپس و کلاه، دستکش، کت، گردن، میپوشد. شال را
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ــده ش حراج قيمت نصف به ــا ــراب کاليفرني ش
گردد برمی را می گردد. ــگاه فروش کمی است.
و ــيند مینش میآورد، در را لباسهايش خانه،
نمناک چشم هايش می کند. و حالا باز را بطری
امين، يک کيلومتری در و رضا نسيم میشوند.
تکان کمی ــا ــيدهاند. رض کش دراز روی کاناپه

میخورد.
راحتی؟ میپرسد: نسيم

آره. رضا:
امين. به هم کمی و میکند فکر باسنش به نسيم
ولی شد. نخواهد عوض چيز هيچ میکند حس
کار يک در ديگر سال يک نسيم نيست. اينطور
آدمخوار قبيله ــيله يک بوس گينه در داوطلبانه
شد. خواهد ربوده ديوا را کسر) (به د سـی بنام
چربی خيلی ديـوا کسـر) را (به سـی د قبيله
دوست مرد را دست کف ــت و گوش زن  باسن
قبيله محسوب ــرافی دو غذاهای اش اين دارند.
خود قبيله ساز چربی زنان همه آنها ــوند. می ش
در اصلح ــاب قانون انتخ ــر اثر ب ــد و را خوردهان
ــه هم ، (Natural Selection) ــت طبيع
نسيم آنها ــدهاند. قليونی ش نی قبيله زن های
او بلافاصله میدارند و نگاه اصلاح نژاد ــرای ب را
گوا سی قبيله - رييس با نسيم را نمیخوردند.
کف که ــت اس بازمانده مردانی آخرين تـو، که
و خواهد کرد ازدواج دارد- ــت گوش دستشان

خواهند داشت. دوازده بچه
مزخرفی و ــادگی س ــن به همي ــتان ــه داس هم

يا و مکافات خيانت ابدن ــتان داس مساله است.
است نسيم ــن ــت. مساله باس نيس اين حرفها
او با را آدمها ــط آدمها و رواب با ــط او را ــه رواب ک
امين خيلی و ــا رض ــورد در م میکند. ــن تعيي
با معمولن ــتم و نيس مرد ــت. من نوش ــم نخواه
همزاد خيلی ــتانهايم مرد داس ــخصيتهای ش
نگاه خواهم تيپ حد در را آنها ــدارم. ن پنداری
ليسانس زبان ــيم نس نه. ــيم را ولی نس ــت. داش
بزرگ خيلی ــگاه فروش يک در ــی دارد. انگليس
فروشنده میکند. کار ب) (به کسـر «بی» بنام
سالگی چهارده ــت. از اس خانگی لوازم ــمت قس
کمرش ــت. اس کرده ــد رش ــنش باس کناره های
ــن باس حجم به ــت پش کم کم از ــت. باريک اس
کم آمده و باسن حتی پايينتر است. اضافه شده
او ــت. اس کرده رانها هم رخنه روی تا کم حتی
چهل روزی را باسنش کنارههای سالگی هفده از
گفته يکبار امين ــت. اس به ديوار کوبيده ــه دفع
می آيد." نسيم بيشتر از شلوار به تو است: "دامن
داشت، ــکم ش ــن باس جای به اگر فکر  میکند
کند حبس را نفسش گاهی می توانست حداقل
قابل اصلن باسن کند. ولی کوچک را شکمش و
مجلات مرتب و راديو تلويزيون، ــت. نيس کنترل
قسطی، لاغری دستگاه لاغری، داروی لاغری، از
هنرپيشههای و لاغر لاغری، دوقلوهای کلينيک
شلوارهای ــيم نس میزنند. حرف کيلويی چهل
را از معتبر باسن با ضمانت ــب جمعکننده چس

می دهد. سفارش تلويزيونی آگهی طريق



(۲)
کسر) (به د سی قبيله

غربی  شمال ديوا در را
شهر نزديکی در گينه،
زندگی (Boke) بوکه
قبيله رييس میکنند.
ويـت سـی گـوا تـو
دانشگاه در سـينيور
درس ــاون ت ــپ کي
سـی ــت. اس خوانده
سـينيور ويت تو گوا
ای گسترده مطالعات
درزمينهتلاش بیوقفه
دانشمندان- - بشريت
ــف داروهای کش برای
افزايش بيماری و ضد
دهندهطولعمرانسان،
داشتهاست.دردانشگاه
ــادی زي ــای درس ه
ــدهاند ــسمیش تدري
مورد ــن در که مفصل
ازدياد بیرويه جمعيت
عواقبآنمیناليدند. و
بودن محدود بيکاری،
آمار رفتن ــالا منابع، ب
هزار و ــگ جن ــرم، ج
اکثر اگر که ديگر درد

وينتا- تو - سوا پدرش ــد. نمیش اينجور ــايد ش مثل آدم می مردند، آدمها
آدمخوار اجدادشان مثل حداقل يا باشد فهميدهای مرد او که داشت دوست
تامين برای به دانشگاه فرستاد و را او همين منظور، کانيباليست- نباشد. به -

فروخت. گورخر و دو راس سی تحصيلش هزينه
مورد  در ــم شش ــنت پاپ اينوس مورد اجداد: بعد از کوتاه در  (يک توضيح
وينتا حسابی  تو سوا انسانها، اجداد بين مخصوصن کانيباليسم، مبارزه با
آدم که را هرکس داد ــتور دس وقت ــوی فرانس حاکم ــر افتادند. به دردس
به غيرلطيف. کار يک با برای مبارزه لطيفی بود بسيار روش بکشند. بخورد،
سعی شدند و شرمنده خودشان عملکرد از حسابی آدمخوار حال اجداد هر

باشند.) داشته مناسبتری رفتار که کردند
کفش بپوشد. پسرش داشت هميشه دوست ويت سينيور، گوا تو سی پدر
هر وقت گرسنه کند. پاک را خود ــن ــتمال باس دس با رفع حاجت، بعد از
غذا و مرتب برود به دنبال غذا هميشه (شکار) نرود، بلکه دنبال غذا شد
او باشد. داشته فهميده بچه دو حداقل بشود. چاق ــابی حس و کند را انبار
سه در بچپاند زور به را (Evolution) ــری تکاملی بش ــت سير می خواس
با رنگينپوست يک جنتلمن تا سوراخ شده، با دماغ آدمخوار جد از ــل. نس

باس. زرد هوگو کراوات
پاک  آسيايی، ــهرهای ش از يکی به سفرش سـينيور در ويت تو گوا سـی
تا خزه - از چيزی هر زور بی غذايی که از زمين ــاکنين چرا س ــد. ش ديوانه
از يک طرف است! بهتری روش نمیخورند؟ را همديگر کرم- را می خورند،
نمیماند. گرسنه آدم هم ديگر نمیلولند، از طرف خيابان در آدم همه اين
يخچال يک راه میرود. در خيابان راست راست منبع غذايی بکن، را فکرش
گوا سی روزها اين شما اگر احتمالن کرد. فکر خيلی بزرگ. گاوداری يک يا

سنتی  حال رقص قبيلهای در يک مهمانی کوچک در سـينيور را ويت تو
کرده فکر اين به او ــت. اس کرده فکر چقدر او ببينيد، نخواهيد فهميد که
انسان شديدن که است فهميده بشتابد. زمين کره کمک به که بايد است
ــکارچی ش هيچ ديگر و ــت اس کرده پيدا مصونيت ديگر حيوانات در برابر
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و شوخی طبيعی ندارد
غذايی هرم از شوخی
زنده است. شده خارج
ــالی يک س تفنگ! باد
خرسی را نفر يک بار
ــورد. میخ ــيری يا ش
اتفاق ــم  ه ــن معمول
ــادگیها س ــن ــه اي ب
زبان ــان انس ــت. نيس
و عاشق طبيعت بسته
ــه تول ــته می خواس
چيبس با را ــی خرس
کند ــه تغذي ــری پني
ــوم مظل ــان و زن انس
چليک ــک ــم چلي ه
ــس میگرفته که عک
ــی وحش خرس مادر
زده ــده و ــت ش ناراح
ــان انس روزگار از دمار
است. درآورده مهربان
سه ظرف حتمن البته
ــادر به م ــرس روز خ
ــيله هاری به وس جرم
کشته پارکبانان غيور
ــت و الان در اس شده
صورت به اوهايو موزه
حالی شده، در خشک
آبی تنه ــم ني که يک
ــن دارد، به ت به رنگ
تبيلغ بازديدکنندگان
ــان نش پنير ــس چيب

انسان همين میدهد.
ــر براب در ــان، مهرب
در و دارو، ــا ب بيماری
طبيعی ــای بلاي برابر
پيدا مصونيت بتون، با
کرده است. همين طور
ميانگين که ــود می ش
روز ــان انس عمر طول
و ــیرود بالاتر م بروز
مرتب هم ــش جمعيت
و بوم! بيشتر میشود،
تو گـوا  روزی، سـی

در  سـينيور  ويـت
دو با ــگاه دانش حياط
و ــی ــت آمريکاي دوس
نشسته ــویاش فرانس
ــف تکالي ــا ت ــود  ب
را ــان دانشگاهیش
يک تکليف، بنويسند.
ــی بود، تحقيق ــه مقال
جنگهای ــورد م در 
بيست و ــت بيس قرن
ــدود مح ــه ــک ک و ي
جنگهای به بود شده
خيلی زمين. کره روی
ــگ جن ــود، ــگ ب جن
ويتنام، دوم، ــی جهان
اول، ــی جهان ــگ جن
و ژاپن جنگ ــن دومي
ــن، دومين جنگ چي
آخر. ــرو تا ب و ، کنگو

پر دهن رقمهای از پر
کشتهها. مورد در کن
دو ميليون، و ــصت ش
ــيصد، س و دو ميليون
بيست ميليون، پانزده
و ميليون سه ميليون،

... هشتصد و
حسابی فرانسوی دختر
گفت: شد. ــاتی احساس
 "چقدرانسانرذلواحمق

است.آخرچراجنگ؟"
جمله گفتن اين موقع
هم ــکی اش ــراری تک
ــمش برق چش گوشه
آمريکايی در زد. پسر
که سعی می کرد حالی
ــودکارش را خ ــوک ن
گوش زرد ــوم ــه م ک
بود ــبيده چس ــه آن ب
پاک شلوار جينش با
"جوش ــت: گف کند،
همين اگر ــه، رن نزن
ــی تخم ــای  جنگ ه
آدم آنقدر الان نبود،
برداشته را  زمين  کره
ــه مجبور بوديم ک بود

را بخوريم." همديگر
ويت تـو گـوا سـی 

جمله  اين سينيور به
"بخوريم". ــرد: ک فکر
جمله ــه ــان، ب همزم

از ــر بهت ــگيری "پيش
فکر هم است" درمان
قوطی روی ــه ک کرد
از ــی اهداي ــدوم کان
مبارزه سازمان طرف
ــته نوش اچ.آی.وی با 
جنگ يک بود. ــده ش
ــاده خودمانی کلی س
دارد. ــه هزين دلار
زمين و ــوا ه آلودگی
هم ــی کل ــم دارد. ه
ــل غيرقاب ــغال آش
میکند. توليد بازيافت
اين ــر مهمت ــه از هم
جنگ، مردههای ــه ک
ــان دلش که ــور آن ج
ــت، اس ــته می خواس
از ــی ــد. بعض نمردهان
زندگی ــی حت ــا آن ه
هم حسابی و درست
بچه ــر پس نکردهاند. 
که در ــالهای س هفت
چيزی از جنگ مرده،
در نمیداند. ــی زندگ
سـی اجدادی قبيله
تو ويت سينيور، گوا
ــت اس اين  بر  ــم رس
فردای را ــا  آدمه که 
و ــالروز تولد چهل س
-اگر سالگیشان پنج
دليل ــه ب ــان خودش



بودند- نمرده ديگری
ــی خيل ــد. می خورن
صدا. و ــر بی س و آرام
پنج و ــل چه ــان انس
آن قدر فهميده ساله
وقت بفهمد که است
هم هنوز است. رفتن

(جنون   ــورو ک ــه ب
ــان آدم مي در ــج راي
ــده مبتلا نش خوارها)
را ــودش خ ــت. اس
در ــورد،  میش خوب
موهای ــزوم ل صورت
ــد میتراش هم را زايد
حال داده ــی باق تا به
معجون بعد يک باشد.
ــم ــا طع ب ــمزه خوش
و ــل عس و  ــران زعف
گياهان عصاره حاوی
اين مینوشد. سکرآور
بيهوش را او ــون معج
آرام نفر يک میکند.
ــار فش را خرخرهاش
که میدهد. بدون اين
بزند دست و پا خيلی
چشمهايش حتی يا و
بار چند ــد. ــاز کن را ب
را مثل ماهی دهنش 
می کند، ــته بس و باز
ــما! ش ــظ خداحاف و 
ــد داري ــت نيم پزدوس

همين ــه ب ــا پخته؟ ي
تلاشی همه سادگی!
با مبارزه برای فرد که
موقعی می کند، مرگ
میخواهد بر است که
ــی بيهوش داروی  اثر
می داند نبرد. خوابش
ــد همه خوابي ــی وقت
ــت. اس ــام تم ــز  چي
پايين بالا و میرقصد،
میپرد، حرف میزند
میتواند، که آنجا تا و
لذت ــر آخ ــق از دقاي
هم ــران ديگ می برد.
کمک میکنند. او به
آواز ــد، میزنن ــل طب
به او میخوانند، ولی
میخوابد. ــال ــر ح ه
سی نظر روش از اين
سـينيور ويت تو گوا
از جنگ ــی بهتر خيل
زهرمار و کوفت هر يا
او اين ــت. اس ــر ديگ
مجلس برای را روش
عنوان ــه ب ــورش کش
مطرح ملی طرح يک
اوج در ــرد. ک خواهد
ــت و مخالف ــاوری ناب
ــت بشردوس ــع مجام
ــرح ط ــی، بين الملل

شد. خواهد تصويب

(٣)
فروشگاه «بی»، چهارم طبقه در روز آفتابی يک
خانواده دار مرد يک که استف رييسش با نسيم
– که رابين استف، همسر میزند. ــت حرف اس
بانک رييس ــت- مرد اس او هم از قضای روزگار
قسمت در خلاف تصور من، بر ــتف اس ــت. اس
ــمت قس رييس کار نمیکند. او ــش آراي لوازم
معتقد استف ــت. اس الکترونيکی و صوتی لوازم
کامپيوتری بازی های زمينه در او تبحر که است
نمی فهمد نسيم است. رسانده مقام اين به را او
قصار يک جمله است. رسيده به کجا استف که
،ولی می کنيد چکار که نيست "مهم من: خود از

کنيد." افتخار آن به حتمن بايد
از اهالی بود. نسيم برايان رييس ــتف اس از قبل
کردند، اخراجش که روزی فردای کبک. استان
به که بدهد پس را ــش بود کارت تخفيف ــده آم
پيدا من مثل يکی نمیتوانند "ديگر گفت: نسيم
است. فردای تکراری ــيار بس جمله اين کنند."
زن غزال، رفت، امين خانه از ــيم نس که روزی
تو اين "می دانی؟ گفت: به امين امين، ــت دوس
است. او عمرن ــيم نس کردی، ضرر که نيستی
که من نخواهد کرد." پيدا مثل تو ــی کس ديگر
کل دانای ضمنن و ــم می باش اين اثر نويسنده
پای در نه و ورق وسط در همينجا ــتم، هم هس
"چطور میکرد: فکر غزال که میکنم اعلام آن،
کی تاقچه. کون آن با هم آن برود. کرده جرات
خوشهيکلترم، ــی خيل که من ــردش؟ می گي
زنيکه ندارم. را کاری همچين يک جرات هنوز

دلش." زير بود زده خوشی
کند" پيدا تو / من مثل يکی نمی تواند "ديگر

کسی است. و چرند معنی ــيار بی بس جمله اين
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مثل دنبال است، کرده اخراج يا ترک را شما که
شما را مثل اگر ــت، اس نمیگردد. واضح ــما ش
همسر نه؟ مگر بوديد. خودتان که ــت می خواس
مثل می گردد که يکی دنبال شما مدير قبلی يا
میکند پيدا را ديگری کس پس ــد. نباش شما
اين ــادگی. س همين به ــت. نيس ــما که مثل ش
: جمله که ــت بی معنی اس ــان قدر جمله هم
باشد»، آخرتان «غم جمله باشد." آخرتان "غم
که باشيد بعدی ــما نفر ش که يعنی: "اميدوارم
ــما ش غير اين صورت، می کنيد" چون در فوت
او، همان ديد؛ و خواهيد را يک نفر ــل غم حداق

است. که قبل از شما مرده است کسی
وی نو مراسم در وقتی راديو، د ــی در قبيله س

پنج  و چهل خوردن ــم مراس نيو  (همان را تی
میگويند: به هم ــرکت می کنند، ش ــالهها) س
ــت نيس بدی حرف اين ــما." ش ــدن "خورده ش
دليل به ــدوارم "امي ــه ک ــت اين اس و معنيش
کنی زندگی ــالم س و صحيح و نميری ــری ديگ
ــالگی س پنج چهل و در ــوی تا نش و جوانمرگ
بدی حرف اصلن که میبينيد ــوی." ش خورده
نفرين خود «غم آخرتان باشد» ولی نيست، هم

دوست عزيز! شما خورده شدن است. پس،
به را ــد جدي تلويزيون ــعی میکند ــتف س اس
برای ــيم نس کند. وصل ــم فيل پخش ــتگاه دس
و ــده ش ــته شکس قيمتهای از ــتری مرد مش
میزند. حرف «بی» ــگاه فروش ماه اين بی رقيب
تلويزيون به ــيم نس می کند. را نگاه ــيم مرد نس
نگاه میکند. نسيم را نسيم اشاره میکند. مرد

کارت برای میخواهی چيه؟ نظرت ــد: می پرس
کنی؟ نام «بی» ثبت اعتباری

اصلن راستش نيست. تلويزيون من مشکل مرد:
ندارم. لازم تلويزيون

مشکلت چيه؟ نسيم: خوب
يک ــاب «چگونه کت ــت هف و ــت (صفحه بيس
برای ــا»: احمقه برای ــيم باش خوب ــنده فروش
کنيد، کالا به خريدن را مجاب مشتری که اين
از منظور کنيد. همدردی و همدلی او با حتمن

است.) اين جمله اين
بتونم که دارم احتياج کسی به بيشتر من مرد:

تماشا کنم. باهاش تلويزيون
تلويزيون يک همچين باش اگر مطمئن نسيم:
مورد شخص باشی داشته خونهت توی حالی با
برای میميرن ــا زنه میکنی. پيدا هم رو ــر نظ
قيمت ــرون گ بازی های ــباب اس که مردهايی

دارن.
خارج ــازه مغ از و ــرد را می خ ــون ــرد تلويزي م
ــش تماس ــماره ش خريد روی کاغذ ــود. می ش
که میداند ــيم نوشته است. نس ــيم را برای نس
در تلويزيون را مرد و زد ــد نخواه زنگ به مرد
داد و بازپس خواهد ديگر فروشگاه ــعبه يک ش
از را تلويزيون ــانت پورس «بی» بزرگ ــرکت ش

کرد. خواهد کسر نسيم بعدی حقوق
وقت آخر تا ديگه کردی! فروشی خوب ــتف: اس
من کمک به ــی. بيا بفروش ــت چيزی لازم نيس
ــب کاس بايد ادی هم وصل کنيم. را ــن اينها ک

امروز. بشه



(٤)
میگذارد. ــن زمي ندارنـد» را تقصيـری «کـودکان پرچم ــيم نس
زنان باقی شود. صدای که کمی راحت ــد میکش پايين را شلوارش
میشنود. ــی» را جنس تجاوز قربانی دخترکان از «حمايت جمعيت
فقط آن است، عضو ــيم هم نس که کانادايی زنان فعال جمعيت اين
کمک شدهاند، ــی جنس که قربانی تجاوز آفريقايی به دختربچههای

تجاوز  قربانی آن از مری که ــت اس بوده شاهد بارها ــيم می کند. نس
کرده: سوال ساله يازده ده، جنسی

شناختيش؟ می -
عموم بود. زن بله برادر -

داشتی؟ هم دوستش -
کمی. نه. کمی خانم. بله. -

خواهش ــن بفرمايي ــوده. ــاله تجاوز نب مس اينجا ــم. ــا بري - خانمه
میکنم.

باسن  را ديوا به کسـر) (به د سـی قبيله از مردان دو نفر علفها بين
قابلمه يک به ــما ش که طور همان مبهوت. ــدهاند. ش ــيم خيره نس
نخواهد حتی فرصت نسيم می شويد. خيره خزر خاويار اعلای دريای
قبيله به تا میبرند با خود را نسيم بکشد. آنها بالا را ــلوارش ش کرد

نسيم  شدن محل مفقود همراهان در باقی آن و مری تقديمش کنند.
نوشت: خواهند و ساخت خواهند دلاری يادبود چهل بنای يک

از راه کاستن را در جانش که زنی ايرانی. زن فداکار پارسی ياد "به
داد. سکوت دست از جنسی تجاوز قربانیِ آفريقايیِ تعداد کودکانِ
 فداکار" ايرانيان نيستند کم که باش داشته ياد به و کن
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ــته ام.  نشس نيمکت  روی 
گربه ام، زاينور، رفته است. 
ــت. دنبال اسم  دو روز اس
زاينور در گوگل نگرديد...
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گوگل در زاينور دنبال اسم است. روز دو است. رفته زاينور، نشسته ام. گربهام، نيمکت  روی
اين را در زاينور صبح ديروز میگفت بغلی، همسايه يون، لوانگ-هی- ندارد. معنی نگرديد، زاينور
تکان را موش آورد هام. هم را زاينور بازی اسباب موش نشست هام. نيمکت روی ــت. اس ديده پارک

میدهم.
ــمی زيرچش کنجکاوم. ولی ــم، نمیکن نگاه ــد. مینويس ــد. چيزی میشاش ديوار ــرد دارد روی م
ــش شاش ــد. بنويس را «اس» ديوار حرف روی میکند ــعی س گرفته و محکم را آلتش می پايمش.
وسطش هم. انحنای از میکند؛ ــره ش «اس» ته از شاش را ندارد. قبل ــار فش ديگر ــود. تمام میش
پشتيش کوله از را آبجو شيشه است. نوشته قبلن که «A» به می دهد تکيه زمين. روی مینشيند
بودم. مرد ــت میخواس دلم ــد. مینوش می کند. باز را درش و میآورد. میگذارد توی پاکت بيرون
میگفت خاله ام پسر بودم که بچه ــيدن. میکنند. با شاش ای تفريح ــاده س چه چيزهای با مردها
تنها میگفت. همه جلو را رکورد اين هميشه جوب. طرف آن به بشاشد جوب طرف اين از میتواند
آورد، بدست بالاتری رکوردهای خاله ام بعدها پسر دماغم. میرسيد به زبانم که بود اين رکورد من
نمیتوانستم و میرسيد دماغم هميشه فقط به من پژو. ولی زبان ته تا پژو ــر س از ــيدن مثل شاش

است. پيچيده بوده خيلی هميشه من تفريحات بيشتری بکنم. کار
لابد برگردانم. است سرم را رفته يادم می کنم. نگاهش خيره که حالا ــت اس ــده ش من متوجه مرد
زنی اگر ــت. اس ــته مردان نانوش قانون يک بخوابم. اين او با میخواهم که میکند فکر ــا خودش ب



ديوار روی هنری ــار خلق آث و ــيدن موقع شاش
میخارد. تنش برنداشت، ــما از ش چشم پارک
شماره ــاختمان س مقابل در که زنی همينطور
میپرسد: شما از و است ايستاده چهار و هشتاد
چهار کجاست؟" و هشتاد "ببخشيد، ساختمان
بخوابد. ــما ش قطع میخواهد با طور به ــم او ه
که مردی دارند. ای ــته نانوش قوانين هم ــان زن
است و برده خوابش ــی تاکس در صندلی عقب
آنقدر خسته گرفته و کش کنار لبش بزاقش از
و اگر شل شود میکند، ناله که در خواب است
تماس دستش کنار بدن زن با پايش يا ــرش س
به خواب زده را نيست. خودش پيدا کند، خواب
تا خودش است صحنهسازی اينها و همه است

بمالد. زن به را
میدهم. را تکان موش من. به سمت میآيد مرد
همان "استيو". میکند: دراز طرفم به را دستش

مینوشت. ديوار روی آن با که ــت اس ــتی دس
"سارا" میدهم: دست میترسم.

منتظری؟ پرسد: می
میگردم. شده. دنبالش گم گربهم -

میدهم. نشانش را زاينور عکس
بود. لای آشغالها پلاس صبحی دم ديدمش، -

برگرده. بازم شايد پس جدی؟ -
می خوری؟ آبجو کن. صبر گرده. برمی آره، -

نه. -
همهش تقريبن شه. پر مثانم بخورم بايد من -

مونده.
را نشان می دهد. ديوار

مینويسی؟ چی -
Dollar Fast Fuck For Five -

نانوشته. قانون هم باز میشوم. معذب
دلار پنج فقط آره -
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خوب -
کم يک ــه، باش از خودم ــدوم کان ــه ــی اگ - ول

گرونتره.
چه. من به -

نگاه و ــرون می آورد بي پاکت از آبجو را ــری بط
است. مانده بطری ته چقدر ببيند میکند

و می گويد: را میخاراند دماغش
شهرت! برای دارم، شاهکار فکر يک من -

چی؟ -
بخورم بعدش را حامله زن يک شاش فکر کن، -
مياد جوابش بعدش بدم. حاملگی آزمايش برم
هم حامله زن ــاش ش چون حامله م، که من هم

من. میخوره توی شاش
مطمئنی؟ -

بدنت که مجموع مواديه میدونی، شاش آره. -
باز بخوری اضافه چيز اگه پس نداره. لازمشون
اضافه ــی چون نمیکن جذبش میدی. ــش پس

است... اضافه هميشه اضافه است.
چی؟ که آخرش خب، -

من روی ــان ــمندا مي دانش همه بعد ــی - هيچ
میکنه! صدا حامله. مرد يک میکنن. مطالعه

ازت ــوان ــه روزی که میخ ک ــه اين ــر - باحالت
عروسک اين از دونه يه قبلش کنن، سونوگرافی
دفع اينا که از بدی، قورت ــتيکی کوچيکا لاس
سونوگرافی نداره. بعد تو لبه تيز هم میشه. هم

تصوير. تو میافته
میخندد. استيو

رو ات می کنه. گربه کار ــزت مغ ــال کردم، - ح
منو ــر وقت بعد ه ــش میدارم. ــه ديدم نگه اگ

بگيرش. ازم بيا ديدی
ممنون. باشه. -

میزند: داد میشود. رد مردی
هنوز ــا ي ــتی نوش ــبتو ــوی امش ــان تابل - راي

مشغولی؟
مینوشد. آبجو نمیدهد. جواب استيو

کرد. صدات -
رايان. من نبود، گفت با نه -

کرد. سوال تبليغت به راجع ولی -



يکبار ــت چند وق هر ــه، باش خودمون ــن - بي
اسم يک جديد رفقای به می کنم. عوض اسممو
کم کم بعد ــتيو. اس همين مثل میگم. ــد جدي
هر وقت جديدم. اونوقت به اسم عادت می کنم

گردم. برنمی رايان، کنن صدام
چی؟ برای -

بهت. ــیدن م گير ــه هم ــی بش که ــروف - مع
داری، ــيگار س رايان میکنن. ــس صميميت ح
ــاب حس دلار دو من با رايان داری، آبجو رايان
من که رايان، بعد می گه دوبار می کنی...، الان
اونقد کرده. ــتباه فکر میکنه اش گردم ــی برنم
قديميه به ديگه که جديدم اسم به میشم اخت
اصولن خود يارو که عکسالعمل نشون نمی دم.
فکر میکنه بعد میکنه، صدام ــئهس، دوبار نش

اشتباه کرده.
صدات کنم؟ من استيو -

آره دوست عزيز. -
رو ازت ــهم گرب ــراغ س ــت ديدم ــه ــس اگ - پ

میگيرم.

باشه. -
باشه دستت زاينوره. موش باش. ــته داش - اينم

طرفت. مياد
زاينور. میمونه. يادم زاينور. خب. -

میدهيم دست بلند میشوم. میگيرد. را موش
میزند. داد استيو میروم. و

زاينور منم اسم گربه دختر خاله تصادفی! چه -
بود.

 
زاينور ــدن ش گم روز از ــه س و ــت ــروز بيس ام
می آيم، ــارک پ اين به روز ــت. هر اس ــته گذش
ــته وابس گربهام به خيلی کنم. پيدايش ــايد ش
زاينور پارک ديگر در بار همسايه ام چند هستم.
کوله به را موش می بينم. را استيو است. ديده را

می کنم. صدايش است. کرده آويزان پشتيش

استيو، استيو... -
عوض را ــمش اس هم باز کنم فکر برنمیگردد.

 است. کرده
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استيو می گويد   اين بدترين 
ــاق تاريخ در نيم قرن  اتف
ــت. مرگ مگی،  اخير اس
استر و بيتا را می گويد...
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در تاريخ اتفاق بدترين اين میگويد  استيو
بيتا را و استر مگی، مرگ ــت. اخير اس قرن نيم
طلايی» «سقف شرکت صاحب استيو میگويد.
معتقد هنوز چون ــال، س نمی گويد صد ــت. اس

بود. بدتری اتفاق جهانی جنگ است
تعميرات سقف پيمانکار طلايی ــقف س شرکت
کارل. بعد و توماس و بود استيو ابتدا ــت. در اس
پايين خانه طبقه و گرفت رونق کمکم کارشان
هم منشی مگی دفتر شرکت. کردند ــتيو را اس
به شرکت اعضای بعد، ــال س سه ــرکت شد. ش
به عنوان هم و بيتا ــتر اس و ــيد نفر رس دوازده
ــکايات به ش ــيدگی رس ــئول مس و ــابدار حس

شدند. استخدام
به خانه کار ــر س وقتی از هفته پيش، ــه هر س

کردند. فوت رانندگی حادثه يک در میرفتند،
يک تابلوی ــی مگ و میباريده ــديدی ش باران
آمار شکايات که شده باعث باران را نديده. طرفه

بالا برود. هم
چک آخرين گرفتن برای که بيتا مادر به استيو
می گويد: خانم ــت، آمده اس دخترش ــی حقوق
کسی که است دردناکترين لحظه، زمانی تاراب،
میگويد: و است شکايتش پيگير و میزند زنگ
لهجه که همان کار دارم، بيتا، زنيکه آن با "من

دارد." مسخره

کردهاند" فوت نيستند.. "ايشان

".می کردم خفه اش خودم الا و بهتر؛ همان "
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پنگوئن سياه و سفيد توی 
حياط پشتی راه می رود. 
به تکه لاستيکِ باقی مانده 
ــه... ــادی ک ــتخر ب از اس
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پشتی حياط توی سفيد و ــياه س  پنگوئن
استخر از باقیمانده لاستيکِ به تکه میرود. راه
میزند. عرض تُک شد سوراخ پارسال بادی که

میآيد. و می رود را حياط
کنار پرده پنگوئن از دست ــی تلفن به زن گوش

میآيد. خط میکند. زنی روی نگاه را

از حمايت ــن انجم ــر. خي ــه روز ب ــور: زن اپرات
بکنم؟ کمکی میتوانم مريلند. چه حيوانات

ما، ــتی پش حياط در پنگوئن يک ــلام. زن: س
است. من

بپرسم میتوانم نشدم. متوجه سلام. اپراتور: زن
می گيريد؟ تماس کجا از شما

قطبی. از ــده پرن پنگوئن. ــن. پنگوئ ــک زن: ي
تاوسون.

هستيد؟ مطمئن پنگوئن. اپراتور: زن

ــم ني ــن ــه. م زن: بل
ديدمش. پيش ساعت
جلوی دارد ــم ه الان

میرود. راه من
واقعن؟ اپراتور: زن

کنيد. باور زن:
شکلی چه اپراتور: زن

است؟
همه مثل ــياه. س زن:
با ــياه ها. س ــن پنگوئ

سفيد. شکم
را ــی گوش زن اپراتور:
نگاه ــن م داريد ــه نگ
باغ ــدام ــه ک ــم ک کن
فرار يک ــش خبر وح
است. داده را پنگوئن

که ــی جاي ــا ت ــه البت
خبر جايی ــم، می دان

است. نداده
باشد. زن:

ــگاه ن را  ــاط  حي زن 
ــن پنگوئ ــد. می کن
را در زن ــت. نيس
پنگوئن ــد. میکن باز
کباب زير شکم روی
ــت. اس خوابيده ــز  پ
ــد میبين ــه ک زن را
در زن ــود. میش بلند
پنگوئن ــدد. میبن را 
میآيد. شيشه  پشت

میکند. نگاه را زن
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تد است. نشده مخابره پنگوئن فرار حاکی از گزارشی پرسيدم. اپراتور: زن
اينجاست. ولی الان زن:

میکنيد. اشتباه شايد اپراتور: زن
است. شيشه پشت میکند. نگاه مرا دارد زن:

میکند؟ چکار اپراتور: زن
است. حياط توی میکند. نگاه زن:

بعد و استراحت کنيد ساعت کنيد. دو حفظ را خودتان آرامش بهتر باشد میکنم اپراتور: فکر زن
دوباره نگاه کنيد. شايد نباشد.

نمیفهمم؟ را کفتر و پنگوئن بين فرق دارم لهجه چون يا شدم؟ ديوانه چيه؟ منظورتان زن:
نواحی فاصله چون شماست. ــتگی از خس ــايد ناشی ش ــتم. نداش اهانت قصد اصلن! نه. زن اپراتور:

هم نمیکنند. پرواز پنگوئنها و میدانيد که است زياد خيلی تا اينجا سردسير
مسئولت، رييست، با کن وصل را من لطفا کار دارم. خيلی هم امروز نيستم. خسته من ببين، زن:

حرف بزنم. هست، چی که هر
وحش باغ ــت از نيس حيوان خانگی يک پنگوئن آخر ــويد. نش ناراحت می کنم خواهش زن اپراتور:

... هم
وصل کن. را قبلن گفتی، زن: اين ها
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میکوبد. ميز روی را ــی گوش زن ــود. میش قطع تلفن ممتد. صدای بوق

دوباره شماره می گيرد. زن میزند. شيشه با منقار به پنگوئن
 

سلام. برايان. الو، زن:
چنده؟ ساعت تويی؟ سلام. برايان:

ــتی تو حياط پش پنگوئن ــک ــن. ي ک ــوش گ ــه. دقيق ــت و ده زن: هش
خونهمونه.

که گفتم زديم. بهت ديشب حرفهامونو ــارا، ما س ببين مون! خونه برايان:
تموم شده س. چی همه نظر من از

اينجاس. پنگوئن يک نزدم. زنگ اين برای کن باور زن:
پيدا می کردی. پنگوئن! بهتر يک بهانه برايان: حداقل

ــازمان س به من . ببين بيا ــودت خ ــگاه میکنه. ــن رو ن م زن: الان داره
حمايت...

میکنی؟ درک بزنی! زنگ اينجا به تو نداره دوست سوزان ــارا، س برايان:
جا خونهت همه ــه ــه ب نشاش که پيادهروی ببر را ــم برو پنگوئنت الان ه

خداحافظ. بشه. «نجس»
 

کوتاه با قدم های میرود، راه ــن پنگوئ میگذارد. ميز روی را ــی زن گوش
را ماهی میآورد. در تکه ماهی يک باز میکند. را يخچال در زن ــد. و تن
خودش با منقار میبندد. پنگوئن مايکروفر را ــر می گذارد. در در مايکروف
را پرده آورد. درمی را ماهی زن میزند. زنگ مايکروفر میکند. ــب را مرت
بيرون از پنجره را است. زن ماهی پشت در ايستاده میزند. پنگوئن کنار
میرود. نمیخورد. میزند. ماهی میدود. تک طرف به پنگوئن میاندازد.
گوشی زن میزند. تلفن زنگ میکند. سفيدش خم شکم روی را ــرش س

برمیدارد. را
 

زن: الو
ــارا، س الو، ــون: کتاي

بخير. صبح
ــلام کتی، چه س زن:
زدی. زنگ که خوب

ــده؟ ش چی  کتايون: 
کار؟ ــر س نرفتی چرا
گفت نانسی زدم زنگ
گفتی ــردی ک ــن تلف

مريضی.
ــم حال ــتش زن: راس
باورت ــود. نب ــوب خ

نمیشه؟
حالت ــرا ــون: چ کتاي

نبود؟ خوب
ــان. براي ــاله مس زن: 
يک نيست. مهم ديگه
حياط ــوی ت پنگوئن

پشتی منه.
خيلی تو سارا کتايون:
ــری. میگي ــخت س
ــد. ش ــام  تم ــان براي

بايد...
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منه! پشتی حياط توی پنگوئن يک کن. ول رو برايان زن:
پنگوئن؟ کتايون:

میزنه. چرت دارد الان کن. باور آره. زن:
اومده؟ از کجا کتايون:

نمیدانستند. هم آنها حيوانات، از حمايت به زدم زنگ نمیدانم. زن:
چکارش میکنی؟ الان کتايون:

ــتن، نيس که ــی وحش کمکم. بياد که زدم زنگ برايان به ــم. زن: نمیدون
هستن؟ پنگوئنها،

اون اگر ول کن نيستی؟ چی به برايان زنگ زدی؟ آخه چرا برای کتايون:
تحقير می کنی! رو خودت میکردی؟ چه کار نبود

میگفتم. يکی به بايد نمی کرد. کار ذهنم می کنم. خواهش کتايون. زن:
پليس زنگ میزدی. کتايون: خوب به

بکشنش. میترسم. شايد زن:
نه؟ نيست. سگ مثل است. گران پنگوئن نمیکنم. فکر نه. کتايون:

باشه. گرون بايد آره. زن:
مرفين. و کمی احترام با میگيرنش. و پس ميان کتايون:

را زن میشود. جواب بيدار پنگوئن میزند. شيشه روی ــت به زن با انگش
شيشه ای میزند. در به منقارش میدهد. با

 
پليس. به می زنم زنگ هم من کارت. سر برگرد تو باشه. زن:

ازدواج میکنه. داره نزنی. به برايان زنگ ديگه بده قول کتايون: ببين،
میکنم. سعی میدونم. زن:

کن. فراموش بده. قول نکن. سعی کتايون:
نيست. اين سادگیها هم به تو نمی فهمی. باشه. باشه. زن:

خبر ــت. هس کتايون:
هم پنگوئن رو به من

بده.
حتمن. ــت. نيس زن:

خداحافظ.

ــع قط را ــن تلف زن 
ــاز ب را در ــد. می کن
زن پنگوئن ــد. می کن
زن ــد. میکن ــگاه را ن
ــار کن در  ــوی  جل از 
با ــن پنگوئ ــی رود. م
قدمهای گشاد میدود
ميز کنار و خانه توی
دستش زن میايستد.
آرام رویسر پنگوئن را
به پنگوئن ــد. می کش
نوک زن ــت کف دس
ــتش دس زن  می زند. 
ــد. میکش ــب عق را 
به ــرش را س پنگوئن
میمالد. زن شکم زن
زمين. روی مینشيند
پنگوئن را ــردن گ زير
.میکند نوازش
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استيو می گويد   اين بدترين 
ــاق تاريخ در نيم قرن  اتف
ــت. مرگ مگی،  اخير اس
استر و بيتا را می گويد...
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شهروزمولايی به

جلسه اول:
بدانيد بايد آن چه همه

ــت. اس ــته کش زنش را که گفت ــزو  لورن
گور گم و ــدت يک م ــش. بعد ــال پي دوازده س
همين توی يکی از پريده ــت. بعد هم اس ــده ش
و میکنند ــاق قاچ ــيگار س که ــق لکنتیها قاي
ميامی در ميامی. به ــت اس ــانده رس خودش را
کرده گل کار ــال حدود دو س ــورت لادردل و ف
بی ”آنتونيوی بعد کند. جمع پولی ــته تا توانس
کرده ــی جور عال ــپورت پاس کس“ برايش يک
که بوده دم کلفت ــی سياس آدم ــک ي که مال
لورنزو هم او کوچک ــم تصادف اس ــب بر حس
نخواسته و نفهميده هيچوقت لورزنو است. بوده
ــب دم کلفت صاح ــر که چه بلايی س ــد بفهم

کلی و پاسپورت است. لورنزو با آمده پاسپورت
و کرده پناهندگی ــای تقاض صددلاری ــاهد ش
اگر و بوده چريک ــه ک کرده ــرهم س کلی قصه
سه بعد از می زنند. دارش خايه از برگردد هاوانا
يک «کارت و شده موافقت با پناهندگيش سال
و بعد است؛ به نامش صادر شده رنگ سبز» کرم
آمريکايی پاسپورت يک او به هم ــال س از پنج
کوچک ــازه مغ ــب يک صاح ــزو لورن ــد. داده ان
است. مکزيکی همسرش است. فروشی خواروبار
يک حتی و داده وقت سر را مالياتش ــه هميش

است. نگرفته رانندگی جريمه هم بار

ــتفاده از اس با نمونه، ــی آمريکاي ــهروند اين ش
ده تا ــوب، ــرکت بيمه خ ش بيمه يک خدمات
خوابش میگويد من است. مهمان مجانی جلسه
واقعن يا ــت، اس ديده خواب نمیبرد. نمیداند



ــش پي ــال  س دوازده
همين ــا "ب را ــش زن
کرده خفه ــتها" دس
میگويد وقتی است.
ــت ها"، دس ــن "همي
جلوی دستهايش را
ــکان ــن ت ــورت م ص
نديده خواب میدهد.
توضيح برايم ــت. اس
ــش ــه زن ک ــد می ده
نکرد ــت فرص ــی حت
جيغ بزند. "ساعت سه
خواب ــود. از ب ــح صب
هم او ــدم. ــدار ش بي
دهنش ــود. ب ــواب خ
کنار از تفش و بود باز

بود. ــده روی بالش گلوله ش کرک ــم موهاش بود. ريخته بالش ــب روی ل
يک و کرد باز چشماشو محکم. دادم. فشار و گذاشتم گلوش دور دستامو

تمام." و درآورد، خودش از زوزه مث صدايی

زنش که ديده خواب و خوابيده زنش کنار صبح تا لورنزو حادثه آن از بعد
خواب را کردن خفه که کرده فکر خواب توی است. خوابيده کنارش زنده
بيدار نمیشده، روشن که آنيبال ماشين صدای از وقتی ولی است. ديده
دراز به دراز باز کنارش سياه و چشمهای با لبهای زنش که ديده شده،
مارسللا دستها همان با لورنزو است. بيداری اين که فهميده است، افتاده
ول ــه هميش آنيبال می کند. "زن قطعه قطعه با کارد و میبرد را به حمام
می برد." حتمن بو ــردم رو يکجا بيرون می ب ــللا مارس حياط، اگر بود تو
میبرد. از مارسللا را بيرون قسمتی يا هرشب روز هر هفته يک مدت به
همه که شب نصف و بر دور فرياد. و داد به شروع کردم اول شب "همون
دعوا که صدای بود نشده سنگين خوابشون اونقد هنوز بودن، ولی خواب
مارسللا بعد کفشای پرت کردم. ديوار و به در چيز کلی هم ــنفن. نش رو
ــما زنها ش خدای من، بيرون. رفتم و ــدم پلهها دوي از و ــردم ــام ک رو پ
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ــنه پاش با  ــوری چط
میرين؟ بعد بلند راه
انداختم رو ــا کفشه
عقب ــدوق صن ــوی ت
بالا. برگشتم و ماشينم
با آنيبال زن پابرهنه.
ــتين آس خواب لباس
ــه راهپل ــوی ــه ت حلق
لای از وايستاده بود و
نگاه ــا رو م خونه در،
فکرشو قبلن میکرد.
ــايل وس و بودم کرده
ــه ريخت رو ــللا مارس
من اتاق. ــط وس بودم
رو يقه ش ديد، که رو
ــيد پرس و کرد جمع

ــم ــده؟ گفت ــی ش چ
و گريه کردم. ــت، رف
روی گذاشت رو سرم
کنار يقه ش سينهش.
ــتوناش پس لای رفت.
و عطر و ــرق ع ــوی ب
میداد. شرجی هوای
آنيبال آوردم ــانس ش

بيدار نشد."

ــد میگوي ــزو لورن
مشکلشعذابوجدان
اينچرندياتنيست. و
ــللا در تقديرش مارس
و شود کشته که بوده
يک لورنزو دست های
وسيله الهی بوده برای
با ــر. تقدي آن ــق تحق
روی اشارهاش انگشت
لوزی ــهای، شيش ميز
دستهای از میکشد.
ناخن میترسم. لورنزو
را کوچکش ــت انگش
و ــت اس ــد کرده بلن
کناره آن ــا ب ــی گاه

میخاراند. را لبش

يک  الان ــط  "من فق
فکر ــم. مضطرب ــم  ک
به ــی ربط ــم نمی کن
داشته جريان مارسللا

ــال م ــايد ش ــه. باش
خانم ــه ــاده، ن کار زي

دکتر؟"
"شايد."

ــم میپرس ــزو از لورن
پيش ــت هيچوق ــا آي
کرده اعتراف کشيش
در هيچوقت ــت؟ اس
سال حس اين دوازده
میخواهد ــه ک کرده

شود؟ سبک
گفتم که جريان "اين
نمیکرد. اذيتم خيلی
ــراف اعت ــرا. ــی چ ول
از اينکه ــل  کردم. قب
بيرون، ــم بزن ــا هاوان
خيلی محله يک رفتم
و ــلا پ ــرت و دور و پ
اعتراف کشيش برای
به ــه راجع ن ــردم.  ک
به ــع راج ــللا، مارس
آنيبال. زن با روابطم
خب، بعد از اون شب
ــر س من ــه ــی ب خيل
هر ــن تقريب ــی زد. م
اون ــوی  ت حتی روز.
زنها ــه ک يک هفته
هم دارن ــت معذوري
به ــا صبحه ــد. ميوم
اين که آنيبال محض
بيرون، ــیزد م در از 

ــته رو نشس و ــت دس
اول من. خونه میاومد
بعدشم شروع همون، 
و می کرد پلکيدن دور
سوال مرتب و خونه بر
میکرد. "چرا مارسللا
ــال خوشگلش ش اين
جوری چه نبرده؟ رو
ــن اي ــده اوم ــش  دل
ــذاره؟..." ب ــو پيرهنش
با آنيبال دوستی منم
دم داشتم. شبها که
ــه ک ــش در میديدم
ــينش ماش با ــت داش
تو زنش میرفت و ور
و بود ــته حياط نشس



يه میزد، حرف براش
دست بهم بدی حس
گه ــانس از ش می داد.
ــه ک ــی ــن، کشيش م
ــراش ب ــتم می خواس
گوشش کنم، اعتراف
حالا ــود. ب ــنگين س
ــن توی کني ــم مجس
اون اتاقک مسخره من
به چسبوندم را دهنم
گوشش اونم و توری
ــته گذاش ــور اون رو از
ــن م و ــوری ت روی 
"من زن ــیزدم: م داد
میکنم. ــايهمو همس
هی ــم اون ــرروز." ه

ــدم "فرزن ــه: می پرس
میکنی؟" چکار

تمام اول که ــه جلس
با ــزو لورن ــود، می ش
ــبابهاش س ــن ناخ
ــز مي روی  ــد  می زن
میگويد: و  شيشهای
ــنيدم ش من  "ضمنن
راز خيلی روانکاو ــه ک
برای ــت، ــهدار اس نگ
ــدم پيش آم ــن همي

شما."
"البته." میگويم:

میگويم؟ را اين چرا

ــن روش ــينم ماش
که استارت نمی شود.
خفهای صدای میزنم
میدهد. زنگ میزنم
ــيار س تعميرکار ــه  ب
چهار/هفت و ــت بيس
به نگاهی و ــد تا بياي
ــدازد. بين ــریاش بات
شب ــت هش ــاعت س
ــين ماش توی ــت. اس
میبينمش. نشستهام.
خيابان آنطرف لورنزو
نقرهای سواری يک به
و ــت اس داده ــه  تکي

درها میخورد. آبميوه
آبميوه میکنم. قفل را
ــود. میش تمام لورنزو
میشود رد خيابان از
در ــه خالی را و شيش
شيشه بازيافت سطل
را تلفنش ــدازد. می ان
ــماره ش و درمیآورد
بيست وانت میگيرد.
ــار کن ــت و چهار/هف
ــتد. میايس ــينم ماش
رابط سيمهای با مرد
از ــود. میش ــاده  پي
می آيم. بيرون ماشين

است. رفته لورنزو

دهم: جلسه
خانـم بخيـر شـب 
آنچه ياهمـه دکتر،

بدانيد نبايد
در را ــم ده ــه جلس
ــکيل تش لورنزو خانه
رفته ــش زن دادهايم.
خانواده اش در است به
شوهر بزند. سر لئون
میکند ــر فک من هم
بيمارستان ــيک کش
لورنزو ــتم. هس روانی
ــده ش خالی ــری بط
میکند. نگاه را تکيلا
ــورد "رک ــد: می گوي

دکتر. ــم خان ــم زدي
ــما." ش ــلامتی س به 
سلامتی "به میگويم:

تو."

جلسه بعد از نه ديگر
ــکل ــم که مش می دان
لورنزو چيست. لورنزو
مشکل که می داند هم
يک او ــت. ــن چيس م
مجاب زنجيرهای قاتل
زنانی ــت. اس ــده ش
میکند ــر فک ــه را ک
دارند، نامشروع روابط
خواب. در ــد. می کش
دستهای میکند فکر
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زنان گناه حجم میخواهد دارد. وديعه به را خدا
کم ــت، دس اين از مردانی ــد. کن کم را ــراه گم
ديگر قتل دو به گذشته، ــه جلس نه نيستند. در
خفه خواب در سه را هر کرده است. اعتراف هم
خواب. است. در را هم کشته اورسلا است. کرده
است شسته را اسيد واژن جنازه و شلنگ با بعد
چند گفت، که خودش نماند.  اينها را از اثری تا
چيزی که گفت بعد کرد، نگاهم ــاکت س لحظه
همينجا ــش می خواهد دل که میبيند ــن در م
و سينه من، روی ــود. ش اعدام همينجا بميرد.
اعتراف ــا زنها کليس توی "چرا گفت: بلافاصله
دقيقه ده کردم. ــازی ب موهايش با ــرن؟" نمی گي
پاهای روی نهم را و هشتم هفتم و ــه جلس آخر

کرد. خوابيد و گريه من

خواب را اينها همه است که معتقد لورنزو حالا
کوبايی آهنگی و گيتار میزند برايم است. ديده

بوی میبوسد. مرا بندها ترجيع در و میخواند
کدام جلسه در نمیدانم میدهد. ــيگار ترش س
پنجم. همان چهارم يا داد؛ تغيير جهت رابطه ما
"نه." گفتم: پرسيد: "چيزی شده؟" که بود وقت
تو تو. ــتم نه هس روانکاو "من گفتم: اصرار کرد.
اين نه بدهم، تو گوش به درد من که دادی پول

بزنم." مشکلاتم حرف به من راجع که

روی  از را خودنويس من ــد. ش بلند ــش  از جاي
حالا من. الزحمه حق "اين گفت: و برداشت ميز

بزن." حرف

ناراضی زنهای حرف های همان از کردم. ــه گري
و میزنند، همانها که بيمارهايم هر روز از زدم.
حل راه تنها که حالی در میکنم. تفسيرشان من
با برو کن ولش "برو عزيزم. که: ــت اس اين ذهنم
ولی برو." ــط فق . برو اصلن بخواب. ــر يکی ديگ



میگويم: ــش جاي به 
طرفه، ــط دو رواب "در
ــی بيست جنس روابط
شريک با است. درصد
جنسیتانحرفبزنيد.
جنسیات ــريک از ش

بخواه که ..."
ــرد. ک ــم بغل ــزو لورن
ــد. بويي را  ــم موهاي
برای را خودم ــخه نس
بغلش پيچيد. ــودم خ
را ــتش دس ــردم.  ک
مهرههايم ستون روی
"ولش گفت: و کشيد
آورد ــرش را س کن."
ــدم. ببوس ــه ــو ک جل

را نگرفتم. جلوش

ــرم کم دور ــتش دس
روی ــرش س و ــت اس
لورنزو به پشتم شانهام.
است. خوابيده ــت. اس
ــرش بازدمش ت ــوی ب
گردنم. کنار  میخورد 
بروم. بايد که ــم می دان
و ــودم خ ــنگينم. س
خودم با ــمهايم. چش
ــب "ش میکنم: تکرار
نبايداينجا بخوابی.شب

بخوابی." اينجا نبايد

کنار خواب در لورنزو
و ــد میبوس را گردنم
چيزی ــپانيايی به اس

 میگويد.
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راستی  ــتِ  دس همسايه 
ــن،  وايتم ــم  خان ــن،  م
ــن زدن  ــدای ويول از ص
ــتِ چپی... همسايه دس
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خانم ــن، م ــتی راس ــت ــايه دس  همس
دست همسايه صدای ويولن زدن از وايتمن،
کريس وقتی ــت. اس من،کريس، متنفر چپی
به عصايش ــا ب وايتمن خانم ــن میزند، ويول
از چيزی ــس کري میکوبد. ــن م اتاق ــوار دي
خانه به ــا عص نمیداند. صدای ــان اين جري

نمیرسد. او
وايتمن خانم ــه ک میدارم نگاه را ــور در آسانس
می زند دور دردسر با آسانسور داخل شود. سوار

باشد. در روبروی واکرش تا

لابی؟ گويم: می
میگويد: اوهوم.

ويولن میزنم. که نيستم من گويم: اين می
میگويد: میدانم.

من. کناری ــايه همس ــت. اس می گويم: کريس

۱۱۱۱ شماره
صدا و ــر س کم تو هم ــی گويد: می دانم. ولی م

نمیکنی!
کرد خواهم سعی میخواهم. معذرت گويم: می

نشوم. شما مزاحم که
مزخرف میزند. پسر واقعن آن گويد: ولی می

شايد بگوييد؟ خودش به نيست بهتر گويم: می
کند. تمرين پايين سالن در برود

آرام ــتد. می ايس ــور آسانس ــزی نمیگويد. چي
می رود. بيرون

 
صندوقهای ــک اتاق در را ــد خري ــه های کيس
دنبال کيفم در ــذارم. روی زمين می گ ــتی پس
را ــتی پس صندوق در کريس ــردم. کليد می گ

میکنم. سلام میبندد.



سلام. کريس:
خوبيه امروز. چه هوای من:

نمیخواهی؟ تو بغل. زير کننده خوشبو و دندون خمير کوپن اوهوم. کريس:
گذاشته ن. هم من برای نه. من:

. خوبه کريس:
میکوبه عصا میشه. با عصبانی خيلی تمرين میکنی، تو وقتی ،۱۱۱۳ آپارتمان وايتمن، خانم من:

من. ديوار به
میشنوه؟ گوشش هنوز پتياره اون مگه گور پدرش. درک. کريس:

خونه من. کوبيدن به ديوار به میکنه شروع میکشی، چون تا آرشه من: حتمن.
میشم. فقط صدای کر میزنم پاک ــاز س وقتی ــنوم. نمیش من که چيزی ــکر. ش رو کريس: خدا

میشنوم. رو سازم
حالت. به خوش من:

نمیکنی! و صدا کم سر هم تو میشنوم. خوب البته وقتی نمیزنم کريس:
باشم. ساکتتر میکنم سعی می خوام. معذرت من:

 .میکنم باز ۱۱۱۲ را آپارتمان در
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زن خرد شده است. تقريبن 
ــتخوان هايش  اس همه ی 
شکسته است. از دويست 
ــتخوان يک... و شش اس
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ــه ــن هم ــت. تقريب ــده اس ــرد ش  زن خ
و دويست از ــت. شکسته اس ــتخوانهايش اس
يکی و هشتاد بالغ، انسان يک استخوان ــش ش
با فقط حاضر، ــال ح در ــت و کرده اس را خرد
و چهار قطعه استخوان زندگی نود چهارصد و

باد زندگی! میکند. زنده

ــتم. مصدوم هس زن ــب داوطل ــتار ــن پرس م
ــال پيش چهار س مادرم ــکين خودم. برای تس
لحظه تا گفتند من ــه ب نبودم. من ايران ــرد. م
حرف بود اينجا ــرم دخت "کاش می گفته: آخر
ــی در يک کتابفروش من آن موقع ــم." می زدي
ــان نويسندگانش ــم اس ــب حس بر را کتاب ها
خودم با که دايم حرفی و تنها میکردم مرتب
اس ام»، «آر ال ــی «جی ک بود: اين ــی زدم، م

يو». تی

ــت، برای مادران اس بهتر کمی وضعم که الان
را مهربان» ــنونده «ش احتضار نقش ــال در ح
و صد چهار ــی توب يونا ــم. خانم ــازی میکن ب
ــوهرش ش ندارد. ــی را کس چهار تکهای، نود و
ــرانش پس و ــده" ش "مرحوم خودش ــه گفته ب
کاليفرنيا در هستند بزرگی شرکتهای "روسای

ندارد." توقعی او" و کنگ" هنگ و

نمیآيد. ــت و خوابش صبح اس ــه ــاعت س س
فکش خاطر به اند. کرده سرخوشش مسکن ها

میزند. حرف وار زوزه شکسته، که

شوهرم جا. اين اومديم پيش ــال دو س و "سی
مادرش و ــم و س فيليپ و می کرد. من تجارت
هنگ ــت برگش خودش و ــت ــا گذاش رو اينج
اتاق يک می زد. سر ما به ماه دو ــالی س کنگ.



مال يکی ــم، ــی مال س يک بود، ــپ ــال فيلي م
نشيمن می خوابيديم. اتاق ما توی مادرشوهرم.
رابطه ــتيم. نمیدونم اسم نداش شوهری زن و
يک ــم خودش ــادرش که مرد، م بود؟ ــا چی م
سالم پنجاه من کرد. قلبی ــکته بعد س ــال س
بازنشستگی بودم با ــبخت خوش بيوه يک و بود

و خونه." عالی

با آزاد کاملن ــقوط س حادثه ــی، در يونا توب
هفتاد مرد يک مربی اش است. شده خرد چتر
ــال قبل س ده قضا، بر ــت که دس ــاله بوده س
پريدن موقع بوده. کرده ــت بازنشس را خودش
هم با دو ــر ه و میکند ــکته س ــا چتر، مربی ب
ساد در ــقف غله بیس يک انبار روی می افتند
اسکات بين ساله، شصت توبی يونا خانم بری.
نمیميرد. معجزهوار، میشود. له گندمها وتل

میشود. خرد

گفت ديدم. ــو بينگ ــگاه باش توی رو ــکات "اس
«پرندگان ــرکت ش کنم. تجربه رو ــرواز بايد پ
گفتم ــود. ب ــرش و پس خودش مال ــی بال» ب
پرواز سال سابقه چهل گفت خودش میترسم؛
پريد. «به خواهد ــاره دوب من خاطر ــه ب داره و
خيلی ــکته کرد. س خوب، ولی من!»؛ ــر خاط
حس زمين خوردم وقتی خيلی. بود. ترسناک
چی اسمت فرو رفت  توی بدنم. اسکات کردم

بود؟"

ــدا - آي
اين عجيب ــی ول بود. دردناک خيلی ــدا، - آي
بود. شده تنگ مرد بدن وزن برای دلم که بود

 نمیدونستم. و خيلی.
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ــر  پس برمی گردد.  ــرد  م
پاهايش را پشت صندلی 
ــت. اس ــته  گذاش ــرد  م
ــون... پاهات ــا،  آق ــرد:  م



ک
اري

رب
هـ

شـ

ــت پش را پاهايش ــر پس  مرد برمی گردد.
گذاشته است. صندلی مرد

من. سر پشت میخورن پاهاتون آقا، مرد:
نشسته مرد کنار که زنی نمیدهد. جواب ــر پس

می زند. مرد بازوی روی است،
میبينم. فيلم دارم کايل، هيس. زن:

من. صندلی پشت گذاشته پاهاشو کايل:
مردم: هيس. بين صدايی از

دختری که می زند. پسر پای روی دست مرد با
تکان میدهد. را پسر ــت، اس نشسته پسر کنار

هدفون را از سر بر میدارد. پسر
پسر: ها؟ چيه؟

من. سر پشت میخوردن پاهاتون کايل:
ببخشين! پسر:

روی را ــون هدف میگذارد. ــن زمي را ــش پاهاي

که را شستش انگشت دختر میگذارد. گوشش
میکند. دهان توی ــت، اس چرب شده از ذرت

گردد. برمی مرد

داره آهنگ سينما ديوانه ای... اومده کايل: عجب
بسته. چشماشم میکنه. گوش

دنبال چی نمياد... ــش خوش از فيلم شايد زن:
میگردی زير صندلی؟

تو کيف ــو ــم ت فندک ــی، زوي ــم. ــل: فندک کاي
نيست؟

ــيگار س ــه نمی ش که ــينما س توی ــی: نه. زوي
کشيد.

دادمش کنم میدونم. فقط يک پک. فکر کايل:
تو. به

جا کجا ببين کن فکر نداديش. من به نه زويی:
گذاشتيش؟



بذارم؟ جاش که دارم چيه؟ کجا رو منظورت کجا؟ کايل:
فيلمتو ببين. نداشتم. منظوری زويی: يواشتر..

داشتی. که می دونی خودت داشتی. منظور نه، کايل:
خونه. دايم اومدی گردنت شال بدون هم پيش هفته ــتم. داش آره زويی:

نه؟ می گذاری، جا شايدم يا می کنی. گم رو چيزی
نمیبينمش، گفتم وقتی نه؟ میبينمش، هنوز من میکنی فکر تو کايل:

بفهم. اينو نمیبينمش. يعنی
هيس. ساکت. مردم: بين صدايی از

توهم دارم. من کن. نگاه رو حالا فيلمت میگی. راست تو باشه. زويی:

ــت. ــته اس نشس موتور مردی روی پرده میکند. روی نگاه پرده کايل به
روی صورتش است که نگه داشته را زرد بلندش دست موهای با يک زنی
و میشود خم زن میکند. باز شلوار مرد را دکمه ديگر ــت دس با و نريزد
جز يک دامن که زن پستانهای به مرد میمالد. مرد پاهای زبانش را بين

می زند. دست است، نپوشيده ديگری چيز کوتاه
چی بود؟ اسمت نيست؟ مرد: سردت
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میدهد: جواب پر دهان با زن
.خيس ابريشم نه. -

من سردمه؟ پس چرا مرد:
میکند. بلند پاهای مرد بين را از سرش خيس ابريشم

وقت اون دارم. کار تا هزار امشب بکنم؛ کارمو گذاشتی اگر خيس: ابريشم
بگذارم سر تو. رو لعنتی وقت بايد دو ساعت

نيست. سردت برام عجيبه که خوب مرد:
مثل میکنه. داغت فکر عشق باشی، که عشقه. عاشق مال خيس: ابريشم

داری؟ سيگار من.
میکنم. کم حسابت از ولی آره، مرد:

چيه؟ اسمت کن. کم جهنم. خيس: ابريشم
هستی؟ کی عاشق حالا مرد: پيت.

نشسته. ماشينش توی اونجا که عوضی اون خيس: ابريشم
میدونه؟ خودش نمیگی. جدی پيت:

هم که با میشه ــالی ــق منه. يکس عاش نم او چی؟ پس خيس: ــم ابريش
می کنيم. زندگی

میخندد. پيت
میگم. خيس: جدی ابريشم

رو بده؟ من ترتيب نياد الان خوب پيت:
روی میکنم؟ کار دهنم با فقط چی ــه واس می کنی فکر ــم خيس: ابريش

داره. تعصب بدنم باقی
میگذارد. زن سر روی را دستش پيت می شود. کارش مشغول دوباره

بدم. رو پولت بيا بدی. ادامه نمیخواد کن. ول پيت:
شد؟ چی خيس: ابريشم

شدم. پيت: گرم
روی ــی عکس میآورد. را در میکند. پولهايش جيبش در ــت پيت دس
بر را ــس عک و میکند پاک را ــش دهان خيس ــم ابريش ــن میافتد. زمي

میدارد.

عکس خيس: ابريشم
کيه؟

و من ــس ــت: عک پي
همين روی مرده. زنم.

موتور.
ــه ب ــس خي ــم ابريش
ــگاه میکند. ن عکس
ــت به پش زنی با پيت
موتور روی  ــه  درياچ
توی زن اند. ــته نشس
را پيت  ــه گون عکس

میبوسد.
ــس: عک ــوی ت زن 
ماه ــه؟ میش ــاورت ب
زن ما موقع اين ديگه

شوهريم. و
ــون، اليس ــه ــت: ن پي
معلومه نمیشه! باورم
ــه. میش ــاورم ــه ب ک
تا هزار دو الان همين
و شام بابت ــلفيدم س
هم حالا تا ــروب. مش
بود، ــده نش باورم اگه
شدم. ــيرفهم ش ديگر
با فرقش ــه ــازه، مگ ت

الان چيه؟
احساس! بی  اليسون: 
به بيا جالب! فکر يک



موتور سيکلت ره همين ــين عروس ماش جای
قوطی ببنديم. بزنيم و گل

ماشين. برای گفتهم تام به ديگه من پيت:
خيلی ــوای. نمیخ بگو ــش به خوب ــون: اليس

نه؟ کليسا، دم موتور، میشه. باحال
چطوری ــو؟ ت بلند ــن دام با ــی ول ــت: آره، پي

چرخها. لای میره بشی؟ سوارش میخوای
بالا. میدارم نگهش اليسون:

راحتتريم. بگيرم، رو تام ماشين همون نه، پيت:
خطرناکه. درهس. همهش سنحوزه تا بعدش

میترسی. ــه از تغييرات مثل هميش ــون: اليس
میترسوندت. جديد کار يک فکر حتی

هيچوقت ــيدم، میترس تغييرات از ــه پيت: اگ
اين از ــیدادم. تغيير نم ازدواج ــنهاد پيش به تو

بزرگتر؟
اين محض به ولی میکرد. فرق ازدواج اليسون:
میشی. عصبی کنم، عوض رو مبلت جای که

به هم ــو ت ــور راحت ترم. ج اون ــوب ــت: خ پي
کردی. عادت چيزايی

چی؟ اليسون: مثلا
صبحها کره ــد باي حتما مثلا ــم. نمیدون پيت:

بخوری. زمينی بادوم
زمينی بادوم من کره عادت نيست. اين اليسون:

دارم. دوست
داری، دوست موتور اگر تو عزيزم. ــه باش پيت:
خاطر به من عروسی. برای ميارم را موتور همين
نيست. چار هم راحت خطرناکه. خودت میگم.

راهه. ساعت

نيست. خطرناک اليسون:
بگی. تو عشق کله خر من. هرچی باشه پيت:

پارک بلندگوی از ــد. می بوس را پيت ــون اليس
میکنند. پخش آهنگ

How many of you people out there
been hurt in some kind of love affair

 and how many times do you swear that
you'll never love again?

 How many lonely, sleepless nights
 How many lies, how many fights
And why would you want to put your-
self through all that again?

تکان میدهد. را پای تو کسی

 Love is pain", I hear you say"
 Love has a cruel and bitter way
 of paying you back for all the faith you
ever had in your brain

باز را چشمهايت میدهد. تکان را بازويت کسی
گوشت بر می داری.  را از روی می کنی. هدفون

چيه؟"  "ها،  میگويی:
ــت اس ــته نشس جلويی صندلی روی مردی که
ــر س ــت پش میخوردن پاهاتون می گويد :"آقا،

".من

Wet Silk 
Brand New Day / by Sting 
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نمی دانم سر کدام خيابان 
ــه آمد.  ــتاده بودم ک ايس
دستش  ــفيدی  س کاغذ 
ــت... بود. گفت حامله اس
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بودم ايستاده خيابان کدام ــر س  نمیدانم
حامله گفت بود. دستش سفيدی کاغذ آمد. که

است.
کی؟ از گفتم:

را کاغذ رفت. و ــت زمين انداخ را ــفيد کاغذ س
گرفتم. را دستش نمیرفت. راه تند ــتم. برداش

بود. دستش سفيد دستمال
او بهتر میدونی که تو معذرت میخوام. گفتم:

شد. من جدا از نشدنم خاطر بچهدار به

ــت گفته اس دکتر و ــيده پرس دکتر از گفت که
نبوديم. هم سازگار با و قبلی من ــود. که میش
اثر هم بر ــه ضعيف ک و باز ضعيف ــيد مثل اس

کردم. قوی بود. قبول باز حالا او و نمیکنند.

نه؟ داريم، نگهش گفت:

داريم. نگهش گفتم:
جوری ــون اين چ کنيم، ازدواج ــد ــت: باي گف

نيست. درست
کردم. قبول

که تو ــاده ای! س چقدر ديگه ــو گفت: ت ــادرم م
بهانهس. نمیشی. اينها همهش بچهدار

بلدن خوب زنها از بعضی چقدر گفت: ــرم خواه
رفت. باز در قالب کنن. آه، چيزی رو هر

داد. نشان مادر میبافت، که ميزیای را رو
درستش بده من نکش. رو نخ گفت: نکش، مادر

کنم.
نشد؟ تموم گفتم:

ــرويس س برای ــره س. نف دوازده ــت: ــادر گف م
میبافه. ناهارخوريش

سرويس؟ کدوم گفتم:
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بعدن. میديم، توی ژورنال انتخابش کرديم. سفارش ناهارخوری، گفت:
نشد؟ ازش خبری گفتم:

گفته تماس گرفته، اونها نداره. ولی با تلفن جديدش زد. گفت خونه زنگ پيش مادرش ماه گفت:
مياد. بهار تا

شد؟ درست گفت: خواهرم
ــه. رياد وقت بش تمام زودتر بايد ــده. نازک ش دو جا از ــش نک رو نخ زياد ــی ول آره، ــت: ــادر گف م

نداريم.

من اصلا شبيه که گفت مادرم آمد، دنيا به که بچه نيامدند. خواهرم و مادرم بود. بهار ما ــی عروس
بیدندان با لثههای بودم. قرمز، ديده روز آن تا که بود همه بچههايی کردم. شبيه نگاهش نيست.

میکرد. گريه بود. کس همه و شبيه نبود هيچکس شبيه کوچک. دماغ و

بايد گفته دکتر شديد دارم. "افسردگی گفت: که زمستان، اول يا بود بود. پاييز فصلی چه نمیدانم
عوض کنم." محيطم رو

چی؟ يعنی گفتم:
نبينم. تا مدتی شما رو بايد بگيرم. بايد برم خونه جدا گفت:

شما؟ گفتم:
و بچه. گفت: تو

بر خودش دنبالش نگردين. "گفته گفت: ــادرش م بود. رفته نبود. ــدم. ش بيدار از صدای گريه بچه
شد." میگرده. خوب که

میگويم: مادرش کجاست. که میپرسد از من وقت ها بچه بعضی نشد. خوب هم شايد ــت. برنگش
ــا، بعضی از وقته بعضی چرا. ــد نمیپرس وقت هيچ چرا. يا کجا، ــد نمیپرس ديگه." ــور "يک کش
"چرا اين که ــل مث می دهم. توضيح برايش بداند، ــت اس لازم نظرم به که را ــروف مع ــای «چرا»ه
اهميت هم من اهميتی نمیدهد. که میدانم ــی گوش میدهد، ول میکند، نگاهم می بارد." ــاران ب
مادرم از يکبار فقط ندارد. چرا ديگر که بايد بشود؛ میشود همانطور چيز همه هميشه نمیدهم.

تمام نمیشود؟ خواهرم روميزی که چرا پرسيدم
میشکافه. هر چی که بافته شبها خودش گفت:

 کرد. پاک را چشمهايش
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ــمان آويزان  زنجير از آس
ــط يک کوچه  است. وس
ــهر.  ــوت در مرکز ش خل
... ــر معلوم  انتهای زنجي
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يک وسط است. آويزان ــمان آس  زنجير از
معلوم انتهای زنجير شهر. در مرکز خلوت کوچه
از زرد و قرمز و آبی ــيم س ــت. چند رشته نيس
يک ارتفاع در رد شده است. زنجير سوراخهای
ــتيکی پلاس صفحه يک زمين، ــطح س از متری
وصل شده و زنجير ــيمها س انتهای به ــکی مش
دکمه قرمز رنگ است ــت. روی صفحه يک اس

است: شده نوشته آن روی که
PUSH AND TALK 
ــار فش ــت. اس ملکوت با حرف زدن ــوص مخص
ــانس ش خوش اگر می زنی. ــرف ح و ــی می ده
يک کاغذ ــی کس میگيری. جواب هم ــی، باش
است. کرده آويزان زنجير انتهای به سبز بزرگ

رويش نوشته است:
 Out of Order For ever 
يکآدمخوشذوقدرطرف ديگرکاغذنوشتهاست:

Knock knock
Who's There?
God
God Who?

."Hello" ــی میگوي و میدهی ــار فش را دکمه
رحمان االله ــم "بس ــت. میگويی: نيس ــی صداي
و میکنی ــر فک ــی ــکوت. کم س ــم"، و الرحي
صفحه ــد. ــلام". صدايی نمیآي ــی: "س می گوي
میکنی. دوباره نزديک ــت گوشَ به را ــکی مش
سلام". بهاراتا، يهوه، مها لُرد؟ "خدا ؟ میگويی
بيدار بود خوابيده کوچه ــر س ــتی که مرد مس
فين ــش را ــود، دماغ میش نيم خيز ــود. می ش
میدهی. تکان سر ."Cigar" می گويد و میکند
به رو و می کند تو به را ــتش پش میشود، بلند

 میشاشد. ديوار
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نشر افـرا منتشركرده  است:

سبز  شعر  ساسان قهرمان
گسل  رمان  ساسان قهرمان
از دور بر آتش  مقاله  رضا علامه زاده
راز بزرگ من  قصه  رضا علامه زاده
گمزاد ها  رمان  شهريار عامری
سرودهای جانب آبی  گزيده سروده های شاعران ايرانی 
در تورنتو  به کوشش بهروز سيمايی / ايرج رحمانی
درون دوزخ بيدرکجا  شعر  اسماعيل خويی
برگ گفت و شنيد  مقاله  محمد مختاری
کافه رنسانس  رمان  ساسان قهرمان
سايه ها  قصه  مهری يلفانی
از دروغ  شعر  ساقی قهرمان
معاشرت آب ها  شعر  عاطفه گرگين
گسل(چاپ دوم)  رمان  ساسان قهرمان 
کاش ماهی ها و شير ماهی ها  قصه  حسن زرهی
دهل ها و آوازها  شعر  حسن زرهی
زير ستاره صبح  شعر  صمصام کشفی
غزلقصيده من های من  شعر  اسماعيل خويی
فمينيسم پوپوليستی و فمينيسم اسلامی  مقاله  
هايده مغيثی
از سر ديوار  شعر  صمصام کشفی
رنگ  شعر  ساسان قهرمان 
که جنده يعنی جان می بخشد به...  شعر  
ساقی قهرمان
گسل(چاپ سوم)  رمان  ساسان قهرمان 
زنان بدون مردان  قصه  شهرنوش پارسی پور
نيم  نگاه  مقاله  ساسان قهرمان
اتفاق  رمان  ايرج رحمانی
حالا دوباره صدا  شعر  صمصام کشفی

اسامه اسامه  رمان  ايرج رحمانی
به بچه ها نگفتيم...  رمان  ساسان قهرمان 

اما وقتی تنهايی، گاو بودن درد داره  قصه  
ساقی قهرمان

ساقی قهرمان. همين!  شعر  ساقی قهرمان
خلقيات ما ايرانيان  مقاله  محمدعلی جمالزاده

شهرزاد  رمان  عزيز معتضدی
زبان ما، از آغاز تا زمان ما  درسنامه زبان و ادبيات 

فارسی  ويرايش: ساسان قهرمان
به ياد انگشت های نسخه نويسم  قصه  اکبر سردوزامی

خاطرات من و آقا!  طنز  اسد مذنبی
من خود ايرانم  مقاله  مجيد نفيسی

چرا نمی پرسی چرا؟  قصه  نسرين الماسی
پنجاه گفت وگو  گفت وگو با نويسندگان  مهدی فلاحتی

کويرِ پر از ماه  شعر  مهدی فلاحتی 
نبض  قصه  فريده زبرجد

بره های بلهوس، چوپان های بی سواد  طنز  اسد مذنبی
نت های متن من  شعر  عبدالرضا مقدم

شهر باريک  قصه  آيدا احديانی

منتشر می شود:

سيرکی که جهان ماست، سيلوانا  قصه  
کوشيار پارسی

بندباز آماتور  رمان  ساسان قهرمان 
صبح بخير، شب بخير  قصه  ليلا طالعی

هفده روايت مرگ  شعر  ساسان قهرمان 
مورچه پنجمی دروغگو بود  قصه  ساقی قهرمان 

ديدارهای جمعه  گزيده شعر و قصه از نشست های 
ماهانه «کلوپ ادبی کافه رنسانس - تورنتو»  

به کوشش: ساسان قهرمان/ فواد اويسی
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