

فرزند دلیندم نور چشم قمر قریان تو من
 خط تاریخ غره محرم بی تاریخ [؟] تو را دو روز [پیش] زیارت و چشم از
 آن کاغذ سراسر مهریان تو روشن شد و هم خوشحالم که کمی بهتر نوشته‌ای که
 توانستم همه را بخوانم. نوشته‌ای از ابنکه معالجه من سه ماه طول دارد دلتگی. آری
 عزیزم خود من هم از وقتی فهمیدم مرض من چیست بیشتر دلتگم، چونکه اگر قلوه
 بود و عمل می کردند بهتر بود؛ زیرا که یا خوب می شد یا خلاص می شدم. اما این
 مرض از فکر و غصه زیاد آمده و حالا هم با وجودی که سن من دارد رو به پیروی می
 رود با این غصه‌های فراوان کجا امید رفع مرض هست؟ تا اروپا هستم اسباب حرکت
 هر روز و درزش فراهم است. وقتی ببایم به ایران باز همان آش است و همان کاسه و غنی
 توانم که ایران را ترک کنم و نیز بیکار نمی توانم به ایران برگردم. چونکه باید کار کنم
 برای معاش و البته کوشش می کنم که هر قدر ممکن است در اینجا معالجه را به آخر
 برسانم. ولی اگر پولم به آخر رسید چه کنم؟ اینها همه دردهای بی پایان. ولی شما
 غصه نخورید. خدای عالم از همه کس مهریان تو روزاق تر است. امیدوارم آینده را
 خوش مقدر فرماید و به زودی شماها را به من و مرا به شماها برساند. این چند روز بی
 نهایت دلم برای شماها تنگ شده است. هیچ نمی توانم دقیقه‌ای بیکار بیام، والا
 متصل اشک چشم جاریست. نوشته‌ای برای اینکه شاید برای من خوب نباشد کم
 بتویسی. نه عزیزم، خواندن برای من بد نیست نوشتن زیاد بد است. چونکه فکر لازم
 دارد. خواندن خیلی خوب است. همه وقت منتظرم کاغذهای شماها زیاد باشد و اخبار
 داشته باشید، چیزها از من بپرسید. از وضع زندگی تان بتویسید و غیره. بدانید
 کاغذهای شما همه رسیده است و همین طور که می فرستید بفرستید، می رسد.
 خدمت سرکار خانم اشرف الحاجیه، سرکار نور الحاجیه "عرض سلام با ارادت مرا تقدیم
 کن. خدمت سرکار آقای عمامد و خانم جانت سلام مرا برسان. به قام دوستان سلام مرا
 تقدیم کن.

خدمت سرکار اجل آقا میرزا محمد علی خان و خانم عزیزم شوکت خانم عرض
 سلام با محبت مرا تقدیم کن. خانم عزیزم محترم خانم را عوض من ببوس.
 هر وقت خدمت خانم زن آغا و خانم شیخ رسیدید، عرض ارادت مرا تقدیم دار.

۱۱-۴۵ مهر ۱۳۰۲ / ۳ اکتبر ۱۹۲۳.

۴۶. نور الحاجیه، خواهر انبیس آغا (زهرا نصیری).

خانم ملکه^{۴۶} را نیز سلام و ارادتمندم. آیا دیگر بچه پیدا نکرده‌اند؟ دکتر از سلام و مهریانی تو خیلی ممنون است و سلام می‌رساند. خیلی افسوس دارد که کاغذ او که از سیام نوشته است به شما نرسیده است آدرس را اینطور نوشته است: «اصفهان منزل آقای دولت آبادی فخر تاج خانم و قمر تاج خانم» شاید کسی باز کرده است و به شما نداده‌اند. اما حرفش را نزنید.

بیش از این نویسم، چونکه امروز خیلی کار دارم و دیروز که یکشنبه بود نتوانستم به شما بنویسم و دیروز برای خودم خیلی کار کردم. حمام رفتم. رخت شستم. اتو کردم. امروز صبح مدرسه رفتم، هنوز هم ناهار نخورده‌ام برای شما نوشتم. عصر هم باید پیش دکتر ورزش بروم آن طرف شهر پاریس. درس هم حاضر کن [م]. بینید چقدر کار است.

نور چشم عزیزم عبدالحسین خان را رویوسم. قربان تو امضاء

۳۴ ل [۴۲]^{۴۷} نمره ۲۸

فرزند عزیزم قمر، قوت زانو و نور چشم قربان تو من خط بی تاریخ تورا دریافت کردم. کمی بهتر می‌نویسی اما باز هم رضایت ندارم. کوشش کن کلمات را واضح بنویسی. عزیزم می‌نویسی هرچه می‌خواهم از فراق و سختی ننویسم باز سختی فراق نمی‌گذارد. آری سخت است جدایی به هم آموختگان را ولی شماها در وطن پیش اقوام هستند. آیا به شما سخت‌تر می‌گزند یا به من که غریب و بی کس تنها دور از وطن و هر چه طرف تعلق من است؟ واقعاً:

اگر به دست من افتاد فراق را بکشم به آب دیده دهم باز خوشبیهای فراق مخصوصاً که هر روز هم از وطن و فامیلیم یک خبر وحشت اثیری می‌شنوم. باز خبر کسالت حضرت حجۃ الاسلام را که از طهران نوشته بودند مرا دیوانه کرده است. امیدوارم تاکنون رفع شده باشد. چرا شماها نتوشته بودید که کسالت‌شان چه بوده است. نوشته‌ای با خودت گفتی همه بار سفر بستند و رفتند. کی‌ها بار سفر بسته و رفته‌اند؟ فقط من رفتم و تا باشد سفر دنیا باشد که امید برگشت و دیدار هست. من

۴۷. ملکه السادات، عروس خانم شیخ، زن رضا کاشفی پسر بزرگ شیخ العارفین، شوهر اول خانم شیخ. خانم شیخ پس از فوت شوهر به همسری حاج میرزا احمد دولت آبادی درآمد و از او فرزندی نداشت.

۴۸. ۱۰ مهر ۱۹۲۳ / ۱۳۰۲. شماره‌های ترتیب و تاریخهای این نامه و نامه قبلی ترتیب مخالف دارند.

چه کنم که برادر عزیزم بار یک سفری را در نبودن من بست و رفت که دیگر امید دیدنش را ندارم؟ هر شب به یک قسمی خوابش را می‌بینم و از هر کس از اقوام می‌پرسم چه شد که برادر من به زودی مرد و هر شب یک کدام به قسمی حکایت می‌کند. یک دفعه در خواب از آقای حاج میرزا یحیی پرسیدم. گفتند دوای عوضی خورد. دیشب از مادرم پرسیدم. گفت رفت حمام توی حمام حاشی به هم خورد و مرد. از بس گریه کردم و پهلوی مادرم «برادرم، برادرم» کردم از خواب بیدار شدم. تمام وقت آن چشم‌های پر محبت برادرم مرا آتش می‌زند. آه امان از دوری ... شما خیال می‌کنید در فشار و سختی هستید؟ نه عزیزم کمی فکر کنید به حال من. می‌گویید با کی‌ها گردش می‌کنید؟ یک دل مرده مثل من طاقت گردش دارد. قمر جان وقتی که پاکت شما را گشودم خط خواهرت را دیدم و ملتافت نشدم که خط تو پشت آن صفحه است. بی‌باکانه فریاد زدم پس قمرم کو؟ و راستی نزدیک بود هوش از کله من پرواز کند. کاغذ فخری را که می‌خواندم تمام وقت انتظار داشتم ببینم از تو چه می‌نویسد؛ تا خواندم که نوشته بود که [پشت] صفحه این کاغذ را دادم به قمر آنوقت شکر خدا را کردم. می‌نویسی داد از بیچارگی ام عزیزم این چه فکریست؟ بیچاره چرا؟ تمام مردم بچه‌هاشان [را] می‌گذارند و سفر می‌کنند. آیا شماها بچه ترید یا دخترهای نور الحاجیه که یک‌سال مادرشان رفت مکه؟ چرا اینقدر بی‌طاقتی می‌کنید؟ در صورتیکه شما مادرتان پهلوتان است، تمام اقوام برای خاطر من اینقدر با شما مهربانی می‌کنند. چرا عزیزانم این اندازه کم صبر هستید؟ انشاء الله زمان وصال کم کم نزدیک می‌شود. برای شماها فکرهای خوب کرده ام که انشاء الله هر دو تحصیلات عالی خواهد کرد و هم شاید صنعتی زاده برای تو خواستگاری کند همه چیز را به خواهرت نوشته ام، ولی باید احدی نفهمد. باز سفارش می‌کنم احدی نباید بفهمد حتی - حتی - حتی ...

از اینکه از معلم تان راضی هستید خوشحالم. ولی امیدوارم رضایت من هم از او حاصل بشود که فرانسه را خوب بگیرید. به او از طرف من احوالپرسی کن و بگویید شما هیچ فارسی نمی‌فهمید و اگر بچه‌های من با شما فارسی حرف زدند هر یک کلمه یک قران از آنها جریمه می‌گیرید. امیدوارم فرانسه آنها در ظرف چند ماه خوب بشود و من از شما تشکر دارم، هم سوغات خوبی برای شما خواهم آورد یا فرستاد. از جمله آخر کاغذ تو قمرجان خیلی تنها بین خنده‌دم که نوشته بودی دکتر عالی ماشاء الله چه مهربان. بیش از این وقت ندارم انشاء الله هفته بعد. فدای تو مادرت.

خدمت سرکار اشرف الحاجیه و خانهای عزیزم مخصوصاً شوکت خانم سلام و ارادت تقدیم دارید. امضاء

غره ۲ ۴۲^{۳۳} غره

فرزند عزیزم، روح روانم فخری قریان تو من.

دو خط دلنوایت تاریخ ۷ و ۱۴ صفر یک دفعه رسید. غی داتم چطور است که کاغذها دو هفته یکدفعه می‌رسد. مکرر اینطور می‌شود. آیا کاغذهای من هم همینطور می‌شود؟ حال من بالنسبه دو روز است کمی بهتر است. از فردا مشغول معالجه دوباره می‌شوم. یک هفتة تمام در تحت امتحان بودم. به تو نوشتم که هفته پیش چند روز در مریضخانه خواهیدم. دیروز باز به یک مریضخانه عالی تر رفتم. یعنی آن دکتر مرا پیش یک پروفسور فرستاد که در آنجا با اسباب جدید قوت تنفس مرا امتحان کنند. چهار ساعتی در آنجا بودم. برای این امتحان قوت من خیلی کم بود. چند مریض دیگر بودند هر کدام بیست دقیقه پانزده دقیقه توانستند زیر آن اسباب بخوابند. ولی من ۵ دقیقه که دهنم را بست و توی لوله بزرگ تنفس کردم دکتر با کمال عجله صورتم را باز کرد و نفس فوق العاده تنگ شده بود. بعد معلوم شد همین مرض است که تازه تشخیص داده اند و آن هم که در برلن گفتند که غده ای در سر بزرگ شده. آن هم اسباب این کسالت نبوده است. ولی خود پانصد تومان در برلن خرج مریضخانه و حق دکتر کردم. حالا می‌گویند شش ماه باید تحت این معالجه باشم. به کلی رفع می‌شود. دکتر می‌گفت به طوری خوب می‌شوید که از ایام بچگی تان زرنگ تر و راحت تر زندگی خواهید کرد. اگر اینطور باشد و سلامت من دوباره برگرد راضی ام و چیزی گم نکرده ام. چونکه سرآمد همه چیز سلامتی است و با مزاج سالم ممکن است کار کرد و نان خورد. ولی مریض اگر دارایی دنیا را داشته باشد برای او هیچ است. می‌ترسم عاقبت هم خوب نشوم. مثلًا دیروز که در مریضخانه چند ساعت ماندم و خسته شدم دیشب از درد کمر و پهلو و پا آرام نداشتم. این چه زندگی است؟ عزیزم، دعا کن اگر مادرت عمر در دنیا دارد با صحت باشد والا نبودن بهتر است. آیا تو راضی هستی من زود برگردم به ایران و باز مثل گذشته هر روز ناخوش باشم؟ آنوقت چهار شاهی بود که خرج کنم. حالا اگر مریض باشم از کجا و کی (۱۰) (۱۱) باری، راضی ام به رضای خدا. در جواب تمام جملات شیرین و محبت آمیز که باعث مسرت قلب من است به تو قول می‌دهم که اول وقتی که از طرف صحت مزاج من مطمئن شدم برای در آغوش گرفتن تو جان شیرینم می‌آیم به ایران و لو اینکه هیچ کار نداشته باشم. رزاق دیگرست. تو غصه این چیزها را نخور. یک آدمی که همیشه

۱۰.۴۹ آبان ۱۳۰۲ / ۶ اکتبر ۱۹۲۳

حتی المقدور به نوع خود دستگیری کرده است خدا نمی‌گذارد در بماند. مثلاً اشخاص بزرگ مملکت ما اگر ببایند در اروپا یعنی پول بشوند یک شاهی نمی‌توانند قرض کنند. ولی خدا دکتر رولاند را از هند برمی‌گرداند که مرا بشناسد و به توسط او از بانک قرض کنم و هم خانم ذکاء‌الدوله دیروز به من نوشته بودند هزار فرانک سویس دادم به بانک، هر وقت معطل شدید بگیرید. اینها چیست؟ جز گشته‌های خودم است که در و می‌کنم؟ اینست که می‌گویند:

تو نیکی کن در دجله انداز که ایزد در بیابانت دهد بازا
 چرا شرح کسالت حضرت آقا را ننوشته بودی؟ مجلی سرکار آغا‌باباجی نوشته بودند. امیدوارم بهبودی حاصل شده باشد و به زودی برگردند. در باب پول من، حالا فهمیدید که من بی‌جهت متصل نمی‌نویسم. امیدوارم تا هرسد این کاغذ فرستاده باشید. ولی کوشش کنید صد و پنج تومان اول و هفتاد و پنج تومان بقیه فروش عرصه را هم بگیرید پفرستید. از اینکه آقا ایان با شما شام خوردند و تعریف کردند خیلی خوشحالم. بله، عزیزم، اینست تیجه تربیت خوب. عزیزم از دریافت کاغذ من می‌نویسی. نمی‌توانم شرح حال خودم را بگویم و چه جمله بنویسم که بفهمی. نه لازم به اظهار نبست، خودم خوب می‌دانم که پس از آنکه قدر مادری مثل مرا فهمیدید حالا چه قسم محبت دارید و چه درجه از دوریم در فشارید. امیدوارم به زودی آن احساسات پاکت را که همه وقت در مدت پرستاریت از تو انتظار داشتم و به واسطه نادانی تو مأیوس می‌شدم با چشم سرم ببینم و از دیدن آن احساسات لذت ببرم. من هنوز آن علاقه قلبی خودم را به شماها اظهار نکرده ام چونکه موقع نرسیده بود و بدیهی است بهجه تا در تحت تربیت است باید منی مهر قلبی خود را از او پنهان کند. چنانچه مادر من با من همین طور بود. ولی وقتی جای خودش را در تربیت گرفت حال عشق مادری را باید به او نشان داد و از احساسات فرزندی او لذت برد. این بود که در منزل هدم خانم آن شعر را خواندم و گوشزد شما کردم که بدانید ایام گذشته ایام سختی من و جاهلیت شما بوده است. اگر آینده به هم برسیم روزگار عشرت است. به امید خدا، آری عزیزم عشرت، چونکه هیچ لذتی برای من بالاتر از این نیست که ثمره‌های بهترین ایام عمر خودم را در حال بلوغ ببینم. خیلی از شماها راضی هستم که هر کس از فامیل من و به خصوص بتول خانم از اخلاق و رفتار شما تعریف می‌نویسد. یقین بدان که از محبت مادری گذشته، به شما عشق دارم. خدای من گواهست. وقتی فکر شماها را می‌کنم قلبم ضربان می‌کند. اگر در کوچه باشم راه را گم می‌کنم و مکرر شده عوضی رفته ام یا اگر آشنازی به من برخورده ملتافت او نشده ام تا او با من صحبت کرده است. مخصوص دیروز توی رستوران بودم یک دختر کمی شبیه به قمر

جلوی من نشسته بود نهار می‌خورد. از بس به خیال شماها مشغول بودم احتشام (یک جوان ایرانی است) به قدر یک ربع ساعت روی روی من ایستاده بود او را ندیده بودم. آخر گفت خاتم کجا باید؟ گفتم بی‌غشید با پجه‌هایم صحبت می‌کردم. گفت راستی شما عاشقید. گفتم چه بعد است؟ پاغبانی هستم که عمر را برای عمل آوردن دو شجر همچنین خودم تمام کردم و اکنون آرزو دارم در موقع پیری با آنان باشم.

نوشته بودید لنجان را سه ساله اجاره داده اید. به شما نوشتتم لنجان را بفروشید. حالا هم در صند فروش باشید. عکسها رسید. امیدوارم بدhem درست کنند، ولی در پاریس مثل آمان ارزان نیست.

در خصوص صفحه ساعت. یک کاغذ اندازه صفحه بگیرید و خط بکشید بفرستید تا بخرم. نمی‌دانم چه شده است که شکسته. آیا در راه شکست؟ خانمهای عزیزم را سلام پرسان و قام دوستان را سلام تقدیم می‌کنم. دکتر از سلام شما منون است. کارت چهل ستون رسید. خیلی خوب است یکی هم برای دکتر بنویس بفرست و یکی هم برای من نوشته بفرست. اگر کارت دیگر از چهاریاغ و غیره اصفهان هست چند دانه بفرستید.

باقی قریانت من امضا.

پاکتهایی که شماها می‌فرستید تا اینجا می‌رسد پاره شده، پاکت آستردار بخرید. چه تصور می‌کنید؟ خیال می‌کنید طهران می‌رود؟ پنجاه روز باید طی کند.

۰۴۲ ۲ غره

فرزند دلبنده، مسرت بخش خاطرم، قمر قریان تو من.
دو خط محبویت یکدفعه رسید. سبب آسایش خیال و روشنی چشم شد.
مخصوصاً که کمی بهتر نوشته بودید. کوشش کن عزیزم کلمات را واضح بنویسی.
قسم‌جان خیلی از دوری من شکایت می‌کنی. خدا رحم کرده که با خود عهد کرده ای از هجران ننویسی؛ اگرنه چه می‌نوشتی؟ راستی، راستی مرا دیوانه می‌کنی وقتی کاغذهای تو را می‌خوانم تا مدتی نمی‌توانم هیچ کار بکنم. یکدفعه به خودم

۱۵۰ آبان ۱۳۰۲ / ۶ نوامبر ۱۹۲۳.

٢٤٣

من گویم خوب است معالجه و همه چیز را ول کنم و بروم ایران. باز می‌بینم این طریق عقل نیست که من هستی ام را برای به دست آوردن سلامتی تلف کردم بدون گرفتن نتیجه برگردم. البته شماها هم راضی نیستید و امیدوارم به زودی بلکه تا موقع عبد رفع کسالت بشود و سرو عده ام انشاء الله برگردم به ایران و شماها را چون جان شیرین در آغوش بگیرم. عهد کرده ام شب اولی که به شماها می‌رسم با شما در یک پستر بخوابم. ولی به شرطی که تو وقتی خواب می‌روی با لگد مرا از رخت خواب بپرون نکنی. چونکه آدم مسافر خسته است باید رعایت او را کرد. هان چه خیال می‌کنی در این خصوص؟ آیا آن شب چقدر شیرین است؟ بدیهی است که تمام سختیهای هجران فراموش می‌شود. نه؟ این طور نیست؟ همین طور است.

من هم به شما قول می‌دهم به محضی که حالم خوب شد برمی‌گردم و شما هم مثل فخری که به وصال پدرش رسید به وصل مادرتان خواهید رسید.^{۵۱}

این نکته را در نظر داشته باشید. مادامی که کلفت در خانه هست هیچ وقت راضی نیستم شما پشت درب بروید ولو پستچی کاغذ مرا آورده باشد. همیشه کلفت برود عقب درب. عزیزم می‌دانید در کجا هستید؟ در اصفهان هستید همان شهری که مادر شما خودش را در آنجا محبوس کرده بود.^{۵۲}

تعجب است که هنوز عکس مرا دریافت نکرده بودید. در اول صحرم به شما فرستادم و یقین داشتم تا دهم صفر رسیده است. البته تا حال دریافت کرده اید و خیلی با او مشغولید.

از اینکه از کلفت تان راضی هستید خوشحالم. انشاء الله با شما باند تا من بیایم. البته بی اجر نخواهد بود. از طرف من به او مهر بانی کنید اگر چه امید ندارم تا رسیدن کاغذ من پیش شما باشد.

دکتر از سلام تو متشرک است و سلام با محبت می‌رساند. خیال می‌کنم همین روزها رفتنی بشود.

۵۱ منظور فخرالزمان فرزند حاج میرزا یحیی و حمیده خانم است. پدرش جزو آزادیخواهانی بود که در سرمه ۱۳۲۴ (نوامبر ۱۹۱۵) از تهران «مهاجرت» کردند. برای شرح مفصل بنگرید به: دولت آبادی، حیات یحیی، جلد های سوم و چهارم.

۵۲ اشاره به زمانی است که صدیقه دولت آبادی به علت نوشتن مقاله‌ای در مخالفت با قرارداد ۱۹۱۹ و شرق الدوله در زبان زنان مدتی از طرف شهربانی تحت فشار بود و برای رفع مزاحمت خود را در خانه محبوس کرده بود. برای متن مقاله مذکور بنگرید به بخش سوم این کتاب، «گفتگو ها را باید گفت»، زبان زنان، دوره اول، شماره ۴۲، ۲۷ ذیجه ۱۳۲۸ (۷ سپتامبر ۱۹۲۰): ۱۰۲.

خدمت آقای عمامد، جناب حاج آقا^۰، آقای آقا میرزا محمد علی خان (توسط شوکت خانم) سلام مرا تقدیم کن. خانمهای عزیزم را تمام با خانم جانتان را سلام و اشتیاق مرا برسان. عبدالحسین خان عزیزم را قربانم. آقا مهدی^۱ را مشتاقم. خدیجه سلطان، ریابه سلطان، و تمام دوستان را احوال پرسم. باقی شماها مادرتان امضا.

۴۲۲ ع ۸

فرزند عزیزم روح بخش خاطرم قمرجان قربان تو مادرت.

کاغذ تاریخ ۲۱ صفر تو را با کمال خوشحالی دریافت کردم و از اینکه بهتر نوشه بودی و توانستم تمام آنرا بخوانم بیشتر از پیش مسرور و راضی هستم. از رسیدن عکس من خوشحالی. من هم با خوشحالی شما خوشحالم. اما اگر عکس تازه مرا ببینید که برای پاسپورت انداخته ام یقیناً دلتنگ می شوید. نه، آن را برای شما نمی فرستم بهتر است که مرا مثل عکس سابق تصور کنید. چهار ماه بیشتر نگذشته از موقع انداختن آن عکس، ولی این داغ جانگذاز، تنها بی و مرض مرا ده سال پیش کرده است. باز هم شاکرم و از خدا می خواهم آنقدر به من امان بدهد که بار دیگر شماها را چون جان شیرین در بغل بگیرم.

عزیزم شماها برای من دلتنگ نباشد و کوشش کنید خودتان را خوشحال داشته باشید. چونکه غصه اول جوانی اثرش در اواسط سن و پیشی ظاهر می شود؛ چنانکه برای من شد.

از روزیکه جشن افغانها رفته بودم و بعد وزیر مختار افغانستان به دیدنم آمد دیگر او را ندیده بودم و چند دفعه دعوت کرد عذر آوردم و نرفتم تا پریشب به اصرار مرا به شام دعوت کردند. رفتم خود وزیر افغان یک پلو کشمش پخته بود. افغانها فارسی صرف حرف می زند. به من می گفت «این پلو را خودم برای شما پخته کردم».

۵۳. منظور حاج آقا حسام دولت آبادی فرزند حاج میرزا مهدی است که از دوره چهاردهم و کیل مردم اصفهان در مجلس شورا شد.

۵۴. این کودک می تواند فرزند حاج حسام (پسر مهدی دولت آبادی، برادر سوم خانم دولت آبادی) و فخر گیشی (دختر علی محمد برادر دوم خانم دولت آبادی) باشد و با فرزند آقای عمامد الشریعه سرتی و مونس آغا.

۵۵. ۲۲ آبان ۱۳۰۴ / ۱۹۲۳ نوامبر.

آیا شما را خوش می‌آید؟» گفتم بله البته این وزیر مختار پلوها است. خیلی خندید. یک پیرمرد خوبی است و خانش مدیره «ارشاد نسوان»^{۵۶} است که می‌شناسید و او هم پیروز ن است. دخترشان زن سلطان افغانستان است. زن وزیر می‌گفت «دختر من شاه خانم است و هم مفترش مدارس دخترانه از طرف شاه. اگر شما را ببینید او را از شما بسیار خوش آید.» وقتی که پلو تمام شد تازه خوش اسنایج آوردند. وزیر گفت «این سبزی قاتق را زنم کرده است، خوش دارید آن را؟» گفتم البته خیلی مشکرم. گفت «آشپز فرانسوی من می‌گوید این مهمان شما کبست که خودتان برای او پخته می‌کنید؟ گفتم یک گوهر بی قیمتی ایران.» آن شب آنجا خیلی از شماها یاد کردم و می‌دانستم اگر آنجا بودید خیلی برای شماها مطبوع بود.

یک زن پیر بسیار بزرگ هم تازه از افغان آمده است، آنجا بود. از من پرسید اسم شما چیست گفتم صدیقه. سر میز شام کله میز نشسته بود. وزیر یک طرف من بود و نایب سفارت طرف دیگر. آن زن هر دفعه داد می‌زد (چونکه گوشش کمی کسر است). می‌گفت «صدیقه خانم آی شیره خوش داری؟ (یعنی مُربا)» باز می‌گفت «انگور خوش داری؟» همین طور برای هر چیز این طور حرف می‌زد. اما من هیچ غی خندیدم. احتشام یک محصل ایرانی را هم دعوت کرده بودند که من تنها نباشم. احتشام خیلی میل داشت بخندد، ولی من هیچ نگاه به او غمی کردم. اما عزیزم اگر تو اینجا بودی از خنده مجلس را خراب می‌کردی. بعد از شام یک افغانی دیگر آمد که فقط روز جشن مرا دیده بود. گفت «آی خانم کلان ما شما را ضایع کردیم و دیگر ندیدیم.» (یعنی کم کردیم) خیلی مجلس بامزه ای بود. از خط شوکت بی نهایت مسرور شدم. می‌توانم این رفقن شما را به اصفهان فقط منتج همین نتیجه بزرگ بدانم و به دوری شماها راضی شدم که آن فرزند عزیزم از کوری نجات یافت.

خدمت تمام خانهای سلام با صحبت مرا ابلاغ کن. دکتر به شماها سلام می‌رساند و عکس قشنگ برای شما فرستاده است، از او تشکر کنید. باقی قریابت مادر به هجران مبتلا.

۵۶. ارشاد نسوان نخستین مجله زنان در افغانستان هفته نامه ای بود که بین سالهای ۱۹۲۱ تا ۱۹۲۵ منتشر می‌شد. بیانگلار آن ثریا، ملکه آن زمان افغانستان، و مدیره آن خانم اسمی رسیه ترذی بود. برای اطلاعات بیشتر بنگرید به:

Fahima Rahimi, *Women in Afghanistan* (Liestal: Bibliotheca Afghanica, 1986).

فرزندان عزیزم، نور چشمانت و قوت قلب فخری، قمر قریان شماها و نام دلرباتان گردم.
 دو خط تاریخ ۲۰ و ۲۷ عل را دیروز دریافت کردم. بسی نهایت برای من
 خوشحالی آور بود چونکه دو هفته بود کاغذ نداشتیم و همین دو کاغذ که با هم رسید
 بایستی یکی از آنها یک روز زودتر رسیده باشد. آیا کاغذهای من هم اینطور می‌شود
 که دو تا با هم باید؟ از حال من بخواهید خیلی بهترم، ولی باز هم اطمینان رفع مرض
 ندارم تا اینکه به کلی صورت صحبت به خود ببینم. فخری جان باز اینقدر اظهار
 پریشانی و بسی طاقتی می‌کنی؟ عزیزم مگر تو بچه‌ای؟ مگر نمی‌دانی همه امورات
 دنیا را نمی‌شود سرسی پنداشت؟ البته حق داری، می‌دانم مفارقت من، من و زحمات
 من و محبت واقعی مرا پیش تو زنده کرد. تو تازه فهمیدی من چه کردم برای تو و چه
 نیات برای آتبه تو داشته و دارم. بدیهی است که در زمان حضور نمی‌دانستی اما چه
 باید کرد؟ اتفاقات زمانه اینطور پیش آورد که من نتوانم شماها را با خود بیاورم. تو
 خوب می‌دانی که از اول خیال من بود با شماها سفر کنم. آنوقت بزرگتران شما اجازه
 ندادند و من شش سال وقت خودم را برای خاطر شماها تلف کردم، چونکه در آنوقت اگر
 شما را ول می‌کردم ظلم فاحش نسبت به شما کرده بودم. چونکه هنوز خیلی بچه بودید
 و تربیتهاي من ریشه در وجود شما نکرده بود و نمی‌توانستید خودتان خودتان را
 اداره کنید. مثل امروز که به این خوبی می‌کنید، پس مدت شش سال عقب ماندم از
 هر چیز برای شما تا اینکه عارضه کسالت پیش آمد. آنوقت هم اطمینان نداشتیم به
 حیات خودم که جدیت برای آوردن شما نکردم و اکنون پشیمانم. ولی چه فایده؟ اینکه
 می‌گویی «یقین دارم اگر تفتینهای بیگم آغا نبود ما را ترک نمی‌کردی» این خیال
 است. هرگز به حرفهای این طور اشخاص راست یا دروغ اهمیت نمی‌دادم و یا به
 بچگیهای شماها وقوع نمی‌گذاشتیم که دست از وظیفه مادری بکشم. چنانکه مکرر
 امتحان دادم و البته از اخلاق بچگانه شماها مکرر آنچه به خودم ثابت می‌شد رنجشهاي
 ظاهری داشتم و برای تأدیب شماها می‌گفتم که شما را از خودم دور خواهم کرد. آیا
 کردم؟ آیا توانستم ذره‌ای از آنچه وظیفه یک مادر عاقله است کوتاھی کنم؟ آیا
 همیشه عفو و اغماض پیشنه من نبود؟ پس این تصورات را نکن حرف فلان زن یا
 کلفت نمی‌تواند جلوی اراده مرا بینند. بلکه عدم اطمینان از صحبت مزاج و تصور
 سرگردانی شما بعد از من در اروپا شما را از من جدا کرد در حالی که در موقع جدایی
 به اندازه‌ای که یک قلب را به زجر از جای خود بخواهند بکنند آنقدر اذیت داشتم و به

۵۷ دی ۱۳۰۲ / ۲۸ دسامبر ۱۹۲۳.

روی خود نمی‌آوردم. حالا هم می‌دانید از وقتی که آمدم اروپا قام وقت برای شماها فکر کرده‌ام و این اقسامی که مکرر به شما می‌نویسم که بباید کریلا و غیره تمامی برای اینست که شاید بتوانم چندی با شما در خارج باشم که هم خودم خیالاتم را انجام بدهم و هم با شما باشم و هم شماها چشم تان دنبای را ببیند که فقط دیدن این اوضاع درس بزرگی است. ولی از نگارشات خودت دریافت کردم که میل نداری بباید، یعنی اندیشه برای مخارج و آتبه می‌کنی. اینهم خوب است، تکذیب نمی‌کنم ولی در صورت امکان اگر می‌آمدید یک زن برجسته برای آتبه خود و مملکت می‌شدید و حالا که نمی‌آید انشاء الله یک زن ایرانی خانه دار خواهد شد. این هم می‌پسندم. پس باید با دوری من چندی بسازید. بسازید یعنی خودتان را مشغول دارید نه اینکه غصه بخورید و به من نگویید یا ننویسید. مثلاً از این جمله که می‌گویی «اگر عکس حالبه مرا می‌دیدید می‌فهمیدید راست می‌گویم» بی‌نهایت خلقم تنگ شد. چرا باید اینطور باشد؟ عزیزم تو حالا در اول جوانی هستی، باید روز به روز قشنگ تر بشوی. من فکر می‌کنم وقتی بر می‌گردم تو را یک زن بلندقد با صحت کامل و آب و رنگ عالی خواهم دید. هر قسم لباس و هر طور فرم و شبکی می‌بینم در صفحه خاطرم حفظ می‌کنم که در مراجعت برای شماها درست کنم بپوشید و شما برازنده باشید و من حظ کنم. اینها چه صحبتی است؟ پس معلوم می‌شود تو دیوانه‌ای. من هم دختر دیوانه دوست نمی‌دارم. من وقتی خوشحالم که به من بنویسند و می‌نویسند که دختران من مثل طاووس شده‌اند. مخصوصاً با آب و هوای اصفهان. شما می‌دانید که در اصفهان شماها چقدر رشد کرده‌اند که خانم حکیم می‌گفت اینها زیاد بزرگ شده‌اند. عزیزانم خوشحال باشید گریه کردن را ترک کنید یعنی جهت اشک چشم که جوهر فکر و قوت روح است از دیدگان قشنگ تان به در نکنید:

مرد باید که در کشاکش دهر سنگ زیرین آسیا باشد

الحمد لله که شما کشاکش ندارید، زحمتی نمی‌اید، دنبای و مفارقت آن در گذر است. انشاء الله به هم خواهیم رسید. بیش از این در این خصوص نمی‌نویم و از حق خود شما را حلال نمی‌کنم اگر به نصابع من گوش ندهید. حالا از دیشب برای شما حکایت کنم. قمر جان گوش بده، تو که همیشه عاشق بودی من برایت حکایت کنم. به شما نوشتتم که مدرسه آلبانس که من آنجا تحصیل می‌کنم در ۲۷ دسامبر یک جشن بزرگ می‌دهد که (پوانکاره) رئیس وزرا، فرانس و تمام شاگردان مدرسه در این جشن دعوت می‌شوند. اولاً مدرسه آلبانس فرانسه از ۲۱ مملکت آسیایی و اروپایی و افریقا ای شاگرد دارد و تمام دعوت داشتند که تقریباً ۵۰۰ نفر بودیم. تمام معلمات و مدیر و رئیس هم که البته بودند، غاینده پاپ یعنی کشیش اعظم فرانس هم بود. ۱۶

وزیر مختار مالک هم بودند. لباس مردّها سباء پیراهن و یخه و جریدقه (جلیقه) سفید بود. لباس زنها بیشتر سباء یا رنگ تیره، ولی الوانهم بود، اما یخه باز و آستین کوتاه یا بی آستین که می گویند (رب دو سواره). من هم مجبور بودم یک همچه لباسی تهیه کنم. رفتم بخرم یکی هزار فرانک می گفتند که از عهده من خارج بود. من هم یک تکه تور مشکی خریدم و روی لباس اطلس سرمه ای کشیدم. اتفاقاً لباس خوبی شد و همه تعریف کردند. ساعت هفت و نیم رفتم آنجا. در یک هتل مهمانی بود که اول هتل پاریس است. یک اطاق میز شام بود که تمام پانصد نفر جا شدند. بینید چقدر بزرگ بوده است. اول دم درب یک نفر ایستاده بود. هر کس وارد می شد می پرسید (آلیانس؟) می گفتند بله. با چویش اشاره به درب مقابل می کرد. من هم تنها بودم. اما در هر صورت رفتم توی آن درب تا بینم بعد چه باید کرد. اتفاقاً معلم را دیدم. پرسیدم تکلیف چیست، چه باید کرد؟ گفت به نظرم نفره شما از من جلو است، چونکه می شنیدم گفتند خانم دولت آبادی زود بروید. من فوراً مانتو و کلاه را دادم به شخص دریان و نفره گرفتم و رفتم تو. دیدم به قدر سی نفر دور یک میز ایستاده اند و همان شخص که پشت میز بود داد می زد خانم دولت آبادی، در صورتی که مرا هم غمی شناخت. زود کارتیم را دادم. گفت نفره ۲۸. رفتم توی طالار. دیدم چه هنگامه غریبی است آنجا. آقای رئیس وزراء در بالای میز و کشیش بد کیش که یک لباس اطلس قرمز پوشیده بود و یک عرقچین مثل عرقچین حاج اسماعیل، پسر گوهر سلطان، اما از اطلس قرمز روی سرش بود طرف دست راست رئیس وزراء و رئیس مدرسه طرف دست چپ. دیگران هم به نویت به جای خود نشسته بودند. من هم نگاه کردم، یک کارت به اسم من نفره ۲۸ بود. روی همان صندلی نشستم. بعد تمام اطاق پر شد از جمعیت یک دفعه یک نوکر داد زد (سیرویس) یعنی حالا خدمت شروع می شود که شام می آورند. روی میزها شراب، اسباب میز و سبد های میوه بود. همه مزدب نشستند. پیشخدمتها مردانه با لباسهای بسیار قشنگ آمدند، تمام ظرف سوب به دست. اما بد بختانه پیشخدمت من و سه نفر دیگر یک مرد پیر گنده بسیار زشت بود. گفتم به قول بتول خاتم الحمد لله که این نوکر شخصی من نیست. باری بعد از سوب، خوراک ماهی، بعد مرغ و بعد خوک آوردند. دسر هم بستنی و میوه بود. در موقع خوردن دسر رئیس وزراء، که اول ناطق فرانس است برخاست نطق مفصل کرد. خبیث حرفهای بامزه زد و زیاد با محصلین مهربانی کرد و از محصلین خارجی خیلی اظهار امتنان کرد که آمدند در فرانس تحصیل کنند و هم زبان فرانسه را می دانند و می خوانند. تا آخر چند دفعه برای او دست زدند. نطق که تمام شد تمام گیلاس ها پر بود از شامپانی. همه برخاستند و به سلامتی او خوردند. او هم خدا حافظ کرد و رفت.

اما خاک به سر وزیر مختار ایران پکنند که دعوتش کرده بودند و نیامد. بعد از آن رفتیم پایین برای قهوه خوردن. آنجا هم بعضی دوستان مدرسه ام را دیدم. قدری صحبت کردم و ساعت ۱۲ آمدم منزل در حالی که باز هم باران می‌آید. آه از دست باران اروپا خسته شدم. تمام وقت باران است. به دکتر گفتم این چه مملکتی است دارد؟ گفت کوفت است. گفتم نه هزار چیز خوب دارد اما از حیث هوا مملکت من بهتر است. یک روز هم مجلس رفتم که در کاغذ بتول خانم می‌نویسم بخوانید و هم این کاغذ را ایشان بخوانند. در باب پول و اینکه آیا دخلی دارم یا نه؟ هنوز هیچ کار دخلدار نکرده ام. یعنی مقدم بر هر چیز معالجه است و من خواستم اول نوامبر در یک مدرسه بروم برای درس ولی هنوز نشد و هم چون خودم تحصیل می‌کنم وقت ندارم. ولی مکرر به شما در خصوص پول نوشته ام. مگر چقدر می‌شود حرف زد؟ البته کاغذهای آخری من که یکی از آنها خبلی باعث ملالت می‌شود دریافت کرده اید. واقعاً اگر مكافات اعمال خودم نبود من با این بی پولی در غربت چه می‌کردم؟ البته کوشش کنید بقیه حساب من یکدفعه برسد و بنویسید که چقدر پول دادند که ۴۲ لیره شده است و اگر لنجان را فروختید تمام طلب مرا بردارید. قبول نکنید که سیصد تومان بدهید چونکه حالا دیگر به این زودی ملک نمی‌فروشنند و من معظم. البته فراموش نکنید و اگر زمینها فروش رفت آقای آقا میرزا محمد علی خان پول را به آقایان بدهند، خودشان به صنعتی زاده حواله کنند. در خصوص باقی پول لنجان و پول یغچال هفته پیش به شما نوشتتم که حتماً دیگر چیزی نخرید و پول را در بانک بگذارید تا من به شما دستور بدهم. چونکه اگر من بعد از عید آمدنی شدم ترتیبات دیگر در نظر دارم که برای هر دوی شما وجه نقدی لازم خواهد شد. البته غیر از این نکنید و به کسی هم قرض ندهید، هرفرض منفعت نداشته باشید بهتر است که در موقع معطل نباشید. نیمطاق را هم باز به جناب حاج آقا اجاره بدهید بهتر است، ولو اینکه کسی کمتر بدهند اما به حاج آقا بدهید، باز اولی است تا دیگران از هر جهت. راجع به شرکت جواب همان است که داده اند هیچ قبول نکنند.

تمریجان خواهی که تو دیده ای خبر است و امیدوارم صورت واقع پیدا کند. شاید هم دکتر در موقع رفتن افغان از اصفهان عبور کنند، اگر از راه بوشهر بروند. من گوید ترجیح می‌دهم از ایران عبور کنم تا از هندوستان. البته اگر باید شماها را خواهد دید و هم یک چیز کوچک توسط او برای شما می‌فرستم. خیلی میل داشتم توسط دکتر عیسی قلی بفرستم ولی او در آلمان بود و من فرانس، مشکل بود. البته تا حال وارد شده است. پاکت جوف را برای او بفرستید بسیار آدم نازنینی است. راستی برای دردهای فخری خوب است پیش او بروند. من از مریضخانه و دیگر اطباء اطمینان

ندارم. به او هم نوشتم شاید يك وقت خودش بباید پیش شماها.
 خدمت سرکار علیه دختر عمومی عزیزم عرض سلام با ارادت دارم. خانه‌ای
 دیگرم را قربان می‌روم. خدمت آقای عماماد و مونس آغا‌ای عزیزم سلام می‌رسانم.
 نورچشم عزیزم عبدالحسین خان را عوض من ببسویید. زیاد برایتان نمی‌نویسم. به
 امید دیدار. فدائی دخترانم و قربان محبت پاکشان خودم.

امضا

دکتر از سلام شماها خبیلی گمنون است و سلام با محبت می‌رساند. کاغذ دکتر را
 توسط بتول خانم بفرستید. آدرس مرا این طور بنویسید:

Madame Dolatabadi

1 rue de vougirard, Hotel Trianon

Paris

يعنى خانم دولت آبادی، يك، کوچه دوئیرارد، هتل تریانون. ولی باید به
 فرانسه نوشته شود.

۱۷ ج ۴۲

قصر عزیزم قربان تو من. خط اخیر تو که بهتر توانستم بخوانم باعث
 مسرت خاطرم گردید. باز اینقدر اظهار دلتنگی از دوری من می‌کنم؟
 بگنردد این روزگار تلخ تر از زهر بار دیگر روزگار چون شکر آید
 از وکالت آقای حاجی^{۶۹} خوشحالی ندارم، چونکه می‌دانم يك دست بی‌صداست.
 اینکه مرا در عالم خواب می‌بینی، خیلی خوب است. من هم مکرر شماها را
 می‌بینم و از همان درجه ملاقات، ولو در خواب است، خوشحال می‌شوم. باز عکس
 مرا خواسته‌ای. آخر عزیزم چه می‌خواهی ببینی از من؟ يك پیره زن شدم بعد از این
 مصیبت. دیروز یکی از دوستان ایرانیم اینجا بود. گفتم ممکن است يك عکس فوری از
 من بگیری برای دختر کوچکم بفرستم؟ گفت بله و فوراً عکس جوف را گرفت. حالا
 می‌بینی چقدر تفاوت کرده‌ام؟ اگر حالم خوب شد بعد از این باز یکی می‌فرستم.
 بیخش که هفته پیش فراموش کردم مویم را بفرستم. اکنون می‌فرستم ولی تو هم از
 موی خودت و خواهرت برای من بفرست. افسوس که نمی‌توانید يك عکس برای من

۵۸. ۲۸ دی ۱۳۰۴ / ۱۸ زانویه ۱۹۲۴.

۵۹. اشاره به انتخاب حاج میرزا یعنی دولت آبادی به فایندگی مجلس شورای ملی است.

بفرستید.

دکتر به شما کاغذ نوشته جواب او را به فارسی بنویسید. خیال می‌کنم او در همینجا کار گرفته است و حالا تا مدتی در فرانس می‌ماند.
خدمت خانمهای عزیزم مخصوصاً شوکت خانم سلام تقدیم می‌دارم. از اظهار مهر درخششده خانم^{*} خیلی معنومنم. سلام به ایشان برسانید، البته حالا دیگر یک خانم فاضله هستند. آیا عروسی کردند؟ عبدالحسین خان را قربانم. زیاده فدای تو من امضاه

۱۷ ج - ۲ - ۱۴۲۰ نمره ۳۹

فرزند عزیزم قوت قلبم فخری قربان تو می‌روم.
خط تاریخ ۱۰۰۲ را دریافت و از سلامتی شماها شکرگزارم. حال من هم بالنسبه بهتر است، ولی ناملایماتی که جسم و روح را خسته می‌کند روز به روز در تزايد است. ناچارها همه آنها می‌سازم تا مقدرات هر چه هست پیش آید. گاهی اوقات به اندازه‌ای از زندگی خسته می‌شوم که دنیا را تاریک می‌بینم. آری، برای آدمی مثل من که پشت پا به لذايد دنیا زده، اروپا، آسیا، بلکه افریقا یکسان است. چه خوش آنکه گفت: «به هر کجا که روی آسمان همین رنگ است». چطور ممکن است خوش باشد کسی که هستی را گم کرده به امید صحت و از آنهم امیدی نیست، آینده اش را به کلی تاریک می‌بیند، از آنجه طرف تعلق او است دور است و کوچک ترین دخوشی را در دنیا ندارد؛ بدیهی است که زندگی برای چنین آدمی جهنم است. این جملات را می‌نویسم که از زندگی خودتان راضی باشید و شکر کنید خدایی را که همه چیز به شما داده است و اینقدر اظهار دلتنگی نکنید. والا می‌دانم از نوشتن و خواندن جملات فوق برای شما و من نتیجه حاصل نیست مگر دلتنگی. اما عزیزم، با تمام این تفصیلات دنیا را باید سهل گرفت نه سخت، چونکه الحمد لله در گذر است. این دو روزه هر چه خواستم پولی تهیه کنم که تلگراف بزنم برای رسید چهار صد تومان ممکن نشد. البته تا حال به هر طور بوده است حواله کرده اید. بدانید من برای خرج

۶. درخششده انصاری: همسر میرزا حسام انصاری، دختر فردوس خانم که خواهر شوهر شوکت انصاری و دخترعمه عبدالحسین انصاری است.

۲۸۶۱ دی ۱۳۰۲ / ۱۸ ژانویه ۱۹۲۴.

یومیه معطلم و هم مفروضم.

از مراسم حضرت حجۃ الاسلام مشکرم و از بسی لطفی آقای حاجی هم گله‌ای ندارم، چونکه هیچ وقت امیدی نداشتم تا از عدم آن دلتنگ بشوم. شما هم از جواب ندادن ایشان دلتنگ نباشید، امیدوارم همه خوش باشند. راجع به اینکه به شما نوشتم «من در موقع تربیت شما مهر باطنی ام را ظاهراً به شما اظهار نکردم» و حالا شما تغییر کرده اید که خدا جزای مفتون را بددهد. این اشتباه بزرگ است که من کنم، مکرر گفته ام من هیچ وقت یک کارهای اساسی را از حرف این و آن مهمل و مغفل نمی‌گذارم یا برای رفتار ناگوار بچمکی از تربیت یک طفلى که در تحت مراقبت من است ذره کوتاهی نمی‌کنم. من اگر پیش شماها مقصرم پیش خدا و وجودان خودم سرافرازم که آنچه لازمه محبت و پرستاری و وظیفه بهترین مادرها بوده در حق شماها کرده ام. شما یقین بدانید که من بیشتر از مادرم که در حق من محبت اظهار می‌داشت به شماها اظهار محبت کردم. لازمه رفتار یک مریب درباره مریاهای خود اینست که کج دار و مریز رفتار کنند. نه آنکه آنقدر اظهار محبت به طفل بکنند که نتواند القاء تربیت به او بکند. گمان نکنید از این جمله که «من در آنوقت محبت باطنی ام را به شما اظهار نکردم» حالا پشیمان یا ممکن بود غیر از آن بکنم و به حرف این و آن تغییر وضع دادم. نه، من به وظیفه خودم رفتار کردم تا مادرامی که شماها بچه بودید، ولی وقتی که بزرگ شدید و مقام خود را شناختید و تربیت خوب گرفتید فرزند و مادر مثل دو رفیق می‌مانند بلکه مثل دو عاشق و معشوق. البته این کاغذ مرا ضبط کنید برای آتبه شماها نفع خواهد بود که بدانید فرزندان تان را چطور تربیت کنید. محبت مادری به جای خود، ولی تربیت مقدم بر هر چیز است.

در این هتل که هستم یک مادر می‌شناسم که یک دختر بیست ساله دارد که حالا دیپلمه شده است. هر وقت بخواهد از او جدا بشود حتیاً همیگر را می‌بوسد و در کوچه هر وقت با هم باشند دست به دست یک دیگر داده اند و از نگاههای هر دو به همیگر آثار عشق پیداست، ولی دختر دیگرش که حالا دوازده سال دارد دو روز در یک اطاق برای اینکه از مدرسه مستقیماً به منزل نیامده بود او را حبس کرده بود. آیا مفتون تفتین کرده است یا از مهر مادری اش نسبت به دختر کوچکش نقصانی دارد؟ نه، عزیزم هنوز بچه‌ای و خیالات خام می‌کنم. امیدوارم باز هم عاقل تر بشوید. اما اینکه نوشتنه ای چیزها از طرف مفتون از من شنیده اید، مطلب چیست؟ البته بنویسد بدانم. این خیلی (غیر) قابل تحمل است. چطور ممکن است چیزی از طرف من گفته بشود؟ حتیاً منتظر جوابم که ببینم چه بوده است.

پاکتی که کارت چهل ستون در جوف بود هنوز نرسیده است. نوشتمن یک کاغذ

به اندازه صفحه ساعت پگیرید و بفرستید تا صفحه بخرم یعنی صفحه ساعت را
بگذارید روی یک کاغذ و دور آن را خط بکشید و بفرستید.

خدمت سرکار علیه خاتم و سایر خانه‌های محترمات سلام تقدیم می‌کنم. خدمت
آقای عمامو و مونس آغا سلام می‌رسانم. زیاده فدای تو من امضاء
راجع به پول نججان هر چه کردید انشاء الله خیر است.

۹ فوریه ۱۳۴۶

آقای محترم دوست عزیزم،

چندیست از زیارت خط شریف محروم و از این سبب بی حد نگران از حال من
بخواهد گاهی خوب و گاهی بد. عمری را به انتظار تقدیر می‌گذرانم. تعجب است
با وجودی که در زندگی خود تمام وقت حال حاليه را داشتم که بدون تکلیف قطعی به
انتظار پیش آمد امرار حیات می‌کردم، هنوز هم که تقریباً اوآخر این عمر کشیف است
باز به همین حالم و تجربه‌های دهر به من درس کاملتری نداده است؟؛ اوه، پدربین حال
است. باور کنید که آسایش و راحتی از پیش من سفر کرده است نه در این وقت که
خودم سفر کردم بلکه سفر کردن آن سبب سفر من شده و چه خوش گفت شاعر: «بهر
کجا که روی آسمان همین رنگ است.» پدربختانه آسمان اروپا هم به رنگ آسمان ما
نیست، همیشه مثل دل عشاق مهجور گرفته و مانند قلب از هر جا مایوس تیره رنگ
است و مدام مقابله با چشم‌ان رَمَدَ دیده گریان. خوب آقای عزیزم پس است، عرفان
بافی نکنم هر یک سر مطلب: مسیو آنیبال روسی که یکی از دوستان ایران و به همین
جهت من دوست ضمنی او هستم عازم وطن عزیزم و دیدار دوستان جانی من می‌باشد.
اکنون این کاغذ را توسط ایشان به سوی شما می‌فرستم و یک جعبه که محتوی اشیاء
ذیل است سر هاز به ایشان سپردم که تقدیم دارند و چنانچه روی جعبه هم نوشته ام
جعبه کوچک و بزرگ را جدا جدا در پارچه سفید بدوزند و لالک فرموده به آدرس هر
یک ارسال فرمایید مشکر خواهم شد. روی جعبه بزرگ پاکت آبی خواهید دید که
محتوی یک کراوات است که تقدیم سرکار نموده ام تا به یاد من همراه بپرید.

۶۲ ۲۰ بهمن ۱۳۰۲. مخاطب عبدالحسین صنعتی زاده است.

۶۳ درد چشم که موجب درم چشم می‌شود.

راجع به کتاب تاریخ صنعت چندی پیش عرض کردم آیا اقدام فرموده اید؟ خیلی لازم است که اطلاعات کامل به من بدهید. به نظر من در جراید فرانس راجع به من خیلی چیز می‌نویسند و حقیقتاً من برای آنها خیلی انترسانم. هر روز یک کاغذ دریافت می‌کنم که وقت ملاقات می‌خواهند و بیشتر وقت مجبورم که وقت ندهم. چونکه ندارم و بهتر از هر چیز گذراندن وقت را به تحصیل می‌دانم. باور کنید که در مدت چهار ماه در پاریس فقط دو دفعه به تآثر رفتم و یک دفعه سینما. آن هم مرا دعوت کرده‌اند. بیشتر وقت گرفتار ناخوشی و اگر بهتر باشم مشغول تحصیلم. یکی با بیشتر از پروگرامهای مدارس فرانس را می‌فرستم اگر کسی می‌باید آگاه باشد دولت فرانس خیلی کمک و همراهی با محصل ایرانی می‌کند. آنایی که خرج ندارند و شهریه شان نمی‌رسد ماهی دوست و پنجاه فرانک می‌دهد و هم در مدارس خیلی کمک خرج می‌کند. بر عکس آلمان که بیچاره محصلین کارکن آنجا حالیه دچار خیلی زحمت اند. از جهت پول من چه اقدام فرمودید؟ من به کلی معطل هستم. امیدوارم آنچه لازمه دوستی و مهمان نوازیست با مسیو آنیبال بکنید تا او را نبینید و از اخلاق (او) عقایدش مطلع نشوید نمی‌توانم او را کاملاً به شما معرفی کنم. زیاده تصدیع نمی‌دهم. دوست صمیمی شما صدیقه است. ترجمه یکی از مقالات راجع به غایش را دادم در مجله [ناخوانا] پاریس طبع کنند و خیال من کنم خیلی خوب واقع بشود. پس از چاپ آن از تمام مندرجات راجع به من و ایران و مقالات خودم از هر یک یکی برای شما خواهم فرستاد. ایرانیانی که اینجا هستند و هم فرانسویان که ایرانی حرف می‌زنند و دوستی تام با ایران دارند می‌گویند شما کارهای غریب می‌کنید. این کارها کار سفارت است که اخبار ملی ایران را منتشر کند و امتعه ایران و جنس ملی را در جراید اطلاع بدهد که ما تاکنون از آنجا یک صدا هم نشنیدیم. خیال من کنم اگر ایرانیان تاکنون هریک به وظایف خود در خارج عمل کرده بودند حالا ایران خیلی شان و مقام در نزد خارجیها داشت. با تقدیم ارادت. امضا.

شرکت شکایت نوشته اند که هنوز حساب اصفهانیان تفرق نشده است. خواهش دارم اقدام فرمایید که تصفیه بشود متشرک خواهم بود.

۴۹ همچون صدیقه دولت آبادی، صنعتی زاده از کوشندگان رواج «امتعه وطنی» بود. برای شرح بیشتر پنگرد به روزگاری که گذشت. از این اشاره بر می‌آید که شاید وی در فعالیتهای تجاری خود به فروش تولیدات «شرکت خواتین اصفهان» نیز اقدام می‌کرده است.

۱۲ ربیع‌الثانی ۱۳۴۲

فرزندان عزیزم، قوت قلب و نور چشم‌انم فخری و قدر قریبان شماها من.

خط تاریخ ۲ را دیروز در نیس دریافت و از سلامتی تان بی نهایت مسرور شدم. از حال من بخواهید به واسطه ضعف زیاد دکتر معالج صلاح دید چند روز سفر کنم، یعنی از هوای پاریس که متصل می‌باشد دور بشوم و در نیس چون آفتاب دارد چند روز چانم. مریم خانم خواهر مخلوقه خانم هم در نیس است. او هم زیاد اصرار کرده بود که دو هفته با ایشان باشم. الان این خط را در حضور آنها به شما می‌نویسم و مریم خانم مخصوصاً به شما سلام با محبتی می‌رساند. خیلی زندگی خوبی دارند و با شوهرشان که مرد خوبی است مثل دو عاشق می‌مانند. یک هفته اینجا خواهم ماند و هر می‌گردم به پاریس. شما به همان آدرس کاغذ بفرستید. هفته پیش به شما نوشتم که یک جعبه توسط مسیو آنیبال پیش آقای صنعتی زاده فرستاده ام که محتوی چارقد و سنjac و غیره است. عکس‌های خودم را هم در آن جعبه گذاشتم و امیدوارم قبل از حمل [فروردین] به شما برسد. اگرچه مسیو آنیبال هنوز حرکت نکرده بود که من آمدم نیس، ولی با وجود این چون از راه روسیه می‌رود باید زود برسد. از حضرت آقای حاج میرزا یحیی کاغذ داشتم. می‌گویند صنعتی زاده برای حمل می‌رود اصفهان که انجام امر خیر را بدهد. ”ولی گمان می‌کنم تا سال براذر من باید شهر کرد و زودتر از آن جایز نیست، مگر اینکه مقدمات کار از قبیل تهیه حرکت و غیره را بپیشند و بعد از آن یعنی تا پانزدهم شوال عقد و عروسی کنند و مراجعت به طهران نمایند. اما عزیزم فخری، خیلی برای تو فکر می‌کنم و انشاء الله در کاغذها هفته بعد و یا دو هفته بعد تکلیف قطعی تو را که بانی در اصفهان یا بروی با خواهرت به طهران می‌عنین خواهم کرد. هیچ غصه از این جهت نخور و هیچ فکر نکن. راه آن و فکر آن با من است. مطمئن باش که انشاء الله به زودی از هر غم و غصه نجات خواهی یافت و هم روزگار خیلی خوش که خودت خوب می‌پسندی پیدا خواهی کرد. اما حالا نمی‌توانم بنویسم تا یکی دو هفته دیگر.

راجع به کار قمر. البته با صلاح‌الدید سرکار خانم همه کارها انجام خواهد گرفت و می‌دانید که من رأی و عقیده به گرفته کاری‌های بی‌جای ندارم، اما مهریه از هزار تومان کمتر نکنید. ولی از حبیث آینه و جهاز و لباس و غیره هیچ سخنی نکنید و آنچه می‌بل

۱۹۶۴ فروردین ۱۴ / ۱۳۰۲ بهمن ۲۴.

۶۹ اشاره به ازدواج صنعتی زاده‌ها قدرتاج، خواهر کوچک‌تر، است. صنعتی زاده قهلا قرار بود با هدم خانم نهی ازدواج کند. ولی بعد منصرف شد و خواستار ازدواج با قدرتاج شد.

4

دکتر زینی و مسلم شفیعی را برپا نموده و در سرگردانی دست داشت و بازیم باشی اصفهان نیز مقدمه نمایند
با خوش بختی میتوانند این روزها را در ایران گذرانند. به همین ترتیب میتوانند در ایران از این
عصر اسلامی استفاده کنند اما این امر ممکن نیست. این امر ممکن نیست اما این امر ممکن نیست
میتوانند این امر را در ایران ممکن نمایند اما این امر ممکن نیست اما این امر ممکن نیست
حالت ملی ایران اسلامی میتوانند این امر را در ایران ممکن نمایند اما این امر ممکن نیست اما این امر ممکن نیست
و بعد از این قدر ممکن نیست این امر را در ایران ممکن نمایند اما این امر ممکن نیست اما این امر ممکن نیست
بسیار ممکن نیست اما این امر ممکن نیست

لیح بارا هر نظروره را بر زمینه داد من نوشت اند رن رکزه علا غمبه و دریش بگز دا نزیکه بیکه را داد
بل مرا خود سپه زدم دصلکن تبرینه .

مشت کے سبھ دن بھر جنہیں درج ملکیت دارم دن بھر جنہیں راجحیت دارم۔

نمیست لا امید دار دهن اند و هر زینه فخر سرمه تیغه میگیرند.
مردمشم خوب نیز بعدها بخوبی میگردند. زیاده فوارش نداشتم

طرف است مرعی دارد. امیدوارم قصر عزیزم در این زندگی خیلی خوش باشد و با نهایت عقل و درایت شوهرداری کند نه خود را کوچک و خفیف جلوه بدهد نه شوهر را از خود سوا و جدا بداند. دیگر باقی به رفتار او بسته است.

مکرر به شما نوشتم که این قدر بی طاقتی در ترسیدن کاغذ من نکنید. من مرتب کاغذ می نویسم، ولی پست اروپا است، البته در دریا پیش و پس می افتد. در باب پول و ملک ابدأ نخرید و همان طور که داده اید به توسط آقای آقامیرزا محمد علی خان خوب است. البته قمرتاج هم در این عروسی کسی خرج دارد، ولی زیاد لازم نیست. چونکه او می رود طهران و شاید بعد برود کرمان. بار سنگین لازم نیست، فقط دو دست لباس بخرد و یک اسباب حمام درست کند و من چون خجال می کنم عقد را در اصفهان بکنند و عروسی را در طهران که اگر اسبابی تهیه می شود برای یک اطاقی باشد که لااقل دو سال در آن زندگی می کند. چونکه صنعتی زاده به من نوشته بود تا دو سال می ماند در طهران. ولی برای عروسی اگر در اصفهان ماندند لباس برای صنعتی زاده بخرید و پارچه آن به میل خودش باشد. در باب پول من آنچه باید و شاید بکنید که پول مرا وصول کرده بفرستید. الان پنجاه لیره قرض دارم و ده لیره برای همین مسافت قرض کردم، چونکه نزدیک بود از ضعف و کم خونی تلف پشوم و حالا حالم کمی بهتر است. دکتر را ندیدم که سلام شما را برسانم. هنوز عروسی نکرده است و شاید باز هم بباید اصفهان هنوز معلوم نیست. اما من شاید تا دو سال بمانم در اروپا. چونکه وزارت معارف به آقای حاجی گفته است حالا که خانم همشیره شما در اروپا هستند خوب است بعضی اطلاعات لازمه از برای مدارس به دست بیاورند. آقای حاجی گفته اند مخارج او کفاف ماندن نمی کند. شاید مبلغی حاضر شده اند بدهند که من چندی بمانم. اگر صورت گرفت ناچارم بمانم و البته در آن صورت وقتی که برگردم به ایران دولت مرا برای اصلاح مدارس لازم دارد و بیکار نخواهم بود. در این صورت تکلیفی جز این ندارم که برای فخری فکر عاجلی بکنم که بعد از رفق قمر تنها نماند و مطمئن باشید که به زودی خواهم نوشت. هنوز معلوم نیست. نیس جای باصفایی است. برعکس پاریس آفتاب دیده می شود ولی من هنوز جایی را ندیده ام چونکه این چند روز تمام را در بستر بوده ام.

راجع به اراضی. همانطور که آقای آقامیرزا محمد علی خان نوشته اند رفتار کنید. حالا عجله در فروش نکنید، ولی به شرطی که بکارید. حتماً پول مرا که طلب دارم وصول کرده بفرستید.

خدمت سرکار علیه دختر عمومی عزیزم عرض سلام با محبت دارم. خانهای عزیزم را قربان می روم. خدمت آقای عمامد و مونس آغا و شریفه خانم سلام تقدیم می کنم.

نور چشم عزیزم عبدالحسین خان را مشتاقم.
زیاده فدای شماها خودم امضاء

۲۷ ربیع‌الثانی ۱۳۰۲

فرزند عزیزم قوت قلبم قمر را قربانم.

دو خط تو را یک‌دفعه دریافت کردم، خیلی خوشوقت شدم. یکی را بهتر نوشته بودید، توانستم همه را بخوانم. ولی دیگری را تمام نتوانستم بخوانم، چونکه جویده - جویده مرقوم فرموده اید؟

عزیزم، دقت کن، به قول فرانسویها (آتائیون) معلم ما متصل سر کلاس می‌گوید Attention. اما من چه کنم که هرجه به تو می‌گویم دقت کن باز گاهی همان شرطی کاریهای سابق را در کاغذ نوشتن به من هم به کار می‌زنی. عزیزم، تو حالا دیگر بهچه نیستی. فکر کن یک خانم جوان که باید همه چیزش قشنگ باشد، به خصوص خطش، چقدر بد است این طور شلم شورها بنویسد. اینجا کلفت‌های هتل و خانمها از مردها قشنگ‌تر می‌نویسند. اگر به یک مرد بگویند تو بد می‌نویسی، می‌گوید من که خانم نیستم، خط قشنگ مال خانمها است.

باز از دوری من شرحی اظهار ناشکی‌بایی کرده‌ای. فرزند من چه کنم که راه من دور است و منزل پس دراز، والا گاهی به دیدن شما می‌آمدم. حالا هم اگر پول برای من بفرستید شاید خیلی زود ببایم.

راستی یک چیز را فراموش کردم به خواهرت ہنریم. در باب بازشدن سر پاکت بتول خانم، هرگز راضی نیستم اینطور ہی مواهیت‌بیها بکنید. این دفعه دوم است که سر پاکت باز به او فرستاده اید. باید دقت کنید که اینطور غلط کاریها واقع نشود. چطور من مطمئن باشم بعد از این کاغذ چوف پاکت شما بگذارم؟ باز هم ممکن است از روی ہی طاقتی سر پاکت هر کس باشد پاره شود. پاکتی که سنگین است سر آن را از جایی که چسبانده شده، باز می‌کنند.

از خوبی جناب آقامیر تعریف نوشته بودید. بله، حالا می‌فهمید این همان آقامیر است که من میان برادرزاده‌هایم اخلاقش را پسندیدم و همه وقت او را تحسین می‌کردم. پس بدانید چشم من تا یک اندازه‌ای محک اخلاق مردم هست و خیلی اشتباه کاری نمی‌کنم. امیدوارم همه چیز مثل خوبی آقامیر بعد از این به شماها طبیعتاً ثابت

۶۷ آذر ۱۳۰۲ / آخر فوریه ۱۹۸۴