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  سخن ناشر
  

هاي نوين و بـس بـديعي         زندگي، منشور دواري است كه هر لحظه جلوه       
هنرمنـد كـسي اسـت كـه بـا كمنـد       . نشاند  را در منظر درك و احساس ما مي       

نهايـت را فراچنـگ آورده و         بـي هاي    اي از اين جلوه     خلاقيت خويش، جلوه  
موضـوعات،  . سـازد  هاي حقيقت را در فرآينـدي هنرمندانـه آشـكار مـي        لايه

ها و حوادث در نسبتي معقـول بـين محتـوا و سـاختار، در تكـويني                   شخصيت
يابند و به صورت جرياني معنـوي   اي مي توأم با خلاقيت، هستي و حيات تازه  

يافتــه و حقيقــت زنــدگي، بــا و شــورانگيز در روح و جــان مخاطــب ســيلان 
  .گيرند هاي راز از خويش برمي اي از پرده انگيزشي از احساس و شعور، پرده

اي از زيبـايي،   داستان و رمان متعهد، بـر بـستري از خلاقيـت و خميرمايـه          
تفسيرگرِ حقيقت زندگي در باور و اعتقاد مخاطبان خويش است، و چون از             

هاي روح و جان       كه يافته، پيچيدگي    عمقي  گويد، به حد    حقيقت زندگي مي  
گـشايد، و در فراسـوي برانگيختگـي          آدمي و لاجرم زندگي و حيات را مـي        

  .شود احساس، همنشين رازهاي سر به مهر آفرينش مي
هاي جنگ، تصويرگر حوادثي هستند كـه در مـتن جنـگ       برخي از رمان  

حـساسي،  هـاي اجتمـاعي، فـردي، ا        اند، و برخي ديگر نيـز بـه بـازي           رخ داده 
هـا، بتواننـد      چه بسا كه نوع اخير اين رمـان       . اند  عاطفي و اعتقادي آن پرداخته      



هـاي نـوع نخـست در بـاب           تر و احـساس برانگيزتـر از رمـان          فضايي ملموس 
ها و زواياي پنهـان روح        هويت تاريخي يك جنگ و تاثيرگذاري آن بر لايه        

  .و احساس آحاد يك جامعه، ارائه دهند
قيقت قابل كتمان نيست كه آدمي در هر حال، هر زمان           به هر حال اين ح    

اي از  گـويي اسـت، و هـر دوره    و در هر مكان نيازمند قصه و داسـتان و قـصه          
نيازمند داستان    زندگي ما آدميان، قصه و داستان خود را دارد و انسان امروز،             

  .و رمان امروزين است
  

  نشر صرير
  
  
  



  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  اولبخش  
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  فصل يكم
  

انگـار بـر مخمـل سـياه آسـمان صـدها هـزار              . ام  چشم به آسـمان دوختـه     
ملحفـه را تـا چانـه بـالا         . وزد  نـسيم خنكـي مـي     . انـد   مرواريد درخشان دوخته  

انـد،    ه خوابيده دانم كه هم    مي. آيد  هاي پايين صدا نمي     اتاق  ديگر از . كشم  مي
   چـشمانم مهمـان نـشده      بام هـستم و هنـوز خـواب بـه           جز من كه روي پشت    

  .است
بعد با اصـرار و     . حسابي چزاندمش . شب مثل هميشه با ليلا حرفم شد       سرِ

كلي قيافه گرفتن، توانستم مادرم را راضي كـنم تـا روي پـشت بـام جـايم را                 
هرچه مادر گفت اول پاييز است و معلوم نيست باران بيايـد يـا نـه،               . پهن كنم 

زيـدم و بـه صـداهايي كـه از پـايين           پـشت بـام خ     ةبعد روي پـر   . گوش ندادم 
ليلا مثل هميشه شروع كرد به شكايت و گله از من پيش   . آمد گوش دادم    مي

اش، بـه تلويزيـون       هـاي هميـشه خـسته       دانستم كه آقاجان با چشم      مي. آقاجان
سرانجام ليلا زد زير گريـه و       . كند  هاي ليلا نمي    خيره شده و اعتنايي به حرف     

  :گفت
 »آيـدين «حـالا  .  شـما نيـستم    ةذاريد، مگر من بچ   گ  شما هميشه فرق مي    ـ

  چه دوست دارد بكند و شما چيزي بهش نگوييد؟  رهپسر شده، بايد 
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 را چنـان محكـم پـشت        »مهناز«اتاق مشتركش با       درِ. بعد بلند شد و دويد    
زد و   تلفني حـرف مـي  »احمدآقا«سر بست كه صداي مهناز را كه با نامزدش    

حياط رفت تا مثل    ة   گوش ةمادرم به آشپزخان  . ردكرد را درآو    بگو و بخند مي   
.  چربي خون آقاجان پـايين بيايـد       وهميشه براي آقاجان عرق كانستره بياورد       

برگـشتم سـر جـايم و       . تابيد، خاموش شد    ها بيرون مي    بعد نوري كه از پنجره    
دستانم را ميـان پـايم گذاشـته،        . از خنكاي تشك مورمورم شد    . دراز كشيدم 
  .شكم جمع كردمپاهايم را تو 

مـان بلنـد      هو صداي خروس مسعود كليدساز از روي پـشت بـام بقلـي            كي
محـل و ديوانـه      اين خروس از آن جانورهاي بـي      . ريزد  دلم هري مي  . شود  مي

ست سـر و صـدايي بـشنود يـا يـك             ا كافي. شب و روز حاليش نيست     !است
هد و محله را اش را بيرون بد     اي بيرون بتابد تا صداي نكره       باريكه نور از خانه   

گفـت كـه      تو كلاس مي   »زاده  غلام داداش « سه روز پيش     ،دو. سرش بگذارد 
اما من دلم  . بايد دخل اين خروس بدصدا را بياوريم تا از شرش راحت شويم

  !عجب شب خنكي است. چه باشد جاندار است و مخلوق خدا هر. آيد نمي
. زنـم  ار مـي لحاف را كن. شده  گلويم از تشنگي خشك. پرم از خواب مي 

 اما تشنگي    .حس اينكه از نردبان پايين بروم و از يخچال آب بردارم را ندارم            
همه . نشينم  كنم و مي    دستانم را ستون مي   . اي نيست   چاره. است   امانم را بريده    

از نردبان چـوبي پـايين      . شوم   بلند مي  احالي از ج    با بي . جا غرق سكوت است   
صداي شرشر آب كـه     . كنم  مي را باز    شير آب . روم  كنار حوض مي  . روم  مي

دسـتم را   . پيچـد   شود، تو حياط مي     مان سرازير مي    كوچك و نقلي  تو حوض   
. زنـم   چند مشت آب بـه صـورتم مـي        . خورم  كنم و حسابي آب مي      كاسه مي 

اتـاق رو   ةجام پنجراز روم و  مي. پرد آيد و رخوت از تنم مي حالم سر جا مي  
مهنـاز مثـل هميـشه تاقبـاز خوابيـده و           . كـنم  اتاق نگاه مـي     به حياط، به داخل   
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ليلا به پهلو كنجله شده و زانوانش را        . اش را روي چشمانش انداخته      روسري
هرچـه  . كشم  سر جايم دراز مي   . روم  از نردبان بالا مي   . توي شكم جمع كرده   

  .زنم دوباره به آسمان زل مي. برد كنم خوابم نمي مي
شـود و بعـد       يمان بلنـد مـي    رو  هروب ةناگهان صداي شكستن چيزي از خان     

 پـشت   ةخـزم لـب پـر       وار مي   گربه. شكند   تندي سكوت را مي    »هيس«صداي  
  .بام

شـان شـمالي و       خانـه . مـد  آ يمـان رو  روبه ة همساي »آقا ايوب «ة  صدا از خان  
دانـم كـه آقـا ايـوب و           مـي . كـنم   تعجـب مـي   . حياطشان رو به كوچـه اسـت      

.  مادر آقا ايـوب فـوت كـرده        مد كه  آ چند روز پيش خبر   . اش نيستند   خانواده
 »احمـدآقا «شـان را بـه        آقا ايوب با چشمان خيس و پـف كـرده، كليـد خانـه             

اش را گرفت و به اردبيـل    ديوار به ديوارشان سپرد و دست زن و بچه  ةهمساي
  .رفتند

ناگهـان جيـغ    . شـوم   آقـا ايـوب دقيـق مـي       ة  كنم و بـه خان ـ      چشم تنگ مي  
  . شود خروس مسعود كليدساز بلند مي

رونـد و روي پـشت بـام      شبح از ديوار كوتاه حياط آقا ايوب بـالا مـي   دو
شود  خورد و بر كف حياط پرت مي   اما يكي از آن دو پايش سر مي         ،  پرند  مي
  :رسد اش به گوشم مي  خفهةو نال
  !ردم شاهينآخ كمرم، م ـ

  :شنوم  آن يكي را ميةصداي خف
  !بيا بالا. خفه شو احمق ـ

امـا از وحـشت    ، بينمـشان  تم و بـه خـوبي مـي   بـالاتر هـس   من خيلي از آنها   
خـروس مـسعود   . آيـد  نفـسم بـه زور بـالا مـي       . جرأت تكان خوردن را ندارم    

 كمـرم   ةعـرق سـردي بـر تيـر       . كنـد   كليدساز بار ديگر صـدايش را رهـا مـي         
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هـاي قطـار از روي    اي بعـد واگـن   آيد و لحظه صداي بوق قطار مي. نشيند  مي
  .گذرد  آقا ايوب به سرعت ميةپشت خانتر از  طرف ريل آهن، چند متر آن

خـروس، بيـشتر جيـغ      . پرنـد   آن دو، از روي پشت بـام بـه آن طـرف مـي             
. لـرزم   مـي . شوم  گردم و روي تشك پهن مي       چهار دست و پا بر مي     . كشد  مي

كنجلـه  . پيچـد   دردي خفيـف تـو سـرم مـي        . جوشد  دلم مثل سير و سركه مي     
  ...شوم و مي

طاقـت  . اسـت    و پـايم رعـشه گرفتـه      دسـت   . بنـدم   چشمانم را محكم مـي    
بـا حـالي زار بلنـد       . اسـت    ترس و واهمه مثل بختك بر تنم افتـاده        . آورم  نمي
  .روم از نردبان با هزار بدبختي پايين مي. شوم مي

روم و كنـارش دراز       مـي . كند  خروپف مي . كنم  اتاق آقاجان را باز مي       درِ
آقاجـان  . شـوم   مـي گـرم   . گـذارم   دستم را روي بازوي كلفتش مـي      . كشم  مي

  .خورد تكاني مي
  تويي آيدين؟ ـ
  !بله آقاجان ـ
  !بخواب. گفتم روي پشت بام نرو! بخواب پسرم ـ

  . كند ديگر سرم درد نمي. گذارم  آقاجان ميةدستم را روي سين
  
  



  
  
  
  
  

  فصل دوم
  

زن و مـرد و پيـر و        . انـد   همه تو كوچه ريخته   . است   مان شلوغ شده    كوچه
  .اند است و همه در خانه ماندهروز جمعه و تعطيل . جوان

. هايش گرفته  داده، نشسته و سرش را تو پنجه        احمد آقا به ديوارشان تكيه    
دود   مرضيه خانم، زن احمد آقا مثل مرغ سركنده اين طرف و آن طرف مـي              

  .چشمانش پر از التماس است. كند و هراسان به اين و آن نگاه مي
آيد و رو به      شان بيرون مي    م خانه پاگرد طبقه دو  ة   تا كمر از پنجر    »فرزين«

  :گويد احمد آقا مي
  !فرستند گفتند الان مامور مي. تلفن زدم به كلانتري ـ

اش چنــگ  دهــد و دوبــاره بــه موهــاي فرفــري احمــد آقــا ســر تكــان مــي
. دهـد  گيرد و به او دلداري مي هاي مرضيه خانم را مي مادرم دست. اندازد  مي

كنـد    آقاجان سيگار روشن مي   . لرزد  يريزد و م    مرضيه خانم يكريز اشك مي    
  :گويد دهد و مي و به احمد آقا مي

  يعني هيچ سر و صدايي نشنيديد؟ ـ
  :گويد اي مي دهد و با صداي خفه احمد آقا سر تكان مي

طـوري   دانـستم ايـن    خانه خراب چه مـي آخر منِ. نه به پير، نه به پيغمبر      ـ
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هـا    ره را ببند تا بچه    شود؟ اول شب مرضيه خانم گفت كه هوا سرده و پنج            مي
بودم سـرم را روي      بس كه خسته  .  احمق هم پنجره را بستم     منِ. سرما نخورند 

صبحي رفتم نان خريدم و برگشتني به دلم افتاد يه          . متكا نگذاشته، خوابم برد   
  ! آقا ايوب بيندازمةنگاهي به خان

احمد آقا به   . شود  نوك سيگار سرخ مي   . زند  احمد آقا به سيگار پك مي     
  .لرزد صدايش مي. افتد رفه ميس

بودنـد     هايي كه لوله كرده     خدا را شكر فرش   . خانه را بهم ريخته بودند     ـ
امـا قفـل كمدشـان شكـسته و تنـگ        .همه چيز سر جـايش اسـت   . اند  را نبرده 

دانـم تـو كمـد چـه بـوده،       نمـي . بلورشان روي زمـين خـرد و خاكـشير شـده       
  .اند دانم چه برده نمي

  .كند ن با التماس نگاه مياحمد آقا، به آقاجا
  به نظر شما تو كمدشان چي بوده؟ يعني چيز قيمتي بوده؟ ! عزيز آقا ـ

  :زند احمد آقا با خودش حرف مي. زند آقاجان حرفي نمي
اي خدا، حالا چه طوري بـه       . قيمت تو كمد بوده   يك چيز گران    حتماً   ـ

  چشمان آقا ايوب نگاه كنم؟
اي    بـه پهلـويم سـقلمه      »سـي   بـي   ياصـغر ب ـ   «.سوزد  دلم براي احمد آقا مي    

  :گويد زند و با صداي خفه زير گوشم مي مي
دهـم بـه ايـن        شناسي؟ قول مي    آقا ايوب را كه مي    . خدا به دادش برسد    ـ

  .ها ول كن احمد آقا نيست زودي
  :گويد اصغر دوباره مي. زنم حرفي نمي

. انـد   ها، دزدها چه شبي را بـراي كارشـان انتخـاب كـرده               اما خودمانيم    ـ
اند يا مهماني رفته يـا        شان غش كرده    شب جمعه كه مردم از خستگي تو خانه       

  .مهمان دارند
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دانـم اگـر يـك كلمـه جـوابش را             مـي . كـنم   هايش اعتنايي نمي    به حرف 
زنـد تـا پـيچ و         قدر حرف مي   كند به اظهار نظر كردن و آن        بدهم، شروع مي  

  :پيچيد صداي فرزين تو كوچه مي. اش شل شود  چانهةمهر
  !مدند آ مأمورها. ندمدآ ـ

كوچـه ترمـز     ماشين گشت كلانتري سر   . گردد  ها به سر كوچه برمي      نگاه
جمعيـت  . شـوند    و وارد كوچـه مـي      شدهيك افسر و دو سرباز پياده        .كند  مي

  . كشم دست اصغر را مي. رسند آن سه، به احمد آقا مي. كشد كنار مي
  !شود بيا برويم اصغر، الان نوبتمان مي ـ

  .كشد ايتي دستش را مياصغر با نارض
  !خيلي مانده نوبت ما برسد. نه هنوز زوده ـ
اگـر نـرويم هـم    . با هزار مكافات ميـز رزرو كـردم     . شود  دير مي ! اصغر ـ

  !بيا ديگه. رود سوزد، هم ميز از دست مي پولمان مي
 ـ رود و پا كشم تا از رو مي  اصغر را ميقدر دست هميشه خيسِ    آن شان كِ

دانم دوست دارد بماند و از ته و تـوي مـاجرا سـر           ا مي ام   .افتد  همراهم راه مي  
با آن موهاي وزوزي و عينك سياه و شيشه كلفتش          . دربياورد و فضولي كند   

هـاي    خدا منتظر چنين مواقعي اسـت تـا حـرف         ة  هميش. زند  كه به صورت مي   
  .الكي بزند

  :گويد ايستد و مي اصغر مي. دهد  توضيح ميمأمورهااحمد آقا دارد براي 
  بيني چه خبر شده؟ امروز از خيرش بگذري؟ نمي  شه  نميحالا ـ

  .كشم دوباره دست خيسش را مي
 مأمورهـا . ول كـن بابـا    . قدر فضول و جاسوس نبودي     تو كه اين  ! اصغر ـ

  .باور كن به وجود حضرت عالي نيازي ندارند. كنند خودشان دزد را پيدا مي
  باز تيكه انداختي؟ ـ
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  .بيا برويم. اشتباه كردم ـ
  من شود از خر شيطان پايين بيايي و خودت تنها بروي؟ اصلاً            يحالا نم  ـ

  !پنگ بازي ندارم امروز حس پينگ 
  .كنم اخم مي

كنـي كـه      اس التماس مـي     ات گل كرد؟ يادت رفته دو هفته        باز نامردي  ـ
  پنگ ياد بدهم؟ بهت پينگ

  :گويد اصغر مي. رسيم سر كوچه مي. افتد راه مي. شود اصغر رام مي
  !انگار قهرمان المپيك است. هم دست بالا نگيرخب بابا، تو  ـ

  
  



  
  
  
  
  

  فصل سوم
  

ايـستد و سـوت       اصـغر مـي   . شـويم    رد مـي   »فرشيد هيـولا  «ة  از جلوي مغاز  
  .زند مي  آرامي
  !دهند انگار دارند ماهي دود مي! هي آيدين، آنجا را ـ

دانم هركس كـه آنجاسـت،        مي. زند   فرشيد هيولا دود بيرون مي     ةاز مغاز 
ي هم نباشد، حالا براي اينكـه خـودي نـشان بدهـد يـك سـيگار                 اگر سيگار 

  هاي پلاستيكي سبز و قرمز فوتبال دسـتي زل زده  لب گذاشته و به آدم    ة  گوش
  :گويد كند و بعد با حيرت مي اصغر چشم تنگ مي. است
  !كشد چه سيگاري مي! آيدين، غلام را باش ـ

ه، غـلام را  هـاي تـو مغـاز    شـوم و تـو آن دود و شـلوغي آدم            تـر مـي     دقيق
ــه ماســت و دو دســتي ميلــه . بيــنم مــي هــاي فوتبــال دســتي را  پــشت غــلام ب
ة بينم كـه گوش ـ     كند، مي   يك لحظه كه به طرف راست نگاه مي       . چرخاند  مي

  :گويم مي. لبش سيگار است
  !چشم پدرش را دور ديده ـ

  :گويد اصغر مي. افتيم راه مي
 باشد، توقـع    وقتي باباش ترياكي  ! چي را چشم پدرش را دور ديده        چي ـ
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شان اين هـم      داري غلام آدم درست و حسابي از آب در بيايد؟ آن از شاهين            
  !از غلام

اصـغر متوجـه حـال و     . گيـرد   دوبـاره سـرم درد مـي      . شود  صورتم داغ مي  
  .شود روزم مي

  ات شده؟  هي پسر تو چه ـ
  .كنم هايم را تندتر مي  قدم،دهم جوابش را نمي

  
تـابلوي باشــگاه  . شــويم تنگــي مـي  ةتــر، وارد كوچ ـ طـرف  دو خيابـان آن 

 طبقـه جـا گرفتـه       يك سـاختمان دو    درِ تفريحات سالم دايي رسول روي سر     
ة پنـگ چيـده شـده و طبق ـ          پايين، تو سالن بزرگي چند ميز پينگ       ةطبق. است  

چند نفـر   . تمام ميزها پر است   . سالن شلوغ است  .  دايي رسول است   ةبالا، خان 
زنـد و راكـت       اصغر پيـراهنش را بـالا مـي       . اند  ها به انتظار نشسته     روي صندلي 

يك طـرف راكـت سـبز و        . كشد  اسفنجي دو رنگش را از كمرش بيرون مي       
كـشد و     اش مـي    راكـت را بـه موهـاي وزوزي       . طرف ديگر قرمز رنگ است    

  :گويد شود و مي اش درهم مي چهره
  !درستي دارد پسر چه اسفنج كار ـ

  .آورم از ساك كوچكم راكت و دو توپ سفيد در مي
اي روي صندلي نشـسته و عينـك بـه            دايي رسول پشت ميز فلزي و كهنه      

 ديـوار،   ةبالاي سرش بر سين   .  ورزشي است  ةچشم در حال خواندن يك مجل     
ها، دايي رسول دو  در هر كدام از عكس. است  دهها قاب عكس رديف شده 

حتي يك عكس دو نفره با . شود مي  گير ديده بند كشتي به تن، با چند كشتي 
  :گويد اصغر مي. ي داردتخت
حتي يكبار  . تختي خدابيامرز بوده  ة  دور گيران هم  دايي رسول از كشتي    ـ
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  .نايب قهرمان آسيا هم شده
موهـاي مجعـد و خـوش    . هاي دايي رسول شكـسته و قلمبـه اسـت     گوش

اش، روي سبيل پت و پهنش مثـل          حالتش سفيد شده و بيني بزرگ و شكسته       
. اي دارد اما هنـوز بـدن درشـت و ورزيـده         ،با آنكه پير شده   . ناودان خم شده  

 نگـاهي  رو  روبـه كنـد، بـه سـاعت ديـواري           سرانجام دايي رسول سر بلند مـي      
  :پيچد انداخته و صداي كلفتش توي سالن مي

  نوبت كيه؟. وقت تمام! ميز سه ـ
زنـد و بعـد       اش را ورق مـي      دايي رسول دفترچه  . رود  اصغر سريع جلو مي   

  .كشد يخودكارش را روي اسم اصغر م
زنـم    انـدازم و مـي      توپ را بالا مـي    . است   ماده آ اصغر. رويم طرف ميز    مي
خـورد و     توپ بـه وسـط ميـز مـي        . چرخاند  اصغر ناشيانه راكت را مي    . زيرش

كف دستم  . رود  برعكس مسيرش كه به طرف راست بود، به طرف چپ مي          
  :گويم مالم و مي را به شلوارم مي

  !گويند چرخشي به اين حركت مي ـ
  .زند ر كه بور شده حرفي نمياصغ

  :افتد هنوز چند دقيقه از بازيمان نگذشته كه دوباره فك اصغر به كار مي
اش تــا چنــدتا محلــه  لنگــه! اي دارم پــسر، عجــب خــروس لاري مــشتي ـ
اصلا . ماند  اش مثل عقاب مي     ديديش كه؟ قيافه  . شود  تر هم پيدا نمي     طرف آن

  !فكر كنم دورگه است
خنـدم از چـشمانم       بـس كـه مـي     . افتـد    دستم مي  از شدت خنده راكت از    

  .كند رود و باز وراجي مي اما اصغر از رو نمي  .افتد اشك راه مي
كه خروسم   كرد  مان التماس مي     خانه مده بود درِ   آ  »اسمال جغله  «ديروز ـ

حتي حاضر شد آن مرغ خال مخاليش را هم         . را ده هزارتومان بهش بفروشم    
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 و خـون تـازه      »اكبر قـصاب   «روم پيش   ر روز مي  ه. اما قبول نكردم    ،  سر بدهد 
دانـي   نمـي . دهـم  كنم و بـه خـوردش مـي     گيرم و و با فلفل قاطي مي        ازش مي 

، با من كـه كـاري نـدارد       . كند  خورد چه حالي پيدا مي      وقتي خون و فلفل مي    
تـا حـالا سـه تـا        . آورد  اي جلو بيايد، چـش و چـالش را در مـي             اما اگر غريبه    

راستي، يادم رفت كه بهت بگويم كـه ديـروز شـاهين را             ! گربه را كور كرده   
بودند جلـوي جگركـي         نشسته »فرهاد پپه  «با. گويم  داداش غلام را مي   . ديدم

  ات شد آيدين، باز كه رنگت سفيد شد؟ اِ، باز تو چه... مش خيراالله و
هاي سفيد تلق تلق كنان       روي ميزهاي ديگر، توپ   . دهم  به ديوار تكيه مي   

 صداي بگو و بخند و كركري سالن را پر كرده        . روند  آن سو مي  به اين سو و     
ــه صــورتم مــي . روم طــرف شــير آب مــي. اســت  ــد مــشت آب ب ــم و  چن زن

  :گويد كشد و مي اصغر دست به سرش مي. گردم برمي
  تو حالت خوبه آيدين؟ ـ

  .كند اصغر به سختي دفاع مي. اندازم بالا توپ را مي. دهم سر تكان مي
حتـي  . دانـي ايـن شـاهين چـه جـانوري اسـت             نمـي گفتم، تـو      آره، مي  ـ

 انگـار   اصـلاً .  خدا تو زنـدان اسـت      ةهميش. شان را هم دزديده     تلويزيون خانه 
چـون بـاز يـك دزدي يـا قاچـاق و       ! آيـد   براي مرخصي از زندان بيـرون مـي       

  !نش به هلفدونينگردا كند و دوباره برمي چاقوكشي مي
اصـغر گـيج    . كـوبم  چرخم و راكت را از پـشت كمـرم بـه تـوپ مـي                مي

ميـز و از  ة خورد لب ـ توپ مي. تواند مسير توپ را تشخيص بدهد نمي. شود  مي
  .شود اصغر شاكي مي. خورد شود و به ديوار مي كنار گوشش رد مي

آهـان،  .اس؟ بي معرفت نشو ديگه      كني، مگه مسابقه    معلومه چه كار مي    ـ
  آقا ايوب كيه؟ة راستي به نظر تو دزد خان. گفتم مي

  .زند اصغر به توپ ضربه مي. دهم ا نميجوابش ر
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كليد خانه را كـه داشـته، رفتـه         ! رود  م به خود احمد آقا مي     من كه شكّ   ـ
اسباب و اثاثيه را به هم ريختـه و بعـد هـم پـول و                   ها را لوله كرده كمي      فرش

  !طلا را بلند كرده
خـورد بـه    شـود مـي   اصـغر هـول مـي   . كـوبم  با آخرين قدرت به توپ مي    

  .ديوار
  !شناسم من دزد را مي. و اصغر، احمد آقا دزد نيستخفه ش ـ

همه، حتـي دايـي رسـول از شـنيدن       . سالن ساكت است  . آيم  به خودم مي  
  .كنند فريادم، با تعجب نگاهم مي
چـشمانش بـرق    . صورتش خيس عرق است   . دارد  اصغر عينكش را برمي   

  .شود زند و لبخند بر صورتش پهن مي مي
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  فصل چهارم
  

سـلام  . زنـد   شان را جارو مـي      م، مادر فرزين دارد جلو در خانه      پروين خان 
  .كنم  تند مي راهايم قدم. كنم مي

بينم كه كاپوت وانتش را بالا زده و خم شـده          كوچه، احمد آقا را مي     سرِ
آقـا نـصراالله، فرمانـده    . جلو مسجد شـلوغ اسـت    . رود  و با موتور وانت ور مي     

. شناسـم  اكثرشان را مي . ي بسيج است  ها  بسيج محله در حال نظم دادن به بچه       
بـه تـن و پـوتين      سربند سرخ و سبز به پيشاني بسته، لباس خاكي رنگ نظامي         

صداي آقا نـصراالله    . است  كدام يك سلاح جا گرفته     در دست هر  . به پا دارند  
  :شود بلند مي

  !از جلو، از راست، نظام ـ
  :پيچد ها در محل مي فرياد بسيجي

  !االله ـ
  !دا، به احترام خون شهيد سعيد غلامي، خبرداربه احترام خون شه ـ
  !اسلام پيروز است، شرق و غرب نابود است ـ

اش   آقـا سـلام، دم در مغـازه       . گـر آنهـا هـستند       دهها نفر ديگر هـم نظـاره      
  .كند ايستاده و زير لب زمزمه مي
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  !سلام آيدين ـ
سـرما خـورده و نـوك دمـاغش         . ايستد  اصغر كنارم مي  . گردانم  سر برمي 

كنـد و بعـد       دارد و دوبار عطـسه مـي        اصغر عينكش را برمي   . است  سرخ شده 
  :گويد مي
. هـاي بلورسـازي     يكـي از بچـه    . رونـد    يـك شـهيد مـي      هبه تشييع جناز   ـ

  . ساله بود16. است  اسمش سعيد غلامي
سـه هفتـه پـيش بـا اينكـه هنـوز            . افـتم   ياد دايـي حـسن مـي      . لرزد  دلم مي 

چـه   هـر .  جبهه شـد   ةو روان هايش خوب نشده بود، باز ساكش را بست           زخم
تـش چيـز    آمادرم بهش گفت كه آخـر برادرجـان، مگـر آنجـا جـز خـون و        

  : خنديد و گفت.كني قدر براي رفتن به آنجا عجله مي ديگري هست كه اين
شكند در ره      را كه برند در پي آب، آخرش مي        اي  به قول شاعر، كوزه    ـ
دي، هـواي   اگر شما هم در هـواي آنجـا نفـس كـشيده بـو             ! خواهرجان! آب

  .كرد اينجا برايت سنگيني مي
  :كند آقا نصراالله صدايش را رها مي

  !گروهان، بدو رو ـ
مـن و   . شـوند   دونـد و دور مـي       هاي كوتـاه مـي      ها با نظم و سرقدم      بسيجي

  :گويد اصغر مي. افتيم اصغر هم به طرف مدرسه راه مي
هنـوز  .  تيزهوشـان شـاگرد اول بـوده       ةتو مدرس ـ . تركش به قلبش خورده   

چـي  ! گـويم آيـدين     مي. الگرد برادر شهيدش نشده، خودش هم شهيد شد       س
  هان؟ ، كردند شد اگر ما را هم در بسيج محل قبول مي مي

  .كشم آه مي
 ةگيرد كه سن و سالتان كـم اسـت و بني ـ   اين آقا نصراالله همش بهانه مي    ـ

  .خوابي را تحمل كنيد توانيد بي و نمي برداشتن سلاح را نداريد
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  :گويد اصغر مي
حتماً گفت     اگر او مي   .ات هم كه برايمان پارتي بازي نكرد        دايي حسن  ـ

  .كرد آقا نصراالله تو بسيج قبولمان مي
  .طوري است خب ديگر، اخلاق دايي حسن اين ـ

  :گويد كند و مي اصغر كيفش را دست به دست مي
  ها، نه؟ بازي داشتيم اما چه پليس  ديروز گويم آيدين، مي ـ

  :گويد اصغر با لذت مي. شود دوباره سرم داغ مي
 چقـدر زود  مأمورهـا ديـدي  ! دمـشان گـرم   . من كه خيلي كيف كـردم      ـ

 تا آن طرف خط دوم دنبالش كردنـد و دو         . دزدها را گرفتند؟ شاهين را بگو     
  .تا تير هوايي زدند تا گرفتنش

  . كند ايستد و با تعجب نگاهم مي اصغر دو قدم جلوتر مي. ايستم مي
   به كسي چيزي نگفتي؟تو كه! اصغر، جان مادرت ـ
  فروش شدم؟ چي، بابا ايواالله از كي من آدم ـ
  .ناراحت نشو، آخر من فقط به تو گفتم دزد كيه ـ
كـنم؟ نـه آيـدين،         تـو را فـاش مـي       يعني من سـرّ   . زني  ها مي   چه حرف  ـ

تو باشگاه كه بهت قول دادم، بـاور        . قفل دهان من محكم است    . مطمئن باش 
  .كن هنوز زير قولم نزدم

  .رسيم كشم و همراه اصغر به مدرسه مي تي مينفس راح
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  فصل پنجم
  

اتـاق     مثل هميشه با اصغر و چند نفـر ديگـر بـه           . زنگ دوم، ورزش داريم   
گـذاريم نـوبتي      قـرار مـي   . سه ميز سبز رنـگ آنجاسـت      . رويم  پنگ مي   پينگ

 معلـم   »حميـدي  «شـود و آقـاي      وسط زنگ است كه در بـاز مـي        . بازي كنيم 
آقاي حميدي جواب سـلاممان     . كنند  همه سلام مي  . شود  رد مي مان وا   هندسه
  :گويد آورد و مي كتش را درمي. دهد را مي
  اگر اشكالي ندارد من هم تو نوبت باشم، عيبي ندارد؟ ـ

بـازد، نفـر بعـدي        قرار اين است كه هـر كـس مـي         . زند  كسي حرفي نمي  
  .كنيم من و اصغر روي ميز بازي مي. جايش را بگيرد

دوست دارم با . كند رق و با آخرين سعي و تلاش بازي مي      اصغر خيس ع  
 ةگـذارم و بـا چنـد ضـرب          كاري را كنار مي    ملاحظه. آقاي حميدي بازي كنم   

اصـغر غرولنـدكنان راكـت را بـه آقـاي           . كنم  سريع، كار اصغر را يكسره مي     
  .خندد آقاي حميدي مي. دهد حميدي مي

  !ماده كن آخب، آقا آيدين خودت رو براي يك شكست جانانه ـ
در . كنـد  آقـاي حميـدي خيلـي خـوب بـازي مـي         . شـود   بازي شروع مـي   

بـار هـم     چنـد . مان تنها كسي كه حريفم است، آقـاي حميـدي اسـت             مدرسه
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  :پرسد زند و مي آقاي حميدي محكم زير توپ مي. است  شكستم داده
  ات چه خبر؟ از دايي حسن ـ

  .دهم اش را جواب مي ضربه
  .اي شما هم سلام رساندهبر. مد آاش چند روز پيش نامه ـ

  .كند آقاي حميدي به سختي توپ را از گوشه ميز دور مي
  .هاي ديگر تنگ شده  من كه خيلي دلم براي او و بچه،سلامت باشد ـ

 دانستم دايي حسن و آقاي حميدي دوست صـميمي          تا يك ماه پيش نمي    
. دايي حسن كه مجروح و تو بيمارستان بستري شد، به عيادتش رفتيم           . هستند  

 تخـت دايـي حـسن    دورِ. هايم هم بودنـد  مادر و آقاجان و مادربزرگ و خاله 
هـاي    بـه قطـره   . ت دايي حسن سرم وصل بـود      سبه دست را  . جمع شده بوديم  

 ـ        ة  سرم كه از لول    خـورد، نگـاه      ر مـي  پلاستيكي به رگ دست دايـي حـسن س
چندبار هـم كـف پـاي او را كـه           . كرد  مادربزرگم داشت گريه مي   . كردم  مي

، دايي حسن ناراحـت شـد     . خوني زرد شده بود بوسيد       پوست و از بي    پوست
. كرد با بگو و بخند، حال خودش را خوب نشان بدهـد             اما خنديد و سعي مي      

هايـشان    پوشـاندند و شـانه      هايم هر چند لحظـه صورتـشان را مـي           مادر و خاله  
 دراز كـشيده و اسـتراحت       حهـاي ديگـر، چنـد مجـرو         روي تخت . لرزيد  مي
در باز شد و مـن برگـشتم و در كمـال حيـرت آقـاي حميـدي را                   . دكردن  مي

. با دايـي حـسن روبوسـي كـرد        . مد جلو  آ  .آقاي حميدي اول مرا نديد    . ديدم
پرسي كرد و يكهـو چـشمش         با آقاجان و مادربزرگم احوال    . بغض كرده بود  

بـراي اولـين   . من تندي سلام كردم. اما بعد لبخند زد      تعجب كرد . به من افتاد  
  :دايي حسن پرسيد.  با آقاي حميدي دست دادمبار
  . من استةحميدي جان، آيدين خواهرزاد ـ

  :آقاي حميدي گفت
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  !شناسمش بله، مي ـ
  :من گفتم

  .مان است آقاي حميدي معلم هندسه ـ
آقـاي  . آقاجان لبخند زد و حسابي با آقاي حميـدي چـاق سـلامتي كـرد              

را بـه آقـاي   دايـي حـسن سـفارش م ـ      . حميدي ده دقيقه بعد خداحافظي كـرد      
  :بعد از رفتن آقاي حميدي، دايي حسن گفت. حميدي كرد

. هــاي دلاور گــردان ماســت از بــسيجي. قــدر آقــاي حميــدي را بــدان ـ
  . اش خورد و مجبور شد يك سال از جبهه دور باشد پارسال تركش به كليه

ديـد، سـراغ دايـي حـسن را           از آن روز به بعد هر وقت آقاي حميدي مـرا مـي            
  دادم كه آقاي حميدي دوسـت صـميمي         ها سينه جلو مي      جلو بچه  گرفت و من    مي
  .كردند ها به خصوص اصغر، خيلي حسودي مي ام است و بعضي از بچه دايي

آقـاي حميـدي    . بازم  گيرم و از قصد به آقاي حميدي مي         بازي را شل مي   
  :گويد گيرد و مي اش را با دستمال مي عرق پيشاني

 را  ات هـستم     اينكـه معلـم    ةملاحظ ـ. خوب بـازي نكـردي    . نه، اين نشد   ـ
موقع مبارزه، بايد تمام سـعي و تلاشـت ايـن باشـد كـه بـا جـوانمردي                   . نكن

هـا اجـازه      اگـر بچـه   !  پس مردانه مبارزه كن آيدين     ،ديحريفت را شكست بِ   
  .خواهيم درست و حسابي بازي كنيم بدهند، ما يك بار ديگر مي

راكت را روي   . شوند  ره مي كشند و به ما دو نفر خي        همه از ميزها كنار مي    
  .گذارم ميز مي
  !من باختم. نه آقاي حميدي، شما برديد ـ

. كنـد  با چـشمان نافـذش نگـاهم مـي    . شود آقاي حميدي جدي مي   ة  چهر
  .رود تشين در چشمانم فرو مي آ نگاهش مانند دو ميخ

  !گفتم مردانه مبارزه كن آيدين ـ



 پسران نيمه شب    30

اي   دفاع جانانه  .دكن   آقاي حميدي بازي را شروع مي      .دارم  راكت را برمي  
  .زند آقاي حميدي دوباره لبخند مي. كنم مي

ريش كوتاه و سياه آقاي حميـدي       . شويم  خيس مي  دو چند دقيقه بعد هر   
مهتـابي  . اتاق پينگ پنگ كوتـاه اسـت    سقف. زند  خيس عرق شده و برق مي     

 ـ «در .كنـد   گرد روي سقف، نور سفيدش را پخـش مـي           آخـر مـساوي     »تسِ
اند و من و      ها دور ميز ما جمع شده و دو گروه شده            بچه ديگر تمام . شويم  مي

اصغر طرف آقاي حميدي را گرفته و با هر . كنند آقاي حميدي را تشويق مي   
مثل گزارشگران ورزشي با حـرارت مـسابقه را         . پرد  او، بالا و پايين مي    ة  ضرب

  .كند دهد و مجلس گرم كني مي شرح مي
مـاده   آآقـاي حميـدي  . مش بـالا انداز مي. دهم توپ را در دست فشار مي    

آقـاي حميـدي    ! چرخـشـي . زنـم   چرخم و زير توپ مي      سريع مي . دفاع است 
و دور از دسـت آقـاي        خـورد    سفيد لب ميز مي    ةتوپ به حاشي  . شود  هول مي 

زنگ مدرسـه   . پرند  طرفداران من بالا و پايين مي      .خورد  حميدي به ديوار مي   
. پوشـد   ان كـتش را مـي     آقـاي حميـدي نفـس نفـس زن ـ        . آيـد   به صدا در مـي    
  . كند آيد طرفم و دستش را دراز مي لبخندزنان مي

  ! جانانهةبارك االله، اين شد يك مبارز ـ
دوست داشتم حرمت آقاي حميدي      .ام خوشحال نيستم    اما من از پيروزي   

  .داشتم را نگه مي
  
بهـم      محكمـي  ةزاده تن ـ  خـواهم وارد كـلاس بـشوم كـه غـلام داداش             مي

  :گويد زند و مي مي
  !زنگ آخر بيرون مدرسه كارت دارم ـ

  .ريزد دلم هري مي



  
  
  
  
  

  فصل ششم
  

از چـشمان   . غـلام منتظـرم اسـت     . آيـم   با حـال زار از مدرسـه بيـرون مـي          
آيـد   غـلام مـي  . شـود  آب دهانم خشك مـي . بارد  تش مي  آ اش انگار   اي  گربه

  :غرد دهد و مي طرفم و بازويم را محكم فشار مي
   پشت خط، فهميدي؟آدم همراهم مياي تاة مثل بچ ـ

  .خورد ام از دستم ليز مي كيف چرمي. است  دستم خيس عرق شده
  !دارم غلام من كار ـ
  !زر زياد هم نزن. گفتم باهام بيا. خفه شو ـ

 چنـدنفر بـه     ،ها بي خيال و چندنفر      بچه. كنم  با بدبختي به اطراف نگاه مي     
 .كـنم   مـي گردانم اصغر را پيـدا ن       هرچه چشم مي  . روند  هايشان مي   طرف خانه 

  .اما از او خبري نيست ، ترسم اگر او باشد زياد نمي. اميدم به اوست 
امـا    كنم فرار كـنم  چندبار قصد مي . لرزد  از وحشت بدنم مي   . افتيم  راه مي 

  :زند كوبد و نهيب مي غلام با مشت به پك و پهلويم مي
  !بيا. فكر فرار نباش ـ

ر تـو كوچـه باشـد و     كنم مـاد    خدا خدا مي  . شويم  مان رد مي    از سر كوچه  
. مـان خلـوت اسـت       كوچه. اما خبري از مادرم نيست      ،  مرا ببيند و صدايم كند    
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كنـد،   آهن كه تا چشم كار مـي        خالي است و ريل راه     ةچند متر جلوتر محوط   
دو طرف ريـل،    . افتم  همراه غلام از كنار ريل آهن راه مي       . است   كشيده شده 

هـاي كوتـاه و چمـن و          هختچ ـتا چند متر شن و ماسـه ريختـه شـده و بعـد در              
يكهو با سـيلي    . كنم  نگاهش مي . ايستد  غلام مي . است    روييده هاي هرز   علف

گوشـم سـوت   . افـتم زمـين   مـي . پـرد   برق از چشمانم مي   . كوبد  به صورتم مي  
. گـذارم   دست روي لبم مـي    . شود  لبم داغ مي  ة  گوش. كشد  اي مي   آزار دهنده 

. كنـد    شـوم، غـلام حملـه مـي        آيـم بلنـد     تا مـي  . شود  دستم از خون خيس مي    
امـا غـلام بـا     ، شـوم  بلند مي. خورم پيچ و تاب مي. گيردم زير مشت و لگد   مي

شوري اشـك   . افتم  روي زمين مي  . آيد  نفسم بند مي  . كوبد  لگد به شكمم مي   
  :غرد غلام نفس نفس زنان مي. زنم ضجه مي .كنم را روي لبانم احساس مي

  دهي؟ مرا لو ميحالا كارت به جايي رسيده كه داداش  ـ
  .لرزد صدايم مي. افتم با سيلي ديگر دوباره روي زمين مي

  زني؟ آخر براي چي مي ـ
  !زنم؟ خودت رو به موش مردگي نزن براي چي مي ـ

. كنم  جرأت نمي . لرزد  اما دست و پايم مي      ،  خواهم به غلام حمله كنم      مي
انـوانش   زةدسـتانم را زيـر كنـد   . نـشيند  ام مـي  دهد و روي سـينه   غلام هلم مي  

  .زند پي به صورتم سيلي مي در و پي گذارد مي
  كني؟ حالا براي من جاسوسي مي! رمب سرت را مي ـ

كـنم و     شود كه در يك آن غلام را به طرفي پرت مي            دانم چطور مي    نمي
با لگـد  . خورم زمين   مي. زند  پشت پا مي  . دود   غلام دنبالم مي   ، اما كنم  فرار مي 

  :گويم ان ميكن كوبد، گريه به ساق پايم مي
  .فقط به اصغر گفتم. باور كن. ام غلام، به خدا من به كسي حرفي نزده ـ
همـه چيـز را بهـش       . بگذار شاهين از زندان دربيايد    . كنم  ات مي   بيچاره ـ
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  !اس ات خوانده فاتحه. گويم مي
  !غلام، به خدا من شاهين را لو ندادم ـ

دارد و    غـلام كـيفش را برمـي      . شـود   ناگهان از دور صداي سوت بلند مي      
  :گويد كند و در همان حال مي فرار مي

  !خان بينمت چپول باز هم مي ـ
بـان پيـري      سـوزن . كنـد   تمام بـدنم درد مـي     . شوم  به سختي از جا بلند مي     

زانـوي شـلوارم   . آيـد  لـبم تركيـده و خـون مـي      . رسـد   كنـان از راه مـي       هروله
  :گويد بان پير مي سوزن. است  جرخورده

  زد؟ و را ميچي شده پسرجان، براي چي ت ـ
  :گويد بان پير مي  سوزن. دارم كيفم را برمي. كنم فقط گريه مي

  ! مردم را به چه روزي انداخته، اي بي پدر و مادرةببين بچ ـ
  :گويد  مينبا خواهم راه بيفتم كه سوزن مي
اِ اِ از لبـت هـم       . بيا بريم دست و صورتت را بشور      . جوري خانه نرو   اين ـ

  اش؟ دزد بود؟ شناسي د، ميآن پسره كي بو. آيد خون مي
پوست كـف   . است   تمام سر و لباسم خاكي شده     . توانم جواب بدهم    نمي

پيرمرد دستم را . كند  پهلويم درد مي  . سوزد  دست و زانوانم ساييده شده و مي      
  .افتم همراهش راه مي. گيرد مي
  !نره خر، زورش به بچه رسيده ـ

دست و صـورتم را     . دآور   آب را مي   ةپيرمرد دب . رسيم  اتاقك مي    به يك 
. ريـزد   اراده از چـشمانم مـي      اشـك بـي   . سـوزد   لبم باد كرده و مـي     . شورم  مي

  :گويد پيرمرد مي. كشم دستان خيسم را به شلوار و پيراهنم مي
ــن   ـ ــه نك ــر گري ــي. ديگ ــه  الان م ــم دم در خان ــان و پــدرش را   روي ش
  !آورم درمي
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  :گويم هق هق كنان مي
  !نممنو... خواد  نمي...  نمي... نه  ـ

  .دهد پيرمرد با ناراحتي سر تكان مي
 ،تو كه بچه محصل هستي    . اوباش دوستي نكن  و  با اين اراذل    ! پسرجان ـ

  .كند  بيشتر اذيتت مياگر الان جلويش درنيايي بعداً. برو به بابات بگو
شـوم    فكـري مـي   . كنـد   تمام بدنم درد مي    .روم  شان به طرف خانه مي    كِ پا

راه كـج    .كنـد   غـش مـي   حتماً  انه بروم، مادرم    كه اگر با اين حال و روز به خ        
  .روم  خاله معصومه ميةكنم و به طرف خان مي

  
كنم كه بـه مـادرم         معصومه را راضي مي    ةبا هزار التماس و خواهش، خال     

كند   مان تلفن مي    معصومه غرولندكنان به خانه    ةخال .چيزي از وضعيتم نگويد   
بعـد رو بـه مـن       . آنجـايم كه حال من خوب اسـت و در          گويد  و به مادرم مي   

  :گويد مي
خـواهي بگـويي چـه بلايـي          آخر پسرجان اين چه وضعش است، نمـي        ـ
  مده؟ آ سرت
  . زمين خوردم،گفتم كه ـ
  .تو گفتي و من باور كردم ـ

اگر شاهين از زندان دربيايد و غـلام مـاجرا را بـرايش             . دلم آشوب است  
  آيد؟ ام مي تعريف كند، چه بلايي سر خانواده

پـروين  ة  از شانس خوب، مادر به خان     . گردم  ه خانه برمي  نزديك غروب ب  
هـاي    توجه بـه فـضولي     كنم و بي    سريع رختخوابم را پهن مي    . است   خانم رفته 

 وحـشت از شـاهين دارد       ، اما كند  تمام بدنم درد مي   . خزم  ليلا، زير لحاف مي   
  .كند ام مي ديوانه



  
  
  
  
  

  فصل هفتم
  

 . اسـت ام رنگ باخته  و كبودي گونهباد لبم خوابيده . كنم  به آينه نگاه مي   
ليلا . زنم  دارم و موهايم را شانه مي       سريع شانه را برمي   . شود  اتاق مي   ليلا وارد 

بينم كه در حـال مقنعـه بـه سـر كـردن،             از آينه مي  . بندد  مانتواش را مي  ة  دكم
  :گويم گردم طرفش و مي برمي. كند  نگاهم مي  دارد زير چشمي

  چيه، آدم نديدي؟ ـ
آنكه نگاهم كند    آيد جلوي آينه و بي      مي. كند  اش را مرتب مي     قنعهليلا م 

  :گويد مي
  .اس يك جوري شدي ات شده آيدين؟ الان يك هفته تو چه ـ

اتــاق بيــرون بــروم كــه لــيلا دســتم را   خــواهم جــوابش را نــدهم و از مـي 
  :گويد گيرد و مي مي
  خواهي حرف بزني؟ نمي ـ

  .كشم دستم را مي
  به تو چه، فضولي؟ ـ
اتفاقي افتاده يا با كـسي حرفـت شـده و            اگر.  آيدين، من خواهرتم   ببين ـ

  .كند، لااقل به آقاجان بگو اذيتت مي
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  ! گفت هيزمش تره، بردن جهنمفضولُ ـ
  :گويد دارد و مي اش را برمي زند و كيف مدرسه ليلا لبخند تلخي مي

فكر . گويي  زنم و تو پرت و پلا مي        من دارم مثل آدم باهات حرف مي       ـ
فهمـم چـه مرگتـه؟ مطمئـنم بـا كـسي دعـوا مرافعـه                  من خرم و نمـي    كني    مي

گـويي و      چند شبه كه تو خواب هذيان مـي        ، اما شايد خودت نداني  . اي  كرده
  .كني كه با ماها كاري نداشته باشه به كسي التماس مي
لـيلا از مـن سـه       . كـنم   با درماندگي به ليلا نگاه مـي      . شود  صورتم داغ مي  
  .سال بزرگتر است

  . شايد بتوانم كمكت كنم،به من بگو.  دلت نگه ندارحرف تو ـ
ام را سر لـيلا     شود كه دق و دلي      دانم چطور مي    نمي. ترسم حرفي بزنم    مي

  :ريزم مي
  ... بس نبود كه دوباره،يك بار زدي چشمم را ناقص كردي ـ

با بهت و حيرت چنـد لحظـه        . ه باشدش تانگار برق گرف  . خورد  ليلا جا مي  
. رود و تندي بيـرون مـي   كند لرزد، بعد در را باز مي  ميلبانش. كند نگاهم مي 

گرچـه از آن مـاجراي   . دانم چرا اين حرف را زدم      نمي. سوزد  دلم برايش مي  
من در برابر ليلا، وقتي ة  تنها حرب، اماگذرد هشت سال مي ـ  وحشتناك هفت
  .آورم، يادآوري همان ماجراست جلوش كم مي

چنگ انداختم و .  هم دعوامان شدهشت سال پيش، مثل هميشه با ـ  هفت
پريدم روش كه ليلا    . ليلا جيغ زد و دستم را گاز گرفت       . موهايش را كشيدم  

نـوك  . بريد، بـه طـرفم گرفـت        اي را كه داشت با آن پارچه مي         هوا قيچي   بي
چنـد مـدت    . قيچي تو چشمم رفت و من از درد جيغ كشيدم و بيهوش شـدم             

ل جراحي كردنـد و از كـوري نجـاتم          بار چشمم را عم    چند. بيمارستان بودم 
اي نزديـك مردمـك       اي قهوه    چشم راستم انحراف پيدا كرد و لكه       ، اما دادند
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امـا    دانـد،    ليلا هيچگاه خودش را باعث ايـن كـار نمـي            گرچه .يادگاري ماند 
شـود، تـو چـشمانش شـرم و خجالـت را بـه خـوبي               ن روز مـي   آوقتي حرف   

  .توان ديد مي
ة  گوش ـةدم در حيـاط صـداي مـادرم از آشـپزخان     . روم  اتاق بيرون مـي      از

  :شود حياط بلند مي
  .بيا يك تكه نان بخور تو مدرسه ضعف نكني. آيدين جان، گشنه نرو ـ
  .خرم بين راه بيسكويت مي. گشنه نيستم ـ

  .آقا ايوب هنوز پرچم سياه آويزان استة جلو خان. زنم از خانه بيرون مي
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  فصل هشتم
  

بـه او   . ريـزد   دوبـاره تـرس بـه وجـودم مـي         . رم است  كوچه منتظ  غلام سرِ 
غلام يك دستش را به ديوار گذاشته با همان چشمان زاغش نگاهم     . رسم  مي
  .كنم روم و سلام مي جلو مي. كند مي
مـدن مـن بايـد       آ  عوضي، مگر نگفتم پنج دقيقه قبل از      ! سلام و زهرمار   ـ
   كوچه منتظرم باشي؟سرِ
. كنم  پشت سرش حركت مي   . افتد  اه مي غلام ر . اندازم  سرم را پايين مي    ـ

  .گرداند برمي غلام سر
  جور كردي؟ ـ

آورم و بـه سـويش    كنم و ده اسكناس ده توماني درمي دست به جيب مي   
  .كنم دراز مي

  صد تومان، فقط همين؟ چي، ـ
  .لرزد صدايم مي

  .دهم  مياش را بعداً باقي. م همين قدر داشتما به خدا تو قلك ـ
  !ارواح شكمت ـ
  .كنم ش ميبه خدا جور ـ
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  .دهم ا فردا بهت وقت ميت ـ
  چي، تا فردا؟ ـ
  ...خواهي چيه، مثل اينكه مي ـ
  .خورم قسم مي. كنم  تا فردا جور مي!نه، نه، چشم ـ

كند را بيرون  نرسيده به مدرسه، سرانجام حرفي كه تو گلويم سنگيني مي   
  .ريزم مي
  !غلام ـ

  .شود گردد طرفم و براق مي غلام برمي
  !زهرمار، بگو آقا غلام ـ

دارم بـه خفـت و حقـارتي كـه غـلام بـر سـرم         . انـدازم    مـي  نسرم را پـايي   
  .كنم كوبد عادت مي مي
  ...آقا غلام، از شاهين ـ

. شـود   عضلات صورتش منقـبض مـي     . ريزد  دلم هري مي  . ايستد  غلام مي 
  :گويد شود و مي چشمانش دوباره پر از نفرت مي

ات  خـان، دلـت بـرايش تنـگ شـده يـا بـراي خـانواده                 چي شده چپول   ـ
  نگراني؟

  :گويد غلام پوزخندزنان مي. افتيم دوباره راه مي. مانم ساكت مي
هـا؟    زني  ت باشه كه از داداشم حرف مي       آخرِ رچرا لالموني گرفتي؟ با    ـ

  !هاي زردنبوات بريزه تو شكمت زنمت كه دندان اين دفعه همچه مي
 هـايم   زبـانم ميـان دنـدان     . زنـد   ام مـي    به چانه    چرخد و مشت نرمي     بعد مي 

  .شود دوباره اشك از چشمانم سرازير مي. ماند مي
هــم  بــاز. آبغــوره نگيــر. بــسه ديگــه.  دوبــاره زر زرش شــروع شــد،هاَ ـ
 ،گـويم  به شـاهين مـي   هايم گوش نكني اگر فقط يك بار به حرف    . گويم  مي
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  فهميدي؟
  . صبر كنيد منم برسم،ها هي بچه ـ

  .دهد اصغر با غلام دست مي. رسد اصغر دوان دوان سر مي
  چطوري؟ هي آيدين، تو چطوري؟! سلام غلام ـ

چنــد قــدم . شــود ام بــور مــي محلــي اصــغر از بــي. دهــم جــوابش را نمــي
  :گويد كند و مي آيد و بعد پا تند مي همراهمان مي

  .بينمتان تو مدرسه مي. من عجله دارم ـ
  :گويد غلام با بدجنسي مي. كنم با نفرت نگاهش مي. شود اصغر دور مي

  آيد، نه؟ خيلي ازش بدت مي ـ
بـود، ايـن حـال و روز          اگر اصغر جلوي زبانش را گرفته     . زنم  حرفي نمي 

آقاجان صدبار بيـشتر گفتـه، آدم       .  شايد مقصر اصلي خودم باشم      اما .من نبود 
  . بعد بزند،خواهد بزند را اول بايد مزمزه كند حرفي را كه مي

ه آورد و ب ـ    يك پنج توماني درمـي    . كند  غلام دست به جيب شلوارش مي     
  .گيرد طرفم مي

  !برو از آن مغازه دو نخ سيگار برايم بخر ـ
  .روم وا مي

  !شود خودت بخر آقا غلام اگر مي ـ
گـويم،    وقتي چيـزي بهـت مـي      . شود  ات نمي   مثل اينكه تو حرف حالي     ـ

  !بايد بگويي چشم و انجامش بدهي
هـايم    چند نفر از همكلاسـي    . شوم  وارد مغازه مي  . گيرم  پنج توماني را مي   

  .كنم تشكر مي. كنند بهم تعارف مي. خورند يك و شير ميك دارند
  خواهي آقا پسر؟ چه مي ـ

  .گذارم پنج توماني را روي پيشخوان مي
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  !دو نخ سيگار ـ
  .كنند ها با تعجب نگاهم مي بچه

  !خرم براي بابام مي ـ
  .گذارد دار انگار دو تكه ذغال داغ تو دستم مي مغازه



  
  
  
  
  

  فصل نهم
  
 اتاق رو به حياط، صداي بگو و بخنـد          از. بندم  ي حياط را پشت سرم م     درِ

صـدا و آرام      بـي . آيـد    به دست مي   ييليلا سيني چا  . آيد  مهناز و احمد آقا مي    
آرام . كنـد   مادرم كنار سماور نشسته و سبزي خـرد مـي         . روم  به آشپزخانه مي  

  .كند مادرم سر بلند مي. كنم سلام مي
  !سلام آيدين جان ـ

از روي سـماور   . آورم  م و كاپـشنم را درمـي      گذار  كيفم را روي زمين مي    
از روي  . ليـسد   شود و زير قوري چيني پـر نقـش و نگـار را مـي                بخار بلند مي  

  .دارم كابينت استكان و نعلبكي برمي
  .ريزم صبركن مادرجان، خودم برايت مي ـ

مادر . نشينم  كنار مادر مي  . ريزم  براي خودم چايي مي   . دارم  قوري را برمي  
  .كند نگاهم مي

  روي؟ اتاق نمي  س چرا بهپ ـ
  .خواهم پيش شما باشم جا خوبه، مي همين ـ

  . كند با چاقو يك دسته سبزي را خورد مي. زند مادرم لبخند كمرنگي مي
  كني؟ آيدين، تو چرا با احمد آقا اينقدر سرد برخورد مي ـ
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مـادر  . سـوزد  دسـتم مـي  . زنـد  پر مي لرزد و چايي لب  استكان تو دستم مي   
  .طاقت نگاهش را ندارم. كند م ميگرانه نگاه پرسش
آيد اينجا و با مهنـاز        چيه همش دم به ساعت مي     ! آيد  ازش خوشم نمي   ـ
  اندازد؟  راه مي و كرّهرّ

  .خندد مادرم مي
شـاءاالله    ان. شوهر عقدي خواهرت اسـت    . پسرم، احمد آقا غريبه نيست     ـ

  .روند  خودشان ميةدو ماه ديگر به خان ـ تا يكي
خـورد و لنگـر     اش اينجـا كنگـر مـي        لي دارد همه   چه دلي  ، اما خب باشد  ـ
  اندازد؟ مي
ها چيـه، اينـارو از كـي يـاد گرفتـي؟ بگـذار وقـتش           اين حرف ! آيدين ـ

دوران نـامزدي يعنـي    فهمي وقت مي شاءاالله نامزد بكني، آن     برسد و خودت ان   
اش را بيـشتر ببينـد تـا بـا        هرچه باشد، احمد آقـا حـق دارد همـسر آينـده           . چه

  .شتر آشنا شونداخلاق هم بي
  :گويم شوم و مي رود، بلند مي يكهو برق مي

  !كنم روم درستش مي الان مي. باز فيوز كنتور پريدهحتماً  ـ
  :گويد شود و با نگراني مي مادر از جا بلند مي

  .نه، اين كار تو نيست ـ
  .مگر ترس دارد؟ كافيه شاسي فيوز را فشار بدهم ـ
  .لازم نكرده تو دست بزني ـ

  :گويد م در و ميرود د مادرم مي
  !ك پا بياييد اينجااحمد آقا، احمد آقا، يك تُ ـ

  .پيچد آيد و بوي ادكلنش تو مشامم مي تا به خودم بجنبم، احمد آقا مي
  مدي؟ آ سلام آقا آيدين، كيچي شده مادرجان؟ اِ ـ
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لبخند بـر صـورت احمـد آقـا         . دهم  روح با احمد آقا دست مي       سرد و بي  
  .ماسد مي
يك نگاه بـه كنتـور بـرق بكنيـد، انگـار فيـوزش              زحمت    احمد آقا، بي   ـ
  !پريده
  :گويم مي
  .مگر دست من چلاقه، خودم بلدم ـ

  :گويد زند و مي احمد آقا لبخند مي
  .كنم  الان درستش مي!چشم ـ

دارم و بـه حيـاط        سـريع كيـف و كاپـشنم را برمـي         . كـنم   به مادر نگاه مي   
  .روم مي

  :ويدگ مهناز، چادر سفيد گلدار به سر، با نگراني مي
  دستتان كه خيس نيست؟! احمد آقا، مواظب باشيد ـ

پلـه بـالا      از راه . زنـم   شوم و از قصد بهش تنـه مـي          تندي از كنارش رد مي    
اتـاق روشـن       لحظه بعد لامـپ    چند. بندم  در را پشت سرم محكم مي     . روم  مي
  .شود مي

نگـاهم بـه    . نـشينم   دهـم و مـي      كوبم زمين و به ديوار تكيـه مـي          كيفم را مي  
 دايي حسن جـا خـوش     ةكنار آينه روي تاقچه، عكس قاب كرد      . افتد   مي تاقچه
 بـه به تن و سربند   دايي حسن در عكس، لباس خاكي رنگ نظامي  . است   كرده

اش   رد سرخي از تركش كـه دو سـال پـيش بـه گونـه              . خندد  پيشاني بسته و مي   
شـوم و جلـو       بلنـد مـي   . شـود   خورده، از وراي ريش كوتاه به خوبي ديـده مـي          

. بوسم  عكس دايي حسن را مي    . لرزد  دلم مي . دارم  قاب عكس را برمي   . روم  مي
عطر گل محمدي كه هميشه دايـي حـسن بـه           . چسبانم  عكس را به صورت مي    

كجايي؟ كاش مرا با    ! دايي حسن، دايي حسن   : پيچد  زد، در مشامم مي     خود مي 



 پسران نيمه شب    46

بـه  امـا تـو سـرم را           بهت التماس كردم، اشك ريخـتم،      چقدر   .خود برده بودي  
  :ات فشار دادي و گفتي سينه
هنوز به وجود نوجـواني     . تر از جنگ و جبهه است       درس برايت واجب   ـ

آقاجانـت كـه    .  بهتـره  ،ات بـاش    پيش خانواده . مثل تو در جبهه احتياج نيست     
  .بايد يك مرد در خانه باشد.  جاده استةرانند

وقتـي  . هيچ كـس مـرا بـه عنـوان مـرد خانـه قبـول نـدارد           ! اما دايي حسن  
خطر را فـشار بـدهم، چطـور خـودم را مـرد               گذارند شاسي يك فيوز بي      نمي

  ساب كنم؟حخانه 
مهنـاز چـادر از سـر       . كـنم   يع صورتم را پاك مي    رس. شود  اتاق باز مي     درِ
  :گويد كند و مي دارش را رها مي و موج موهاي بلند. دارد برمي
نـد  ك  كني كي هستي؟ احمد آقا بهت سلام مي         تو آدم نيستي؟ فكر مي     ـ

انـدازي پـايين و مثـل دختـراي چلـه نـشين               و تو مثل گوسـفند سـرت را مـي         
  اتاقت؟  دوي تو مي

  .گذارم قاب عكس دايي حسن را سر جايش مي. كنم نگاهش نمي
  .برو ببين مامان چكارت دارد ـ

  .كشد مهناز كنار مي. شوم از كنارش رد مي
  

  :گويد و مي دهد مادرم زنبيل به دستم مي
  . برو چندتا نان بخرجلدي. قربان پسرم ـ

  .كند به چشمانم نگاه مي. گيرد مادر دستم را مي. گيرم زنبيل را مي
  صبر كن ببينم، تو گريه كردي آيدين؟ ـ

 چند مشت آب به صورتم      ،كنم  شير آب را باز مي    . روم طرف حوض    مي
  .زند ها بخار بيرون مي شود و از دهان هوا كم كم دارد سرد مي. زنم مي
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  .آيد ليلا به حياط مي. كند صورتم را خشك ميمادرم با چادرش 
  ني كوچولوئه؟ لوسش نكن مامان، مگه ني ـ

نفـر جلـوتر از مـن تـو صـف           د  چن ـ. بيـنم   تو صـف نـانوايي اصـغر را مـي         
از پـشت   . رود  صـف جلـو مـي     . گـردانم   سر برمـي  . كند   نگاهم مي  .ندا ايستاده

 خمير را روي    ةشاطر چوب . كنم  به داخل نگاه مي    هاي آبي پنجره    شيشه و ميله  
پاشـد و پـارو را داخـل تنـور هـل        آن مـي يپارو گذاشـته، مـشتي كنجـد رو       

  .دهد مي
  .غلام است. خورد اي به پهلويم مي سقلمه

  .چندتا سنگك هم براي من بخر! بيا. خان هي چپول ـ
  .دهد بيشتر از پنج تا نمي. خواهم من خودم پنج تا مي ـ

  :گويد ام مي پسرك پشت سري
  !فآقا پسر برو ته ص ـ

  :شود غلام به پسرك براق مي
  به تو چه، مگر فضولي؟ ـ

  .رود غلام مية تر است، تو سين پسرك با آنكه از من قد كوتاه
  چي گفتي؟ ـ

اصغر و دو سـه نفـر ديگـر آنهـا را            . شوند  غلام و پسرك دست به يقه مي      
. بينم كه غـلام از پـسرك ترسـيده اسـت            در كمال ناباوري مي   . كنند  جدا مي 

  :گويد و مي كند كشد و از صف جدا مي باني دست مرا ميغلام سرخ و عص
  !داشته بود  اين براي من نوبت نگهاصلاً ـ

. ايستم   ته صف مي    و روم  مي. ايستد   غلام سر جاي من مي     .زنم  حرفي نمي 
بعد . كند كه از صدتا فحش بدتر است        گردد و چنان نگاهم مي      پسرك برمي 

  :گويد گردد و به غلام مي برمي
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  .قد خودت دربيفت گر خيلي مردي با هما! هي، يارو
سـرم را پـايين   . كنـد   نگـاهم مـي  وبـرّ رّاصـغر ب . دهـد  غلام جوابش را نمي 

  .اندازم مي
  



  
  
  
  

  فصل دهم
  

اصـغر تـه    . رسـد   صدا بـه صـدا نمـي      . اند  ها كلاس را سرشان گذاشته      بچه
است را با آب و       كه در سينما ديده      كلاس بساط راه انداخته و آخرين فيلمي      

  .كند اب براي چند نفر تعريف ميت
نفـر دارنـد     چنـد . انـدازد   غلام به ديوار تكيـه داده و بـا سـيامك مـچ مـي              

زنم و به فصل      كنم، ورق مي    ام را باز مي     فن و كتاب حرفه . كنند  تشويقشان مي 
  .ام اين فصل را شايد ده بار بيشتر خوانده. رسم الكترونيك مي

دونـد    ها مي   بچه. شود  رد كلاس مي   وا مشود و آقاي ناظ      كلاس باز مي   درِ
دهـد و     نـاظم دسـتش را جلـوي صـورت تكـان مـي            . نشينند  و سرجايشان مي  

  :گويد مي
 كـلاس   ،ببينم، شما چه خبرتان اسـت     ! كرديد گرد و خاك بلند   چقدر   ـ

  ايد؟ را سرتان گذاشته
اي را كـه در دسـت دارد، روي ميـز     نـاظم پوشـه  . دهـد   كسي جواب نمي  

  :گويد نشيند روي صندلي و مي مي. گذارد فلزي معلم مي
بـه پـدر يـا مادرتـان بگوييـد بياينـد       . هاي ثلـث اولتـان حاضـره        كارنامه ـ

  . تان را بگيرند كارنامه
  :گويد و مي كند بعد نگاهي طولاني به همه مي
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آخـر ايـن چـه      . كنيد  اها به جاي درس خواندن چه مي      مدانم ش   من نمي  ـ
 نفـر   7 ايـن كـلاس، فقـط        مـوز آ   نفر دانـش   30وضع درس خواندن است؟ از      

  !آيدين الهي، تو! اند تجديد نياورده
حتمـاً  شـوم كـه       فكـري مـي   . شـود   قند تو دلم آب مي    . شوم  از جا بلند مي   

ها نگاهم    بچه. خواهد تشويقم كند    ام و آقاي ناظم مي      دوباره شاگرد اول شده   
  :گويد آقاي ناظم مي. كنند مي
  طور شده؟ ات اين تو چرا وضع درسي ـ

  .رمخو جا مي
.  شـده  13امسال معدلت      ، اما شدي  دو سال قبل هر ثلث شاگرد اول مي        ـ
خـوان تـو      زرنـگ و درس    ة روشن و دلمان خوش بود كه يك بچ ـ        مان  مچش

  !بنشين... مدرسه داريم كه تو هم
 سـال درس    9تـا حـالا در ايـن        . شـود   بـاورم نمـي   . ام  داغ شـده  . نـشينم   مي

چيـزي تـو گلـويم      . ر نيامـده  ت ـ   پـايين  19خواندن، حتي يكبـار هـم معـدلم از          
جواب آقاجان و مادرم را چـه بـدهم؟ بـه دايـي حـسن چـه        . كند    سنگيني مي 

  :گويد بگويم؟ آقاي ناظم مي
  !ها از آخر اول اما شاگرد  و ـ

  .خندند ها مي بچه
معلوم نيست كدامتان اين افتخـار نـصيبش        ! خنديد؟ بايد گريه كنيد     مي ـ
  !بيا بيرون. زاده اشغلام داد: نفر اول. پس گوش بدهيد. شده

چـپ    ناظم چپ . ايستد  و پاي تخته سياه مي     رود  غلام لبخندزنان بيرون مي   
  .كند نگاهش مي

  ات تا بناگوش باز شده؟ طور نيش اي اين تخم دو زرده گذاشته ـ
  . شود لبخند غلام محو مي
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  !  بله، جناب اصغر كاظمي؛و نفر سوم! سيامك نورجلو. اما نفر دوم  و ـ
  .ايستند هم كنار غلام ميسيامك و اصغر 

كـنم اثـري از       سـعي مـي   . كـنم   فقط به غلام نگاه مـي     . خندند  ها مي   بعضي
  :گويد شود و مي سعيد شريفي از جا بلند مي. لبخند روي صورتم نباشد

همـه  ! آقاي ناظم، به افتخار اين سه نفر يك كف مرتب بزنيـد           ة  با اجاز  ـ
و بعـد بـه مـن دوختـه         نگـاه شـرربار غـلام بـه سـعيد           . زنند جز مـن     دست مي 

  . شود مي
  :گويد  آقاي ناظم مي.لرزد دستانم زير ميز مي

  !شما سه نفر، با من به دفتر بياييد. گي بس است خوشمز ـ
نگاه غلام تـا آخـرين لحظـه        . روند  آن سه نفر پشت آقاي ناظم بيرون مي       

  .به سعيد شريفي است
  

كشد و كنـار      يدستم را م  . آيد  غلام سراغم مي  . رويم  از مدرسه بيرون مي   
غلام نگاهي به اطراف كـرده و بعـد بـه چـشمانم زل            . ايستم  ديوار مدرسه مي  

  :گويد زند و مي مي
  كني؟ خان، حالا كارت به جايي رسيده كه مرا مسخره مي چپول ـ
  ات كردم؟ من كي مسخره. كي، من، نه به خدا ـ
  خنديد؟ پس كي بود به حرف سعيد شريفي مي ـ
ودي، وقتي او اين حرف را زد مـن از          خودت كه شاهد ب   . من نخنديدم  ـ

  .خندم قصد به تو نگاه كردم تا ببيني كه نمي
سـرانجام  . دهـد   نگاه سـردش آزارم مـي     . كند  غلام در سكوت نگاهم مي    

  :گويد غلام مي
  بايد با سعيد شريفي دعوا كني؟ ـ
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  دعوا كنم؟ براي چي؟ ـ
بـزن پـاي چـشمش را كبـود         . بايد با سعيد دعوا كنـي     . همين كه گفتم   ـ
  .كن
  .ترسم من مي ـ
  .رسم آيم جلو و حسابش را مي تو بزن، من مي. من هستم ـ
  .تازه من كه با سعيد دشمني ندارم. ترسم اما من از دعوا مي ـ

  .دهد غلام با تهديد بازويم را فشار مي
بايـد  . كني نـه؟ بيـا بـرويم پـشت خـط            طور، حرف گوش نمي     پس اين  ـ

  !حسابي با هم صحبت كنيم
. افـتم    روزي كه از غلام كتـك خـوردم مـي          ديا. دافت  دلشوره به جانم مي   

ايستم و    مي. كشد  غلام دستم را مي   . هنوز درد مشت و لگدش فراموشم نشده      
  :گويم مي
  !كنم باهاش دعوا مي. باشد ـ

  :گويد كند و مي غلام پيروزمندانه نگاهم مي
صـبر كـن الان سـر و        . شوي  كم داري يك چيزي مي      كم. مد آ خوشم ـ
  .شود اش پيدا مي كله
  !اينجا نه ـ
دوست دارم جلـو همـه حـسابش    . جا بايد باهاش دعوا كني   همين اتفاقاً   ـ

  . را برسي
  .دهند بينند و به مدير و ناظم خبر مي ها مي آخر بچه ـ
  !همين جا. همين كه گفتم ـ
  اي؟ آخر به چه بهانه ـ
حرف زد، بكـوب تـو      . پا يا تنه بزن     مد بهش پشت   آ  وقتي. كاري ندارد  ـ
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  !بعدش با من. گوشش
. كننـد   ام صـدا مـي       سينه ةاي در قفس    قلبم مثل مرغ سركنده   . ام گرفته   ريهگ

  .نشيند  كمرم ميةعرق سردي بر تير. افتد دوباره دستانم به لرزش مي
بـاران ريـزي    . زند  دهد و خوش خوشانه سوت مي       غلام به ديوار تكيه مي    

، گيـرد   غلام كيفش را روي سـرش مـي       . شود  زمين خيس مي  . شود  شروع مي 
. از عاقبـت كـار وحـشت دارم   . ن حتي حس كيف به سر گذاشتن ندارم     م اما

دانـم چـرا بايـد بـه          نمـي . لـرزد    پاهايم مي  ، اما اي هستم تا فرار كنم      دنبال بهانه 
  .خاطر غلام، با سعيد شريفي كه هيچ بدي به من نكرده دعوا كنم

  !آيد دارد مي ـ
 بيـرون   حـال بگـو و بخنـد از مدرسـه          سعيد شريفي با چند نفر ديگـر، در       

كوبـد و     سعيد پايش را محكم به يك چاله كوچـك پـر از آب مـي              . آيد  مي
. زنـد   ها با لگد به پشت سعيد مـي         يكي از بچه  . ها  زند روي بچه    آب شتك مي  

  .دهد غلام هلم مي. دود خندد و مي سعيد مي
  كني؟ برو جلو ببينم چه مي ـ

  .كنم نفس در سينه حبس مي. دهم كيفم را به غلام مي
دوم و  مـي . دود رسد سرش را برگردانده و خنده خنده مـي        ما مي سعيد به   

بـدنم خـيس آب   . افتـيم  روي زمـين مـي   دو هـر . زنـم   محكم به سعيد تنه مـي     
نگـاهي بـه    . شـود    خيس افتاده، بلنـد مـي      سعيد كه طاقباز روي زمينِ    . شود  مي

  :گويد كند و بعد رو به من مي بدنش كه خيس و كثيف شده مي
  !تنه؟ جلوي پايت را نگاه كناين چه وضع راه رف ـ

  :كنم صدايم نلرزد دهم و سعي مي آب دهانم را قورت مي
  تو چه خبرته؟ مگر كوري؟ ـ

  :گويد آيد جلو و مي مي. شود سعيد سرخ مي
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  !حرف دهنت را بفهم ـ
م حملـه   يد بهِ عس. زنم   مي سعيدبه صورت      سيلي محكمي . كنم  معطل نمي 

من جرأت زدن   . زنيم  غلت مي . زمينافتيم    مي. خوريم  به هم گره مي   . كند  مي
 مـن فقـط سـعيد را بغـل          .زنـد    سعيد با مشت به پك و پهلـويم مـي          ، اما ندارم
اصغر و چند نفـر    . زند  خندد و سوت بلبلي مي      غلام با صداي بلند مي    . كنم  مي

گيـرد و     اصـغر از پـشت كمـرم را مـي         . كننـد   آينـد و جـدايمان مـي        ديگر مي 
  .كوبم  لگد به ساق پايش ميكنم و با تقلا مي. كشد كنار مي
  !برو گمشو جاسوس ـ

بـرق از   . خـورد   به صورتم مي     ناگهان مشت محكمي  . رود  اصغر عقب مي  
  .زند خون از دماغم بيرون مي. افتم زمين مي. پرد چشمانم مي

  
  



  
  
  
  

  فصل يازدهم
  
  !ها به سر و كول هم بپريد از شما دو نفر بعيد است مثل وحشي ـ

راسـتم بـاد كـرده و چـشمم         ة  گون ـ. ين انـداختيم  سعيد سرمان را پاي    من و 
آقـاي حميـدي روي صـندلي نشـسته و بـا نـاراحتي نگاهمـان                . بـاز مانـده     نيم
  .كند مي

اي پوشيده و كفش ورني سياه        كت و شلوار قهوه   . زند  آقاي ناظم قدم مي   
بـه راحتـي   . كـنم  به آقـاي حميـدي نگـاه مـي      زيرچشمي. كند نواش صدا مي  

  .ري را در چشمانش ديدتوان بهت و ناباو مي
آموزيد يا خروس جنگـي؟ نبايـد بـين           زنيد؟ شما دانش    چرا حرف نمي   ـ

شماها و اراذل و اوباش كوچه و خيابان فرقـي باشـد؟ اصـلا سـر چـي دعـوا                    
  كرديد؟

  :گويد كند و مي سعيد سر بلند مي
م تنـه زد و     رفتيم كه الهي بهِ     ما داشتيم راهمان را مي    . آقا تقصير ما نبود    ـ

  .ش دادبعد فح
  .زند ام تلنگر مي با انگشت به پيشاني. ايستد آقاي ناظم جلوي من مي

  گويد؟ شريفي راست مي ـ
  :گويم كنم و مي سربلند مي
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  ...گفت چپول... به ما گفت. آقا حواسمان نبود ـ
. كـنم بـه گريـه كـردن         طور كه غلام ياد داده بود، شروع مـي          و بعد همان  

  :گويد سعيد با ناباوري مي
  !ا خودش به ما گفت مگر كوريآقا به خد ـ
  هان؟  تو براي چي با مشت به صورتش زدي،! ساكت ـ

  :كند سعيد بغض مي
  ...خواستيم آقا ما نمي... آقا ـ

  :گويد آقاي ناظم مي
  ...استغفراالله... اس نه اينجا مدرسه ـ

و رو به اتاق مقابل كه دفتـر معـاون مدرسـه اسـت،               كند  بعد در را باز مي    
  :گويد مي
  ! اين دو نفر را بياورةپروند  هاشمي  آقاي ـ

ديشب هم وقتي مادر باهام دعوا كرد كـه چـرا           . كنم   گريه مي  ديگر واقعاً 
خواسـت بـه مدرسـه بيايـد، حـسابي گريـه كـردم و اگـر          ام و مـي   دعوا كرده 

  .وساطت مهناز نبود، الان مادرم اينجا بود
  .افتد سعيد شريفي به التماس مي

  !آقا ببخشيد. مان استآقا غلط كرديم، به خدا بار آخر ـ
آقاي نـاظم  . كنم كنم و التماس مي   من هم گريه مي   . كند  هق مي   سعيد هق 

  :گويد مي
ديگر رفتيد ديگر ة به مدرس.  اما نه تو اين مدرسه،باشد، بار آخرتان است

  .ها نكنيد از اين غلط
آقاي حميدي سرش را پايين     . كنم  هق كنان به آقاي حميدي نگاه مي        هق

آقـاي نـاظم پـشت    . پيچـد   انگـشتانش مـي  رسبيحش را تندتنـد دو  انداخته و ت  
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سـعيد  . زنـد   من و سـعيد را ورق مـي       ة  و پروند  نشيند  ميزش، روي صندلي مي   
  .گيرد صورتش را ميان دو دستش مي

  .شوم اگر بابام بفهمد، بيچاره مي. آقا گذشت كنيد ـ
  :گويد شود و رو به آقاي ناظم مي آقاي حميدي از جا بلند مي

از . كـنم كـه بـار آخرشـان باشـد           من ضمانت مـي   . عه را ببخشيد  اين دف  ـ
  .دهم طرف هر دو، به شما قول مي

 كـه آقـاي نـاظم، حـرف آقـاي           مطمئـنم . شود  م نور اميد تابيده مي    تو قلب 
آقـاي حميـدي بـه مـن و سـعيد نگـاه كـرده و                . انـدازد   حميدي را زمين نمي   

  :گويد مي
فاعت شــما را هــركس شــ. برويــد بــه جــان آقــاي حميــدي دعــا كنيــد ـ
اما بـه خـاطر وجـود عزيـز ايـشان، ايـن دفعـه را از                 . كردم  كرد، قبول نمي    مي

  .تعهدنامه بنويسيد كه بار آخرتان باشد. گذرم گناهتان مي
مـن  . رود  آقاي حميدي از دفتر بيرون مي     . كنم  اشك صورتم را پاك مي    

  .كنيم و سعيد تعهدنامه نوشته، امضا مي
بـار آخرتـان    . كـنم   تان پنج نمـره كـم مـي       باط هر كدام  ضاين ثلث از ان    ـ
  .باشد

  :گويد كند و مي  سعيد نگاهم مي.رويم از دفتر بيرون مي
  .بيا برويم دست و صورتمان را بشوريم ـ

. شـوريم  كنار شيرهاي آب، دست و صـورتمان را مـي   . رويم  به حياط مي  
  :گويد شود، مي كه از روي آن بخار بلند مي سعيد با صورتي خيس

يـر كـرده بـا مـن        تزاده تـو را       دانم غـلام داداش      من كه مي   !ببين آيدين  ـ
  دعوا كني، اما تو چرا قبول كردي؟ من كه به تو بدي نكردم؟

  .دهم جوابش را نمي
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  فصل دوازدهم
  

  :گويد آيد و مي با ديدن من جلو مي. غلام بيرون مدرسه منتظرم است
  ببينم، به آقاي ناظم كه چيزي نگفتي؟ ـ
  .نه، نگفتم ـ
  !اخراجت نكردند. وبهخ ـ

  .خورد اش حالم بهم مي از نامردي. كنم نگاهش مي
غـلام، چـرا جلـو      . شـديم   شد، اخراج مي    اگر آقاي حميدي ضامن نمي     ـ

  نيامدي؟
  : گويد دهد و مي غلام كيفش را دستم مي

. مان ببـر    كيفم را به خانه   . من جايي كار دارم   . خب بابا، انگار چي شده     ـ
  .روم ه ميبه سوي خان. رود غلام مي

  
  :گويد دهد و مي سر تكان مي. كند مهناز در را باز مي

دست آقاجان درد نكند بـا ايـن   . اش را ببين تو را به خدا ريخت و قيافه  ـ
  !اش دردانه

شـوم و بـه اتـاق پـايين      هال مي  كنم و وارد    كفشم را مي  . كنم  اعتنايي نمي 
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مهنـاز  . كـنم   سـلام مـي   . كنـد   هـا را عـوض مـي        مادرم دارد روبالـشي   . روم  مي
  :گويد مي
 ايـن چنـد وقتـه يـك         آخر سر نگفتي با كي دعـوات شـده؟ تـو اصـلاً             ـ

 ،آن دفعه گفتي زمين خوردي و زانوي شـلوارت جـر خـورده         . جوري شدي 
  هان؟  اما اين بار چي، ببينم از كي كتك خوردي،

  :گويد هال مي  ليلا در حال رد شدن از. دهم جوابش را نمي
  !شدهبا بروسلي دعواش حتماً  ـ

  :زنم فرياد مي. خندد مهناز غش غش مي
ها، اگـر     زهرمار، اصلا به شما چه مربوطه؟ مامان، ببين من تقصير ندارم           ـ

  !ها چيزي بهشان گفتم خودشان مقصرند
ات شده؟ تـو بـه        آخه پسرم، تو چه   . خب بگو مادر با كي دعوات شده       ـ

  .اين سن رسيدي، من نديده بودم با كسي دعوا كني
  :گويم دهم و مي ه پشتي تكيه مينشينم و ب مي
 از خودم دفاع كنم، يعني اگر يكي زد تـو گوشـم،     ميعني من حق ندار    ـ

  تر بزند؟ را محكم من صبر كنم دومي
  :گويد خندد و مي مهناز دوباره مي

االله آيدين، من فكر كـردم فقـط تـو خانـه شـير هـستي و بيـرون                     بارك ـ
  شتيم؟دعوا داشتي ما خبر نداة پس تو هم عرض. روباهي
  .سوزاند حرف مهناز تمام بدنم را مي. خورد م برميبهِ
خواهي امتحـان كنـي،     اگر مي . خواهم دعوايي باشم    باشد، از امروز مي    ـ

ها پيدايش بشود تا چنان حـالش را          صبر كن اين دفعه احمد آقات اين طرف       
  !بگيرم كه ديگر بار آخرش باشد اينجا بيايد

  .ماسد خنده روي لبان مهناز مي
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  اي؟ مگر چه كاره! كني، چه پررو بيجا ميتو  ـ
  :گويد شود و مي مادر بلند مي

بس كنيد، مگر شماها خواهر و برادر نيستيد كه براي هم شاخ و شـونه                ـ
تـو هـم حواسـت باشـد، مهنـاز از تـو           ! آيدين. كشيد؟ ديگر تمامش كنيد     مي

  !كني احترامي نبايد بهش بي. بزرگتره
 و بـه اتـاق      كـرده يكـي    تـا  ها را دو     پله .مدار   كيفم را برمي   شوم و   بلند مي 
  .كوبم روم و در را محكم پشت سرم مي خودم مي
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  فصل سيزدهم
  

خبري از غلام   . كنم  با دقت به اطراف نگاه مي     . چرخانم  سر به اطراف مي   
آسـمان دارد تاريـك     . شود  صداي اذان از بلندگوي مسجد پخش مي      . نيست
  .وزد اي مي سوز برنده. شود مي

. شوم  وارد حياط مسجد مي   . دوم  دارم و يك نفس تا مسجد مي        يز برمي خ
ديــس خرمــا را كنــار حــوض گــرد وســط حيــاط  . كــشم نفــس راحتــي مــي

آب سـرد   . گيـرم   كنم و آستين بالا زده و وضو مـي          جورابم را مي  . گذارم  مي
دارم   ديس خرمـا را برمـي     . لرزد  بدنم از سرما مي   . شود  دستانم سرخ مي  . است

آقا سلام پـشت ميكـروفن ايـستاده و اذان          . روم  شبستان مسجد مي  و به طرف    
ة گوش ـة به طرف آبدارخان ـ. پيچد بوي عطر و گلاب در مشامم مي . گويد  مي

هـا را زيـر شـير         خادم مسجد دارد استكان، نعلبكـي      آقا، علي. روم  شبستان مي 
 كنم و ديس خرمـا را كنـار سـماور گنـده و قـديمي                سلام مي . شورد  آب مي 

كنـد و   علـي آقـا نگـاهم مـي    . شـود  از روي سماور بخار بلنـد مـي      . ارمگذ  مي  
  :گويد مي
  .قبول باشد ـ

سـريع  . بنـدد   حاج آقا قامت مي   . روم  هاي نماز جماعت مي     به طرف صف  
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  .كند خواهم نيت كنم كه يك نفر صدايم مي مي. كنم جورابم را به پا مي
  !سلام آيدين ـ

ا برداشته و صورتش هنوز     عينكش ر . ايستد  اصغر كنارم مي  . خورم  جا مي 
. گيـرد   خواهم جايم را عوض كـنم كـه اصـغر دسـتم را مـي                مي. خيس است 

شـوم كـه چـشمانش        جـه مـي   وبراي اولين بـار مت    . است   چشمانش گود افتاده  
  .رنگ است ميشي
  !نرو آيدين، كارت دارم ـ

رود و  دستان حاج آقـا بـالا مـي    . روم  ف ديگر مي  صبه  . كشم  دستم را مي  
پيچد  شبستان مير درصداي مكب:  

  ! الاحرامه االله اكبر، تكبير ـ
بـودن اصـغر تـو      . تـوانم   كنم حواسم به نمـاز باشـد، نمـي          چه سعي مي   هر

  !محل خروس بي. هم زده استه مسجد، تمركزم را ب
  !آيدين ـ

گيرد و    خواهم بلند شوم كه دستم را مي        مي. نشيند  دوباره اصغر كنارم مي   
  :گويد با التماس مي

  !گويم، بعد برو قل گوش كن ببين چه ميمعرفت، لاا بي ـ
. مانم  ساكت مي . زند  در چشمان اصغر التماس موج مي     . مانم  جايم مي  سر

  :گويد اصغر مي. شود جمعيت دارد متفرق مي
تقصيركار . دانم كه حق داري  مي. اي   سه ماهه باهام قهر كرده     ـ الان دو  ـ
  .اشتباه كردم. منم
  !همين ـ
امـا مگـر چـه شـده اسـت؟ همـه            . اريحق د . دانم كه ازم دلخوري     مي ـ
  . كه آن شب پاش شكست، شاهين را لو داده»فرهاد پپه «دانند كه مي
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كند من به بقيه هم ماجراي آن         فكر مي . كند  اما غلام چي؟ او باور نمي      ـ
  .ام شب را گفته

.  تو لو داده باشـي     خب اصلاً ! اي  ساده چقدر   ها چيه؟ پسر تو     اين حرف  ـ
  اي؟ مگر كار بدي كرده

اگـر وجـدانت    . رفـي دارم، نـه رفـاقتي      ح من ديگه نه با تـو        !ين اصغر بب ـ
  .حالا دست از سرم بردار. من بخشيدمت. كند، باشد اذيتت مي

علي آقـا ديـس را شـسته و بـه دسـتم             . روم  به آبدارخانه مي  . شوم  بلند مي 
خـواهم   مـي . كنم محلي مي بي. آيد روم، اصغر دنبالم مي   به حياط مي  . دهد  مي

  .پيچد مان بشوم كه اصغر جلويم مي وارد كوچه
  !صبر كن آيدين، كارت دارم ـ

  . كند خس مي اصغر خسة سين. ايستم مي
  .آيدين من و تو دوستيم ـ
  !دوست بوديم ـ
  !خواهم جبران كنم من مي. هنوز هم هستيم! نه ـ

بينم اصغر دارد گريـه       كوچه، مي  برق سر     غزير نور چرا  . كنم  نگاهش مي 
  .كند مي
  .خواهم جبران كنم قبول دارم، اما مي. ي كردممن به تو نامرد ـ
  چه طوري؟ ـ
 ده  ة محل ـ ببين آيدين، پسرعموي من عضو بسيج پايگاه شـهيد چمـرانِ           ـ

كلـي بهـش التمـاس      . از من بزرگتره  . باهاش صحبت كردم  . متري سوم است  
  .ا بشويمجكردم تا قبول كرد عضو بسيج آن

  ! گويي دروغ مي ـ
يشي با آنها باشيم، اگر ازمان راضـي        نه به خدا، قرار شده يك ماه آزما        ـ
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  پايگاهشان كيه؟ هداني فرماند راستي مي. م بسيج بشويميبودند، عضو دا
  نه، كيه؟ ـ
  !آقاي حميدي ـ
  چي، آقاي حميدي خودمان؟ ـ
  . غروب پنجشنبه آنجا برويم!آره ـ

 اما تـه دل نگـران       ،فرصت خوبي است  . شود   از اين بهتر نمي    كنم  فكر مي 
  .هستم
  ميدي قبولمان نكرد چي؟اما اگر آقاي ح ـ
  .كنم جورش مي. اش با من چرا قبول نكند؟ تو بيا، باقي ـ

  :گويد آورد و مي بعد با خوشحالي دستش را جلو مي
  !يا علي را بزن ـ

اصـغر بـا    . دهـم   بعـد دسـت اصـغر را فـشار مـي          . كـنم   چند لحظه صبر مي   
  :گويد بوسد و مي خوشحالي صورتم را مي

  !بينمت آيدين مي ـ
  .روم  به طرف خانه مي.رود اصغر مي

  
  



  
  
  
  
  

  فصل چهاردهم
  

بيـنم   هـا را مـي   بين راه چندتا از بچه   . دهد  غلام دوباره كيفش را دستم مي     
  .كنند جور ديگر نگاهم مي كه يك

روز اول غـلام    . آورم  بـرم و مـي      شود كه كيـف غـلام را مـي          دو هفته مي  
كيفش را به من    اما بعد با پررويي، بردن و آوردن        . دردش را بهانه كرد    دست
  :هاي كلاس و مدرسه بهم تيكه انداختند كه بار بچه چند. سپرد
  !ها شدن ببر بعضي ها كيف ها، بعضي بچه ـ
  !نوكري مزه داردحتماً  ـ
  !شد ما هم يك نوكر مخصوص داشتيم چي مي ـ

هـا دارد     زبـان   حقـارت و زخـم    . ام  ها را به جان خريده      حرفة  سنگيني هم 
ديگـر  . كنم  دستورات ريز و درشت غلام عادت مي      دارم به   . كند  ام مي   ديوانه

غـلام كـيفش را   . رسـيم  كوچـه مـي   سـر . حتي جرأت اعتراض را هـم نـدارم     
پـا  . بيـنم   تريلي آقاجان را سركوچه مي    . رود  شان مي   گيرد و به طرف خانه      مي

  .كنم تند مي
  

. كنـد   ليلا در را باز مي    . دارم  مان نگه مي    انگشتم را بيشتر روي زنگ خانه     
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  :گويد كند و مي مياخم 
  چه خبرته، مگر سر آوردي؟ ـ

  :گويد بندد و مي ليلا در را مي. شوم دهم كنار و وارد مي هلش مي
  .چرا دير كردي؟ آقاجان نگرانت شد ـ
  كي آمد؟. اش را سر خيابان ديدم تريلي ـ
عـالي را     هـم اول سـراغ حـضرت        مثـل هميـشه   . شـود   يك سـاعت مـي     ـ

  .گرفت
  :گويم خندم و مي موذيانه مي

  !خب، ما اينيم ديگه ـ
  !شور، انگار پسر امپراتور ورامينه مرده ـ

خواهـد   مـي . كـنم  دنبـالش مـي  . دود تو حال  و مي  زند  ليلا پس گردنم مي   
جـيغش بلنـد    . گيـرم   انـدازم و موهـايش را مـي         بپيچد تو اتاق كه چنـگ مـي       

هاي تيز و بلندش را       ناخن. سوزد  دستم مي . اندازد  به دستم چنگ مي   . شود  مي
را كـه   مـا . دود مـادر از انبـاري بيـرون مـي        . كنـد   تو گوشت دسـتم مـي     بيشتر  
  :گويد زند روي پايش و مي بيند، مي مي
  باز شما مثل سگ و گربه به هم پريديد؟ ـ

  .ريزد ليلا اشك مي
  .تمام موهايم را كند! كردهكار   چهببين مامان ـ
  ! حقته،خواستي بهم فحش ندي مي. جهنم ـ

  .شود  مي بلندآشپزخانهصداي آقاجان از 
 ةسـر و كل ـ  .باز چي شده؟ نشد شما دوتا يك شـب بـاهم دعـوا نكنيـد         ـ

رود و گريـه گريـه خـودش را لـوس             ليلا به طرفش مي   . شود  آقاجان پيدا مي  
  :گويد كند و مي مي
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  ببين آقاجان چكارم كرد؟ ـ
  :گويد بوسد و مي ام را مي  پيشاني،آيد طرفم آقاجان مي

  كجا بودي؟ ـ
ــي   ــان درم ــيلا زب ــراي ل ــي . مآور ب ــانش م ــرزد لب ــاق   . ل ــه ات ــان ب ــا آقاج ب

اش نشـسته و      مهناز كنار كرسي، پشت چرخ خيـاطي      . رويم  دارمان مي   كرسي
  :گويد كند و مي بيند سر بلند مي ما را كه مي. كند خياطي مي

  بيرون موشي، خانه شير؟. رسد زورت به دختر مي! خر هي نره ـ
كمش بــالا و لحــاف كرســي را تــا شــ دهــد آقاجــان بــه پــشتي تكيــه مــي

  .ريزم زهرم را مي.  قرص استودلم به بودن ا. كشد مي
  !برو بابا، تو هم با آن شوهرت ـ

  :زند آقاجان تشر مي. برد مهناز با غيظ دست به قيچي مي
  . كرديد بسهصشيك بار زديد ناق! بگذارش كنار دختر ـ

دارد و    اش را برمـي     با حرص چرخ خياطي   . پرد  رنگ از صورت مهناز مي    
  :گويد رون رفتن از اتاق ميدر حال بي

  !تان بمانيد تنها دردانه روم، آن وقت شما با عزيز يك ماه ديگر مي ـ
گويـد و بــه ســبيل پهـن و ســياهش دســت    لـب چيــزي مــي  آقاجـان زيــر 

خورد به منقل زغـال       پايم مي  .كشم  لحاف كرسي را تا سينه بالا مي      . كشد  مي
  .آيد مادرم سيني چايي به دست، تو مي. زير كرسي

خـب بـه او   . گيريـد  اش طرف آيدين را مـي       زيز آقا، شما هم كه همه     ع ـ
  .هم يك چيزي بگوييد
  .نشيند مادرم مي. زند آقاجان حرفي نمي

  .خواهم بسيجي بشوم من مي! آقاجان ـ
با تعجب نگاهم   . زند  لرزد و چايي لب پر مي       استكان تو دست آقاجان مي    
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  .كند مي
  خواهي بسيجي شوي؟ چي؟ مي ـ

  :آيد ياط ميصداي ليلا از ح
  !هد بسيجي هم بشهاخو نه كه خيلي با ادبه، مي ـ

  :گويد آقاجان مي
  !ها به درس و مشقت برس ها چيه؟ به جاي اين بازي اين حرف ـ

  :گويم گزم و مي لب مي
  .اش هم من شوند، يكي شود؟ اين همه آدم بسيجي مي خب، مگر چه مي ـ

  :گويد آنكه نگاهم كند، مي آقاجان بي
  !لازم نكرده ـ

  :گويد مادر مي. كشد ايي را هورت بالا ميو چ
مان مانده تو را هم زير       همين. مان است   ت بسيجي شد، بس   ا  دايي حسن  ـ

  !آتش و گلوله بفرستيم
  :گويم كنم و مي بغض مي

  .مان معلم رياضي و هندسه. اش هم آقاي حميدي است ول بسيجؤمس ـ
  :گويد مادرم با تعجب مي

  !دوست دايي حسن ـ
  :مگوي با خوشحالي مي

  !بله، دوست دايي حسن ـ
  :گويد و مي كند آقاجان سيگار چاق مي

  .همين و بس. تو بايد درس بخواني. خواهد باشد كس كه مي هر
از . آورد  لـيلا بـرايم شـكلك درمـي       . زنم  شوم و از اتاق بيرون مي       بلند مي 

  .بندم روم و در اتاقم را محكم پشت سرم مي هاي ته راهرو بالا مي پله



  
  
  
  
  

  انزدهمفصل پ
  

كنار پيت  . افتد  چشمم به پدر غلام، مش برات مي      . رسيم  كوچه مي  به سر 
. زنـد   ايـستاده و چـرت مـي       »آقا سـلام   «ةگرفته و پر از آتش جلوي مغاز       دود

آيد، نزديـك زانـوانش كـه         نرم پايين مي    دارد و سرش نرم     كمرش تاب برمي  
ي بعـد دوبـاره     ا  امـا لحظـه   . كنـد   دوباره قد راست مي   . شود  رسد هشيار مي    مي

غـلام كـيفش را از      . آيـد         سرش انگار سنگين شده باشد، به پـايين كـش مـي           
غـلام بـه طـرف مـش بـرات          . كـنم   ايستم و نگاهـشان مـي       مي. گيرد  دستم مي 

مـش بـرات بـه سـختي چـشمان خمـارش را بـاز               . كند  رود و صدايش مي     مي
اش، مفش را  با آستين پالتوي نيمدار و تيره. فش تا چانه كش آمده   م. كند  مي
  :گويد گيرد و مي مي
  !ميرم مرگ شده؟ دارم مي پس كجا ماندي جوان ـ

  :گويد گيرد و مي غلام دست مش برات را مي
  چرا اينجا ايستادي؟. بيا برويم خانه ـ

  :گويد كشد و مي مش برات دستش را مي
  .ها زودي آمدي. شور برام دوا بخر برو از چنگيز مرده ـ

گيـرد و     دسـتانش را روي آتـش مـي       . آيـد   آقا سلام از مغـازه بيـرون مـي        
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  :گويد مي
  .برو معطلش نگذار. خدا از خيلي وقته اينجا ايستاده اين بنده! پسرجان ـ

هـاي گـردنش      رگ. بينـد   چرخاند و مرا مي     چشم مي . شود  غلام سرخ مي  
  :زند و نعره مي كند باد مي
  خان؟ دِ گمشو برو؟ كني چپول براي چي نگاه مي ـ

  .دوم نفس تا خانه ميكنم و يك  پا تند مي
  

مـادر كنـار   . كـنم  لب سلام مـي  زير. كند مادرم چادر به سر، در را باز مي    
  :گويد كشد و مي مي
  آيد؟ چيه؟ چرا صدات درنمي ـ

چادر، روي  . گيرد  پله بروم كه مادر از پشت دستم را مي          خواهم از راه    مي
  .افتد هايش مي شانه
  . لب به غذا نزديالان سه روزه. بيا غذايت را بخور! بچه نشو ـ

  .روم ها را دوتا يكي بالا مي كشم و پله دستم را مي
  

  .كنم سر از كتاب بلند مي. آيد شود و ليلا تو مي در اتاق باز مي
نامـه    قدر اعتصاب غذا كني، آقاجان رضـايت       هر. لجبازي نكن آيدين   ـ
  .دهد نمي

  :گويم بندم و مي كتاب را مي
  .رم نگذارس سربه.  من حوصله ندارم،ببين ليلا ـ

بـري    قدي روي ديوار كه دورش را به زيبايي گـچ         ة  ليلا لبخندزنان به آين   
  :گويد كند و مي اش بازي مي با موهاي خرمايي. رود اند، مي كرده
ت را بخواني، هنر    ا  آخر پسرجان، تو را چه به بسيج و اسلحه؟ تو درس           ـ
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  .كردي
  !ها دهم كار دستت مي. سرم نگذار ليلا خانم، گفتم سربه ـ
قـدر غـذا نخـور تـا از گرسـنگي             آن. جهـنم ! هـاي زيـادي     وا، چه غلط   ـ

تو باشـي و    . كني  دانم بيرون از خانه خندق بلايت را پر مي          من كه مي  . بميري
  گشنه بماني؟
. بيــنم  لــيلا را از تــو آينــه مــي.صــورتم داغ شــده اســت. شــوم بلنــد مــي

  .گردد طرفم برمي
  ...يك. گذارم  نميبيرون نري يك تار مو برايت. شمارم تا سه مي ـ

  .كند ليلا با سماجت نگاهم مي
  ...دو ـ

  .كند دهد و موهايش را پشت سر جمع مي ليلا تكاني به بدنش مي
  !دو و نيم ـ

رود و در را محكـم پـشت          شان بيرون مـي   كِ كندو پا   ليلا چشم نازك مي   
كـنم    كيفم را باز مي   . بيند  چشمانم از گرسنگي نمي   . نشينم  مي. بندد  سرش مي 
  .كشم آورم و به نيش مي اي درمي و كلوچه

  
  .شود هوا تاريك شده كه مهناز داخل اتاق مي

  .آقاجان احضارتان كرده! حضرت آقا ـ
  .بگو خوابيده ـ
  .جناب، دروغ هم بگويم ود نازنين عاليجهمينم مانده به خاطر و! وا ـ

  .رود پله پايين مي مهناز جلوتر از من از راه. شوم به ناچار بلند مي
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  شانزدهمفصل 
  

نوشـد و بـه تلويزيـون         و نرم نرمك چـايي مـي       آقاجان زير كرسي نشسته   
آقاجـان  . سـفره روي كرسـي پهـن اسـت        . كنم  آهسته سلام مي  . كند  نگاه مي 

  :گويد آنكه نگاهم كند مي بي
  !كند كني؟ بچه شدي؟ مرد گنده از غذا قهر مي اين كارها چيه مي ـ

  .برم دست به سفره نمي. خندد لكي ميج ليلا زير
  كني؟ اي قهر مي بچه. خجالت بكش ـ
  .گذاشتيد عضو بسيج بشوم اگر بچه نبودم، مي ـ

مـادرم دو تكـه كوكـو       . جـود   قند را با صـدا مـي      . زند  آقاجان حرف نمي  
آقاجان اسـتكان نعلبكـي را روي       . كنم  با نان بازي مي   . گذارد  سبزي برايم مي  

  :گويد گذارد و مي كرسي مي
  بعد چه؟. گيرم بسيج شدي ـ

  .شود فهمم كه دارد نرم مي مي
  .روم جبهه كه نمي ـ
  خب كار بسيج محله چي هست؟ ـ
  .دهيم ها، تو محله پاس مي بينم و شب جمعه آموزش سلاح مي ـ
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  :گويد و مي كند آقاجان سرفه مي
 تـو   ،هـا هـستم     من كه اسير جـاده    . غروب نشده بايد خانه باشي    . نه نشد  ـ

  .لااقل بايد خانه باشي
  . كند  آقاجان صدا بلند مي.مگير از كرسي فاصله مي

هـا بـدم    من از ايـن بچـه بـازي   . يشك  ت باشد از سفره كنار مي     بار آخرِ  ـ
  ...يك بار ديگر. آيد مي

  :گويد افتد و مي مادر به صرافت مي
براي قلبتان خوب   . شما حرص نخوريد  ! عزيز آقا ! آيدين، بيا سر سفره    ـ
  .نيست

حتي مهنـاز و  . اد نزده بود  طور سرم د    تا به حال آقاجان اين    . كنم  بغض مي 
. گيـرم   اي نـان بـه دنـدان مـي          لقمه. خزم  كنار سفره مي  . اند  ليلا هم جا خورده   

  .توانم جلوي اشكم را بگيرم كنم، نمي هرچه مي
گـويم سـال    مـي . كنيـد  خواهم بكنم، قبول نمـي   كنم يا مي    چه مي  من هر «

بايـد  . نـه گوييـد     خواهم بروم هنرسـتان و الكترونيـك بخـوانم، مـي            ديگر مي 
. شـكند   گوييد دست و پايت مي      خواهم بروم باشگاه، مي     مي. دكتري بخواني 

خـواهم تعميـرش كـنم، چـون بلـدم، امـا              كنـد، مـي     برق خانه ايراد پيـدا مـي      
  ».ام ديگر خسته شده. ميري شوي و مي گوييد خشك مي ترسيد و مي مي

خـودم هـم    . كـنم همـه سـاكتند       شور اشك را روي لبانم احساس مي      ة  مز
  كنم؟ ام؟ پس كي جرأت پيدا مي ها را تو دلم زده پس اين حرف. ساكتم
  

كسي . دارم چشمانم را بسته نگه مي. خورم تكان نمي. شود در اتاق باز مي
. بالش خيس اشك است   . دهم  صورتم را به بالش فشار مي     . نشيند  نزديكم مي 

. دهـم  شـانه تكـان مـي     . كنـد   دهد و صدايم مـي      تكانم مي . آيد  بوي مادرم مي  



 77   پسران نيمه شب 

  :گويد گيرد و مي مادرم پس گردنم را نيشگون مي
بخـت بيـشتر اطـوار        تـو از دختـران دم     ! خودت را لوس نكن بچه گربه      ـ
  .پاشو كه حرفت را به كرسي نشاندي! ريزي مي

اي را بـه طـرفم    برگـه . خنـدد  كـشد و مـي      مـادرم كنـار مـي     . پرم  از جا مي  
  .گيرد مي
  !نامه بيا شاپسر، اين هم رضايت ـ

ام را نوشـته و      نامـه   اش، رضـايت    آقاجان با خط شكـسته    . گيرم   مي برگه را 
مـادرم  . غلتيم  روي زمين مي   دو هر. پرم توي بغل مادرم     مي. است  امضا كرده 

  :گويد خنده مي زند و خنده پكي به سرم ميتُ
  !كند ني كوچولوها لوس مي خودش را مثل ني. خجالت بكش لندهور ـ
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  فصل هفدهم
  

. آيد و بعـد اصـغر       اول غلام مي  . مانم  آيم و منتظر مي     ون مي از مدرسه بير  
رد . پـرد   رنـگ صـورتش مـي     . ايـستد   يك هو اصـغر مـي     . افتيم  هر سه راه مي   
 مدرسـه، كنـار چـرخ       ةكوچ ـ پدر اصغر، آقا ابراهيم سر    . گيرم  نگاهش را مي  

هـا دور چـرخ قيـل و قـال      بچـه . دهد ها لبو مي اش ايستاده و دست بچه   طوافي
  :گويد غلام مي. خورند و لبو ميكنند  مي
  .اصغر برو كمكش، دست تنهاست ـ

غـلام  . شـود   كند و از كنار چرخ پدرش به سرعت رد مي           اصغر پا تند مي   
مـن هـم دنبـال غـلام        . دود  دهـد و دنبـال اصـغر مـي          كيفش را دست من مـي     

. زننـد  و سـوت و كـف مـي    انـد   ها شلوغ كرده    دو كوچه جلوتر، بچه   . دوم  مي
  :زند غلام، سرخ و ملتهب فرياد مي. اند لاويز شدهغلام و اصغر گ

  !كند؟ خجالت كشيدي؟ خاك تو سر، مگر بابات دزدي مي ـ
. كند  گذارد و به غلام حمله مي       اصغر عينكش را توي جيب شلوارش مي      

  :زند اصغر فرياد مي. خواهند جدايشان كنند ها مي بچه
   مگر فضول مردمي؟،به تو چه ـ

  :زند ها داد مي يكي از بچه
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  !آقاي ناظم آمد ـ
دنبـالش  . دود  قاپـد و مـي      غلام كيفش را از دستم مـي      . كنند  ها رم مي    بچه

غـلام بـه ديـواري تكيـه داده و          . رسـيم   خلوتي مـي  ة  به كوچ . شوم  كشيده مي 
رود و بـا      بـه طـرف غـلام مـي       . رسد  اصغر سر مي  . زند  نفس مي   نشسته و نفس  

  :گويد غيظ مي
  .كني  ميت باشه كه تو كار من فضوليبار آخرِ ـ

چـپ    غـلام چـپ   . روم  جلـو مـي   . رود  دستش بـالا مـي    . شود  غلام بلند مي  
. دهـد  غلام مرا كنار هل مـي . گذارد اصغر كيفش را زمين مي   . كند  نگاهم مي 

  .لرزد صدايش مي
  بدبخت كورعلي، از كار پدرت عارت مياد؟ ـ
  !خفه شو احمق ـ

  .غلام از من و اصغر بلندتر است. گيرد  اصغر را ميةغلام يق
حمـالي  . لبـو فـروش بـود     . كاش باباي مـن مثـل پـدر تـو كاسـب بـود              ـ
  .به خدا من راضي بودم. آشغالي بود. كرد مي

دارد  رود كـيفش را برمـي      مي. كند  اش را از چنگ غلام رها مي        اصغر يقه 
  :گويد كند و مي رو به من مي .نشيند غلام دوباره مي. افتد و راه مي

  .تو هم برو ـ
اصـغر را   . سـوزد   دلـم بـرايش مـي     . كـنم    فكر مـي   اش به غلام    بين راه همه  

  .اصغر ساكت است. زنم صدايش مي. بينم مي
 بـزنِ   بگير و يكـه     باج. پدر غلام، مش برات تا قبل از انقلاب آقا برات بود          

حالا معتاد شـده و  . مخ هم بوده شعبان بية گويند از دارودست    مي. چندتا محله 
سـوادند    درانش يا بي  ابر. ا بالا آمده  فقط غلام تا اينج   . اش  وبال گردن خانواده  

هـيچ كدامـشان هـم كـار درسـت و           . يا در حد خواندن و نوشتن سواد دارند       
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انـد سـراغ زنـدگي خودشـان و       فريدون و ناصرشان كـه رفتـه      . حسابي ندارند 
 ام كـه غـلام بـا        بارهـا ديـده   . شاهين هم كه دزد و خلافكـار از آب درآمـده          

  .كند ها نگاه مي حسرت به پدر بچه
. كنـد   دانم چرا اصغر بـا ديـدن پـدرش رم مـي             نمي. زند  اصغر حرفي نمي  

  :گويد اصغر مي
  !خداحافظ. بينمت غروب مي ـ

  .رود شان مي بعد به طرف كوچه
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  فصل هجدهم
  

هـوا سـوز    . بـارد    ريـزي مـي    بـرفِ . افتيم  دم دماي غروب است كه راه مي      
رد و به سر و صورتمان آو هاي برف را به رقص درمي دارد و نرمه بادي، پوفه    

اصـغر هـي عطـسه       .كـشم   هـايم پـايين مـي         ام را تا گـوش      كلاه كشي . زند  مي
بـا هـر عطـسه،      . بس كه مفش را گرفته، نوك دمـاغش سـرخ شـده           . كند  مي
سـر خيابـان نرسـيده، چـرخ طـوافي          . گيرد تا زمين نيفتد     عينكش را مي  ة  دست

. پيچـيم   اي مـي     كوچـه  كـشد و بـه      اصغر تندي دستم را مي    . بينم  بابايش را مي  
  :گويم مي
  پس چرا باهاش سلام و عليك نكردي؟ ـ

  :گويد ميلي مي اصغر با بي
  .ديرمان شد بيا برويم. بينمش شب تو خانه مي ـ

. رسـيم   كنـيم تـا بـه مـسجد سـجاد مـي             چند كوچه را از زير پاشنه در مي       
  :گويد اصغر مي. زنم آستين بالا مي

  !ها چايي وضو نداري؟ تو اين هوا مي ـ
  :گويم كنم و مي جورابم را مي. كند وباره عطسه ميد
  .يادم رفت ـ
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بخاري شبستان بـزرگ اسـت و دودكـش بلنـدش تـا سـقف رفتـه و تـو                    

 خودشـان را گـرم       نفـر دور بخـاري     چنـد .  اسـت  سوراخي سـقف فـرو رفتـه      
گـردانم    چشم مي  . شبستان را روشن كرده است     ،چند لوستر بزرگ  . كنند  مي

اسـت شبـستان، كنـار كمـد فلـزي كتابخانـه            و آقاي حميـدي را در سـمت ر        
بـه طـرفش   . دهـم  به اصـغر نـشانش مـي   . در حال قرآن خواندن است  . بينم  مي
. كنـد   سـر بلنـد مـي     . كنيم  نشينيم و سلام مي     كنار آقاي حميدي مي   . رويم  مي

  :گويد و مي بندد قرآن را مي. ريش بور و پرپشتش هنوز خيس است
  سلام، حالتان چطوره؟ ـ

  :گويد آقاي حميدي لبخندزنان مي. دهيم دست مي
  ها؟ چه عجب اين طرف ـ

  :ريزد اصغر زبان مي
  !خانواده خوبند.  خوبيد،حال شما خوبه ـ

  :گويد خندد و مي آقاي حميدي مي
  خب خير باشد؟. ممنون، سلامت باشيد ـ

  .كند اصغر نگاهم مي
  :گويم شوم و مي جا به جا مي

  ...چيزه... دخواستيم اگر شما اجازه بدهي مي... خواستيم مي ـ
  :گويد آقاي حميدي مي. دانم چه بگويم نمي. ام هول كرده

  .سؤال درسي داريد؟ خجالت نكشيد، بپرسيد ـ
شود ر بلند ميصداي مكب:  

  ...هقد قامت الصلا ـ
گـذارد   بوسد و در كمد مي قرآن را مي. شود آقاي حميدي از جا بلند مي   
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  :گويد و مي
  !بينمتان بعد از نماز مي ـ

  :زند اصغر غر مي. رود هاي جماعت مي ه طرف صفآقاي حميدي ب
  كني؟  ميمنّو  پسر چرا منّ. دنتتو هم با اين حرف ز ـ
  .گويي خودت بگو راست مي ـ

بعـد از نمـاز، دوبـاره كنـار آقـاي           . ايـستيم    صف نماز مي   رويم و آخر    مي
  :گويد آقاي حميدي مي. نشينيم حميدي مي
  :گويد مياصغر  .كنيد؟ حرفتان را بزنيد دل مي چرا دل

  .خواهيم عضو بسيج پايگاه شما بشويم آقا، راستش ما مي ـ
كنم، آقاي حميدي چند      به آقاي حميدي نگاه مي    . كشم  نفس راحتي مي  

ش را از جيــب كــتش ا كنــد و بعــد تــسبيح ســكوت نگاهمــان مــيلحظــه در 
  :شكند سرانجام قفل لبان آقاي حميدي مي. هر سه ساكتيم. آورد درمي
  .درستان را بخوانيد بهترهشما . شود نه، نمي ـ

  :گويد اصغر با التماس مي. اندازد چيز سنگيني به گلويم چنگ مي
  .نامه هم داريم آقا براي چي؟ ما رضايت ـ

  :گويد آقاي حميدي مي
  ثانيـاً ، سن شما براي بسيجي شـدن كمـه  اولاً. نامه نيست  حرف رضايت  ـ
  .تر از بسيج است و مشق براي شما واجب درس

  :گويم گذارم و مي ميخجالت را كنار 
مگـر چـه    . اش هـم مـا      انـد، يكـي     آموز عضو بـسيج     آقا، اين همه دانش    ـ
  شود؟ مي
تو پايگاه ما نظم و انظباط حرف اول را         . من با جاي ديگري كار ندارم      ـ
  ...طبق بخشنامه و شرايط، نه سن شما كافيه، نه. زند مي
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  :گويد اصغر مي
  نه چي آقا؟ ـ

  .زند آقاي حميدي به چشمانمان زل مي
تـوانم شـما را اينجـا تـو      ام، امـا نمـي   من از شما راضـي  . همان كه گفتم   ـ

. ديگر دوست ندارم حرف ديگري بشنوم     . دليلش را نپرسيد  . بسيج قبول كنم  
  !برويد خانه، به سلامت

زند كه جـاي التمـاس        آقاي حميدي چنان خشك و جدي حرفش را مي        
 هـر . اسـت    م گرفتـه  دل. كند  اصغر نگاهم مي  . گذارد  و خواهش و حرف نمي    

. زنـيم   كوچه حرفي نمـي    تا سر . رويم  شويم و از شبستان بيرون مي       بلند مي  دو
 انگـار در  . اسـت    بـرف سـنگين شـده     . رود  كنـد و مـي      اصغر خداحافظي مـي   

گلولـه  . دارم  شـوم مـشتي بـرف برمـي         خم مي . كنند  آسمان برف حلاجي مي   
  .شود برف روي ديوار پهن مي. كوبم كنم و به ديواري مي مي

  
  



  
  
  
  
  

  فصل نوزدهم
 

دارم،   قـدم كـه برمـي     . است   سنگين و سپيد برف، گم شده      ةزمين زير لاي  
انگار لحاف سفيدي روي زمـين      . شود  كند و خرد مي     برف زير پايم صدا مي    

 سـر . لـرزد   شود و بعد زمـين آهـسته مـي          صداي بوق قطار بلند مي    . اند  كشيده
غـلام منتظـرم    . شـوند    رد مـي   ها پشت سر هم به تنـدي        واگن. رسم  كوچه مي 

اي بـه تـن و كـلاه           رنـگ و رو رفتـه        كاپـشن چرمـيِ   . كنـد   است و پا به پا مي     
دارد و    مشتي برف برمـي   . دهد  كيفش را دستم مي   . پوستي بزرگي به سر دارد    

هـاي بـرف      پوفـه  .كوچـه  هـاي درخـت سـر       كوبد به شاخه    كند و مي    گرد مي 
  .ريزد زمين مي
  ودي؟ديشب با اصغر كجا رفته ب ـ

كوبـد   كند و آهسته مـي   ديگري درست ميةغلام گلول. آيد نفسم بند مي 
  .خورند تو بدنم ذرات برف سر مي. شود چندشم مي. به پس گردنم

  !جوابم را بده ـ
  .رويم نرم راه مي نرم
  . جايي كار داشتيم ـ
  كجا؟ ـ
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  .گذرند نفر در حال برف پرت كردن به سوي هم، از كنارمان مي چند
 بلنـد كـردن، پـس گـردنم را        ةبه بهان . افتم زمين   مي. زند  غلام پشت پا مي   

چنـد تكـان    . زند  صورتم يخ مي  . دهد  گيرد و صورتم را تو برف فشار مي         مي
  :زنم فرياد مي. شوم شود و بلند مي دستانش سست مي. خورم مي
  كني؟ طوري مي چرا اين ـ

  :گويد كند و لبخندزنان مي غلام چشم تنگ مي
  ! خيلي پررو شدي.بارك االله، چشمم روشن ـ

غـلام كـيفش را از دسـتم        . كننـد   هاي مدرسه نگاهمان مـي      تا از بچه   چند
  :گويد تكاند و مي برف كيف را مي. كشد مي
  .خوشم آمد. دهي؟ عيب ندارد  ميجواب سربالا! طور كه اين ـ

  . لرزد بدنم خيس شده و مي
  !خان چپولبينمت  بعد از مدرسه مي ـ

ديگـر از دسـتش خـسته       . گيـرد   ام مي   گريه. رود  و مي  كند  غلام پا تند مي   
  .ام شده

  
هـا    بچـه . اسـت   رنگ مدرسـه بـسته          بزرگ طوسي  درِ. رسم  به مدرسه مي  

غـلام بـه طـرفم      . اندازند  برف مي ة  سر و صدا، به سوي هم گلول       شادمان و پر  
  :گويد آيد و مي مي
  !رسيم به تو حالا مي. اين هم از مدرسه، تعطيل شده! خان خب چپول ـ

با هر  . گيرم  قوت قلب مي     كمي. بينم  اصغر را مي  . افتم  ش راه مي  پشت سر 
  :گويد دهد و مي دومان دست مي

 سـر   ةمن يكي، امروز حـال و حوصـل       . هي پسر، عجب شانسي آورديم     ـ
  آيي به كتابخانه برويم؟ آيدين مي. كلاس رفتن نداشتم
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  :گويد غلام مي
  .خودت برو.  آيدين خان كار دارد!نه ـ

اصـغر بـا اشـاره      . كـشد   غلام دستم را مـي    . كند  اهم مي اصغر با تعجب نگ   
  .زنم پرسد چه شده و من حرفي نمي مي

  
. رسـيم   به پشت خـط مـي     . لرزم  مي. برف تا بالاي قوزك پايم رسيده است      

. انـد   برف خم شـده   ةهاي لخت، زير لاي     درختچه. رويم  آيد، جلوتر مي    سوز مي 
ا انتهـا كـشيده شـده، ديـده         آهن كه مثل دو مار سـياه و مـوازي ت ـ            فقط ريل راه  

پـرت  . كوبـد   بـه گوشـم مـي       گردد و سيلي محكمـي      يكهو غلام برمي  . شود  مي
  .شوم روي زمين مي
  ؟خان چپولحالا براي من زبان درآوردي،  ـ

ديگـر  . كنم  شوم و حمله مي     بلند مي . افتد  غلام با مشت و لگد به جانم مي       
گلـويم را تـو     . مـين كوبـد ز    گيرد و مـي     غلام پس گردنم را مي    . طاقت ندارم 
گيرد و با دست ديگـرش بـرف و گـل و لاي بـر سـر و صـورتم                      چنگش مي 

  :زند غلام نعره مي. زنم دست و پا مي. آيد  نفسم بند مي. مالد مي
  .تقصير منه كه بهت رحم كردم. كنم ات مي جا خفه همين ـ

بـا مـشت بـه      . شـوم   بلنـد مـي   . گيـرم   دستش را گاز مي   . شوم  دارم خفه مي  
افتم زمـين   به زانو مي. است   دست و پايم از سرما كرخ شده      . وبدك  شكمم مي 
صورتش سرخ شده . غلام خيس عرق شده. سوزد ام مي سينه. كنم  و سرفه مي  

گريه  گريه. خواهد از حدقه بيرون بزند     اش از عصبانيت مي     اي  و چشمان گربه  
  :گويم مي
  .ببخشيد. غلط كردم، غلط كردم ـ

  :گويد ميكشد و  غلام چند نفس عميق مي
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  .تو خيلي پررو شدي. شود طور نمي نه، اين ـ
  .بگذار بروم. ميرم دارم از سرما مي ـ
  .گذارم بروي  مي،آره ارواح شكمت ـ

نـوك انگـشتان دسـت و    . دهـم  دستانم را زير بغل فشار مـي   . شوم  بلند مي 
  :گويد غلام مي. كند پايم گزگز مي

  !ا باز كنيااالله، دستانت ر. برفي درست كردن است الان فصل آدم ـ
دارد و بـر      مـشت بـرف برمـي       غلام مشت . كنم   دستانم را باز مي    يبا بدبخت 

تـا گـردن سـفيد     . شـوم   اي از بـرف پنهـان مـي         كم زير لايـه     كم. مالد  بدنم مي 
غـلام خـوش خوشـانه    . اسـت  مـالي نـشده   فقط سـر و صـورتم بـرف      . شوم  مي
  :گويد خندد و مي مي
  .حيف كه هويج ندارم جاي دماغت بكارم ـ

  .خورد هايم به هم مي دندان. رزمل مي
  .بگذار بروم... بگ. ميرم مي... دارم مي... غلام... آ... آ ـ

  :گويد گذارد مي غلام مشتي برف روي سرم مي
  !به يك شرط ـ

غلام . شوم  بندم و روي زمين پهن مي       دستانم را مي  . شود  بدنم داغ داغ مي   
  :گويد گيرد و مي ام را تو انگشتانش مي چانه
  ردا صبح پانصد تومان برايم جور كني، فهميدي؟بايد تا ف ـ

مـشتي بـرف بـه صـورتم        . دارد  غـلام كـيفش را برمـي      . دهم  سر تكان مي  
طـور بمـانم،      اگـر همـين   . مـانم   طور مي   اي همان   چند لحظه . رود  مالد و مي    مي

بـا بـدبختي كـيفم را       . شـوم   بـه زحمـت بلنـد مـي       . زنـم   از سرما يـخ مـي     حتماً  
 ـ پا. هايم داغ شده گوش. ندك سرم درد مي . دارم  برمي شان بـه طـرف محلـه    كِ
  .روم مي
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بـار بـه در    خـودم را چنـد  . رسـم  خورم تـا بـه خانـه مـي      چند بار زمين مي   

 هـول   ،بينـد   مـادر حـال و روزم را كـه مـي          . كند  مادرم در را باز مي    . كوبم  مي
مـادر شـير    . برنم به حمـام     مي. كند  كشد و كاپشنم را مي      ليلا جيغ مي  . كند  مي

مـادر  . شوم  داغ مي . زير دوش . دهد  كند و با لباس هلم مي       رم را باز مي   آب گ 
صـورتم را   . كنـد   تمام بدنم درد مي   . كند  گريه مي . مالد  هايم را مي    سر و شانه  

  . شويد مي
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  فصل بيستم
  

بـاران نيـست، بـرف اسـت كـه پولـك پولـك بـر زمـين              . بـارد   باران مـي  
از . وزد  بـاد تنـدي مـي     . سـوزد   ن مـي   آسما ةاما آفتاب داغي در سين    . نشيند  مي
 آقا ايوب را سوار     ةشاهين اسباب و اثاثيه خان    . شود  رو صدا بلند مي    روبهة  خان

گويـد   اصغر مي. جهد پشت خط كند و مي خروس لاري مسعود كليدساز مي 
خـروس دنبـالم   . كنند  ها به خروس شليك مي      پليس. كه خروسش تك است   

پـرد روي     خـروس مـي   . افـتم زمـين     مي. زند  به پس گردنم نوك مي    . كند  مي
. كـشد   اصغر بلندگو به دست گرفته و هوار مي       . شود غلام   خروس مي . ام  سينه

. كنـد   ليلا قيچي را تو چشمم فرو مـي       . زنم  غلت مي . كوبد  غلام به شكمم مي   
مهناز زيـر  . ها حمله كردند گويد باز عراقي مادرم مي. شود جا تاريك مي  همه

هـاي مـورب و زيگـزال،         و روي صورتش خـط    رود    سوزن چرخ خياطي مي   
غـلام ريـسه    . كنـد   شاهين، با چاقو شـكم آقاجـان را پـاره مـي           . بندد  نقش مي 

زنـان   قطار نعـره  . مان  كند روي خانه    مش برات پيت آتش را هوار مي      . رود  مي
غـلام  . كننـد   برفي دنبـالم مـي      هزاران آدم . كشد به آسمان    آيد و تنوره مي     مي

كند   آقاي حميدي از مسجد پرتم مي     . برم به مسجد    ه مي پنا. شان است   فرمانده
پـزم و دود   افتم روي چـرخ طـوافي آقـا ابـراهيم و مثـل لبوهـا مـي                  مي. بيرون
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چنـد قطـره آب گـرم       . رود  سوزن تو بازويم مي   . روم به آسمان    شوم و مي    مي
بـام    كـنم و روي پـشت       بـه سـوي زمـين سـقوط مـي         . چكـد   روي صورتم مي  

  .افتم مان مي خانه
  
تمـام بـدنم درد     . اسـت    سوزد، خشك شـده     گلويم مي . كنم  شم باز مي  چ
  :شنوم  صداي ليلا را مي،كند مي
  .منم ليلا! آيدين! آيدين ـ

كنـارم نشـسته و     . كنم  به ليلا نگاه مي   . دهانم تلخ است  . رود  سرم گيج مي  
سرم تا بـازوي راسـتم كـشيده        ة  لول. قوطي پلاستيكي سرم را بالا گرفته است      

  .شده است
   كجام؟من ـ

  :زند گرداند طرف در و فرياد مي ليلا سر برمي
  !آيدين چشم باز كرد! آقاجان، مامان، بياييد ـ

موهـايش  . آقاجان لباس بيرون تـنش اسـت    . دوند  پدر و مادرم به اتاق مي     
آقاجـان سـرم را بـه زانـو         . چشمان مادرم دو كاسـه خـون شـده        . آشفته است 

  :گويم مي. كند بوسدم و گريه مي مادرم مي. گيرد مي
  . آب،تشنمه ـ

حـالم بهتـر   . خـورم  گـردد و آب مـي    رود و با پارچ و ليوان برمي        مادر مي 
خـواهم    مـي . پـزم   از گرما دارم مـي    . كند  هنوز پاهام و كمرم درد مي     . شود  مي

  .گذارد پتو را كنار بزنم كه مادرم نمي
  .بايد خوب عرق كني تا زودتر خوب شوي ـ

. گـذارد   اجان سرم را روي متكا مـي      آق. گيرم  سراغش را مي  . مهناز نيست 
  :گويد گذارد و مي ام مي مادر دستمال مرطوبي روي پيشاني
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خيلـي  . تبت خيلي بالا بـود    . طفل معصوم دو روز بالا سرت نشسته بود        ـ
احمد . يك ساعت پيش، احمد آقا بردش بيرون هوا بخوره        . گفتي  هذيان مي 

  . كولت كردتا بيمارستان. دستش درد نكند. آقا خيلي زحمت كشيد
  .كنم رمق نگاهشان مي بي
  

بينم كه به پشتي تكيه داده و در همـان            كنم، مادرم را مي     چشم كه باز مي   
انـد، امـا هنـوز جـاي           سرم را از دستم كـشيده      ةلول. حالت خوابش برده است   

دسـتانم را سـتون     . كنـد   انـد درد مـي      سب زخـم چـسبانده    چ ـسوزن كه روش    
  .نشينم كنم و به زحمت مي مي

ري مادر باز شده و نصف موهاي پركلاغيش ريختـه سـمت راسـت              روس
. گيرم  دستش را مي  . ديگر صورتش خسته و عرق كرده است      ة  نيم. صورتش

  .بوسدم كند و مي بغلم مي. پرد از خواب مي
  !بيدار شدي؟ الحمدالله ـ

  :گويد كند و مي رو به در اتاق مي
  !ليلا جان، سوپ آيدين را بيار ـ

وقت اين اندازه مهربان      هيچ. كنم  سلام مي . آيد  ميليلا سيني به دست، تو      
مـادرم  . ريـزد  كنـد و اشـك مـي    بغلـم مـي  . آيد مهناز هم مي. و زيبا نديدمش 

  :گويد خندد و مي مي
 به اميد   ريزي؟ زشته، مثلاً    قدر مثل ابر بهار اشك مي       چيه اين ! زن گنده  ـ

  !ته  آينده عروسيةخدا هفت
پتـو را كنـار     . خنـدد   گريه مي   مهناز گريه . كنم  با ناباوري به مهناز نگاه مي     

  :گويد ليلا مي. آسمان ابري است. كنم از پنجره به بيرون نگاه مي. زنم مي
  !خداحافظ. امروز امتحان ميان ثلث داريم. من ديرم شده ـ
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  .كنم به مادر نگاه مي
  چند روزه كه ناخوشم؟ ـ
  .سه روزه ـ

  !آيد، سه روز نفسم بند مي
. قاي حميدي آمد ديدنت، اما خـواب بـودي        آ. تان خبر دادم    به مدرسه  ـ

  .اي داد و حال تو و دايي حسن را پرسيد و رفت دم در پاكت ميوه
  :گويد گذارد و مي ام مي مادر دست بر شانه. خواهم از جا بلند شوم مي
 ببين ليلا برات چـه سـوپي        بيا. بهتره استراحت كني  . ز ضعيفه بدنت هنو  ـ
  !پخته

بشقاب سوپ را از دست مـادرم       . كند  بوي سوپ اشتهايم را تحريك مي     
  .گيرم مي
  !خوبي داردة عجب مز ـ

  :گويد خندد و مي مادرم مي
  !پختي داره بيني چه دست مي ـ

  .خورم دهم و با لذت سوپ را قاشق قاشق مي سر تكان مي
  
  



  
  
  
  
  

  فصل بيست و يكم
  

  :گويد مادرم مي
  شد؟ كردي، مگر چه مي حالا تا فردا استراحت مي ـ

  .كشم ام را مي كتانية پاشن
  .افتم از درس عقب مي ـ
  .آمدي ماندي و مي مي. رويم خريد عروسي امروز مي! ببين آيدين ـ
  .من رفتم ـ

  .اند اي سفيد و يخي بالا آمده مثل تپه. اند ها تو جوب تلمبار شده برف
هنـوز نـيم سـاعتي بـه     . بيـنم  كوچه غلام را نمي سر. روم از كنار ديوار مي   

گردن را دور گـردن و       شال. كنم  پا تند مي  . استخوردن زنگ مدرسه مانده     
  .زند سفيدي برف چشمانم را مي. هوا سوز دارد. كنم دهانم حلقه مي

  
اش بـا شـبرنگ       بـزرگ مغـازه   ة  روي شيـش  . رسـم   آقا صولت مي  ة  به مغاز 

كـشي منـازل و تعميـر لـوازم برقـي             بـرق «: كماني رنـگ نوشـته اسـت        رنگين
اش نشـسته و بـا چيـزي ور            و كهنه   پشت ميز چوبي    آقا صولت  خود. »صولت

گرمـا تـو صـورتم    . كنـد  بالاي در صدا مي ة  زنگول. كنم  در را باز مي   . رود  مي
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عينك قاب كائوچويي   . كند  آقا صولت سر بلند مي    . كنم  سلام مي . خورد  مي
اي و تركيـب صـورتش اسـتخواني اسـت و سـبيل               دماغ كوفته . به چشم دارد  
  :گويد مي. شود خيز مي يماز جا ن. ه لب دارداي ب پوست تخمه

  ها؟ چه عجب اين طرف!  آقا آيدين گل و گلاب، خوش آمدي!به به ـ
كنـد     وسايل برقي اشاره مـي     ةچوبي كنار قفس  ة  به چهارپاي . دهم  دست مي 

  :گويد و مي
  !ببينم، اصل حالت چطوره؟ چه عجب ياد ما كردي باوفا ـ

وسـط  ة  رفت ـريزد و كتري را روي چـراغ دود گ          آقا صولت برايم چايي مي    
. شـود   ش عمليـات پخـش مـي      راز راديو سياه و كوچكش، ما     . گذارد  مغازه مي 

راديـو و   ة  هاي حلقـه شـده و كنتـور و دل و رود             دور تا دور مغازه، پر از مفتول      
داري تيك   صولت، ساعت ديواري بزرگ و پاندول     بالاسر آقا   . تلويزيون است 

 جـا   اش  ر جـواني  آقـا صـولت د    ة  كنار ساعت، عكس قاب گرفت    . كند  تاك مي 
  .است  گرفته
  ورها؟ خب اين ـ
  بار چطوره؟ و كار. آمدم حالتان را بپرسم ـ
شد و تـو   كاش دوباره تابستان مي. دست تنهام . گذرد  مي! اي، الحمدالله  ـ

  .آمدي به كمكم مي
  . آيد من كه كاري از دستم برنمي ـ
حـالا نگفتـي چطـور شـده     .  تو خيلي هم كمك حالم بودي اتفاقاً ،چرا ـ

  اي؟ ها آمده طرفكه اين 
  :گويم روم و آخر سر مي ام ور مي با كيف چرمي. اندازم سرم را پايين مي

  .خواهم پول مي  راستش آقا صولت، كمي ـ
  :گويد خندد و مي آقا صولت مي
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  !ديدي گفتم كار داري شيطون؟ ـ
  .خنديم مي دو هر
  خواهي؟ حالا چقدر مي ـ
  . توماندپانص ـ

  :گويد زند و مي آقا صولت سوت مي
  صد تومان؟پان ـ
  خواهي چكار؟ مي ـ
  .شوم اگر قرض بدهيد ممنون مي. لازم دارم ـ
  .قابل ندارد. اين هم پانصد تومان ناقابل! باشد، بيا ـ

  :گويم مي. دهد پنج اسكناس صد توماني دستم مي
  .گردانم  زود برمي،دستت درد نكند ـ
بيا ايـن  . ها چيه پسرم؟ مگر يادت رفته كه من بهت بدهكارم       اين حرف  ـ

  !اش صد تومان بقيههم سي
  .ه از شما طلبكار نبودمكچي؟ من  ـ

  :گويد خندد و مي آقا صولت دوباره مي
! كـردم   انداختم و هپلي هپوش مـي       كاش يادت نمي  ! چه حواسي داري   ـ

مرد مؤمن مگر يادت نيست كـه آخـرين حقوقـت را نگرفتـي، گفتـي بمانـد                 
  براي بعد؟

ام را    م، سـريع چـايي    كـن   به ساعتم نگاه مـي    . خندم  دهم و مي    سر تكان مي  
  .شوم نوشم و بلند مي مي
  . به خاطر پول ممنون،شود آقا صولت من ديرم مي ـ
كاريت اينجا    تواني وقت بي    اگر خواستي، مي  ! چايي دوم؟ ببين آيدين    ـ
  .گيرد شوي هم يك چيزي دستت را مي هم كمك حال من مي. بيايي



 پسران نيمه شب    100

  .شاءاالله بعد از امتحانات، با اجازه ان ـ
  .دوم  يك نفس تا مدرسه ميآيم و بيرون مي



  
  
  
  
  

  فصل بيست و دوم
  

  .فرستد غلام از ته كلاس برايم پيغام مي
  ؟يجورش كرد ـ

  :زند  معلم زبان، به تخته سياه تقه مي»!آره«: گويم گردم مي برمي
  !پليز ليسن ـ

  
خـواهم    مـي . مجبوريم تو كلاس بمانيم   . هوا باراني است  . خورد  زنگ مي 

. شـود    آقاي ناظم مدرسه وارد كلاس مي       و شود  يته كلاس بروم كه در باز م      
  :گويد آقاي ناظم مي. شوند همه بلند مي

  .بنشينيد ـ
  :گويد زند و بعد مي قدم مي

خواهيم به نمازخانه برويم و براي سلامتي         مي. ها عمليات شده    تو جبهه  ـ
  .حالا آرام و ساكت به نمازخانه برويد. رزمندگان دعا كنيم

آقاي نـاظم تـو     . اند  هاي مدرسه جمع شده     ام بچه تم. نمازخانه غلغله است  
بغـض  . دعا شروع شـده اسـت     . شوند  همه ساكت مي  . كند  ميكروفن فوت مي  

كند، در كدامين جبهـه اسـت و در       دانم دايي حسن حالا چه مي       نمي. كند  مي
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  :پيچد صداي آقاي ناظم در مدرسه مي. چه وضعيتي است
  ... عنداالله اشفع لنا عند االلهيا وجيهاً ـ

مـا ورزش داريـم، امـا       . روند  هايشان مي   بعد از مراسم دعا، همه به كلاس      
روند اما من حال و حوصـله         پنگ مي   ها به اتاق پينگ     بچه. بارد  هنوز باران مي  

. زنـم    در اصلي راهرو، به حيـاط زل مـي         ةايستم و از شيش     تو راهرو مي  . ندارم
  .خورد ام مي به شانهاي  ضربه. دلم خيلي گرفته. خواهد باز گريه كنم دلم مي
  چيه آبغوره گرفتي؟ ـ

  :گويد غلام مي. دهم جوابش را نمي
. ها گريه كن تا آن يكـي چـشمت هـم كـور بـشود                قدر مثل پيرزن     آن ـ

  !يااالله رد كن بياد
خواهـد    غلام مي . دهم  پانصد تومان را دستش مي    . كنم  دست به جيب مي   

. كنـد   گاهمـان مـي   افتـد كـه ايـستاده و ن         برود كه چشمم به آقاي حميدي مي      
غـلام  . آيـد   آقـاي حميـدي طرفمـان مـي       . كند  غلام دست و پايش را گم مي      

  :گويد آقاي حميدي رو به من مي. كند سلام مي
  اش دادي؟ چي به ـ

گيـرد و سـرم را بلنـد      ام را مي    آقاي حميدي چانه  . اندازم  سرم را پايين مي   
  .كند مي
  نشنيدي چه گفتم؟ ـ

  :گويد كنان مي  منّ و غلام منّ
  . پولمان را پس داد،قا ازش طلب داشتيمآ ـ

  :شود آقاي حميدي به او براق مي
  از تو پرسيدم؟ ـ

آقاي حميدي دستش را بـه طـرف غـلام دراز           . رود  غلام عقب عقب مي   
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  :گويد كند و با خشونت مي مي
  !بده من ـ

  .دهد غلام با ترس و لرز پانصد تومان را به آقاي حميدي مي
   فهميديد؟،آييد درسه ميهر دوتان فردا با پدرتان به م ـ

اگر آقاجان قضيه را بفهمد، كـارم زار        . آيد  نفسم بند مي  . گريزد  غلام مي 
  :گويد گردد طرفم و مي برمي. روم قاي حميدي به دفتر ميآپشت سر . است
  شده؟ چي  ـ
  ...آقا من... آقا چيزه ـ
  ! كارت دارم،بيا تو ـ

  .نشيند آقاي حميدي پشت ميز مي
  !بنشين ـ

  .نشينم ام مي روي صندلي
  .شنوم بگو مي ـ

  :گويم مي
  ...توانيم به پدرمان بگوييم نمي... توانيم آقا نمي ـ

قطرات باران بـه شيـشه      . رود  شود و كنار پنجره مي      آقاي حميدي بلند مي   
  .خورند پايين خورند و قل مي مي
  زاده پول دادي؟ براي چي به داداش ـ
  ...آقا بدهكار ـ

. كـنم  سـت و پـايم را گـم مـي    د. آيد طـرفم   گردد و مي    با عصبانيت برمي  
  .كند دستش را بلند مي

  ...زنم دروغ بگويي، همچه مي ـ
. شـود  بندم، امـا خبـري نمـي       برم و چشمم را مي      اراده دستانم را بالا مي      بي



 پسران نيمه شب    104

  .آقاي حميدي دوباره كنار پنجره رفته است. كنم چشم باز مي
  .دانم من همه چيز را مي. به من دروغ نگو ـ

  .شنوم زند كه صدايش را به راحتي مي يقلبم چنان م. كنم يخ مي
   درسته؟،دهي زاده مي تو پول زور به داداش ـ

داند؟ نكند اصغر بهـش گفتـه         آقاي حميدي از كجا مي    . گيرد  ام مي   گريه
  .نشيند آقاي حميدي دوباره پشت ميز مي. باشد
 يادت نرفته كه؟ به مـن       ،ات تو را به من سپرده       دايي حسن ! ببين آيدين  ـ
. دانـم    همه چيـز را مـي      گرچه تقريباً . ارم از زبان خودت بشنوم    دوست د . بگو

گوينـد    هـا مـي     بچـه . آوري  بري و مـي     زاده را مي    ام كيف داداش    چندبار ديده 
دانـم او تـو را مجبـور كـرد بـا سـعيد                مـي . اي  چند بار برايش سـيگار خريـده      

حتي فكر كنم ماجراي مريض شـدنت هـم بـه او مربـوط              . شريفي دعوا كني  
. آموز خـوبي بـودي امـا امـسال حـسابي افـت كـردي                و پارسال دانش  ت. باشد

گـي كـرد، مـن جـوابش را         لِات از من گِ     اگر دايي حسن  . نمراتت پايين آمده  
  چه بدهم؟

  .كنم به حرف زدن تركد و شروع مي بغضم مي
. انـد   انگار بار سـنگيني را از دوشـم برداشـته         . كنم  همه چيز را تعريف مي    

. دهـد   كند و دسـتم مـي        ميز، دستمال كاغذي مي    روية  آقاي حميدي از جعب   
فقــط . چرخانــد آورد و تندتنــد دور انگــشتش مــي اش را در مــي بعــد تــسبيح
آقـاي حميـدي تـسبيح را در جيـبش          . آيد  هاي تسبيح در اتاق مي      صداي دانه 

  :گويد كشد و مي نفس عميقي مي. گذارد مي
  !ي تو اسير خودت شد،ترسي زاده يا شاهين نمي تو از داداش ـ

  .كنم با تعجب نگاه مي
  .زاده نقطه ضعف تو را فهميده در حقيقت داداش ـ
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  .كنم قاي حميدي نگاه ميآبه 
كاري كنم كه ديگر دور و برت       . زاده را تنبيه كنم     توانم داداش   من مي  ـ
هـا،    اما آخرش چي؟ اگر تو الان جلو او نايستي، در آينده جلـو خيلـي              . نيايد

تـرس  «: گويـد   حضرت علي مـي   . آيي  در مي و از پا     ترسي  ها، مي   جلو سختي 
گيرد، امـا    داني يعني چه؟ مرگ يكبار جان آدم را مي          مي» .برادر مرگ است  

 زاده يـا هـر   بايد جلـو داداش  براي يك بار هم كه شده     . ترس روزي هزار بار   
 !مــرد. بايــد مــرد بــشوي. كنــد، دربيــايي كــس ديگــري كــه بهــت ســتم مــي

  !فهمي؟ مي
  .ام و شدهانگار جاد. ام گيج شده

از خـودت، از شخـصيتت      . تو اسلام خشونت رد شده، اما دفاع واجبـه         ـ
هـا بجنگـي تـا هـيچ      بايـد بـا سـختي   . نگـذار كـسي تـو را لـه كنـد      . دفاع كن 

  .زورگويي اسيرت نكند
دهـد و از      آقاي حميـدي پـولم را مـي       . شود  صداي زنگ مدرسه بلند مي    

  .ام نور افتادهانگار تو ت. بدنم داغ شده است. رود دفتر بيرون مي
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  فصل بيست و سوم
  

  :گويد آقاجان مي
  .گردم من زودي برمي. مواظب باش از دستت نيفتد! قربان شاپسرم برم ـ

رود بـه سـلماني     آقاجان مي . سنگين هستند . گيرم  هاي شيريني را مي     جعبه
. آيـد كمكـم     مـي . بيـنم   بين راه اصـغر را مـي      . افتم  و من به طرف خانه راه مي      

  :گويد اصغر مي. افتيم گيرد و راه مي ها را مي بهنصف جع
  !آورم شاءاالله عروسي خودت، خودم با الك آب مي ان ـ

  :گويم آورم و مي اداي خنديدن درمي
  !مزه يخ كني يخچال فرنگي، بي ـ

افتد به غلام كـه تـو صـف نـانوايي ايـستاده و                چشمم مي . خندد  اصغر مي 
. خورد  دانم كه خيلي حرص مي     مي. كنم  محلش نمي . كند  بروبر نگاهمان مي  

هـاي    بعـد از صـحبت    . گذارم  شود كه محل آدم بهش نمي        سه روزي مي   ،دو
فوقش با يك دعواي حسابي از جلـوش        . ام  آقاي حميدي، تصميمم را گرفته    

  .آيم درمي
  

اصـغر مـزه    . مان صداي سـاز و آواز بلنـد اسـت           از خانه . رسيم  به خانه مي  
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  :ريزد مي
ي بيام تـو يـك رقـص مـشدي آذربايجـاني            خواه  مي! گويم آيدين   مي ـ

  بكنم؟
ات خيلـي هـم بهـت         قـواره   اسـتكاني و هيكـل بـي        آره، با اين عينك ته     ـ
  !آيد مي

  :گويم مي. گذارد ها را زمين مي جعبه. شود اصغر حسابي بور مي
  .ش دارزمين خيسه، برِ! بچه ننه ـ

  :زنم داد مي. افتد اصغر راه مي
  !آد  بوش مي،لااقل شيريني بردار ـ
  . گيرد ام مي خنده. گذارد صغر محل نميا

. زنـم  چنـد لگـد آرام بـه در مـي    . شود خبري نمي. كوبم  رنج به در مي   آبا  
دوختـي پوشـيده و    لباس ليمويي خـوش . كند  اي بعد مادر، در را باز مي        لحظه

  :گويد با داد و فرياد مي. دستي هم به سر و صورتش كشيده
  چه خبرته؟ ـ

  :گويم خندم و مي مي
  !شدي مامانخوشگل  ـ

 شـش سـاله در حيـاط ورجـه          ـ ـ چند دختر پـنج   . افتد  چشمم به حياط مي   
  :گويد مادرم مي. رقصند  ميكنند و مثلاً ورجه مي

را  هـا   سرت را بنـداز پـايين و جعبـه        ! حيا  هايت را درويش كن بي      چشم ـ
  !بگذار زمين و برو مجلس مردانه، زود باش

مادرم پس . برم را به حياط ميهاي شيريني  اندازم و جعبه سرم را پايين مي
افتـد بـه خالـه        يك هـو چـشمم مـي      . دهد بيرون   گيرد و هلم مي     گردنم را مي  

  :گويم روم جلو و مي مي. آيند معصومه و خاله اعظم كه با هول و ولا مي
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  ...سلام خوش ـ
ه ب ـهـق كنـان       خاله اعظم هق  . صورت خاله معصومه خراش برداشته است     

  :زند هايش و زار مي خورد روي شانه ر مي سچادرش. دهد ديوارمان تكيه مي
  .اي واي برادرم اي واي... اي واي... ام اي واي حسن ـ

خالـه  . كنـد   مادر، در را باز مي    . كوبم  محكم به در مي   . ريزد  دلم هري مي  
خالـه اعظـم بـه صـورتش چنـگ      . انـدازد  معصومه خودش را بغـل مـادر مـي    

  :زند اندازد و ضجه مي مي
كبوترمـان  . مـريم برادرمـان رفـت   ! مـان رفـت   مريم كجايي كـه حـسن    ـ
  ...رفت

خالـه  . گيـرم   هـايش را مـي      روم تو حيـاط و شـانه        مي. افتد زمين   مادرم مي 
هـا و   حيـاط بـا جيـغ و فريادهـاي خالـه     . كوبـد  معصومه دو دستي به زمين مي     

لـيلا مـات و مبهـوت بـه         . شـود   صداي آهنگ قطع مـي    . شود  مادرم شلوغ مي  
مهناز لباس عروسي بـه تـن از        . كوبم   را به ديوار مي    سرم. دهد  ديوار تكيه مي  

. دود  مـي طدود و پـشت سـرش احمـد آقـا، پابرهنـه بـه حيـا             اتاق بيـرون مـي    
  .شود مان پر از گريه و فرياد مي خانه

  



 پسران نيمه شب    110

  
  



  
  
  
  
  

  فصل بيست و چهارم
  

عكـس  . زننـد   اي سـينه مـي      اي، گوشه   عده. جلو معراج شهدا، غلغله است    
دهها نفر  . آيد  چرخد، تابوتي از معراج بيرون مي      ها مي   چند شهيد روي دست   

. شـود   تابوت به داخل آمبولانس هل داده مي      . برند  به طرف تابوت هجوم مي    
ا ت ـ. لـرزد   هـايش مـي     اش را جلو صورت گرفته و شـانه         آقاجان دستمال يزدي  

ة گري ـ. دهـد  آقا بـه آقاجـان دلـداري مـي    احمـد . حالا اشكش را نديده بـودم    
 ،گـذارد  ام مـي  اصـغر دسـت بـر شـانه    . كنـد  را منقلب مـي آقاجان بيشتر حالم   

هايم، آقا اسماعيل و آقا قاسم، از معـراج           شوهرخاله. گويد كه گريه نكنم     مي
  :گويد گريه مي آقا اسماعيل گريه. ايم همه سياه پوشيده. آيند بيرون مي

  !آورندش الان مي ـ
اك دارد و چشمان خيسش را پ ـ       اصغر عينكش را برمي   . ريزد  و اشك مي  

يـك هـو صـداي    . كنـد  آقاجـان را بغـل مـي   . آيـد  آقاي حميدي مي  . كند  مي
  :زند آقا قاسم زار مي. شود الااالله مردم بلند مي لااله
  !حسن را آوردند ـ

آقـاي حميـدي بلنـدم      . خـورم   زمـين مـي   . دويـم   همه به طرف تابوت مـي     
در . آيـد   آمبولانس عقب عقب به طرفمـان مـي       . رويم زير تابوت    مي. كند  مي
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. پـرد   آقاي حميدي بالا مـي    . رود  تابوت تو آمبولانس مي   . شود  ش باز مي  عقب
كـشم و     زنم و جيغ مي     دست و پا مي   . گذارد  آقاجان نمي . روم  من هم بالا مي   

 درِ. آيـد  اصـغر هـم بـالا مـي    . كنـد  آقاجان ولم مي. گيرم در آمبولانس را مي  
م سـه  پـرچ . افـتم روي تـابوت كـه چـوبي اسـت      مي. شود  آمبولانس بسته مي  

. زنـد   خوانـد و سـينه مـي        آقا اسماعيل نوحه مـي    . اند  رنگ ايران روش كشيده   
. گـذارد   آقـاي حميـدي سـرش را روي تـابوت مـي           . كـنم   تابوت را بغل مـي    

. افتـد   آمبـولانس راه مـي    . گذارد  آقا قاسم نمي  . خواهم پرچم را كنار بزنم      مي
نـار  آقـاي حميـدي مـشمع روي شـهيد را ك          . زنـم   ضجه مـي  . كنم  التماس مي 

بـاز    اش شكـسته و چـشم راسـتش نيمـه           پيشاني. بينم  دايي حسن را مي   . زند  مي
به صورت سـردش  . اند كه خوني است اش چفيه بسته دور شكم و سينه   . است

ريـش نـرم دايـي حـسن را نـوازش           . زند  آقا اسماعيل زار مي   . كشم  دست مي 
ميـدي  آقاي ح . كوبد  آهني آمبولانس مي  ة  آقا قاسم سرش را به بدن     . كنم  مي

دســت دايــي حــسن را . بوســد شــود و صــورت دايــي حــسن را مــي خــم مــي
دوبــاره مــشمع را روي دايــي حــسن  آقــاي حميــدي. ســرد اســت. گيــرم مــي
افـتم ديگـر چيـزي     روي تابوت مي  . گذارد   چوبي تابوت را مي    كشد و درِ    مي
  .فهمم نمي

  
  



  
  
  
  
  

  فصل بيست و پنجم
  

پـوش    مادر سـياه  . كنم   سلام مي  شوم و   خيز مي    مين. شود  مادر وارد اتاق مي   
تو اين يك هفتـه،     . شود  ها روي صورتش ديده مي      است و هنوز جاي خراش    

  :گويد با صداي گرفته مي. لاغر شده و رنگ به صورت ندارد
  .اند سرسلامتي هاي بسيج محله آمده بچه. پسرم پاشو ـ

بعـد از دو روز بيهوشـي،       . چشمانم گود افتاده اسـت    . روم  جلوي آينه مي  
. ام  تو اين يك ماه، دو بار به بستر بيماري افتـاده          . شود  زه حالم دارد بهتر مي    تا

صـداي قرائـت قـرآن از       . روم  ها پايين مـي     پوشم و از پله     پيراهن سياهم را مي   
جلو در اتـاق پـذيرايي، چنـد جفـت كفـش رج             . آيد  مان مي    سركوچه ةحجل
با همه دست   . شود  يجمع به پايم بلند م    . شوم  زنم و وارد اتاق مي      در مي . شده
بالاي تاقچه، عكـس  . نشينم دهم و كنار آقاجان كه سرش پايين است، مي       مي

دايي حسن با حاشيه نوار مشكي جـا گرفتـه اسـت كـه بـه بيننـده                  ة  قاب گرفت 
. خواننـد   همـه فاتحـه مـي     . چرخانـد   احمد آقا سيني خرمـا مـي      . زند  لبخند مي 

  :گويد ميان جمع مييكي از . دانم چرا آقاي حميدي نيامده است نمي
حاج . الحسين محشور كند   خداوند سيد حسن را با جدش آقا اباعبداالله        ـ

. شـوند   آقا، اكثر برادراني كه تو اين جمع هـستند، فـردا بـه جبهـه اعـزام مـي                  
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 سيدحسن و شهداي ديگر     اسلحةگذاريم    ايم كه به شما بگوييم كه نمي        آمده
از شـما التمـاس   . عمل كنـيم خواهيم به وصيت شهيد  ما مي . روي زمين بماند  
  . دعاي خير داريم

شكمش تـو رفتـه و ريـش    . اي غريب يافته  جذبه. كند  آقاجان سر بلند مي   
دار  كند و با صداي خش دستانش را بلند مي. زند اش به سفيدي مي     چند روزه 
  :گويد آهنگي مي و خوش

شـاءاالله هرچـه زودتـر صـحيح و سـالم بـا               ان. خدا شـما را حفـظ كنـد        ـ
  . به خانه برگرديدپيروزي 
 بـا آقاجـان و      شوند  خوانند و بعد بلند مي      هاي بسيج، دوباره فاتحه مي      بچه
. كنـد   مـادرم تـو راهـرو دعايـشان مـي         . روند  كنند و مي    آقا روبوسي مي  احمد

هـاي    مـان، بـه گلـدان       اصغر رو به روي خانـه     . روم  پشت سرشان به كوچه مي    
  .آيد ميبه طرفم . كنم صدايش مي. دهد شمعداني آب مي

  حالت بهتره؟. سلام ـ
  .زحمت افتادي. الحمدالله ـ
  ها چيه، خب ببينم، بهتر شدي؟ اين حرف ـ
  .ام ها عقب افتاده ببينم از مدرسه چه خبر؟ كلي از درس. آره بهترم ـ
   راستي خبر داري آقاي حميدي رفت؟!نگران نباش ـ
  كجا؟ ـ
. برايـت نامـه داده  . ديروز آمد مدرسه و با همه خداحافظي كـرد     ! جبهه ـ
  .بيا

  .كنم گيرم و بازش مي نامه را مي
خـواني، حالـت خـوب        اميدوارم وقتي اين نامه را مي     ! جان، سلام   آيدين«

. روم  ات به جبهه مي     مرا ببخش كه بي خداحافظي از تو و خانواده        . شده باشد 
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هاي گردان مالـك اشـتر       من فردا با بچه   . راستش روي ديدن مادرت را ندارم     
  ».ت را خوب بخوانا درس. تماس دعا دارمال. روم به دوكوهه مي

آسمان . كنم  به آسمان نگاه مي   . افتد  چند پولك برف روي كاغذ نامه مي      
  :گويد اصغر مي. خاكستري شده

  مگر چي شده؟. قدر گريه نكن ات گرفت؟ اين تو باز هم گريه! اَه ـ
  :گويم كنم و بعد رو به اصغر مي به اطراف نگاه مي

  !بهه برومخواهم به ج اصغر، من مي ـ
  :گويد كند و مي با تعجب نگاهم مي. خورد اصغر جا مي

دهند، چـه برسـد بـه         گويي؟ ما را تو بسيج محله راه نمي         معلومه چه مي   ـ
  !جبهه
خـواهم فـردا صـبح بـه      مـي . ام من تصميمم را گرفته . آهسته حرف بزن   ـ

  آيي؟ مي. پايگاه اعزام نيرو بروم
  :گويد كند و مي را بلند ميبعد سرش . كند اي فكر مي اصغر چند لحظه

  .حالا تا فردا ـ
  .دهم دست اصغر را فشار مي
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  فصل بيست و ششم
  

ام بـه بـودن       پشت گرمـي  . دل تو دلم نيست   . رسيم  به پايگاه اعزام نيرو مي    
  .اما حال و روز او هم بهتر از من نيست. اصغر است
 پـاكش   شـود بـا دسـتمال       كند و مجبور مي      عينكش تندتند بخار مي    ةشيش

از سـاختمان پايگـاه     . زند  دم در پايگاه، يك بسيجي مسلح دارد قدم مي        . كند
هاي سرخ و سبز زيادي بـه         پرچم. آيد  صداي مارش و سرودهاي حماسي مي     

كساني كه قصد ورود بـه آنجـا را دارنـد، وارد            . خورد   پايگاه تكان مي   سردرِ
  .شوند اتاقك سيماني مي

  !اصغر، رسيديم ـ
كـشد و   چنـد نفـس عميـق مـي    . شـود  الا و پايين مي سيبك گلوي اصغر ب   

  :گويد مي
  باشه؟. تو هيچي نگو، بسپار به من ـ
  .باشه ـ

انتهاي اتـاق يـك در اسـت كـه بـه            . شويم  دو وارد اتاقك سيماني مي     هر
 هجـده سـاله،     ـ يك بسيجي هفده  . شود  داخل حياط پايگاه اعزام نيرو باز مي      

دماغش . لباس پلنگي پوشيده است. كند ها را تفتيش بدني مي تو اتاقك، آدم
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. پـشتي بـر صـورتش روييـده اسـت           ريش كم .  استخواني دارد  ةعقابي و چهر  
  :گويد كند و مي با تعجب نگاهمان مي. شود نوبت من و اصغر مي

  بله؟ ـ
  :گويد اصغر مي

  !نام كنيم خواهيم ثبت مي ـ
  :گويد زند و مي جوان لبخند مي

  براي كجا؟ ـ
  .ههخب معلومه، براي اعزام به جب ـ

  .خندد بسيجي جوان مي
  !برويد اينجا را خلوت كنيد. تان گرفته؟ برويد به سلامت شوخي ـ

  .دهد اما اصغر سينه جلو مي. روم وا مي
  مان است؟ مگر ما چه! برادر ـ
  !ايد  پنج سال ديرتر به دنيا آمدهـ فقط چهار. تان نيست چيزي ـ

صـداي بلنـد   اصغر كه سرخ شده، با . شوم ناراحت مي. خندد  و دوباره مي  
  :گويد مي
  نام اينجايي؟ ول ثبتؤببينم، مگر ما با شما شوخي داريم؟ مگر تو مس ـ

  .شود بسيجي جوان جدي مي
  .درازي هم نكن گفتم برويد پي كارتان؟ زبان ـ
  اي؟ اي جلو ما را گرفته اصلا تو چكاره. چي برويد پي كارتان چي ـ

  :ويدگ آيد و مي از صداي اصغر، يك بسيجي ديگر به اتاقك مي
  اي؟ چه خبره اينجا را سرت گرفته ـ

  :گويد دهد و مي اصغر بسيجي جوان را نشان مي
  اس؟ مگر ايشان چكاره. كند اين حضرت آقا ما را مسخره مي
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  :گويد بسيجي جوان مي
  خيلي پررويي بچه؟ ـ
  !احترام خودت را نگهدار. درست حرف بزن ـ

  :ويدگ كند و رو به بسيجي جوان مي بسيجي ديگر پادرمياني مي
ولين اعـزام خودشـان   ؤمـس . خيال شو مرتضي، بگـذار داخـل برونـد      بي ـ
  !دانند چه جوابي به اينا بدهند مي

بـا نـاراحتي مـن و اصـغر را تفتـيش بـدني              . كنـد   بسيجي جوان اخـم مـي     
  .شويم كشد و وارد حياط مي اصغر لبخندزنان دست مرا مي. كند مي
  !ها هي اصغر، خوب جلوش درآمدي ـ
يادت باشه آيدين، اگر محكم و توپر حرفـت         !  ديگه پس چي، ما اينيم    ـ

  !اين يك تجربه است. نبايد كم بياوري. آورد را به طرف بزني، او كم مي
  :گويم كنم و مي  اعزام نيرو نگاه ميةبه ساختمان چند طبق. خنديم مي دو هر
  حالا كجا برويم؟ ـ

  :گويد خاراند و مي اصغر سرش را مي
  ! بپرسمدانم، صبر كن از يك نفر نمي ـ

دهها نفـر دم در سـاختمان دارنـد         ! پيدا كردن آدم در اينجا سخت نيست      
  :پرسد شان مي اصغر از يكي. كنند فرم پر مي

  كجا برويم؟. خواهيم براي جبهه اسم بنويسيم ببخشيد، ما مي ـ
  .110دوم اتاق ة طبق ـ
  !ممنون ـ

رديم گ ـ  دوم، مي ة  در طبق . رويم  پله بالا مي    از راه . شويم  وارد ساختمان مي  
ة شـهدا و بريـد    عكـس   سـتر   وروي ديوارهـا، پ   . كنـيم    را پيدا مـي    110و اتاق   
. انـد    چند نفر تو صف ايستاده     110جلو اتاق   . اند  شهدا را چسبانده  ة  نام  وصيت
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كـساني  . اي رنگ اسـت     ديوار راهرو مغزپسته  . ايستيم  رويم و ته صف مي      مي
ان شـانزده، هفـده     نوجـو . كنند  اند، با تعجب نگاهمان مي      كه تو صف ايستاده   

  :پرسد اي كه شلوار نظامي و كاپشن به تن دارد و جلوتر از ما ايستاده مي ساله
  نام كنيد؟ خواهيد ثبت مي ـ
  .بله ـ

  .شود اصغر ناراحت مي. خندند ديگران همه مي. خندد مي
  خنده داره؟ ـ

  :گويد دهد و مي  جلو ما را نشان مييكي از آنها، نوجوانِ
كننـد، چـه    نزده سالش كامل است قبولش نمـي خدا با آنكه شا     اين بنده  ـ

  .ايد  چهارده سالهـ برسد به شماها كه فوقش سيزده
  .كند اصغر اخم مي

  داريد؟كار   چهبا ما. شما به كار خودتان برسيد ـ
رفتيد تو اتـاق و بـا اخـم و نـاراحتي بيرونتـان كردنـد،                . از ما گفتن بود    ـ

  !دلخور نشويد
 سه نفـر از آنهـا زيـر         ،دو. دهم  ب نمي من هم جوا  . كند  اصغر اعتنايي نمي  

دهند خندند و ما را به هم نشان مي لكي ميج.  
شـوند و دو نفـر ديگـر     هر چند دقيقـه دو نفـر وارد اتـاق مـي         . رود  صف جلو مي  

  .ايستند آيند و پشت سر من و اصغر تو صف مي چند نفر ديگر مي. آيند بيرون مي
چـشمان  . دهم  را فشار مي  دست اصغر   . دل تو دلم نيست   . رويم  جلوتر مي 

شود بـه راحتـي در        اضطراب و دلواپسي را مي    . اصغر يك جوري شده است    
  .چشمانش ديد

االله  بـسم . خـوانم  هرچه دعا بلـدم زيـر لـب مـي    . شود نوبت من و اصغر مي    
  .شوم گويم و پشت سر اصغر وارد اتاق مي مي



  
  
  
  
  

  فصل بيست و هفتم
  

هـاي    قفـسه .  قـسمت كـرده اسـت      رنگ، اتاق را دو     چند ميز فلزي طوسي   
هـا پـر از پوشـه و كاغـذ            روي قفـسه   .فلزي، دورتادور اتاق به ديوار چـسبيده      

  .است
من جلـوي  . پشت هر ميز، يك جوان پاسدار نشسته. دو ميز جلومان است  

آسـتين  . جوان پاسدار پـشت ميـز، فقـط يـك دسـت دارد            . ايستم  ميز اول مي  
عينكي اسـت   . ش سنجاق شده است   ا  خالي پيراهن نظامي سبزرنگش، به شانه     

به انگشت چهارم   . اي است   در حال نوشتن روي برگه    . پشتي دارد   و ريش كم  
كند و با ديـدن       سر بلند مي  . دست راستش، يك انگشتر عقيق زردرنگ دارد      

پاسدار ديگر هم دارد بـه پاسـدار        . كند  به آن يكي نگاه مي    . خورد  من جا مي  
 دسـت  پاسـدار يـك  . خندند  مي دو ردر يك لحظه ه   . كند  نگاه مي  دست  يك
  :گويد مي
  بله، فرمايش؟ ـ

  .نام كنيم خواهيم براي اعزام به جبهه ثبت مي
  :گويد خنده مي پاسدار ديگر خنده

هـا را   خواهيد هرچه زودتر به خط مقدم برويـد و پـدر عراقـي    ميحتماً   ـ
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  دربياوريد، نه؟
  .بله، درسته ـ

  . شود پاسدار يك دست، جدي مي
  !تان برسيد ينجا راه داد؟ برويد به درس و مشقكي شما را به ا ـ

  .افتم به دست و پا مي
  مان است؟ مگر ما چه. برادر ـ
تـوانيم   طبـق ضـوابط نمـي   . تـان كـم اسـت       فقـط سـن   . تان نيست   چيزي ـ

  .اسمتان را بنويسيم
  :گويد اصغر با التماس مي

  !مان را بنويسيد اسم. برادر، تو را به خدا اذيت نكنيد ـ
  :گويد مي پاسدار دومي 

  !هاي ديگري هم براي فرار از مدرسه هست راه ـ
حـال  . گـذارم   خجالت و حيا و ترس را كنـار مـي         . خورد  خيلي بهم بر مي   

  :زنم فرياد مي. فهمم خودم را نمي
دايي من تازه   . مان كنيد   ايم اينجا شما مسخره     ما نيامده . ما فراري نيستيم   ـ

فهميـد يعنـي چـه؟        مي. شهيد شده، وصيت كرده جايش را در جبهه پر كنيم         
  .خواهم به وصيتش عمل كنم من هم مي

  .شود اصغر شير مي
. جا قحطي كـه نيـست     . شويم  رويم از جاي ديگر اعزام مي       ما مي ! باشد ـ

  ...قدر بخنديد كه شماها هم آن
جـا خـورده، بـا لحنـي      دست پاسدار يك. خورد اصغر باقي حرفش را مي    

  :گويد دلجويانه مي
توانيم   اما ما نمي  . اراحت كردنتان را نداشتيم    ن دخواهم، قص   معذرت مي  ـ
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برايتان كاري بكنيم، حتي اگر ما قبول كنيم، دم در پادگان آموزشي، شما را              
الحمدالله تـو ايـن مملكـت       . الكي خودتان را خسته نكنيد    . گردانند خانه   برمي
  .قدر جوان باغيرت هست كه راه دايي شهيد شما را ادامه بدهند آن

. ريـزم   يكريز اشـك مـي    . رويم  از اتاق بيرون مي   . كشد  ياصغر دستم را م   
كننـد،    از ميـان جمعيـت كـه نگاهمـان مـي          . توانم جلـو خـودم را بگيـرم         نمي
يـك نفـر    . نـشينيم   اي نزديك پاگرد راهرو مـي       رويم روي پله    مي. گذريم  مي

  .است دست همان پاسدار يك. كنم سر بلند مي. كند صدايم مي
  .بيا برويم حياط ـ

 حياط، يك كانكس فلزي بزرگ است كـه         ةدر گوش . رويم  يبه حياط م  
  .دهد ها لباس و پوتين مي درش باز است و يك پيرمرد به بسيجي

 دسـت   يكپاسدار  . نشينيم   كنار ساختمان مي   ةروي جدول نزديك باغچ   
  :گويد مي
  .تيمشبه خدا قصد مسخره كردنتان را ندا ـ

  :گويد دست مي پاسدار يك. كنم هايم را پاك مي اشك
  ات كي شهيد شده؟ دايي ـ
  ! سه هفته پيش ـ
  ...اما... اما. خورم من به حس و حال شما غبطه مي! خوش به سعادتش ـ

  :گويد اصغر مي
  .كنيم؟ حداقل يك راه نشانمان بدهيدكار   چهپس ما ـ

  :گويد كند و بعد مي دست، چند لحظه فكر مي پاسدار يك
  تان براي رفتن به جبهه جدي است؟ تصميم ـ
  .بله ـ
  ، تو جبهه، دوست و فاميل يا آشنايي داريد؟ببينم ـ
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  :گويد اصغر مي
  .نه، نداريم ـ
  !فقط يك نفر را داريم ـ

  . كند اصغر با تعجب نگاهم مي
  منظورت كيه؟ ـ
  !آقاي حميدي ـ
  اين آقاي حميدي كي هست؟ ـ
  .يك هفته پيش به جبهه رفت. مان است معلم هندسه ـ
  دانيد كجا رفته؟ مي ـ

  :گويم آورم و بعد مي به ذهنم فشار مي
  .رود دوكوهه  كه با گردان مالك اشتر مياش نوشته تو نامه ـ
ببيـنم بـا آقـاي حميـدي،     . خب پس نيروي لشكر حضرت رسول است       ـ

  صميمي هستيد؟
  .مان است ديگر خب معلم ـ
   برايتان كاري كند؟دتوان است اگر برويد آنجا، مي نه، منظورم اين ـ
  .ام بود دانم، اما دوست صميمي دايي نمي ـ
زنم را از من      اين حرفي كه مي   ! ها  ببينيد بچه .  شد يك چيزي   خب، اين  ـ

آن زمان مـن    . نشنيده بگيريد اما وقتي شما را ديدم، ياد چند سال پيش افتادم           
ة عم ـ پـسر . كردنـد  هيچ جا مرا بـه جبهـه اعـزام نمـي    . به سن و سال شما بودم 

 تنهايي شال و كلاه كـردم و      . وليت داشت ؤشهيدم، توي يكي از لشكرها مس     
او هم مجبـور شـد      . مد خدا را جلو كار انجام شده قرار دا        هبند. شا  رفتم پيش 

البتـه چنـد مـاه    . ام كـرد  هـا معرفـي   بازي كند و به يكي از گـردان    برايم پارتي 
ها و تاكتيك عمليات آشنا شدم و مرا بـه            بعد با سلاح  . نيروي تداركات بودم  
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يـد برويـد سـراغ      تـان جـدي اسـت، با        حـالا اگـر تـصميم     . عمليات هم بردند  
شـود    مجبور مـي  حتماً  . كمي اصرار كنيد  . از توپ و تشرش نترسيد    . تان  معلم

  .برايتان كاري كند
  :گويد اصغر مي

  !دانيم دوكوهه كجاست اما ما كه نمي ـ
سـوار قطـار    .  در پنج كيلومتري شهر انديمشك اسـت       پادگان دوكوهه  ـ

  .كند خرمشهر كه بشويد دم در پادگان توقف مي
  :يدگو اصغر مي

  راستي اسم شما چيه؟. آييم از خجالتتان درميحتماً اگر عمري بود،  ـ
  .خندد دست مي پاسدار يك

  .عبداالله ـ
  
  .گيرد خواهيم از پايگاه اعزام نيرو خارج شويم كه اصغر دستم را مي مي
  !بايد خندان و خوشحال به نظر برسي! آيدين، يااالله بخند ـ
  براي چي؟ ـ
  !ا باز كنات ر زود باش نيش. ت نباشدكارِ ـ

چپ  بسيجي جوان، چپ  . شويم  وارد اتاقك نگهباني مي   . خندم  به زور مي  
  :گويد كند و مي خنده رو به من مي اصغر خنده. كند نگاهمان مي

گويند يك اعزام فـوري   عشق كردي آيدين؟ ما اينيم ديگه، به اين مي        ـ
  !شه وقتي پارتي آدم كلفت باشد همين مي. به جبهه بدون آموزش

  .افتم  به خنده ميواقعاً. شوم جه منظور اصغر ميتازه متو
از شـدت خنـده، اشـك از        . رويـم   ريـسه مـي    دو آيـيم هـر     بيرون كه مـي   
  .شود افتد، اما كمي بعد دوباره غم و غصه بر سرم هوار مي چشمانمان راه مي



 پسران نيمه شب    126

  
  
  
  



  
  
  
  
  

  فصل بيست و هشتم
  

پيـت  جلو پـارك    . زنيم  كدام حرفي نمي    هيچ. رسيم  آهن مي   به پارك راه  
هـاي سـرخ و نـارنجي آتـش           شعله. رويم  كنار آن مي  . اند  آتشي روشن كرده  

  :گويد اصغر آهسته مي. كند كشد و كف دستانم را داغ مي زبانه مي
  .شود قدر فكر و خيال نكن، درست مي اين! بي خيال ـ

هرقـدر كـه كـاري گـره     . آيـد  اش خوشـم مـي   دانم چرا از اميدواري     نمي
كند و باز دنبـال       ختي بيفتد، اصغر شانه خالي نمي     انداز و س    بخورد و تو دست   
پيرمردي كـه كـلاه شـاپو بـه سـر و پـالتوي چرمـي                . گردد  سوراخ اميدي مي  

  :گويد ريش به تن دارد، رو به ما مي ريش
  چي شده؟ تو امتحان وا داديد؟ ـ

هنوز از جمـع    . كشد  كند و دستم را مي      اصغر اخم مي  . خندند  چند نفر مي  
  .پراند رمرد دوباره مزه ميايم كه پي دور نشده

  .رود شويد، يادتان مي بزرگ مي ـ
  :گويد گردد و با صداي بلند مي اصغر برمي

  !برو بابا، مافنگي ـ
خنـديم و دور      مـي  دو هـر . دهـد   پيرمـرد فحـش مـي     . كنيم  فرار مي  دو هر
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  .شويم مي
  

ديوار كوتاه بالاي پل، به پايين نگـاه        ة  پريم و از لب     مي. رسيم  به سر پل مي   
هاي آهني، مثل مارهاي در هـم گـره خـورده، از دو طـرف تـا         ريل. كنيم مي

رود   طرفـي كـه رو بـه آن هـستيم، مـي           . انـد   كنـد، امتـداد يافتـه       چشم كار مي  
سمنان و دامغـان و     . رود به مشرق    آن طرف هم مي   . اهواز و خرمشهر  . جنوب

اصـغر پـايين    . كـنم   با افـسوس بـه سـمت جنـوب نگـاه مـي            . شاهرود و مشهد  
  :گويد مي. اش خيس شده سينه. دپر مي
  .بايد بكنيمكار   چهبيا تا بگويم! شود غصه نخور، درست مي ـ

  :گويد اصغر مي. افتيم پرم و راه مي پايين مي
 دسـت چـي گفـت؟ گفـت كـه تنهـا راهِ              مگر نشنيدي اون پاسدار يك     ـ

  .رفتن شما به جبهه، فرار كردن است
نـد، خيلـي خـوب      كرد  اگـر اعزاممـان مـي     . به همين آساني هم نيـست      ـ
  .شد مي
گوينـد قـدتان كوتاهـه، سـنتان          خب نشد ديگر، مگر نديدي؟ هي مـي        ـ

اسم آنجا  ... برويم... رويمببايد  . خب تنها راه همان است    . ست كمه، اله و بله   
  كه آقاي حميدي رفته، چي بود؟

  .دوكوهه ـ
گفت كه دوكوهه جـاي بزرگـي         آن بنده خدا هم مي    . شنيدي كه . آره ـ

تواند بـه يكـي    اش كلفت باشد، به راحتي مي      ان كمي پارتي  است و اگر طرفت   
  تان كند، نگفت؟ ها معرفي از گردان

  كند؟ اما به نظرت آقاي حميدي قبول مي. چرا گفت ـ
  .دهيم چرا قبول نكند؟ ما او را جلو كار انجام شده قرار مي ـ
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. زنـد  اما اصـغر بـا شـور و اميـد حـرفش را مـي           . من كه هنوز دودل هستم    
  :گويم مي
  چطوره؟. هايمان را جمع كنيم و لباس و پوتين بخريم پس پول ـ
بنـدي   يرويـم ديـدنش و خـال        با لباس نظـامي مـي     . اين خوبه . االله  بارك ـ
  .ايم گوييم كه يك هفته هم آموزش ديده مي

  .خنديم دو مي هر
  !اصغر در دروغ گفتن و نقش بازي كردن استاد است
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  فصل بيست و نهم
  

 درختـي   ةبه طرف كوچ  . خبري از غلام نيست   . پايم  يكوچه را م   اول سر 
ام   مدرسـه . و زمين سفيدپوش شـده اسـت      شده  بارش برف تازه قطع     . روم  مي

كـنم و     سلام مـي  . كند  اصغر در را باز مي    . شود  تعطيل است و بهتر از اين نمي      
  :گويم مي
  چي شده اصغر؟ ـ

  :گويد كشد و مي كنار مي
  .كارت دارم! بيا تو ـ

  .زند دلم شور مي. فتدا به دلم بد مي
  
شايد كل خانـه، چهـل متـر هـم          . آنها كوچك و جمع و جور است      ة  خان
اش   يك اتاق بالا و يك اتاق پايين، با حياط فـسقلي كـه يـك گوشـه                . نشود

مـادر اصـغر كنـار      . اي دو سه متـري      ديگر آشپزخانه ة  دستشويي است و گوش   
آلـودش   ان كـف بـا دسـت  . كنم سلام مي. زند پاشويه نشسته و رخت چنگ مي  

پرسد و براي دايـي حـسن         كشد و حال مادرم را مي       اش را جلوتر مي     روسري
اتاق تميـز   . روم   سنگي به اتاق بالا مي     ةپل  همراه اصغر، از راه   . فرستد  فاتحه مي 
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است و زيلوي ساده و سبز و آبي و قرمز رنگي، كـف اتـاق پهـن شـده و دو                 
كـه تلويزيـون كـوچكي      كنار ميـز كـوچكي      . پشتي تركمن بالاي اتاق است    

. هـردو سـاكتيم  . آورد رود و چـايي مـي   اصـغر مـي   . نشينم  روي آن است، مي   
  :گويد پيچد و مي اصغر انگشتانش را درهم مي

  .راه نيستم اول بگويم كه من رفيق نيمه ـ
زنـد و چـايي       اش مـي    اي به استكان چايي     اصغر تقه . فهمم  همه چيز را مي   

  :گويد اصغر مي. ريزد تو نعلبكي دارد و مي موج برمي
حرفي ندارم، اما بايد    ! شوي، باشد   دانم كه ازم دلخور و ناراحت مي        مي ـ

  !تنها بروي
  .لرزد صداي اصغر مي. دهم به ديوار تكيه مي

ة انـد خان ـ    خـواهرام كـه رفتـه     . آيد پدر و مادرم را تنها بگذارم        دلم نمي  ـ
ي فكـر  از ديـشب تـا حـالا كل ـ   . منم و پـدر و مـادرم     . شهرستان هستند . شوهر
تـو  . آيـد تنهـا بگذارمـشان       ام، اما باز دلـم نمـي        دودوتا چهارتا كرده  . ام  كرده

  .اما ما تو تهران غريبيم. لااقل چهارتا دوست و فاميل دور و بر داريد
  :گويم مي. اندازد اصغر سرش را پايين مي

  .فقط يك خواهش ازت دارم. هرجور كه راحتي ـ
  .كند اصغر نگاهم مي

دوكوهـه كـه رسـيدم خـودم بـه          . ام  كجـا رفتـه   به هيچ كـس نگـو مـن          ـ
فـردا تـو    . ت بمانـد  ا  ساكم پـيش  . گويم  زنم و جريان را مي      مان زنگ مي    خانه

  .گيرم مدرسه ازت مي
  پوشي؟ ات را كي مي پس لباس نظامي ـ
آهـن    آمديم يكسره به راه     از مدرسه كه در   . لباس تو همين ساك بماند     ـ
  .پوشم آنجا مي. روم مي
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  .اريآخر تو كه بليط ند
فقـط دعـا كـن پـايم بـه      . شـوم   فـوقش جريمـه مـي     . كـنم   يك كارش مي  

  .دوكوهه برسد
  .طور بشود به خدا دوست نداشتم اين! آيدين ـ
همين كـار  ... شايد من هم جاي تو بودم،  . زياد خودت را ناراحت نكن     ـ
  .كردم را مي

  :گويم خندم و مي مي. شود اصغر تو لب مي
خــوب بـا آن مـرد چــاق   . دخيلــي ازت خوشـم آم ـ ! امـا خودمـانيم هـا    ـ
  .فروش چانه زدي لباس

  .زند رنگي مي اصغر لبخند بي
اول كه گفت پانـصد تومـان، فكـري شـدم كـه الان دسـت بـه جيـب                     ـ
اما وقتي شروع كـردي بـه فـيلم بـازي     . دهي كني و جرينگي پولش را مي       مي

كردن و طرف را جان به لب كردي و دنبالمان كـشاندي، فهميـدم تـو چانـه                  
  .ت نداريزدن، رودس

  :گويم خنده مي خنده. شود تر مي لبخند اصغر پررنگ
طـرف دنبالمـان    . ام را گرفته بودم      جلو خنده  يا  داني با چه بدبختي     نمي ـ
عـشق كـردم    . گفتي گـران اسـت      آمدي و مي    دويد و تو ناز و كرشمه مي        مي

تازه يك جفت پوتين هم     . وقتي قيمت را به دويست و هشتاد تومان رساندي        
  !سر گرفتي

  :گويد خندد و مي اصغر مي
كاسـب جماعـت تـا اسـتفاده نكنـد      . باور كن قيافه گرفتنش الكي بـود    ـ

توانستيم به همان دويست      شديم، مي   اگر كمي سريش مي   . فروشد  چيزي نمي 
  .اش كنيم تومان هم راضي
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  تو اين چيزها را از كي ياد گرفتي؟ ـ
ال، تنها خريد   مثل اين كه تو تا به ح      . اس  تجربه. خواهد  ياد گرفتن نمي   ـ
  اي؟ نرفته
هميشه با پدر يا    . كردم  راستش اولين بار بود كه تنهايي لباس خريد مي         ـ

  .روم مادرم خريد مي
هـر  ! ببـين . شـود  دو سه بار تنها خريد كني، رويت باز مـي        . همين ديگر  ـ

شـان گـرگ    وقت خواستي چيزي بخري، آن هم از ميدان گمرك كـه همـه         
يارو گفـت هـزار تومـان،       . شود چانه بزني    كه مي اند، بايد تا جايي       باران ديده 

مطمـئن بـاش ولـت      . بعد پنجـاه تـا بـرو بـالا و ديگـر نـرو             ! بگو سيصد تومان  
  .كند نمي
شود؟ اصغر  ات چه خبر؟ تو اين سرما اذيت نمي خب، از خروس لاري ـ

از اينكه ناراحتي چند دقيقه پيش را فرامـوش كـرده،           . افتد   حرف مي  ةرو دند 
  .خوشحالم

  
  



  
  
  
  
  

  ام فصل سي
  

ترس به جانم   . بينم  ام كه غلام را مي      كوچه درختي دور نشده    هنوز از سر  
كنم و  اعتنا نمي. بيند مرا مي. افتم ام مي اما ياد آقاي حميدي و تصميم    . افتد  مي
  .كند صدايم مي. گذرم مي
  !هي با تو هستم ـ

غـلام بـه طـرفم      . گـردم طـرفش     برمـي . كـنم   نفسم را در سينه حـبس مـي       
  .جود اش است و آدامس مي هايش تو جيب كاپشن چرمي دست. يدآ مي
  كنم؟ مگر صدات نمي! خان خيلي پررو شدي چپول ـ

تركانـد و   كنـد و مـي   غلام آدامس را باد مـي   . كنم صدايم نلرزد    سعي مي 
بعـد آدامـس را روي زمـين تـف          . كنـد   دوباره با زبانش تو دهانش جمع مـي       

  .كند مي
  !خيلي پررو شدي ـ
علافـم  .  ندارم  را  سر و كله زدن با آدمي مثل تو        ةن حوصل م! ببين غلام  ـ
  .نكن

  اش   روم، سرم تا سينه     جلو مي . خورم  به ديوار مي  . دهد  لم مي يكهو غلام ه
  .است
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  !كني بار آخرت باشد روم دست بلند مي
زند و چشمانم پر اشك       گوشم زنگ مي  . كوبد تو گوشم    هوا مي   غلام بي 

آيـد بزنـدم، يـك رهگـذر سـر            تـا مـي   . كـوبم   با لگد به ساقش مـي     . شود  مي
كـنم    دارم و گلوله مي     سريع مشتي برف برمي   . گيرد  رسد و جلويش را مي      مي

  .گذارم كوبم تو صورتش و پا به فرار مي و مي
  

روم تـو و در را محكـم          مـي . از شانسم در خانه باز است     . رسم  به خانه مي  
 از اتـاق    راصـداي مـادر     . شود  بادي، خالي و پر مي    ة  ام مثل تلمب    سينه. بندم  مي

  .شنوم بالايي مي
  كيه؟ ـ
  .منم ـ

چـپ نگـاهم      چـپ . آيـد   هـا پـايين مـي       مادر از پلـه   . روم  به طرف هال مي   
  :گويم روم جلو و مي مي. رود كند و تو اتاق نشيمن مي مي
  !خيلي نوكرتم ـ

خواند،   ليلا كه زير لحاف كرسي لم داده و كتاب مي         . زند  مادر لبخند مي  
  :گويد مي
  .هاش شروع شد خل و چل بازيباز ! وا ـ

  :گويد كند و مي ليلا اخم مي. خندم بلند مي
  .پسره خل شده ـ

دل، دوست دارم بنشينم      اما ته . افتد  مادرم هم به خنده مي    . خندم  بلندتر مي 
حيـف كـه    . بينمـشان   شايد آخرين ساعاتي باشد كه مـي      . و زارزار گريه كنم   

خواهـد از كنـارم       مـي . شـود   مـي ليلا بلند   . آقاجان بار برده شهرستان و نيست     
گيـرم و     پرم و دسـتانش را مـي        مي. افتد زمين   زنم و مي    بگذرد كه پشت پا مي    
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زنـد و بـا زانـوانش بـه پـك و پهلـويم                ليلا جيغ مـي   . نشينم  روي شكمش مي  
  :گويم مي. كوبد مي
  .بگو غلط كردم تا ولت كنم ـ

  :گويد مادر مي. آيد نفسم بند مي. كوبد  ميمليلا محكم به كمر
  پسر مگه ديوانه شدي؟ ـ

تندي پـا   . رود  غش به هوا مي   يج. گيرم  شوم و دماغ ليلا را گاز مي        خم مي 
. روم  ها دوتا يكـي بـالا مـي         از پله . كند  ليلا نفرينم مي  . كنم  شوم و فرار مي     مي
. نـشينم   دهـم بـه در و مـي         تكيه مـي  . بندم  روم تو اتاقم، در را پشت سر مي         مي

  .ك صورتم را بشويدگذارم اش تركد؛ مي بغضم مي
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  كم يو فصل سي
  

تا حالا به فكر اين     . ام به چه كنم و چه نكنم        افتاده. دلم آرام و قرار ندارد    
دنبال . دوست ندارم از خانه دل بكنم. ام كه جدايي چقدر سخت است، نبوده 

. گردم تا مادرم را يك شكم سـير ببوسـم و از خانـه بـزنم بيـرون                   اي مي   بهانه
پـا  ة  روم و كنـارش رو پنج ـ       مـي . بندد  اش را مي     راهرو دارد بند كتاني    ليلا، تو 

دسـت  . گردانـد   كند و رو برمـي       مي اخم. كنم  نشينم و با دقت نگاهش مي       مي
  .خندم به زور مي. زند دستم را پس مي. اندازم دور گردنش مي
گويد بچه ننـه، خـودش بـدتر از         خُب بابا اين قدر قيافه نگير، به من مي         ـ
  !منه

مهناز با صورت خيس و آبچكان از حياط        . كند  لا چپ چپ نگاهم مي    لي
  :گويم شوم و مي بلند مي. آيد مي
  كاري با من نداري؟! آبجي ـ

كنـد و بـا        چادر سـفيد و گلـدارش، صـورتش را خـشك مـي             مهناز با پرِ  
  :گويد تعجب مي

  ات شده؟ حالت خوبه؟ تو امروز چه ـ
  :گويم مي
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  !زنم منه باهات حرف مياصلاً تقصير . خيلي هم دلت بخواد ـ
  :گويد ليلا مي. زند مهناز به نرمي پس گردنم مي

  .من رفتم خداحافظ ـ
  :گويم روم طرفش و مي مي
  .خواهم يك چيزي بهت بگويم راستي ليلا مي ـ

  .كند ليلا اخم مي
  .بيا تو گوشت بگويم ـ
 .خواهي گوشم را گاز بگيري مي. واح شكمترآره ا ـ
 .بيا جلو بگويم! نه به جان مامان ـ

. بوسـم   اش را مي    سريع گونه . آورد  ليلا با ترديد سر جلو مي     . روم جلو   مي
اي بعد صداي بسته شدن در حياط را      كند و لحظه    پا تند مي  . خورد  ليلا جا مي  

  :گويد مهناز مي. شنوم مي
  .اي راست راستي خلُ و چلِ شده ـ

  :گويد گيرد و مي مهناز گوشم را مي. بوسمش كنم و مي هوا بغلش مي بي
  .چسبد مثل كنه به آدم مي! خجالت بكش ـ

سـريع جلـو    . زنـد   چشمانش برق مـي   . كنم  به مادر نگاه مي   . كنم  بغض مي 
زنـم و   كـيفم را زيـر بغـل مـي      . بوسـم   صورتش را چندبار محكم مـي     . پرم  مي

  .ماند دلم در خانه جا مي. زنم فوري از خانه بيرون مي
  
  



  
  
  
  
  

  وم دو فصل سي
  

بـرق از   . خورد بـه پـس گـردنم        برفي مي ة  ام كه گلول   هنوز از پيچ كوچه نگذشته    
غـلام دورتـر ايـستاده و هرهـر     . خورد تو پشتم هاي برف سر مي  تكه. پرد  چشمانم مي 

ديگـري  ة  غـلام گلول ـ  . روم  به طـرفش مـي    . گيرد  خون جلو چشمانم را مي    . خندد  مي
يـفم را جلـوي صـورتم مـي      . كند طـرفم    كند و شوت مي     درست مي  . گيـرم  سـريع ك

يـفم را در پنجـه    . خـورد   اش را مـي     خنـده . رسـم   بـه غـلام مـي     . كند  دا مي كيف ص  ك
  .فشارم مي
  مگر مرض داري ديوانه؟ ـ

  .دراند غلام چشم مي
  خارد غلام؟ مثل اينكه بدنت مي ـ
 خواي بدنم را بخاراني؟ تو مي! ها ي ي ي، چه غلط ـ
 .آره من ـ
 .كنند اينجا مردم سوامان مي. پس برويم پشت خط. باشد ـ
 .گويي م هرجا كه تو ميباشد، بروي ـ

  .زنم ازش جلو مي. افتد غلام جلو مي
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قرچ   شكند و قرچ    زده، زير پايمان مي     نازك برف يخ  ة  لاي. رسيم  به پشت خط مي   
يـم كـه بـرفش تـا          بـه جـايي مـي     . زند   سفيدي برف، چشمانم را مي     .كند  صدا مي  رس

خورد و با كلـه تـو بـرف           ناگهان لگد محكمي به كمرم مي     . زانويمان بالا آمده است   
نـم   غـلام حملـه مـي     بـه   شـود و      اندازم كنار و فوري بلنـد مـي         كيفم را مي  . افتم  مي . ك

يـن  كـو   كنم و مي     و با آخرين توان بلندش مي      مگير  كمرش را مي   غـلام بـه    . بمش زم
چنـد مـشت بـه پـك و     . كوبـد  اندازد و بـا مـشت بـه صـورتم مـي      موهايم چنگ مي  

اي و روي گـل و لاي        خـورم بـه ديـوار خرابـه         كنـد و مـي      پرتم مي . زنم  پهلويش مي 
مهلـت بلنـد شـدن      . گيـردم    مـي  آيم به خود بجنبم، زيـر مـشت و لگـد            تا مي . افتم  مي
. كوبـد بـه سـر و صـورتم     پ و راست مشت مـي ام و چ نشيند روي سينه مي. دهد  نمي

. كـشد   از درد نعـره مـي     . كـوبم   محكم به زانـويش مـي     . گيرد  دستم به تكه سنگي مي    
. شـوم  بينم ديوانه مي خون را كه مي . رود  خون از دهان و دماغم شره مي      . افتد كنار   مي

يـرد  گ پايم را مـي . كوبم كشد با لگد به شكمش مي      غلام زانويش را گرفته و نعره مي      
پـرد روي     مـي گـردم دوبـاره       افتم روي زمين، تـا برمـي        به صورت مي  . دهد  و پيچ مي  

چنـد  . تـوانم كنـار بينـدازمش       اما غلام سنگين است و نمي     . زنم  دست و پا مي   . ام  سينه
نـگ را     . چـشم   شور خون را در دهانم مي     ة  مز. زند  مشت ديگر به صورتم مي     تكـه س

. افتـد كنـار     مـي . شـود   ش، چندشم مي  از صداي شكستن دماغ   . كوبم به صورتش    مي
بـرف زيـر پـايم سـرخ     . چكد ام روي كاپشن و شلوارم مي  خون از چانه  . شوم  بلند مي 

. خـورد   زند و پيچ و تاب مـي        غلام نعره مي  . كند  دماغم بدجوري گزگز مي   . شود  مي
نـم  چرخانم و كيفم را پيـدا مـي   چشم مي. رود  چشمانم سياهي مي   . دارم بـرش مـي  . ك

  .افتم راه مي. كنم دارم و خون لب و دماغم را پاك مي ف برميچند مشت بر
خط آهن ة كناري و سبز رنگ حاشية نرد. كنم  راهم را كج مي   . رسم  لب خط مي  

اـرم  ها كند و زنجير به چرخ بسته، پر سر و   ماشين. روم  گيرد و جلو مي     را مي  صدا از كن
  .زند في شتك ميخون روي زمين بر. كنم  تف مي.رود سرم گيج مي. گذرند مي



  
  
  
  
  

  سوم و فصل سي
  

گذرنــد بــا تعجــب نگــاهم  ني كــه تــك و تــوك از كنــارم مــيرارهگــذ
خونش بند آمـده، امـا هنـوز از دهـانم خـون             . كند  دماغم گزگز مي  . كنند  مي
  .توانم به مدرسه بروم طور نمي اين. هايم لق شده يكي از دندان. آيد مي

  
د ركـنم و وا     اش را بـاز مـي       گرفته  اي و مه     در شيشه  .رسم  به يك حمام مي   

 حمـام عمـومي اسـت و        ، درِ پسمت چ . شوم  اش مي   كاري شده   سالن كاشي 
پيرمرد حمـامي بـا   . اند هاي خصوصي چپ و راست صف كشيده  جلوتر نمره 

  :گويد خورد و مي جا مي. آيد ديدنم از ته سالن به طرفم مي
  ايه؟ چي شده بچه؟ اين چه ريخت و قيافه ـ

  .مده سر تكان مي
  روي؟ نمره مي ـ
 .آره ـ

پيرمـرد وارد حمـام   . رسـيم  بـاز مـي    نيمـه بـه يـك درِ   . افتد  پيرمرد جلو مي  
  .گيرد مياش را  مالد و نم روي سكويش لنگ مي. شود مي
  خواهي؟ چيزي نمي ـ
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 .خواهم حوله هم مي. صابون، شامپو ـ
روي ديـوار نگـاه   ة كدر و شكـست  ة  بندم و به آين     در را مي  . رود  پيرمرد مي 

لبم تركيـده و خـون        ة  گوش. آن طوري نگاهم كند   پيرمرد حق دارد    . كنم  مي
را زيـر شـير آب      دسـتانم   . زنـد   ام، تـو ذوق مـي       خشكيده روي گونـه و چانـه      

ة دست پيرمرد، از دريچ. كنم هايم را مي روم و لباس   روي سكو مي  . شويم  مي
  .گيرم صابون و شامپو و حوله را مي. آيد  در تو مييبالا
  .ور، بده بيندازم روي بخاري زود خشك بشودپيراهنت را بش ـ

  .شويم پيراهن و كاپشنم را مي
بـاز، پيـراهن و كاپـشن خـيس را             نيمـه  از لاي درِ  . زنـم   پيرمرد را صدا مي   

صـداي شرشـر آب روي سـر و         . روم زير دوش آب     بعد مي . دهم  دستش مي 
 سـر   ام  از سينه خونابه  . كند  گرماي آب، حالم را عوض مي     . شود  بدنم بلند مي  

صـورتم را بـالا   . شـود  خـورد روي پاهـايم و بعـد روي زمـين پخـش مـي               مي
  .گيرد ند بدنم را فرا مييحسي خوشا. گيرم مي

  
  



  
  
  
  
  

  چهارم و فصل سي
  

 .انـد  هـا تـو كوچـه و خيابـان ريختـه            بچـه . شوم  پشت يك وانت پنهان مي    
م مدرسـه چـش   ة  عقب وانت، به كوچ ـ   ة   از لاي نرد   .ام  چشم به راه اصغر مانده    

 دلـم شـور     .ديـر كـرده اسـت     . شـود   اش پيـدا مـي      دوزم كه كي سر و كله       مي
نـيم  . كـنم   به ساعتم نگـاه مـي     . كنم ساكم را آورده باشد      خداخدا مي . زند  مي

ساكم تو  . بينم  و اصغر را مي    يك ه  .ساعت بيشتر تا حركت قطار نمانده است      
 و هـي بـه      آيد  ها مي   با دو تا از بچه    . شوم  خوشحال مي . خورد   تاب مي  دستش

روند  آن دو مي. گردد دنبال من ميحتماً . كند اين طرف و آن طرف نگاه مي 
اصـغر بـا    . روم  شود، جلو مـي     دور و برش كه خلوت مي     . ماند  و اصغر تنها مي   

  .شود ديدنم چشمانش گرد مي
  طوري شدي؟ چرا لبت باد كرده؟ دعوا كردي؟ پسر چرا اين ـ
 .رسم به قطار نمي. زودباش اصغر، دير شد ـ

شـود تـا      چنـد ماشـين رد مـي      . رويم آن طرف خيابـان      مي. كنيم  پا تند مي  
  :گويد اصغر مي. شويم سوار مي. كند ماشيني جلو پايمان ترمز مي

  گويي چه شده آيدين؟ نمي ـ
ببين . نويسم تو نامه برات مفصل مي. با غلام دعوام شد. اش مفصله   قصه ـ
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 !ها اصغر، جان مادرت به كسي حرفي نزني
 راستي چرا مدرسه نيومدي؟. نگفتي چرا با غلام دعوات شده. اباشه باب ـ

آهـن    بـه ميـدان راه    . دهد  راننده گاز مي  . گويم كه عجله كند     به راننده مي  
  :گويد اصغر مي. دويم شويم و به طرف ايستگاه مي پياده مي. رسيم مي
  .لااقل لباست را عوض كن ـ

خلـوت  ة  بـه گوش ـ  . كـشد   اصغر دستم را مي   . ام  دست و پايم را گم كرده     
. شلوار بلند است  . كنم  پشت اتاقكي سريع لباسم را عوض مي      . رويم  سالن مي 

شـود كـه پـنج     از بلنـدگوي سـالن اعـلام مـي    . كنم  اش را تو جورابم مي      پاچه
دويم به طـرف   ميدو با هول و ولا،  هر. دقيقه به حركت قطار خرمشهر مانده    

مـأمورين  . كـشد  وق مـي قطار ب ـ . خورد به طرف سكوي قطار      دري كه پله مي   
روم و  بـا سـرعت مـي   . يكي از درها هنـوز بـاز اسـت       . بندند  دارند درها را مي   

ام بـا اصـغر    بس كه هول شـده . اندازم  كيفم را براي اصغر مي    . پرم تو قطار    مي
 كـه همـراه      از پشت شيشه براي اصـغر      .افتد  قطار راه مي  . ام  خداحافظي نكرده 

. كـشد   گيرد و سوت مـي      ار سرعت مي  قط. دهم  دود، دست تكان مي     قطار مي 
فهمـم    تازه مي . كنم  بغض مي . گذرد  چند لحظه بعد، قطار از كنار محلمان مي       

تنها و غريب و سردرگم، در قطاري كه سـرعت گرفتـه، بـه              . ام  كه چه كرده  
  .روم سوي جنوب مي

  
  



  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  دومبخش  
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  اولة نام
  

. اميدوارم حال خودت و پدر و مـادرت، خـوب باشـد           ! اصغر جان، سلام  
  . دلپذير اينجاست، به آنها برسانيسلام گرم مرا كه مثل گرما

دانم كه دوست داري ماجراهايي كه در ايـن مـدت پـشت               مي! اصغرجان
اي كـه     از لحظـه  . نويـسم   پس از اول برايت مي    . سر گذاشتم را برايت بنويسم    

هـول شـدم و نتوانـستم ازت خـداحافظي          راستي از اين كـه      . سوار قطار شدم  
مـان    وقتي قطار حركت كرد، چند لحظه بعـد از كنـار محلـه            . ام  كنم، شرمنده 

تـازه  . اي كوتـاه محلـه را ديـدم         پنجـره، بـراي لحظـه     ة  از پشت شيش  . گذشت
تك و تنهـا در قطـاري كـه سـرعت           . بغض كردم . ام  فهميدم كه چه كرده     مي

  .آشنايي با آنجا نداشتمرفتم كه هيچ  گرفته بود به جايي مي
گذشـتند و     آمدنـد و مـي      مـسافرين مـي   . يك ساعت كنار پنجره ايـستادم     

  .فقط من بودم كه جايي نداشتم. گشتند شان مي دنبال كوپه
متوجـه شـدم كـه    . ترسيده بـودم . جا خلوت شد و فقط من ماندم   بعد همه 

ها   ليطكند و ب    ها سركشي مي    تك كوپه   رييس قطار با يك مامور دارد به تك       
دانـم   چـون مـي  . لحظه آرزو كردم كاش تو هم بوديدر آن . كند را نگاه مي 

. بـه خـودم آمـدم     . كنـد   كه در چنين لحظات سختي فكرت خـوب كـار مـي           
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 چـشمم بـه دستـشويي       هناگـا . تصميم گرفتم خودم فكري براي وضعيتم كنم      
 سريع وارد دستشويي شـدم و چفـت       . در باز بود  . دستگيره را چرخاندم  . افتاد

دقايقي بعد چند ضـربه بـه در        . ام حبس شده بود     نفس در سينه  . در را انداختم  
صـداي مـامور را     . ركتي نكـردم  ح. خورد و دستگيره چندبار پايين و بالا شد       

  :شنيدم كه به رييس قطار گفت
  .كسي توش نيست. ول سالن درش را قفل كردهؤمسحتماً  ـ

بعد صورتم را زيـر     . صبر كردم چند دقيقه   . عرق سردي بر تنم نشسته بود     
سـالن خلـوت    . بعد در را باز كردم و بيـرون آمـدم         . شير آب گرفتم و شستم    

طـول   چقـدر    دانـم   نمـي . فلزي تكيه دادم  ة  روي ساكم نشستم و به ديوار     . بود
وقتي از خواب پريدم، متوجـه شـدم كـه قطـار در يـك               . كشيد تا خوابم برد   

ازم را خواندم و    فتم و نم  سريع ر . ايستگاه، براي نماز صبح توقف كرده است      
از . كم رفت و آمد در قطار زياد شد         كم. اره حركت كرد  بوقطار د . بازگشتم
هاي چند بسيجي كه در دستشويي بودند، فهميـدم كـه تـا نـيم سـاعت             حرف

فكـري  . آمـاده شـدم   . كند  توقف مي ديگر قطار در نزديكي پادگان دوكوهه       
العمـل    م، چه بگويم و عكس    رو شد   شده بودم كه وقتي با آقاي حميدي روبه       

  .او چه خواهد بود
هـا بـاز شـد و صـدها بـسيجي              سـالن  ديدم كه درِ  . سرانجام قطار توقف كرد   

هـاي    سـنگريزه . پريدم پـايين  . پاهايم شروع كرد به لرزيدن    . شوند  دارند پياده مي  
ة هـا شـدم و از يـك جـاد     قـاطي بـسيجي  . كرد كنار ريل قطار، زير پايم صدا مي   

 چقـدر   .نگاهم به پادگـان دوكوهـه بـود       . زد  قلبم تندتند مي  . لا رفتم سربالايي، با 
 تـا دور پادگـان را   ركـرد دو    چند رشته سيم خاردار تا چشم كار مي       . بزرگ بود 

از آنجا، ساختمان پادگان . به ورودي بزرگ پادگان رسيديم. محاصره كرده بود
از پـشت چنـد نفـر    . كردنـد  ها را نگاه مي    ها برگه   نگهبان. شد به خوبي ديد     را مي 
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. دو جـاده از چـپ و راسـت بـه پـايين رفتـه بـود                . خزيدم و وارد پادگـان شـدم      
يك نوجوان بسيجي را صدا كردم      . دانستم ساختمان مالك اشتر كدام است       نمي

 شش طبقه كه نزديك هم ،نوجوان بسيجي به چند ساختمان پنج. و از او پرسيدم
  :بودند، اشاره كرد و گفت

مـا بـه آن طـرف       . اشـتر اسـت     ي، مال گردان مالـك    آن ساختمان وسط   ـ
  خواهي با ما بيايي؟ مي. رويم مي

 شش نفـر بودنـد كـه از مرخـصي           ،آنها پنج . از خدا خواسته، قبول كردم    
»  سيدالـشهدا هحمـز «هايشان فهميـدم كـه نيـروي گـردان      از حرف . آمدند  مي

  :همان نوجوان ازم پرسيد. هستند
  آيي؟ بار اولت است جبهه مي ـ

  .آره: گفتم
  اي؟ جمعي نيامده  با اعزام دسته چطورپس: پرسيد
  :نوجوان بسيجي خنديد و گفت. دانستم چه جوابي بدهم نمي

  اي؟ نكند جيم شده
  :خنديد و گفت. سرم را پايين انداختم

خـود مـن هـم    . آينـد  طـوري جبهـه مـي      هـا ايـن     خيلـي ! خيـال بـرادر     بي ـ
  اش بروي؟ حالا كسي را داري پيش. طوري آمدم اين

  :گفتم
  .مان معلم. بله، دارم ـ
تـو گـردان    . مـن مجتبـي نجـاري هـستم       . خدا كند برايت كـاري كنـد       ـ

 .اگر كاري داشتي بيا آنجا. حمزه، گروهان شهيد رجايي هستم
آن نوجوان، ساختمان گردان مالـك اشـتر        . به نزديكي ساختمان رسيديم   

  .باهاش خداحافظي كردم. را نشانم داد
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دو طــرف .  سرســبزي بــودةاشــتر، باغچــگــردان مالــك جلــو ســاختمان 
به ديوار ساختمان چنـد شـير آب چـسبيده و           . درخت كاشته بودند  تمان  خسا

نشستم روي  . خيس عرق شده بودم   . شستند  چند نفر داشتند ظرف و لباس مي      
  .جدول كنار باغچه

باز خدا را شكر كه مـن هـم لبـاس           . آنجا بود ة  رفت و آمد زيادي تو محوط     
هــا   امــا نگــاه.همــه غريبــه بودنــد.  آنهــا زيــاد فــرق نداشــتمنظــامي پوشــيده و بــا

آنكه من آنهـا را بـشناسم يـا          چند نفر بهم سلام كردند، بي     . جوري آشنا بود   يك
  .آنها مرا

صـورتم را  . رفتم طرف شـيرهاي آب . حالم كه بهتر شد، از جا بلند شدم      
هران سرماي ت راستي يادم رفت بگويم كه هواي اينجا گرم است و از            . شستم

هـا آب شـد و        كم برف   قطار هرچه از تهران فاصله گرفت، كم      . خبري نيست 
شـود بـا يـك بلـوز و پيـراهن نظـامي،               در اينجـا مـي    . هوا رو به گرمي رفـت     

  .واهمه از سرما گشت بي
ام  حوالـه . از يك بسيجي سراغ آقاي حميـدي را گـرفتم       . گفتم  داشتم مي 

تـه  . اي رو بـه محوطـه بـالا رفـتم         ه  از پله . دوم بود ة  داد به كارگزيني كه طبق    
 كـارگزيني گفـت      مسؤول .راهرو سمت چپ، اتاق كارگزيني را پيدا كردم       

بـاور كـن   . اسـت » شهيد عوايدي«ة سوم و در دستة كه آقاي حميدي در طبق   
دسـت و پـايم از هيجــان   . ام بيـرون بپـرد   ســينهة كـم مانـده بـود قلـبم از قفـس     

 اتاق در نداشت و     .تم و اتاق را پيدا كردم     ها بالا رف    بدبختي از پله   با. لرزيد  مي
چند ضربه به پتو زدم     . ندويخته بود آرنگ    اش يك پتوي خاكستري     به آستانه 
  :و گفتم
  يا االله، كسي اينجاست؟ ـ

سالي كه دور كمرش چفيه بسته و كلاه كـشي  پتو كنار رفت و با مرد ميان  
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  :گفتم. رو شدم به سر داشت روبه
  .ر دارممن با آقاي حميدي كا. سلام ـ

  :گفت
  .بفرماييد داخل، اينجا هستند ـ

پتو دوباره كنار رفت و آقـاي       . دستانم عرق كرده بود   . دز  قلبم تندتند مي  
به جان اصغر، چنان جا خورد كه خودم هم         .  ظاهر شد  حميدي در چارچوب  

 توانـستم   كـردم و نمـي       و نگـاهش مـي     مها ايستاده بـود      مثل مرده  نم. ترسيدم
  : با چشمان گردشده، فقط گفتآقاي حميدي. حرف بزنم

  كني پسر؟ تو اينجا چه مي! آيدين ـ
هايم را    شانه. ساكم را زمين انداختم و بغلش كردم و حسابي گريه كردم          

  :فشار داد و گفت
  !بيا تو آيدين ـ

چند نفر كه تـو اتـاق بودنـد بـه پـايم      . ساكم را برداشتم و وارد اتاق شدم      
تم را پاك كردم و با آنها دسـت         اشك صور . پوتينم را درآوردم  . بلند شدند 

توانـستم خـودم را       نمـي . اتـاق نشـستيم   ة  رفتيم و گوش ـ  با آقاي حميدي    . دادم
. صورتم را ميان دستانم گرفتم و يـك شـكم سـير گريـه كـردم               . كنترل كنم 

  :يكي از آنها برايم آب آورد و از آقاي حميدي پرسيد
  برادرتان هستند؟! برادر حميدي ـ

  :ا دستم داد و گفتآقاي حميدي ليوان آب ر
  .كند فرق نمي ـ

  :آقاي حميدي آهسته گفت. آب را خوردم
  تو چطور اينجا آمدي؟ چرا صورتت باد كرده و زخمي شده؟! ببينم ـ

. رو نگاه كردم كه پـر از نوشـته و شـعر و عكـس امـام بـود                    به ديوار روبه  
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زاده  از دعوايم بـا غـلام داداش  . چيز را براي آقاي حميدي تعريف كردم  همه
رد   اش را از جيب شـلوارش درآو        آقاي حميدي تسبيح  . تا رسيدن به دوكوهه   

وقـت آقـاي حميـدي بـا        دانم چـرا هـر      نمي. و تندتند دور انگشتش بازي داد     
آقاي حميدي موهـاي سـرش      . زد   دلم شور مي   كرد،  طوري مي   اش اين   تسبيح

مـا  دشـان بـود و بـه        وهاي تو اتاق، سرشان به كـار خ         آدم. را كوتاه كرده بود   
پيـشاني و   . سرانجام آقاي حميدي نگاهي طولاني به من كـرد        . توجه نداشتند 

  :بعد گفت. لرزيد دور چشمانش چين افتاده بود و پلك چشم چپش مي
  !ات را بردار برويم ساك ـ

از آنهايي كه تو اتاق بودنـد،  . با بدبختي از جا بلند شدم    . دوباره داغ شدم  
ديم، يكهـو آقـاي حميـدي بـا      از ساختمان كـه خـارج ش ـ      . خداحافظي كردم 

صـورت آقـاي   . عقـب رفـتم   از ترس عقـب  . خشم و غضب به طرفم برگشت     
  :با صداي بلند گفت. حميدي سرخ شده بود

آخر تو براي چي سرت را انداختي پايين و آمدي اينجا؟ مگر تو عقل               ـ
  !نداري؟ بايد برگردي خانه

  :ي گفتآقاي حميد. ام گرفت گريه. انگار دنيا را بر سرم كوبيدند
بعـد  . كنـي تـا از نگرانـي دربياينـد     تـان تلفـن مـي    رويم به خانـه    اول مي  ـ
  .فرستمت تهران رويم انديمشك و مي مي

. دوكوهه رسـيديم  ة   در ضلع غربي ميدان آسفالت     اي  طبقه  به ساختمان يك  
دهها نفر ايـستاده و نشـسته، آنجـا منتظـر           . خانه بود، شديم    وارد آنجا كه تلفن   

  .چوبي چپ و راست سالن كوچك آنجا قرار داشتبين چهار تا كا. بودند
مان را ازم پرسيد و بـه جـواني كـه پـشت              آقاي حميدي شماره تلفن خانه    
آقـاي حميـدي سـاكت و       . منتظر مانديم . ميز دراز و چوبي نشسته بود، گفت      

  :گفتم. رو خيره شده بود عصباني به ديوار روبه



 155   پسران نيمه شب 

  !آقاي حميدي، تو را به خدا ـ
سرخود پاشدي آمدي اينجا كه چه      .  حرفش را هم نزن    :گفتتي  با ناراح 

  بشود؟
  :گفتم

  .اش هم من يكي. سن و سال من اينجا هستند اين همه نوجوان هم ـ
  :تر شد و گفت آقاي حميدي عصباني

كه جنگ  جبهه و   . اي  ام كرده   اي، كلي عصباني    همين كه تا اينجا آمده     ـ
  .جنگيدن دارياي، نه توانايي  تو نه آموزش ديده. بازي نيست بچه

 :گفتم
  .بينم  آموزش ميبخ ـ

وقت چي؟ بايد تو آموزشي  آن. ديگر عمليات شدة نه، زد و يك هفت: گفت
تـو تـا حـالا بغـل     . خونـت ريختـه نـشود   جنـگ،  ة  عرق ريخته باشي تا تو صـحن      

مـن  ! انـد؟ اصـلاً بلـدي اسـلحه دسـت بگيـري؟ نـه               ت تير و خمپـاره زده     ا  گوش
حـالا هرچـه    . اخلاق من بايد دستت آمده باشـد      . يت قبول كنم   مسؤول توانم  نمي

بايد برگردي خانه و بـروي سـر درس و          . داري گريه كن و التماس كن        دوست
  .ات مشق

آقاي حميدي دستم را كشيد و بـه طـرف كـابين            . جوان پشت ميز صدام كرد    
گوشـي را بـه گـوش       . آقاي حميـدي گوشـي تلفـن را دسـتم داد          .  رفتيم 3شماره  
ي كشيدم و   قنفس عمي . كرد  الو مي  رم را شنيدم كه تندتند الو     صداي ماد . چسباندم
  :گفتم
  !سلام مامان، منم آيدين ـ

  :مادرم جيغ كشيد و بعد گريه افتاد و صداي ليلا را شنيدم كه گفت
بـه در دنبالـت    مامـان را بكـشي؟ همـه دارنـد در      خواهي    تو مي ! آيدين ـ
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  معلومه كجايي؟. گردند مي
  :گفتمبه آقاي حميدي نگاه كردم و 

   هستم؟نگران نباشيد، پيش آقاي حميدي ـ
صداي جيـغ لـيلا را شـنيدم كـه بعـد بـه مـادرم                . آقاي حميدي جا خورد   

  :مادرم گفت. ام گفت كه من جبهه رفته مي
  تو آنجا رفتي چه كار؟! يا امام رضا ـ

  : كشيد و با صداي آرام گفت گوشي را از دستمآقاي حميدي
  .حميدي هستم! خانم سلام حاج ـ

  :چشم، با ناراحتي نگاهم كرد و گفتة از گوش. اش درهم شد هرهبعد چ
نه به خدا من روحم خبر ... اجازه بدهيد من توضيح بدهم! خانم  نه حاج  ـ

طـوري دلـم    طـور نيـست، آخـر مـن چ           روح حـسن ايـن     به... آيدين! نداشت
مـن اشـتباه كـردم، چـشم،        . باشـد . چـشم . چشم... شما را ة  آيد جگرگوش   مي

. حتمـاً حتمـاً   . فرسـتمش تهـران     همين امـروز مـي    . حتماًتماً  ح. كنم  جبران مي 
  !ام ندهمرش

  :ام كوبيد و غريد بعد گوشي را به سينه
  من از دست تو چه كنم؟! خان بيني آيدين مي ـ

  :گفتمادرم . ش چسباندموگوشي را به گ
  .مرگ نشوم، زودي برگرد خانه خواهي من دق  اگر مي!آيدين ـ

  :گفتم
  .گردم شم برميچ ـ

راستي، تو پسر برات را به آن حال و روز انداختي؟ ديـشب       : گفتم  رماد
  .مان رسيد دنبالت گشتيم جا كه عقل هر

  .خداحافظ. كنم چيز را تعريف مي آيم تهران همه مي: گفتم
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.  چسبيده به ديوار گذاشتم و از كابين بيرون آمـديم          گوشي را روي تلفنِ   
  .ه انديمشك ببردرود مرخصي بگيرد تا مرا ب آقاي حميدي گفت كه مي

شـد و بـه نگـاه         ام قطـع نمـي      گريـه . ساعتي بعد مـا تـو انديمـشك بـوديم         
  .دادم كنجكاو مردم اهميت نمي

يك ساعت تا حركت قطـار مانـده        . آقاي حميدي برايم بليط قطار خريد     
 تو سـجده خيلـي گريـه        .خواندمدو ركعت نماز حاجت     . رفتم نمازخانه . بود

امـا انگـار    . دم تا دل آقاي حميدي نرم بـشود       هرچه دعا بلد بودم خوان    . كردم
برخـورد مدرسـه، فـرق كـرده          خـوش ة  با آن معلم هندس   . دل او از سنگ بود    

تـصميم گـرفتم    . هار بخـوريم، قبـول نكـردم      اچه اصرار كرد برويم ن     هر. بود
ساكم را .  سرانجام قطار آمد. اصلاً نگاهش هم نكردم،ديگر با او حرف نزنم

  : دست راستش فشار داد و گفتةام را تو پنج شانهآقاي حميدي . برداشتم
فقط ايـن   . برابر توست  اما دلخوري من صد   . دانم از دستم دلخوري     مي ـ

جـاي   خدا نكنـد تـو دوكوهـه و هـر         . را بگويم فكر برگشتن به جبهه را نكن       
  .ات سلام برسان به خانواده. كنم كه پشيمان بشوي كاري مي. جبهه ببينمت

ام را ببوسد كه سريع راه افتادم و سـوار             پيشاني خواست  آقاي حميدي مي  
. قطار سرعت گرفته بود. ام نشستم و گريه كردم    تو قطار، تو كوپه   . قطار شدم 

كردم كه  به بيرون نگاه ميقطار ة  داشتم از پنجر  . بعد رفتم و صورتم را شستم     
دانـستم چـرا بـه     نمـي . از دست خودم عصباني شدم. يكهو نوري به قلبم تابيد  

چرا از دست آقاي حميدي فـرار نكـردم؟ مـن كـه     . ن زودي قافيه را باختم  اي
هـاي    با خودم گفتم كـه اگـر بـه خانـه برگـردم، بچـه              . تا دوكوهه آمده بودم   

از خودم بدم آمـد كـه چـرا بـا يـك             . گذارند  مدرسه و محل برايم آبرو نمي     
م را  ا  تصميم. ام  توپ و تشر آقاي حميدي جا زده و به سوي تهران روانه شده            

هاي پـسته و تخمـه        مأمور سالن در حال چيدن بسته     . به ته راهرو رفتم   . گرفتم
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  .اي پسته خريدم و پرسيدم اولين ايستگاه كجاست بسته. اتاقكش بودة تو قفس
سـلام مـرا بـه      . سـرت را درد آوردم    . ام طولاني شـد     خب اصغرجان، نامه  

 والاّ. ام  انوادهحتـي بـه خ ـ    . چ كس ندي  همه برسان و قول بده آدرسم را به هي        
بعدي، بـاقي   ة  تو نام . خورم تا عمر دارم، باهات حرف نزنم        اين دفعه قسم مي   
  .نويسم ماجراهايم را مي

  خداحافظ 
  آيدين

  



  
  
  
  
  

  دومة نام              
  

   سلاميبو اول از روي ادب اي گل خوش
  !دوم از روي محبت به تو دارم پيام

  .ه نمايندخدمت دوست عزيزم آيدين رسيده، ملاحظ
باري اگـر جويـاي حـال بـرادر         . ضمن عرض سلام اميدوارم حالتان خوب باشد      

  .باشم حقيرتان اين جانب اصغر كاظمي باشيد، الحمدالله سلامت و دعاگوي شما مي
بنده از آن لحظه كه سوار قطار شدي و رفتي، تاكنون خيلي          ! آيدين جان 

اميدوارم اين ديدار بـه  . مدلتنگ شما بوده و هستم و باز مشتاق ديدارتان هست 
  .زودي تازه گردد و ما همديگر را در حالت شادماني و شادكامي دريابيم

. آمـدم   دوست داشتم بـا تـو مـي       . رفتن تو برايم سخت و ناگوار بود      ! آيدين جان 
. ات را بوسيدم و بعد سريع خواندمش        ات دستم رسيد، باور كن چندبار نامه        وقتي نامه 

تـه تـو را بـه خانـه برگردانـد، هـم ناراحـت و هـم                     مي از اين كه آقاي حميدي     خواس
خوردي و پيش همـه دمـاغ         دانستم خيلي غصه مي     ناراحت چون مي  . خوشحال شدم 

يـش خـانواده          شدي و خوشحال از اينكه مـي        سوخته مي  قـدر    ات ايـن    آمـدي و مـن پ
من كيفـت را    . عصر روزي كه تو رفتي، مادرت سراغ من آمد        . كشيدم  خجالت نمي 

چنان نگاهي بـه مـن كـرد كـه آرزو           . اي  درت دادم و گفتم خبر ندارم كجا رفته       به ما 
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تـم   كردم در آن لحظه آب شده و در زمين فـرو مـي             يـلا را        . رف روز بعـد، خـواهرت ل
 امـا بعـداً فهميـدم تـو     ،گـردي   و بـه زودي برمـي  اي او گفت كه تو تلفن كرده    . ديدم

تـت    .  پدرت را ندارم   باور كن ديگر روي نگاه كردن به مادر و        . برنگشتي تـي دس راس
يـدي           دمـاغش هنـوز پانـسمان اسـت و دور          ! درد نكند، خـوب حـساب غـلام را رس

يـاه شـده و ورم كـرده اسـت            هـا   تـو مدرسـه، وقتـي بچـه    . چشمانش مثل بادمجـان س
كند تـو بـه       كس باور نمي    هيچ. اي، همه از تعجب شاخ درآوردند       فهميدند جبهه رفته  

اي و رويـت   تان رفتـه  گويند كه تو به دهات   حسادت مي  ها از   بعضي. جبهه رفته باشي  
خودت ! شود بگويي دهاتي هستي و دلت براي گاو و گوسفندهايتان تنگ شده             نمي

تـي  .  ماجرا را تعريـف كـن      ة بعدي، بقي  ةدر نام حتماً  ! داني كه حسودند    خوب مي  راس
 ات چيـزي سـر      بعد از آنكه به دوكوهـه بازگـشتي چـه كـردي؟ مـن كـه از آدرس                 

تـان    آدرسحتمـاً   خُـب   . 72،  110،  313انديمشك،  : اي  چون فقط نوشته  . رنياوردمد
. جلـويم را گرفـت  . آمدم، خواهرت ليلا را ديدم  امروز كه از مدرسه مي    . سريّ است 

بعـد گريـه   . خيلي به من التماس كرد كه اگر از تو آدرس و نشاني دارم، بـه او بـدهم            
اما از ليلا قول گرفتم كه اگر       . ندادماز ترس تو بهش آدرس      . دلم آتش گرفت  . كرد

تو را بـه خـدا مـرا    . اش را برايت پست كنم توانم نامه حرفي به پدر و مادرت نزند، مي     
كـاري شـده و عطـر         اي كه در همين پاكت است و چـسب          نامه. مجبور شدم ! ببخش

  .ات هستم منتظر نامه. دهد، مال خواهرت ليلا است گل محمدي مي
  نه شرقي، نه غربي

  واب نامه برقيج

  وتدوستدار 
  اصغر كاظمي

  



  
  
  
  
  

  سومة نام
  

نـگدل نبـودي       آخر من به تو چه بگويم؟ تو كه اين        . سلام! وفايم  برادر بي  . قدر س
  شويم؟ از رفتنت غمگين و ناراحت مي چقدر تو فكر ما را نكردي؟ فكر نكردي ما

تـاوانش را   اي، چـرا      تو اگـر از مـن نـاراحتي و هنـوز مـرا نبخـشيده              ! آيدين جان 
  بخت رفت؟ة آقاجان و مامان بدهند؟ گناه مهناز چه بود كه با چشمان گريان به خان

مان نبود     شهادت دايي حسن بس    ةغم و غص  . ما شادي نديده  ة  از وقتي رفتي، خان   
كنـد و خـواب و خـوراك          مامان يكريز گريه مي   . كه غم دوري از تو هم اضافه شد       

! وفـا  بـي . انتظاري ما را پير كرده است  چشم. ستآقاجان لاغر و شكسته شده ا   . ندارد
اي، مـا را از       اي و كـارت را كـرده        حالا كـه رفتـه    . لااقل دو خط نامه برايمان بفرست     

دوسـت دارد و اميـدش بـه     چقـدر  دانـي آقاجـان تـو را        تو كه مي  . نگراني نجات بده  
يـش      . اش تو فكـر و خيـال اسـت          حرف شده و همه     آقاجان كم . توست چنـد شـب پ

هـايش از     نماز به سجده رفته و شانه     ة  تي به اتاق تو رفتم، ديدم كه آقاجان در سجاد         وق
  .مردانگي كن و برگرد يا لااقل يك نامه بنويس. لرزد گريه مي

  خواهر چشم به راهت
  ليلا



  
  
  
  
  

  چهارمة نام
  

. ام  به خدا مـن از روي تـو و آقاجـان و مامـان شـرمنده               . خواهر عزيزم ليلا، سلام   
ام را گرفتم كه به جبهه بيايم تـا مـرد              اما ديگر تصميم   ،ه كار اشتباهي كردم   دانم ك   مي

يـري و در بيـرون                    آيد يك   يادت مي . بشوم بار مهناز به من گفـت كـه تـو در خانـه ش
. بـزرگ بـشوم  . من بـه جبهـه آمـدم كـه مـرد بـشوم        . حرف مهناز درست بود   ! موش
جنـگ، خيلـي زود     ة  صـحن بار در يك داستان خواندم كه نوشته بـود انـسان در               يك

بـرد كـه اگـر در         انگيز پنهان وجودش پـي مـي        شود و به نيروهاي شگفت      بزرگ مي 
  .موقعيت جنگ نباشد، شايد تا زماني كه زنده است اين تجربه را به دست نياورد

بـه خـدا    . فكر نكن كه جبهه فقط خون و آتش و مـرگ اسـت            ! ليلا جان 
مـن در   . طور نيست   دهم اما اين    طور نيست، شايد فكر كني دارم شعار مي         اين

كردم چنـين   ام كه حتي فكرش را هم نمي هاي مختلفي آشنا شده  اينجا با آدم  
  .بگذار يك نمونه بگويم. هايي وجود داشته باشند انسان

 ةبــار وقتــي بــه دستــشويي پادگــان رفـتـم، مــردي را ديــدم كــه دارد كاس ــ يــك
با خـودم   . م براي آن مرد سوخت    دل. داد  آنجا بوي بدي مي   . شويد  ها را مي    دستشويي

يـن بـو و    . يت وحشتناكي دارد   مسؤول گفتم بدبخت چه   شستن دستشويي آن هم با چن
تـم       . آوري، واقعاً يك عذاب است      وضعيت چندش  يـد گف آن مـرد   . به او خـسته نباش
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نـم كـه اگـر دوسـت دارد             مي. لبخندزنان به كارش ادامه داد     خواستم بهش تعارف ك
 وضعيت آنجا ناجور بود كه حتي ايـن تعـارف را هـم بـه                كمكش كنم، اما به قدري    

 ههاي لشكر، قـرار شـد فرمانـد         چند روز بعد در مراسم صبحگاه گردان      . زبان نياوردم 
لـشكر چـه كـسي       هشود فرماند   اگر بگويم، باورت نمي   . لشكر برايمان سخنراني كند   

  !شست ها را مي  همان مردي بود كه دستشويي؛بله. بود
ــيلا جــان ــ. دوســتاني دارم يكــي از يكــي بهتــر  اينجــا رمــن د! ل ة در خان

دادند مـن حتـي بـه فيـوز كنتـور دسـت               خودمان، آقاجان و مامان اجازه نمي     
كـشي چادرهـاي    چنـان اطمينـاني بـه مـن دارنـد كـه سـيم        اينجـا   اما در ،بزنم

  .اردوگاهمان را خودم تنهايي كردم و كلي تشويق شدم
 .خـوانم   م را مـي   من اينجا درس  . شيدس من نگران نبا   از بابت در  ! ليلا جان 

هـاي   آنجـا جـايي اسـت كـه كـلاس       . مجتمع درسي رزمنـدگان داريـم     اينجا  
. ها، امتحـان درسـي بـدهيم        شود و ما قرار است در پايان درس         درسي برپا مي  

  .دهند خيلي هم سختگير هستند و به راحتي نمره نمي اينجا هاي اتفاقاً معلم
فرستم تـا بـه تـو بدهـد معـذرت       را براي اصغر ميكه باز نامه     از اين ! ليلاجان

هر وقت كه لازم بود و موقعيت را مناسب ديدم، آدرسـم را برايـت               . خواهم  مي
هـا و     بـه خالـه   . صورت مهناز و مامان و آقاجان را از طرف من ببوس          . فرستم  مي

هـا    تو چنـد جـا جـوهر خـط       ةدر نام ! راستي ليلا جان  . ها سلام برسان    شوهر خاله 
خواندم كه باران باريد و چنـد قطـره بـاران             ات را مي    داشتم نامه . ه بود پخش شد 
فهميدم كه موقع نوشتن نامه گريه . نامه افتاد و جوهر نامه پخش شدة روي صفح

  .به همه سلام برسان. بوسم من صورت تو خواهر مهربانم را مي. اي كرده

  خداحافظ
  آيدين



  
  
  
  
  

  پنجمة نام
  

م حالت خوب باشد و در پنـاه خـداي مهربـان،       اميدوار! اصغر جان، سلام  
  .ي زندگاني كنيتدر كنار مادر و پدرت به سلامت و تندرس

ديدم   داشتم خواب مي  . تو، من خواب بودم   ة  اصغر جان، قبل از آمدن نام     
. داد آمد و پاهايم را غلغلك مي       دريا مي  يها  موج. دوم  كه در ساحل دريا مي    

. ها بالاي سرم بود     يكي از بچه  . ب پريدم يك دفعه دستي تكانم داد و از خوا       
اصغر، به خدا از خوشحالي چند بار پاكت نامه         . تو را دستم داد   ة  او پاكت نام  

بعد يك نفس تا دشت سرسبز كنار اردوگاهي كـه چادرهايمـان            . را بوسيدم 
ام   گريـه . كوچـك خـالي نشـستم     ة  پشت يك تپ  . جا قرار دارد، دويدم     در آن 

بار،   ات را نه يك     نامه. تو بيرون آمد  ة  ز كردم و اول نام    پاكت را با  . گرفته بود 
ــدم  ــار خوان ــاور كــن ده ب ــي. ب ــه م ــي گري ــه كــردم و م ــدم و نام ات را  خندي

تواني به اين خوبي و لفظ قلـم و ادبـي نامـه               دانستم مي   ناقلا، نمي . خواندم  مي
اي؟  نگـاري كمـك گرفتـه       هاي نامه   نكند براي نوشتن نامه، از كتاب     . بنويسي

بعد هم  . ام را عوض كرد     روحيه چقدر   داني نامه تو    نمي. ز دستت درد نكند   با
  .نامه خواهرم ليلا را خواندم

شـايد مـن هـم جـاي تـو      . اين بار از دست تو ناراحـت نـشدم    ! اصغر جان 
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بـاز دسـتت درد نكنـد كـه آدرسـم را بـه              . كـردم   بودم، چنـين كـاري را مـي       
 كاغـذي كـه چهـار تـا شـده و            ام،  حالا بعد از خوانـدن نامـه      . خواهرم ندادي 

  .ام را به خواهرم ليلا بده چسب زده
اگـر  .  از ماجراي بعد از بازگشتم به پادگان دوكوهه پرسيده بـودي           ،خُب

از قطار پياده   » ازنا«در ايستگاه   . خواهم برايت تعريفش كنم     حوصله داري مي  
 شانس آوردم كه پـول    .  كيلومتر فاصله است   100از آنجا تا انديمشك     . شدم
. هوا كمـي بـرودت داشـت      . آسمان تاريك شده بود، سردم شده بود      . داشتم

. اي منتظـر مانـدم تـا يـك اتوبـوس آمـد              چند دقيقه . رفتم كنار جاده ايستادم   
تا رسيدن به انديمـشك     . از خدا خواسته سوار شدم    . مقصدش انديمشك بود  

خـودم  توانم     در آنجا مي   اصلاً به دوكوهه بازگردم و       چطور تو فكر بودم كه   
  كنند يا نه؟ را به گرداني يا جايي معرفي كنم و قبول مي

اش بـه فكـر و خيـال          دو ساعتي كه تا انديمشك در اتوبوس بـودم، همـه          
 شد كه دلـم بـدجوري        چطور دانم  نزديك انديمشك بودم كه نمي    . گذشت
. يـك دل سـير گريـه كـردم        . سرم را به صندلي جلـويي تكيـه دادم        . شكست
ز خدا خواستم تا كارهايم رديف شود و بتوانم بـه عنـوان    جا از ته دل، ا      همان

چون نه روي بازگشت به خانـه داشـتم و نـه دوسـت              . رزمنده در جبهه بمانم   
  .ام، تشنه به خانه بازگردم داشتم حالا كه به قول معروف تا لب چشمه آمده

آسـمان داشـت    . پيـاده شـدم   . اتوبوس در ترمينال انديمشك توقف كـرد      
دو ركعت نمـاز حاجـت خوانـدم و         . ترمينالة  تم به نمازخان  رف. شد  روشن مي 

دانم چه    بعد از نماز، نمي   . صدهزار تا صلوات نذر كردم تا كارم درست شود        
اندازد و خودش  حالي بهم دست داد كه مطمئن شدم خدا رويم را زمين نمي          

  .كند برايم كاري مي
هـا بـالا    غـازه مة  كركـر . شـد   كم داشت بيدار مـي      شهر كم . پياده راه افتادم  
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بـه  . هـا راه افتـاده بودنـد    رفتنـد، در خيابـان   رفت و مردمي كه سر كار مـي      مي
آنجـا تقريبـاً در نزديكـي ميـدان مركـزي           . آهـن رسـيدم     نزديكي ايستگاه راه  
چـشمم بـه دخترهـا و       . ساعت هفـت و نـيم صـبح بـود         . انديمشك قرار دارد  

بـا خـودم    . و تو افتادم  ياد خودم   . رفتند  پسرهايي افتاد كه به طرف مدرسه مي      
نزديـك يـك    . گفتم اگر در تهران بودم، الان مـن هـم در راه مدرسـه بـودم               

تو عالم خودم بـودم كـه ناگهـان         . پارك، روي جدول نزديك باغچه نشستم     
يـك دختـر    . دقـت كـردم   . صداي فرياد يك دختر خانم مـرا بـه خـود آورد           

توجهم . كرد  ميداشت با سه جوان بگومگو. شانزده ـ هفده ساله محصل بود 
  :دختر جوان كه بغض كرده بود، با صداي بلندي گفت. به آنها جلب شد

  شويد؟ مگر خودتان خواهر، مادر نداريد كه مزاحم من مي ـ
جويد و در آن هواي ابري عينـك   ها كه داشت آدامس مي يكي از جوان 

  :كنان گفت دودي به چشم داشت، خنده
تيـپ    هر سه نفرمـان هـم خـوش       . آيي، ما سه نفريم     حالا چرا قميش مي    ـ

  مان رفيق بشوي؟ دوست داري با كدام يكي. هستيم
كـردم در شـهري كـه در نزديكـي آن             فكـر نمـي   . ي جـا خـوردم    ربدجو

هاي نظامي زيادي     ها و اردوگاه    پادگان دوكوهه و در دور و اطرافش پادگان       
. قرار دارد، باز هم اراذل و اوباش پيدا شوند كه مزاحم نـاموس مـردم شـوند                

دختـر جـوان كـه كـم        . طور نگاهشان كـردم     همان. اول قصد دخالت نداشتم   
  :مانده بود از ناراحتي گريه كند، گفت

. شويد  اس مزاحم من مي     خواهيد؟ الان دو هفته     آخر از جان من چه مي      ـ
  .من اهل اين حرفها نيستم

  :دومي گفت. آن سه جوان، بيست و دو ـ سه ساله بودند
گـويم    مـي . ت باشه كه بـا مـا دوسـت بـشوي          بازار گرمي نكن، از خدا     ـ



 167   پسران نيمه شب 

  شما كه مخالفتي نداريد؟! ها هان بچه. اصلاً چطوره با هر سه ما دوست شوي
دانـم چطـور شـد كـه فكـري            نمي. يك لحظه نگاهم به دختر جوان افتاد      

ديگـر حالـت   . انـد  اش شده شدم كه خواهرم ليلاست كه سه تا آشغال مزاحم        
بلند شدم و رفتم جلو و با صـداي         .  انداختم ساكم را زمين  . خودم را نفهميدم  

  :بلند گفتم
  !بريد گم شيد پي كارتان! آهاي شما، سه تا كثافت ـ

  :شان جلو آمد و گفت بعد يكي. آن سه، اول جا خوردند
هـا    شما اگر عرضه داريد جلو عراقـي      ! چي شد؟ حضرت آقاي بسيجي     ـ

  !برو گمشو. بايستيد
ترسـم  . كتـك را چـشيده بـودم      ة  مـز قبلاً  . سينه ستبر كردم و جلوتر رفتم     

  :چشم دراندم و گفتم. ريخته بود
  ...اگر گورتان را گم نكنيد ـ

اما سريع بلند شدم و بهش حملـه        . خوردم زمين . كه ناغافل زد تو گوشم    
مشت و لگد بود كـه  . افتادند به جانم. آن دو نفر ديگر هم جلو آمدند   . كردم

شـان را     يكـي ة  نـداختم و يق ـ   چنـگ ا  . شـد   به پهلو و پا و صورتم كوبيده مـي        
شان بـا لگـد      يكي.  خورد رپيراهنش ج . گرفتم و با آخرين توان پايين كشيدم      

  .آن دختر شروع كرد به جيغ كشيدن و كمك خواستن. به شكمم زد
 آن نيرو و قدرت را پيدا كردم كه در عـين            چطور دانم  به خدا نمي  ! اصغر

. انـداختم   شت و لگد مي   رسيد، م   كدام كه دستم مي    كتك خوردن، باز به هر    
در همـين موقـع يـك وانـت       . با يك مشت محكم پرت شدم و خوردم زمين        

. مان ترمز كرد و سه تا بـسيجي پريدنـد پـايين           رنگ در نزديكي    تويوتاي كرم 
  :ها فرياد كشيد يكي از بسيجي

  !كنيد ها، دست روي بسيجي بلند مي معرفت بي ـ
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بـدجوري خـون از     . دندآن سه بسيجي، با آن سه جوان ديلاق گلاويز ش         
ي آن سه تـا      چطور ها  اما با لذت ديدم كه آن بسيجي      . رفت  دماغ و دهانم مي   

يكـي از آن سـه بـسيجي كـه     . ل را حسابي مشت و مـال و فـراري دادنـد      اُزگَ
مردي حدوداً سي و دو ساله و قد بلند و چهار شانه بود، آمـد و زيـر بغلـم را                    

 بـه    چطـور  ه تعريف كرد كه من    دختر جوان براي آن س    . گرفت و بلندم كرد   
مردي كه زير بغلم را گرفته بـود، زد         . ام  خاطر او، با آن سه جوان دعوا كرده       

  :ام و گفت به شانه
  .بيا برويم دست و صورتت را بشور ـ

رفتم و دست و صورتم را زير شير    . دختر جوان از من تشكر كرد و رفت       
  .آب تو پارك، شستم

ي كه غلام با مشت زده و لـق كـرده           دندان. كرد  بدنم بدجوري گزگز مي   
اما يك حـس غـرور و شـادي وجـودم را            . بود، از جا كنده شد و زمين افتاد       

. آن سـه بـسيجي شـروع كردنـد بـه تعريـف و تمجيـد از مـن                  . فراگرفته بـود  
نفر بعـدي   . آن مرد چهارشانه اسمش مرتضي بود     . خودشان را معرفي كردند   

و سومين نفـر نوجـواني كـه از         رضا     علي موبوري بود به نام   ة   سال تجوان بيس 
  :آقا مرتضي گفت. من دو ـ سه سال بزرگتر بود به اسم احسان

  كني؟ اين موقع صبح اينجا چه مي! ببينم جوانمرد ـ
  :گفتم

  !خواستم به دوكوهه بروم مي ـ
  :احسان گفت

ايم كمي خريـد كنـيم    البته آمده. خواهيم به آنجا برويم  اتفاقاً ما هم مي    ـ
  . اگر دوست داري با ما بيا.و بعد برگرديم

آنها خريدشان را كردند و به سوي دوكوهـه      . از خدا خواسته قبول كردم    
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متوجه شديم احسان و عليرضـا، خيلـي بـه آقـا مرتـضي احتـرام                . روانه شديم 
بـين راه   . كـرد   آقا مرتضي خيلـي مردانـه و محكـم صـحبت مـي            . گذارند  مي

نرسـيده بـه    . كنـد   مـي م  حواسم بود كه در حـين راننـدگي زيرچـشمي نگـاه           
  : پرسيدرضا   عليدوكوهه،

تـان    كني اگر بـا ايـن حـال و روز بـه گـردان               فكر نمي ! ببينم آقا آيدين   ـ
  گويند؟ ها چه مي بروي، بچه
  :آقا مرتضي گفت. دانستم چه بگويم نمي

  نيروي كدام گردان هستي؟ ـ
آقـا  . سـكوت كـردم  . اما زبانم قفـل شـد    . خواستم الكي چيزي بگويم     مي

  :گفتمرتضي 
نكند تو هم جزو آنهايي هـستي كـه حـب جـيم را بـالا               ! ببينم جوانمرد  ـ

  اند به چاك محبت، هان؟ اند و زده انداخته
  :گفترضا   علي.سر تكان دادم كه بله

ببيــنم، ! طــوري سـرت را انـداختي پــايين و آمـدي منطقـه     يعنـي همـين   ـ
  اي چيزي، تو دوكوهه داري برايت كاري كند؟ دوست و آشنايي، پارتي

از فــرار و رســيدنم بــه . دل بــه دريــا زدم و همــه چيــز را تعريــف كــردم 
و بازگـشت   » ازنا«دوكوهه و برخورد آقاي حميدي و پياده شدن در ايستگاه           

آقا مرتضي دنده . و احسان به آقا مرتضي نگاه كردندرضا    علي .به انديمشك 
  :عوض كرد و گفت

ا باش تا ببينيم چه     چند روزي را مهمان م    . تا خدا را داري، غمت نباشد      ـ
  شود؟ مي

. آرام دستم را فـشار داد     . دانم چرا از من بيشتر، احسان خوشحال شد         نمي
اي به نگهبان دم در نشان داد و ماشـين            آقا مرتضي برگه  . به دوكوهه رسيديم  
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چنـد  . بعـد از سـمت راسـت سـرازيري پـايين رفـت            . را داخل پادگـان رانـد     
پياده . بزرگ نگه داشت  ة   يك طبق  ساختمان را دور زد و جلو يك ساختمان       

   :اي برد و گفت احسان دستم را كشيد و گوشه. شديم
  !پسر چه شانسي آوردي، نانت تو روغن افتاده ـ

  :؟ احسان گفت چطورتعجب كردم و پرسيدم كه
آقامرتضي . ما نيروي گردان تخريب هستيم    . ماست هآقامرتضي فرماند  ـ

هــاي دل و جگــردار  آدماز . آيــد هــا از كــسي خوشــش نمــي بــه ايــن زودي
. دعـواي تـو بـا آن اراذل و اوبـاش، كـار خـودش را كـرد                 . آيـد   خوشش مي 

  .مطمئن باش كه از حالا اگر خودت درست باشي، با ما خواهي بود
  :خوشحال شدم و پرسيدم

  حالا تخريبچي يعني چه؟ ـ
  :احسان گفت

ة فقط در همين حد بـدان كـه وظيف ـ        . كنم   تعريف مي  بعداً برايت كاملاً   ـ
هاي تخريبچي، خنثي كردن يـا كاشـتن مـين، در وسـط خـط خـودي و                    هبچ

  .دشمن است
شود كه نذر و نيازم به ايـن زودي بـرآورده شـد؟               باورت مي ! اصغر جان 

بعـدي برايـت خـواهم      ة  در نام ـ . ام طـولاني شـد      نامـه . من تخريبچي شدم  . لهب
ان به دوست . از طرف من به پدر و مادرت سلام برسان        . نوشت كه بعد چه شد    

  .طور ها هم همين و همكلاسي

  قربان تو
  آيدين تخريبچي

  



  
  
  
  
  

  ششمة نام
  

خدمت دوست عزيزم، جناب آيدين تخريبچي رسيده ملاحظه فرمايند و 
  .جوابي نيكو ارسال نمايند

  از جانب من ببوس رويش     روي به سويش اي نامه كه مي
ز اينكه مرا بـه  ا. پر از مهر و محبتت به دستم رسيد   ة  نام! آيدين جان سلام  

  .اي، سپاسگزارم خواهرت ليلا بخشيدهة خاطر ارسال نام
مـن بـا نگـاهي بـه كتـاب          . راستش را بخواهي حق با توست     ! آيدين جان 

امـا بـدان كـه در كلمـه بـه كلمـه             . نويـسم   برايت نامه مـي   » نگاري  روش نامه «
ر ومن به داشتن دوست دلا    . كنم صداقت و درستي باشد      هايم سعي مي    نوشته

دعوا كرده و حتـي     از اينكه سر ناموس مردم      . كنم   مردي مثل تو افتخار مي     و
  .بالم اي، به خود مي كتك خورده و از آن دختر جوان پشتيباني كرده

غلام از مـوقعي كـه تـو        . در محل اتفاق جديدي روي نداده     ! آيدين جان 
شـايد  . گيـر شـده     جـور عجيبـي سـاكت و گوشـه         اي، يك   ش را رسيده  بحسا

ديگر دنبال شـر  هاي تو معجزه كرده چون غلام         ود، اما انگار مشت   باورت نش 
  .كند پراني نمي مزهگردد و سر كلاس درس ديگر  نمي

شـود كـه لـيلا چقـدر گريـه            باورت نمي . اهرت ليلا دادم  تو را به خو   ة  نام
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  .دوان رفت تو را بوسيد و بعد از خدحافظي دوانة كرد و نام
وسـت داري، بـاقي ماجراهايـت را        د كـس  هـر تو را به جان     ! آيدين جان 

كـنم همـه چيـز را         از تـو خـواهش مـي      . كامل بنويس و مرا جان به سر نكـن        
. دانـي مـن عاشـق خبرهـاي داغ و مهـيج هـستم               خودت كه مي  . تعريف كني 
.  خودمـان دو نفـر بمانـد       نويـسي، بـين     دهم چيزهايي كه تـو مـي        البته قول مي  

. شـكمش آب شـده اسـت      ! چقدر لاغر شده اسـت    . جانت را ديدم   ديروز آقا 
  .تيپ شده است ريش گذاشته و اتفاقاً خيلي خوش

بـاز از تـو خـواهش       . رسـانند   پدر و مـادرم سـلام گـرم و مخـصوص مـي            
  .خدا نگهدار. هايت را مفصل بنويس كنم كه نامه كنم، التماس مي مي

  تواني فراموشم نكن تا مي    گل سرخ و سفيد و ارغواني

  دوستدار تو
  اصغر كاظمي

  
  



  
  
  
  
  

  هفتمة نام
  

دانـم و بـه       اما مـن نقطـه ضـعف تـو را مـي           . دلخور نشو ! اصغرجان، سلام 
امـا حـالا كـه      . هاي قبلي، تمام ماجراها را برايت ننوشـتم         خاطر همين در نامه   
از . تـر بنويـسم    كـنم برايـت مفـصل       سـعي مـي   . كني، باشد   خواهش و تمنا مي   

ك مـاهي كـه از تـو        حالا، تو هم در خاطرات و ماجراهايي كه من در اين ي ـ           
قبل برايت نوشتم كـه چگونـه       ة  در نام . شوي  ام، شريك مي    ام داشته   دور شده 

  .نيروي گردان تخريب شدم
هاي مـين در خطـوط مقـدم          گردان تخريب، كاشتن مين در ميدان     ة  وظيف

براي اينكه دشمن فـيلش هـواي هندوسـتان نكنـد و جـرأت نكنـد بـه                  . است
  .طرف خط ما بيايد

هاي تخريبچي اولـين كـساني        هاي عمليات، بچه    در شب از سويي ديگر،    
خنثـي و راه را بـاز       ها را     هستند كه در سياهي شب وارد ميدان مين شده، مين         

كننـده، از معبـر     حملـه يهـا  بعـد گـردان  . اسـت » معبـر «اسم اين راه    . كنند  مي
  حالا فهميدي تخريبچي يعني چي؟. كنند ها حمله مي گذرند و به عراقي مي

. كـردم   ول، من در گردان تخريب خيلـي احـساس غريبـي مـي            روزهاي ا 
چـون  . هاي تخريبچي به سكوت عادت دارنـد        بچه. اينجا خيلي ساكت است   
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اولـين  «: هـا ايـن اسـت       شعار اصلي تخريبچي  . بايد هميشه تمركز داشته باشند    
داني يعني چي؟ يعنـي بـا اولـين اشـتباه، مـين زيـر                  مي .» آخرين اشتباه  ،اشتباه

پس بايد خيلـي اعتمـاد      . شوي  شود و تو مصدوم مي      ت منفجر مي  دست يا پاي  
، زمـين  به نفس داشته باشي و بتواني زير آتش سنگين دشمن، با حواس جمع      

هـاي مختلـف را از زمـين بيـرون بكـشي و             را وجب به وجب بكـاوي و مـين        
  .خنثي كني

ها و چگونگي خنثـي   و احسان، توانستم با انواع مينرضا     علي من زير نظر  
  .ردنش آشنا شومك

 كرخـه كـه     هدو هفته در پادگان دو كوهه بوديم تا اينكه ما را به اردوگـا             
اي كـه در      اسم آنجـا و رودخانـه     .  است، منتقل كردند   در نزديكي انديمشك  

بوده است، اما بـا شـروع جنـگ، اسـمش           » كرخه كور  «آن جريان دارد، قبلاً   
  .»كرخه نور «ةاردوگاه و رودخان: تغيير كرد و شد

چند رشته تپه سنگي در گوشـه و        . ردوگاه ما در دشتي سرسبز قرار دارد      ا
كرخـه نـور، در نزديكـي چادرهـاي مـا           ة  رودخان ـ. كنار اردوگـاه قـرار دارد     

وا ه ـگويـد وقتـي       احسان مي . اي است پرتلاطم و غران      رودخانه. جريان دارد 
  .كنند گرم بشود، همه در آن شنا مي

كـشي    دم كـه چادرهـاي آنجـا سـيم        وقتي به اردوگاه رسيديم، متوجه ش ـ     
. تحقيق كردم و متوجه شدم كه موتور برق خـراب اسـت           . نشده و برق ندارد   

. از آقا مرتضي اجازه گرفتم و در ظرف دو روز، موتور برق را تعميـر كـردم           
بـاور كـن    . بعد به تمامي چادرها سيم كشيدم و لامـپ مهتـابي وصـل كـردم              

م كردنـد كـه كلـي خجالـت      ها و بخصوص آقـا مرتـضي، چنـان تـشويق            بچه
حـالا  . شد  از اين بهتر نمي   . ردان كرد  برق گُ   مسؤول آقا مرتضي، مرا  . كشيدم

  .ام شناسند و من با اكثرشان دوست شده هاي گردان مرا مي تمام بچه
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مطمئنم كه تا حالا از خـشم       . بگويم» خشم شب «بگذار برايت از    ! راستى
دانـستم    خود من هم نمـي    ! يداني خوردني است يا پوشيدن      شب نشنيده و نمي   

  .خشم شب يعني چه، تا آن شب كه اين اتفاق افتاد
هـا،    كشي چادرها را تمام كرده بودم و مهتـابي و لامـپ             آن شب من سيم   

رفــتم بــه .  از خــستگي نــاي تكــان خــوردن نداشــتم.در چادرهــا روشــن شــد
و احسان و پنج نفر ديگر در يـك چـادر برزنتـي و              رضا     علي من و . چادرمان

  .كنيم رنگ زندگي مي رمك
. از خستگي در جايم افتادم و خيلي زود بـه زيـارت هفـت پادشـاه رفـتم                 

هاي شب بود كه ناگهان از زمين و آسمان صداي تيراندازي و انفجـار و                نيمه
فكري شدم كـه    . از ترس كم مانده بود سكته كنم      . بلند شد » برپا، برپا «: فرياد

تـو تـاريكي    . كننـد   مان مي    بمباران ارنداند و د    هواپيماهاي عراقي حمله كرده   
دويدم و به اين و آن  كشان به اين طرف و آن طرف مي چادر، هراسان و نعره

. بيـرون دويـدم  بعد با بيژامـه و زيرپيراهنـي و پـا برهنـه، از چـادر              . خوردم  مي
انـد و هراسـان بـه ايـن           هاي گردان را ديدم كه آنهـا هـم ترسـيده            سياهي بچه 

و » دوشـكاها «هـاي كنـار چادرهـا،         از روي تپـه   . دونـد  طرف و آن طرف مي    
هاي رسام و نوراني،      كردند و گلوله    ها، با صداي مهيب شليك مي       ضدهوايي

كـه از بنـزين و چاشـني مـين          » فوگـاز «هاي    بشكه. رفت  به سياهي آسمان مي   
هاي آتش، مثل قـارچ بمـب اتمـي بـه             شد و قارچ    شود، منفجر مي    درست مي 

همـان  . صه كنم، اوضاعي بود كه در عمرم نديـده بـودم          خلا. شد  ند مي لهوا ب 
پابرهنه روي خار و خاشـاك      چنان  . طور پابرهنه و هراسان پا به فرار گذاشتم       

يـك دفعـه    . دوم  دويدم كه انگار روي فرش نرم مي        ها مي   سنگ  و شن و قلوه   
از . بدبو و غليظ افتادم   زير پايم خالي شد و پرت شدم و تا كمر در يك مايع              

دانم چطـور جيـغ كـشيدم كـه           نمي. رفتم  تعفن آنجا، داشتم از هوش مي     بوي  
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 چند نفـر رسـيد و   شصدايم از ميان آن همه شليك و انفجار و همهمه به گو    
بعـد  . بعد، نور چند چراغ قوه روي من افتاد       ة  چند لحظ . آنها به كمكم آمدند   

 طنـاب را دو دسـتي گـرفتم و بـا هـزار              سـرِ . يك طناب به طرفم پرتاب شـد      
از بـوي گنـد داشـتم بيهـوش     . نفتي بالا كـشيدم   ة  بدبختي خودم را از آن چال     

. غـش كـردم   . ام  ها افتـاده    فاضلاب پشت توالت  ة  فهميدم كه در چال   . شدم  مي
احـسان  . ريزند   سطل آب رويم مي    لوقتي به هوش آمدم كه ديدم دارند سط       

رسـيدم   از احـسان پ .ريختند و چند نفر ديگر داشتند رويم آب ميرضا   علي و
ت مـن  دانست از وضعي اند؟ احسان كه نمي ها حمله كرده كه چه شده، عراقي  

  :بخندد يا ناراحت باشد، گفت
ين  مـسؤول  بـار،  چنـد شـب يـك      هـر . هميشگي ماست ة  اين برنام ! نه بابا  ـ

  .ها هميشه در آمادگي به سر ببرند اندازند تا بچه گردان، خشم شب راه مي
  .اليدم تا بوي بد از بدنم رفتشامپو م آن قدر به خودم صابون و

مصيبتي كه آن شب بـر      . حق داري . خندي  غش مي   حالا داري غش  حتماً  
از آن موضـع فهميـدم كـه بـه قـول            . كنم  فراموش نمي وقت    سرم آمد را هيچ   

  .خاله جان نيست و آدم بايد هميشه هشيار و آماده باشدة معروف، جبهه خان
آقا محمدي برايت تعريـف   اجخواهم از ح هايت تمام شد؟ حالا مي      خنده

در تداركات گردان ما، يك پيرمرد است كه اسمش حاج آقا محمدي            . كنم
به قـول معـروف نـا نـدارد نفـس بكـشد، امـا               . آدم خيلي عجيبي است   . است

ة دنـداني هم ـ  خـورد، از بـي   وقتي غـذا مـي  . اندازد خودش را از تك و تا نمي   
اي تكيـده و      با چهره . رقدبلند است و لاغ   . جنبد  عضلات فك و صورتش مي    

قدر موهايش سفيد است كـه مثـل          آن. رنج كشيده و چشمان تيز، مثل عقاب      
ترهـا    اما سعي و تلاشش اين است كه خودش را به جـوان           . ماند  آدم برفي مي  

مانـد و   برساند و در دو و نرمش صبحگاهي، با آنكه هميشه از همه عقب مـي          
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ايـل كـه بـه اينجـا آمـدم، احـسان            او. آورد  افتد، اما كم نمـي      نفس مي   به نفس 
جز . گوشي را دستم داد كه يك موقع با او شوخي نكنم و حرفي بهش نزنم               

قدر از او واهمه دارنـد تـا        ها اين   دانستم چرا بچه    من نمي . پرسي  سلام و احوال  
چـه  . اسمش حسين اكبـري اسـت     . اينكه يك نيروي جديد به گردان ما آمد       

ه به گردان ما آمده بود و يـك روز سـر            خلاصه، حسين تاز  ! آهانگفتم؟    مي
و حسين، مهمـان حـاج آقـا    رضا     علي صبحانه، از شانس من و احسان و      ة  سفر

داشــتيم صــبحانه . اي اســت ايــن حــسين، آدم خيلــي بــامزه. محمــدي شــديم
  :كنان رو به حاج آقا محمدي گفت خورديم كه حسين خنده مي
بـا حـاج خـانم دعـوات        اند يا     مگر از خانه بيرونت كرده    ! ببينم پدرجان  ـ

شده كه دو دستي به جبهه و جنگ چسبيدي؟ شما كه معلومه نـاي برداشـتن                
  ...را هم نداري و» كلاشينكوف«سلاح پنج كيلويي 

اي   ناگهان حاج آقا محمدي چنان نعـره      ! اصغرجان، چشمت روز بد نبيند    
بعد نه گذاشت و نه برداشت و يـك مـشت           . قرنبه شد   كشيد كه انگار آسمان   

اش، مثـل     نه بـه صـورت حـسين كوبيـد كـه حـسين بـا آن هيكـل گنـده                   جانا
از تـرس، لقمـه     . هاي كارتوني، شوت شد و كله معلق شد         هاي فيلم   شخصيت

حسين پابرهنه فرار كـرد و حـاج آقـا محمـدي بـا لنگـه                . تو گلويم گير كرد   
هاي گردان با هزار بدبختي و التماس و خـواهش و تمنـا،               بچه. پوتين دنبالش 

حسين . د حاج آقا محمدي را آرام كنند و از خر شيطان پايين بياورند            توانستن
اي را حتـي از       مـشت جانانـه   بعداً تعريـف كـرد كـه در تمـام عمـرش چنـين               

يـك  ة  پاي چشم حسين انداز   . ترين جاهل تهران هم نخورده است       لات  گنده
گفـت بـا      آنجا بود كه فهميدم چـرا احـسان مـي         . بادمجان باد كرد و سياه شد     

خـب، خنديـدنت را كـردي؟ حـالا         .  آقا محمدي كـاري نداشـته باشـم        حاج
  .اش را گوش كن باقي
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. هـا بـراي كمـك آمدنـد     بچه. دو روز بعد، چادر تداركات آتش گرفت 
. با آب و خاك، به زحمـت توانـستيم چـادر را خـاموش كنـيم               . من هم بودم  

آقا محمدي افتاد كه يك گوشه مات و مبهـوت نشـسته          يكهو چشمم به حاج   
. مانـدم معطـل كـه مگـر چـه شـده اسـت             . كنـد   و مثل ابـر بهـاري گريـه مـي         

احـسان اول از دادن     . رفتم و از احسان پرسـيدم     . ترسيدم از خودش بپرسم     مي
  :قدر اصرار كردم تا لبخند تلخي زد و گفت آن.  رفتجواب طرفه

ها، حاج آقا محمدي بـا تنهـا پـسرش            دو سال پيش در يكي از عمليات       ـ
هـاي    زن بـوده و موشـك       جـي   عادل كمك آرپـي   . روند   مي  به عمليات  لعاد

هـا خـورد و       ناغافل يك گلوله به موشـك     . اش بوده است    جي در كوله    آرپي
كوله را از دور    ة  تواند گير   كند، نمي   عادل هرچه مي  . ها آتش گرفت    موشك

حـاج آقـا محمـدي و    . كردند ها بدجوري شليك مي عراقي. اش باز كند  سينه
ريزنـد تـا       زمين انداخته و روي عادل خاك مي       يل را رو  چند نفر ديگر، عاد   

شـوند و عـادل ذره ذره جلـوي چـشمان             آتش خاموش شود، اما موفـق نمـي       
  .شود سوزد و شهيد مي پدرش در آتش مي
. از طرف من به دوستان سلام برسـان       . ام طولاني شد    نامه! خُب اصغرجان 

  .ي هستما چشم انتظار نامه. خبر نگذار مرا از اوضاع محله بي

  خداحافظ
  آيدين

  



  
  
  
  
  

  هشتمة نام
  

حالت كه خوبه، دماغت چاقه، ديگـه چطـوري؟ پـسر           ! اصغر جان، سلام  
مانم، آن وقت تـو       تو مي ة  مكم و منتظر نام      سه هفته سماق مي    ـ من دو ! خوب

تـر يـك      طـرف  آنسي معروفي و امكان ندارد هفت محلـه           بي  كه به اصغر بي   
نويسي كـه هـيچ اتفـاق         ات مي    نشوي، در نامه   گربه سرما بخورد و تو خبردار     

گـذاري؟ خُـب شـايد حـق          اي نيفتاده و زندگي عادي را پـشت سـر مـي             تازه
بيـنم   كنم، مـي  حالا كه به روزهاي قبل از آمدن به جبهه فكر مي        . داشته باشي 

رفـتم مدرسـه، ظهـر        صـبح مـي   . كه من هم وضعيتي مثـل حـالاي تـو داشـتم           
هـاي درسـي    نگـاهي بـه كتـاب    كـردم و نـيم    مـي آمدم و به تلويزيون نگاه    مي
قـدر ماجراهـا و        امـا در اينجـا آن     . انداختم و بعد خوردن شام و خوابيـدن         مي

روز و سـاعتي نيـست كـه        . آورم  كه باور كن زمـان كـم مـي        افتد    اتفاقات مي 
زده نــشوي و در ضــمن از  بــراي اينكــه زيــاد هيجــان. مــاجرايي روي ندهــد

هـاي انگـشتانت را بجـوي، در ايـن نامـه              اخن و حرص و ناراحتي، ن     حسادت
  .كنم چند ماجرا را برايت تعريف مي

در گردان ما يك دايي عزت است كه همه را دايي جان صدا             ! اصغرجان
حـالتي   ريش پرپشت سـياه و خـوش  . مردي است قدبلند و چهارشانه   . كند  مي
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گويـد پارسـال كـه دايـي عـزت بـه گـردان تخريـب آمـد،                    احسان مي . دارد
اش پايين آمده بود و سبيلش پـت و پهـن و بـه     اش تا نزديكي گونه    ريش خط

اش بلنـد     بعد ديگر صـورتش را نتراشـيد و ريـش         . بزي بود   قول معروف پاچه  
  .شد

بـا  . رنـگ اسـت و ابـروان سـياه كمـاني دارد             هاي دايي عزت ميشي     چشم
رنـگ دارد     درشـت كهربـايي     تسبيح دانه . كند  غليظ تهراني صحبت مي   ة  لهج

چون هنـوز   . همه ازش واهمه داشتند   . دهد  هايش چرق چرق صدا مي      انهكه د 
كش را    هاي قداره   مشدي  ها، داش   گذرد و بچه    چند سال از زمان طاغوت نمي     

طلبيدنـد و     كـش مـي     نفـس . زدنـد   له را به هم مي    حبه ياد دارند كه چطوري م     
فقط آقا مرتـضي و حـاج آقـا محمـدي از او واهمـه               . شد  كش پيدا نمي    نفس

گويد كه دايـي   احسان مي. ها با او دوست شدند كم بچه  تا اينكه كم  . داشتندن
 تريلـي بـوده و مثـل بلبـل         ةعزت قبل از انقلاب، چند سـال در كويـت راننـد           

چـون  . آقا مرتضي عقيده دارد كه ايـن لطـف خداسـت      . زند  عربي حرف مي  
ي حـالا داي ـ  . خـورد   هـا مـي     دايي عزت، خيلي به درد بچـه      دانستن زبان عربي    

  .دهد عزت، به ما هم عربي ياد مي
اش را بخــواهي،  خــدايي. او دوســت دارد كــه مــا دايــي صــدايش كنــيم

زنـد و دور از       وقت چادرها را جارو مـي       نشيند و وقت و بي      اي از پا نمي     لحظه
آورد   هـا را درمـي      شويد و صداي بچه     هاي كثيف را مي     چشم ديگران، ظرف  

د؟ تــو دويــدن و ورزش و كــشي كــه نوبــت ماســت و شــما چــرا زحمــت مــي
آن . دود مثـل قرقـي مـي   . زنـد  پيمايي با تجهيزات كامل، از همه جلو مـي      كوه

اش كه ديدنش آمده بود شنيدم، تو         طور كه بعدها از يكي از دوستان قديمي       
 دوازده عراقي را    ـ عمليات قبلي، دست خالي و فقط با يك سرنيزه، دخل ده          

كلفـت را در نبـرد         يك عراقـي گـردن     .درآورده و سالم و قبراق برگشته بود      
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 كه آن عراقي بدبخت از قيافـه افتـاده و حـسابي اوراق              تن چنان زده بود     به  تن
همـه  .  در ورزش كردن، پـامرغي نـرفتنش اسـت         ه ضعفش طتنها نق ! شده بود 

تـا اينكـه آن روز      . كنـد   اند كه چرا از زير اين كار شانه خالي مي           معطل مانده 
! رود، گفـت كـه دايـي عـزت           نمي  عزت پامرغي  ييآقا مرتضي وقتي ديد دا    

بزنم به تخته، شما كه از نظر پا و كمـر مـشكل نداريـد و همـه را تـو دويـدن          
جور سبيل پت     رويد؟ دايي عزت آن     گذاريد، پس چرا پامرغي نمي      عقب مي 

  :و پهنش را به دندان گرفت و جويده جويده گفت
  !راسياتش، واسه ما افت داره جناب كه پامرغي بريم ـ

  :آقا مرتضي با تعجب پرسيد
  يعني چي؟ ـ

  :دايي عزت گفت
واسه ما افت نداره كه پامرغي بريم؟ بگو پـا          ! آخه، نوكر قلب باصفاتم    ـ

  !رم خروسي برو تا كربلاش هم مي
آقــا مرتــضي . همــه خنديــديم و فهميــديم كــه مــاجرا از چــه قــرار اســت

  :كنان گفت خنده
  !باشه دايي عزت، پس پاخروسي برو ـ

  :خندان و قبراق گفتدايي عزت 
  !صفات عشق است ـ

. گاز پاخروسـي رفـت و دوبـاره همـه را پـشت سـر گذاشـت                  و بعد تخته  
بنـد    شـال . فو است   راستي يادم رفت بگويم، آقامرتضي خودش استاد كونگ       

توانـد زيـر      هركس دوست دارد، مي   . يعني تا خط هفت كار كرده     . سبز دارد 
م از خـدا خواسـته، شـاگردش        من ه . فو ببيند   نظر آقامرتضي آموزش كونگ   

كـم دارم خـط يـك را       كنيم و كم    الان هر روز دو ساعت ورزش مي      . ام  شده
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آدم اولش كمي . گذارد  داني ورزش چه تأثيري بر آدم مي        نمي. كنم  تمام مي 
من به قدري تمرين    . دهد  كم زير زبان آدم مزه مي       شود، اما بعد كم     اذيت مي 

حريـف مـن    . كـنم    درجـه بـاز مـي      180ا  ام كه حالا به راحتي پاهـايم ر         كرده
دهـيم و حـسابي بـه جـان هـم             بعد از تمرين، با هم مـسابقه مـي        . احسان است 

اما مـن هـم     . زد  تر بود، خيلي مرا مي      اوايل چون احسان از من آماده     . افتيم  مي
توانم از خـودم      كه حالا بتوانم احسان را بزنم، اما مي         نه اين . كم راه افتادم    كم

  .ي عزت هم به ما ملحق شدهداي. دفاع كنم
گرگـي زدن را هـم بـه     زدن و كـف   سه تا فن، مثل كلهـخودش دو  او از 

ايـن پيـشنهاد   حتمـاً  كنان گفته كه  آقامرتضي پيشنهاد داده و آقامرتضي خنده  
در وقت   عزت هرگرچه! فو اطلاع خواهد داد را به فدراسيون جهاني كونگ    

  !كند ودش استفاده ميآورد، از فنون اختصاصي خ مسابقه كم مي
گويد كـه     ميرضا     علي .برايت تعريف كنم  رضا     علي و اما يك خاطره از    

بگـذار از زبـان خـودش       . آيد   شانزده ساله بوده كه به جبهه مي       ـ او هم پانزده  
  :كرد كه تعريف ميرضا   علي.ماجرا را تعريف كنم

ازي عمليات آزادس. خواستم در آن شركت كنم اولين عملياتي بود كه مي ـ
كـشي و   آموزشي گفتـه بودنـد كـه موقـع سـتون      ة  بس كه در دور   . خرمشهر بود 

ضــع دشــمن، آن هــم تــو تــاريكي شــب، ممكــن اســت  احركــت بــه ســوي مو
خودشـان را تـو سـتون جـا كننـد و بعـد در يـك                 ها يا نيروهاي عراقي       جاسوس

شب عمليات  . فرصت با كارد سرتان را ببرند، دچار ترس وحشتناكي شده بودم          
از خط خودي گذشتيم و به سـوي  .  ستون، در سكوت كامل راه افتاديم    در يك 

قرار بود دو ساعت بعد همزمان بـا رسـيدن مـا بـه     . سنگرهاي دشمن روانه شديم   
صـدا    ساكت و بي  . ها، عمليات سرتاسري در كل منطقه شروع شود         پشت عراقي 

شستيم جا ن   يك. رفتيم  خزيد، جلو مي    در يك ستون طولاني كه مثل مار جلو مي        
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ام نشـست و    نفر آمد و در نزديكي  يكيك موقع ديدم كه . تا خستگي در كنيم   
فهميـدم كـه از     . كم مانده بود از ترس سكته كنم      . نفس زدن   شروع كرد به نفس   

تا دسـتش   .  حواسم به او بود    .هايي است كه كارش بريدن سر است        همان عراقي 
سلاحم محكـم بـه پهلـويش       با آخرين قدرتم، با قنداق      . بالا رفت، معطل نكردم   

روز بعد  . لحظاتي بعد عمليات شروع شد    . كوبيدم و پشت سر نفر جلويي دويدم      
 هكـرديم كـه فرمانـد    دشمن را شكـست داده و در سنگرهايـشان اسـتراحت مـي        

گردان كجاسـت؟    هها از او پرسيد كه پس فرماند        يكي از بچه  . مان آمد   گروهان
معلوم نيست كدام شير .  عجيبي افتادهمان گفت كه ديشب اتفاق گروهان هفرماند

گردان كوبيده كـه همـان اول        هاي تو سياهي شب به پهلوي فرماند        پاك خورده 
از ترس صدايش را در نيـاوردم كـه         ! هايش خرد و روانه عقب شده       االله دنده   بسم

   !آن شير پاك خورده من بودم
 قـدر خنديـدم كـه اشـك از چـشمانم            آنرضا     علي ةاصغر جان، از خاطر   

  :ها كه اسمش مجيد قهرماني است، گفت بعد يكي از بچه. روانه شد
مطمئنم كه تا عمر داريد، وقتي ياد ايـن         . مرا بشنويد ة  خُب، حالا خاطر   ـ

  .شويد بر مي خاطره بيفتيد، از خنده روده
  : به تعريف كردنبعد مجيد قهرماني شروع كرد

  :ها كه اسمش مجيد قهرماني است، گفت بچه
 و ما با چنگ و دست خالي، بـا دشـمن تـا بـن دنـدان                  اوايل جنگ بود   ـ

اس از انبـار ذغـال    بين ما يكـي بـود كـه انگـار دو دقيقـه            . جنگيديم  مسلح مي 
چـون  ! يئشـد مـرد نـامر       هـا، مـي     شـب . اسمش عزيـز بـود    ! استبيرون آمده   

عزيـز  زد و   . شـد   هـاي سـفيدش پيـدا مـي         شد و فقط دنـدان      رنگ شب مي    هم
وقتـي خرمـشهر    . شـد و فرسـتادنش عقـب      ح  و مجرو تركش به پايش خورد     

قـسم شـديم    هـم اما بعد . سقوط كرد، چقدر گريه كرديم و افسوس خورديم      
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قـصد  . عزيـز افتـاديم   يكهـو يـاد     . تا دوباره خرمشهر را بـه ايـران بـازگردانيم         
اش را در بيمارسـتاني پيـدا         با هزار مـصيبت آدرس    . كرديم به عيادتش برويم   

ي گفت كه در اتـاق      رپرستا.  رفتيم سراغش  كرديم و چند كمپوت گرفتيم و     
دوتايشان غريبه بودند   .  سه مجروح بستري بودند    110 است، اما در اتاق      110

دوسـتم  . و سومي سر تا پايش پانسمان شده بود و فقـط چـشمانش پيـدا بـود                
  :گفت
  !برويم شايد اتاق بغلي باشد. جا كه نيست اين ـ

           ل خـوردن و سـر و    ليكهو مجروح باندپيچي شـده، شـروع كـرده بـه وو
  :گفتم. صدا كردن

  كند؟ نكنه موجيه؟ طوري مي اين چرا اين! ها بچه ـ
  :ها با دلسوزي گفت يكي از بچه

  !قدر درب و داغان شده زير تانك مانده كه اينحتماً خدا ة بند ـ
  :پرستار از راه رسيد و گفت

  عزيز را ديدي؟ ـ
  :همگي با هم گفتيم

  نه كجاست؟ ـ
  :يچي شده اشاره كرد و گفتباندپ به مجروح رپرستا

  گرديد؟ مگر دنبال ايشان نمي ـ
  :همگي با هم گفتيم

  چي؟ اين عزيزه؟ ـ
عزيز بدبخت كه به يك پـايش وزنـه آويـزان بـود و دو         . رفتيم سر تخت  

هاي سفيد گـم شـده بـود، بـا صـداي       دست و سر و كله و بدنش، زير تنزيب 
  :دار گفت گرفته و غصه
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  ناسيد؟ش حالا مرا نمي. خاك بر سرتان ـ
  :گفتم. همه زديم زير خندهيكهو 

قدر دستك    طوري شدي؟ يك تركش به پا خوردن كه اين          تو چرا اين   ـ
  .خواد و دمبك نمي

  :عزيز سر تكان داد و گفت
بعدش چنان بلايي سـرم آمـد كـه تـركش           . كش  تركش خوردن پيش   ـ

  !خوردن پيش آن ناز كشيدن است
 تــا مــاجراي بعــد از قــدر بــه عزيــز اصــرار كــرديم آن. هــا خنديدنــد بچــه

  :عزيز گفت. مجروحيتش را تعريف كرد
وقتي تركش به پام خورد، مـرا بردنـد عقـب و تـو يـك سـنگر كمـي                     ـ

تـو همـين حـيص و       . پانسمانم كردند و رفتند بيرون تا آمبولانس خبـر كننـد          
اي  سرباز، چنـد دقيقـه  . بيص، يك سرباز موجي را آوردند انداختند تو سنگر   

راسـتش حـسابي ترسـيده بـودم و         . بِر نگاهم كـرد    و بِرگرفته    با چشمان خون  
عراقـي  «: بلنـد شـد و نعـره زد       يكهـو   سـرباز   . هايم را كيسه كرده بودم      ماست
روز بـد نبينـد، حملـه كـرد بهـم و تـا جـان                چشمتان  » !كشمت  فطرت مي   پس

بــه خــدا جــوري كــتكم زد كــه تــا عمــر دارم فرامــوش  . داشــتم، كــتكم زد
. آمـد   خواستم، كسي نمـي     زدم و كمك مي     ره مي حالا من هرچه نع   . كنم  نمي

مـن  . اي و از حال رفـت       قدر زد تا خودش خسته شد و افتاد گوشه          سربازه آن 
خواستم كه به من رحم كنـد و او را هرچـه              كردم و از خدا مي      فقط گريه مي  

  .زودتر شفا بدهد
دو مجـروح ديگـر هـم       . رفتـيم   بس كه خنديده بوديم داشتيم از حال مي       

كنـان    نالـه عزيـز   . كردنـد   زدند و كِركِر مـي      هايشان دست و پا مي     روي تخت 
يـك  : تـازه بعـدش را بگـويم      ! خنـده داره  ! كوفـت و زهرمـار هرهـر      «: گفت
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ساعت بعد، به جاي آمبولانس، يك وانت آوردند و من و سـرباز مـوجي را                
تا رسيدن به اهـواز، يـك گلـه گوسـفند نـذر كـردم كـه او           . انداختند عقبش 

تا رسيديم به بيمارستان اهواز، دوباره حال سـرباز خـراب           ! نكنددوباره قاطي   
ــد ــلوات       . ش ــعار و ص ــد و ش ــتان بودن ــوش دم بيمارس ــا گ ــوش ت ــردم گ م
دوسـتان  ! مردم، اين يك مزدور عراقيـه     «: سرباز موجي نعره زد   . فرستادند  مي

ايـن دفعـه چنـدتا قلچمـاق ديگـر هـم آمدنـد              . باز افتاد بـه جـانم     » !مرا كشته 
: كنان فريـاد زدم     يك لحظه گريه  . ر جاي سالم در بدنم نماند     كمكش و ديگ  

پـدر،   آي بي «: عربي گفت ة  يك پيرمرد با لهج   » !ام، رحم كنيد    بابا من ايراني  «
ام را نجـات      ديگر جنـازه  » !ها، اين منافق را بيشتر بزنيد       جوان! ايراني هم بلدي  

  »!بينيد حالا هم كه حال و روزم را مي. دادند و اينجا آوردند
چه خبره؟ آمديد عيـادت يـا       «: پرستار آمد تو اتاق و با اخم و تخم گفت         

خواستيم با عزيز خداحافظي كنيم     » !هِرهِر كردن؟ ملاقات تمامه، بريد بيرون     
  :كه ناگهان يك نفر با لباس بيمارستان پريد تو اتاق و نعره كشيد

  !كشمت عراقي مزدور، مي ـ
  :عزيز ضجه زد

جان مادرتان مـرا  . اس همان سرباز موجيه. شهها خود بچه! يا امام حسين   ـ
  !نجات بدهيد اينجا از

  .اما ما دوتا پا داشتيم، دو تا ديگر هم قرض كرديم و فرار كرديم
خُب اصغر جان، بس است يا نه؟ راستي يادم رفت بگويم كـه مـن اينجـا       

 جـايي   آنجـا، . رويـم   با احسان به مجتمع رزمنـدگان مـي       . خوانم  هم درس مي  
 اينجـا  فكر نكن امتحانـات در . خوانند هاي محصل درس مي   زمندهاست كه ر  

كدام هم اهل     هيچ. ها خيلي سختگير هستند     اتفاقاً معلم . شود  آسان برگزار مي  
 .خوب قبول شومة دعا كن بتوانم با نمر. الكي نيستندة بازي و دادن نمر    پارتي
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  يرا چ ـرضـا    علـي دانـي آقامرتـضي اسـم گـروه مـن و احـسان و            راستي مـي  
هـاي   چـون مـا قـرار اسـت در نيمـه      ! شب  پسران نيمه : گويد  گذاشته؟ به ما مي   

  !شب وارد ميدان مين شويم
سلام مرا به همـه     . كس ندهي   كنم كه آدرس مرا به هيچ       باز هم تأكيد مي   

هاي مـن، مفـصل       هايت مثل نامه    كنم سعي كن نامه     از تو خواهش مي   . برسان
  .باشد

  خدا نگهدار
  بش آيدين، پسر نيمه

  



  
  
  
  
  
  

  نهمة نام
  

اي؟   ما را كـه هنـوز از يـاد نبـرده          . منم، خواهرت ليلا  ! مآيدين جان، سلا  
  . چطوره؟ اميدوارم صحيح و سلامت باشيتحال

ام معطل كدام را      قدر حرف دارم برايت بنويسم كه مانده        آن! آيدين جان 
  .توانم خواهم بنويسم، نمي اما حالا كه مي. بنويسم

بنـشينم  .  مدت آرزويم اين بود كه تو را دوباره ببيـنم در اين ! آيدين جان 
امـا  . ام درد بگيرد    قدر برايت حرف بزنم و درد دل كنم، تا چانه           كنارت و آن  

  .كند حيف كه تو نيستي و اين نامه دارد نقش سنگ صبور مرا بازي مي
خواهم يك حقيقت را به تو اعتراف كنم؛ من فقط يك             مي! آيدين جان 

دانـي آرزو و حـاجتم        مـي . ام  خدا هميشه يك حاجت خواسته    از  . آرزو دارم 
  چيه؟

پزشـك حـاذقي بـشوم و آن چـشم            آرزويم اين اسـت كـه روزي چـشم        
اش شـدم، جراحـي كـنم و از           ات را كه خـود احمقـم باعـث نـاراحتي            نازنين

  .خجالت تو در بيايم
دنيا دوست  ة  تو را انداز  . توانم بنويسم   ديگر نمي ! آيدين جان، مرا ببخش   
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كاش آن روز آخر كه آن گونه با مهرباني مرا بوسيدي و رفتي من هم               . ارمد
صـحيح و سـلامت     . بـه خانـه برگـرد     . مانـدم   بوسيدمت و آرزو به دل نمي       مي

  .آقاجان و مامان چشم به راه تو هستند. برگرد

خواهر خجل و چشم به 
  راهت
  ليلا

  
  



  
  
  
  
  

  دهمة نام
  

بـاورت  .  سـر اصـل مطلـب      خـواهم بـروم     مقدمه مـي    بي. اصغر جان سلام  
  داني چطوري؟ مي! رو شدم؟ بله، باور كن شود كه با آقاي حميدي روبه مي

 تبليغات گردان خبر آورد كه قـرار اسـت يـك دوره              مسؤول پيش،ة  هفت
من هم از خدا خواسته، رفتم      . پنگ در سطح لشكر برگزار شود       پينگة  مسابق

مـان دور اول ببـازي و   گفـت كـه نكنـد ه     احسان با نگراني مي  .و اسم نوشتم  
هاي ديگر قـول دادم كـه تمـام           به اون و بچه   . آبروي گردان تخريب را ببري    

  .كنم تا قهرمان شوم سعي و تلاشم را مي
لشكر كه نزديك چادر ستاد لشكر است، ة مسابقه در چادر بزرگ حسيني   

حتمـاً  هاي گردان گفت كه بـراي تـشويق مـن              احسان به بچه   .شد  برگزار مي 
. مـسابقات شـروع شـد     . ها هم نامردي نكردند و اكثرشـان آمدنـد          بچه. بيايند

هـاي    حالا بچـه  . رسيدم به فينال  . رقيبانم را يكي پس از ديگري شكست دادم       
حتي قـرار شـد آقامرتـضي هـم بـراي تماشـاي       . شناختند  گردان سر از پا نمي    

  .فينال بيايدة مسابق
شكر كـه محـل     ل ـ ة نفر براي تشويق مـن بـه حـسيني         ـ چهل  نزديك به سي  

  !داني حريفم در فينال كي بود؟ آقاي حميدي مي. فينال بود آمدندة مسابق
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پنـگ    وقتي اسم من و آقاي حميـدي را بـراي رفـتن بـه پـاي ميـز پينـگ                   
جوري مات و   . آقاي حميدي هم با ديدن من خشكش زد       . خواندند، يخ زدم  

ن و آقـاي    كه تمام كساني كه براي تشويق م      مبهوت به هم خيره مانده بوديم       
. حميدي آمده بودند، فهميدند كه بـين مـا دو نفـر قـبلاً اتفـاقي افتـاده اسـت                   

  :احسان دستم را گرفت و زير گوشم گفت
  ات شده؟ تو چه! آيدين ـ

به سختي بـه احـسان گفـتم        . زبانم خشك شده بود   . به احسان نگاه كردم   
ان احـس . خواسته مرا بـه خانـه برگردانـد    كه حريفم همان معلمي است كه مي     

  :لبخند زد و گفت
  .پس حالا زمان انتقام رسيده ـ

  :با كنايه گفتآقاي حميدي . رفتم جلو و با آقاي حميدي دست دادم
 پس تو همان كسي هـستي كـه تـو گـردان تخريـب، اسـم در كـرده و           ـ

  .زدم كه تو آن شخص باشي بايد حدس مي! اش شده؟  برقمسؤول
. كت را به دست گرفتم    را. مسابقه شويم ة  جلو آمد و گفت كه آماد     داور  

. قرار شد چند لحظه براي اينكه دستمان گرم شود، چند توپ رد و بدل كنيم      
  :قاي حميدي گفتآ. اول من توپ را زدم

كـردم خانـه      فكر مـي  . تان زدم   رفته بودم مرخصي، يك سر هم به خانه        ـ
چـرا  . كنان گفت در جبهـه مانـدي و آدرس هـم نـدادي              مادرت گريه . باشي

  فرستي؟ نميبرايشان نامه 
  :پرسيدم. كم گرم شدم كم. چندبار توپ رد و بدل شد

  حال مادرم خوب بود؟ ـ
  خيلي برايت مهمه؟: گفت
  !خيلي: گفتم
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نگران و چشم به راهـشان   دل. گذاشتي  اگر مهم بود، تنهايشان نمي    : گفت
  .گذاشتي نمي

قـرار شـد آقـاي حميـدي بـازي را        . داور گفت كه مسابقه را شروع كنيم      
  :توپ را انداخت هوا و ضربه زد و گفت آقاي حميدي .شروع كند

  !قد انداختي، استخوان تركاندي ـ
  :اش را دادم و گفتم جواب ضربه

  كنيد؟ ام مي مسخره ـ
  :گفتم. ام را داد آقاي حميدي به سختي جواب ضربه

مـن  ! مگر خودتان تو مدرسه نگفتيد كه بايد مرد بـشوم         ! آقاي حميدي  ـ
  .هم آمدم جبهه مرد بشوم

  :محكمي به توپ زد و گفتة  حميدي ضربآقاي
  !تو خيلي لجبازي آيدين ـ

بـازي را   . كردنـد   ها حسابي تـشويقم مـي       احسان و بچه  . ديگر حرفي نزدم  
  :آقاي حميدي متوجه شد و گفت. شل گرفتم

  !مردانه مبارزه كن، آيدين ـ
. به قول معروف هرچه در چنته داشـتم، رو كـردم          . به حرفش گوش دادم   

، حتـي يـك لحظـه هـم         جي شد كه جمعيتي كه آمده بودند      مهية  چنان مسابق 
سـرانجام آقـاي حميـدي را       . دست از تشويق و فرستادن صـلوات برنداشـتند        

  .بردم
رفـتم طـرف    . سه بار بالا و پـايين انـداختنم       . ها ريختند سرم    احسان و بچه  

دستم را به طـرفش دراز      . با حوله عرق صورتش را پاك كرد      . آقاي حميدي 
  : فشار داد و گفتدستم را. كردم
  داني كه كجا هستم؟ مي. به من سر بزن! خوشم آمد آيدين ـ
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  :گفتم
  .چشم آقا ـ
 !تبرادر. برادر حميدي هستم.  نيستماينجا من آقاي حميدي ـ

  .آقاي حميدي را بغل كردم و حسابي گريه كردم. بغضم تركيد
شـايد ايـن    . خـواهم مطلـب اصـلي را بگـويم          خب اصغر جان، حـالا مـي      

نويـسم بـه      الان كه اين نامـه را مـي       . فرستم  اي باشد كه برايت مي      آخرين نامه 
قـرار اسـت بـه زودي بـه         . توانم بنويـسم كجاسـت      ايم كه نمي    اي آمده   منطقه

آنجا را پاكسازي كنيم   از عمليات وارد ميدان مين شويم و        ها، قبل     همراه بچه 
سـت  و د .ها از معبر بگذرنـد و بـه دشـمن حملـه كننـد               و معبر بزنيم تا بسيجي    
ايـن نامـه    . خـب ديگـر   ... اما شايد . طور برايت بنويسم    نداشتم اين خبر را اين    

اگـر خـوبي   : هـاي جبهـه   به قول بچه  . فرداي عمليات برايت پست خواهد شد     
  !ديدي اشتباه شده و اگر بدي ديدي، حقت بوده

رزمندگان ايراني را دعـا كـن       ة  يعني هم ! اما خارج از شوخي، دعايم كن     
شـمن را شكـست بـدهيم و از مـيهن عزيزمـان بيرونـشان كنـيم و                  تا بتوانيم د  

نكننـد بـه ايـران عزيزمـان چـشم حـرام            درسي به آنها بدهيم تا ديگر جرأت        
  .بدوزند

از ! راسـتي . ها حلاليت بخواه    كلاسي  از طرف من، از پدر و مادرت و هم        
خُـب  . زاده هم از طرف من حلاليـت بخـواه و خـداحافظي كـن              غلام داداش 

  .حلالم كن. كم آماده رفتن بشويم بايد كم! ناصغر جا

  خداحافظ
  آيدين رزمنده
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  فصل يكم
  
ود و فريـاد    د احسان هراسـان دنبـالم مـي      . دوم طرف چادر آقامرتضي     مي

  :زند مي
  كني آيدين؟كار   چهخواهي مي ـ

انگـشتان  . كـشم   ك را مـي   نارنج ـة  حلق ـ.  آقامرتـضي  ررسم جلو چـاد     مي
. شـود  چدني و سرد نارنجك قفل مي   ة  امن و بدن  ضدست راستم، محكم دور     

  .كنم به احسان رو مي
  !احسان برو كنار، دخالت نكن ـ

  .كشم بعد رو به چادر آقامرتضي فرياد مي
كـم دايـي عـزت و         كم. كند  انگشتانم عرق مي  . آيد  آقامرتضي بيرون مي  

ام، حيـران و مبهـوت    متـري يند و در دو ـ سـه   آ ا و چند نفر ديگر ميضر علي
  :گويد آقامرتضي مي. ايستند مي
  اين كارها چيه پسر؟ ـ

  :گويد دايي عزت مي
  !اش كن دايي جان ضامن. بازي نيست دايي جان، آن نارنجك اسباب ـ
كنم و    ام اگر جلو بياييد ضامن را ول مي         به روح دايي حسن   . بريد كنار  ـ
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 !كشم خودم را مي
  .گويد كند و مي تانش را روي سينه جمع ميآقامرتضي دس

  .از تو توقع نداشتم! به به ـ
  :كشم نعره مي. تركد بغضم مي

گوييد اگر با شماها بيايم ممكـن اسـت كـشته بـشوم؟ خُـب،                 مگر نمي  ـ
م و  كـش   جـا خـودم را مـي        خواهم كار شما و خودم را راحت كنم، همـين           مي

  !تان افتد گردن همه خونم مي
احسان سريع ماجرا را بـراي او تعريـف         . رسد  راه مي حاج آقا محمدي از     

  .آيد حاج آقا محمدي آرام جلو مي. كند مي
  !پسرم، آيدين، اين كار را نكن ـ
 .تو را به خدا عقب بايستيد. حاج آقا، جلو نياييد ـ

  :گويد آقامرتضي آرام و مطمئن مي
  ات چيه؟ تو حرف حساب ـ
ة هم ـ. بـا شـما هـستم     الان سه ماهـه كـه       . خواهم براي عمليات بيايم     مي ـ

حـالا كـه   . ام شـماري كـرده   بـراي چنـين روزي لحظـه   . ام ها را ديـده     آموزش
 ...خواهيد مي... خواهيد اش رسيده، مي عقمو

آقامرتـضي چنـد لحظـه نگـاهم     . توانم حرفم را ادامـه بـدهم   از گريه نمي  
  :گويد بعد مي. كند مي
  !بريم حالا كه اين قدر جربزه داري، باشد، تو را هم مي ـ

يعني به همـين راحتـي آقامرتـضي بـا          . خورم  جا مي . رود تو چادر    بعد مي 
  آمدنم موافقت كرد؟

  .گيرد مشت راستم را مي. آيد رضا جلو مي علي
  !حلقه را بده من ـ
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كند  ضامن ميپيچ حلقه را تو سوراخ . دهم ميرضا   عليضامن را بهة حلق
آيــد و  و مــيدايــي عــزت جلــ. كنــد و انگــشتانم را از دور نارنجــك بــاز مــي

  :گويد كنان مي خنده
  .آخر سر، حرفت را به كرسي نشاندي! ايواالله پسر ـ

 رم. دارد  شود و يـك تكـه سـنگ برمـي           هوا خم مي    حاج آقا محمدي بي   
داد و بيداد حاج آقا محمـدي       . شود  تكه سنگ از بغل گوشم رد مي      . مكن  مي

  :پيچد تو اردوگاه مي
  !رسدجان به سر شدم، مگر دستم بهت ن! اي جغله ـ

دويـم پـشت يـك     گيرد و مي دستم را مي  . رسد  دوان بهم مي    احسان دوان 
  :گويد احسان مي. كنم از خوشحالي گريه مي. نخل
اگر آن نارنجك خراب بود و همان وقتـي كـه    ! اي آيدين   خيلي ديوانه  ـ
  كرديم؟ شد، چه خاكي به سر مي اش را كشيدي منفجر مي  ضامنةحلق

  .زنم زير خنده كنم و مي احسان نگاه ميبه . كنم هايم را پاك مي اشك
  مگر جانم را از سر راه پيدا كردم؟. اش را درآورده بودم قبلاً چاشني ـ

افتـد بـه      بعد با مـشت و لگـد مـي        . شود  از تعجب گرد مي   چشمان احسان   
زنـان   نفـس  احـسان نفـس  . دمخن غش مي زير مشت و لگد احسان، غش  . جانم
  :گويد مي
ار تا صلوات نذر كردم تا تـوي خـاك بـر            هز  من بدبخت را بگو كه ده      ـ

  !سر، خريت نكني
□  

بـرق  . توانند مرا ببرنـد     كه نمي آمد و گفت    رضا     علي ساعتي پيش بود كه   
  .از چشمانم پريد

  آخر چرا؟ ـ
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تو تا حالا تو پاكسازي ميـدان مـين واقعـي،           ! آيدين، خوب گوش كن    ـ
امـشب  كـاري كـه     . اي  هاي دشمن، شـركت نكـرده       آن هم زير رگبار گلوله    

 .خطرناك و مهم استخواهيم بكنيم، خيلي  مي
 مگر شماها از اول تخريبچي بوديد؟ ـ
دستور نيامدن . داند تو بيايي اما حالا آقامرتضي صلاح نمي   . ايم  نه نبوده  ـ

 .تو را آقامرتضي داده
 .كنم اش مي پس خودم راضي ـ

  !و بعد زدم به سيم آخر و موفق شدم
  
  



  
  
  
  
  

  فصل دوم
  

با . آقا محمدي است    از او بدتر حاج   .  دستم دلخور است   رضا هنوز از    علي
آقـا محمـدي از خـر شـيطان پـايين آمـد و               خواهش و التماس، سرانجام حاج    

آنكه   با اخم و بي   رضا     علي . به حساب مرا، به وقتي ديگر موكول كرد        نرسيد
يـادم  را نمـا     كاري بار ديگـر طـرز اسـتفاده از قطـب            نگاهم كند، براي محكم   

هـايش    ام، امـا بـاز بـه حـرف          ديگر به طرز كار آن وارد شده       آنكه   با. دهد  مي
  .دهم خوب گوش مي

بعـد  . بنـدد   ام محكـم مـي      نمـا را بـا بنـد پـوتين، بـه فانـسقه              رضا قطب   علي
  :گويد مي
  اي؟ خُب، وسايل لازم را برداشته ـ

غـذايي خـشك و     ة  كوچـك و كـارد مخـصوص و جيـر         ة  يك چراغ قو  
آبـم را نـشانش   ة و بهم چسبيده و قمقاي شكلات و چند خرماي خشك   تكه
  :گويم روم جلو و مي بعد مي. دهم مي
  !حلال كن. به خدا قصد ناراحت كردن شما را نداشتم! رضا آقا علي ـ

 .ام معـصوم و پـشيمان باشـد         كنم چهره   سعي مي . كند  رضا نگاهم مي    علي
  .افتد به خنده زند و مي تُپكي به سرم ميرضا  علي



 پسران نيمه شب    202

دين، با روزهايي كه تـازه بـه تخريـب آمـدي           اي آي   خوب بازيگر شده   ـ
  !اي؟ زمين تا زيرزمين فرق كرده

  :گويم خندم و مي مي
  .كسي كه استادي مثل شما داشته باشد، بايد هم چنين بشود ـ

  :گويد  است، ميناحسان كه در حال آماده شد
  !كنيد ها پاره مي خوب براي هم تعارف تكه ـ

  .كنم رو به احسان مي
  . تو هم حق استادي به گردنم داري.ممنون تو هم هستم ـ
□  

هاي خورشيد، افق و ابرهـاي        آخرين شعاع . رود  آسمان رو به تاريكي مي    
  .آسمان را ارغواني كرده استة پراكند

شـور عجيبـي    . احسان كنارم نشسته و مثل من به مغرب خيره مانده اسـت           
عـه يـا    انگـار در انتظـار واق     . دانـم   زند كه منشأ آن را نمـي        در وجودم موج مي   

يـك حـس    . به دلم افتـاده كـه حـوادث زيـادي در پـيش اسـت              . كسي باشم 
مهمـي  شب، كار   زند كه من ظرف امشب و فردا          ناخودآگاه درونم فرياد مي   

دسـتانم را از پـشت      . بندم  چشمانم را مي  . دانم چه كاري    اما نمي . خواهم كرد 
در هزاران فكر و خـاطره و حـرف         . كنم  كنم و سر به عقب خم مي        ستون مي 

يك لحظـه آقاجـانم را      ! سخت است نظم دادنش چه قدر     . رود  ذهنم رژه مي  
خواهـد    ام مات و مبهوت ايـستاده و گـوركن مـي            بينم كه بالاي سر جنازه      مي

ام و پاهـايم      بينم كه در ميـدان مـين افتـاده          ام خاك بريزد، بعد مي      روي جنازه 
 در تـصوير  .انـد  و آقامرتضي شهيد شـده متلاشي شده و احسان و دايي عزت   

برنـد و     كشان بـه سـوي سـلول انفـرادي مـي            ها دارند مرا كشان     بعدي، عراقي 
  .زنند دستانم را از پشت بسته و با مشت و لگد به پك و پهلويم مي
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  كجايي آيدين؟ ـ
  :گويد احسان مي. صورتم خيس است. آيم به خودم مي

  !نگاه خورشيد كن ـ
رود و     فـرو مـي    خورشـيد در مغـرب    ة  آخـرين ذر  . كنم  به مغرب نگاه مي   

هـا، در   كم دهها منور در دوردست    كم. نواري سرخ بر مغرب پهن شده است      
  .زند مغرب، در آسمان شكوفه مي

  !كنند شان شب را روشن مي شب نشده از ترس. هاست منورهاي عراقي ـ
ة  و بـه چـادر حـسيني       مگيـري   وضو مي . رويم  دوتايي به سوي منبع آب مي     

  :گويد ن ميبين راه احسا. رويم اردوگاه مي
  .امشب كار سختي بايد بكنيم ـ
 احسان، تو باز تو چند شب پيش به خط رفتي، آنجا چه خبره؟ ـ
از مـين   . پـر از مـين    . نظـامي ة  يـك مزرع ـ  . چند ميـدان مـين درندشـت       ـ

 !اي تا والمري و مين ضدتانك سوسكي و گوجه
 !نظامية چه خوب گفتي احسان، مزرع ـ

  :گويد خندد و مي احسان مي
دانـي دايـي عـزت        مـي .  گذاشته ا آقامرتضي براي ميدان مين    اين اسم ر   ـ

  اسم ميدان مين را چي گذاشته؟
 .نه ـ
 !هاي آتشي اي با مترسك مزرعه ـ

دانم چرا    نمي. شود  نماز جماعت برپا مي   . رسيم  خنديم و به حسينيه مي      مي
دا خ ـگوينـد از عبـادت        كم آن شيريني كه مـي       كم. اين نماز حال ديگر دارد    

  .چشم كند را مي مزه ميزير زبان آدم 
دلـم  . خوانـد   يك نفر روضـه مـي     . شود  ها خاموش مي    پس از نماز، چراغ   
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ياد ندارم در مراسم دعا و عـزاداري، چنـين حـال عجيبـي پيـدا                . گرفته است 
دانـم، شـايد از       نمـي . زنـد   بندبند وجودم انگار خدا را فريـاد مـي        . كرده باشم 
وقع ترس و وحشت، فقط بـه       انسان م ام كه     تو يك كتاب خوانده   . ترس است 

دانم چرا تـا      نمي. كنم  و حالا من به خدا فكر مي      ! خدا. كند  يك چيز فكر مي   
انگار يك هالـه مـرا      . ام  به حال خودم را اين قدر به خدا نزديك حس نكرده          

چكـد، انگـار كـه از      اشك كه از چشمانم ميةبا هر دان. در خود گرفته است 
بينم كه فكـري      قدر سبك مي    م را آن  آخر مجلس خود  . شود  وزنم كاسته مي  

. شوم هر آن ممكن است با وزش يك نسيم، مثل يك پر به پرواز درآيـم            مي
  اي دارد؟ خدايا پرواز چه مزه

  
  



  
  
  
  
  

  فصل سوم
  

بـين احـسان و دايـي عـزت         .  نفر تو چـادر آقامرتـضي هـستيم        12فقط ما   
انـدام  . كنـد  يآقامرتـضي سـر بلنـد م ـ   . ام ام و به آقامرتضي خيره مانـده       نشسته

ــراي لبــاس نظــامي ورزيــده ــازوي درشــ. اش انگــار تنــگ اســت اش ب  و تب
  .اش را بتركاند اش كم مانده آستين پيراهن نظامي عضلاني

تـو چنـد شـب قبـل        . امشب آخرين مهلت از طرف قرارگاه بـه ماسـت          ـ
ها بـه     فرداشب قراره گردان  . هاي مين شده    الحمدالله شناسايي كاملي از ميدان    

 3بايـد  .  نفـر اسـت  12تمام فشار امـشب روي دوش مـا   . حمله كنند ها    عراقي
دايـي  . تـو سـرتيم گـروه اول هـستي        رضـا      علي .معبر تعيين شده را تمام كنيم     

چون آيدين اولين بارش است كه بـه        . آيند  عزت و احسان و آيدين با تو مي       
هـاي آتـشي      شـود و بـا مترسـك         نظـامي مـي    ةقول خودمان دارد وارد مزرع ـ    

اس، به گروه تـو       تر از معبرهاي ديگه     شود، معبر دوم را كه راحت       ميرو    روبه
  .سپارم مي

سـرم را   . لبخند كمرنگـي بـر صـورتش اسـت        . كند  آقامرتضي نگاهم مي  
  .اندازم پايين مي

لال و عادل و حميدرضـا، بـه معبـر سـوم و مجيـد و محـسن و                   جو   من ـ
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دســتتان بــه يــادتون باشــه تــا . كنــيم  و هــادي بــه معبــر اول رخنــه مــيمجتبــي
  !گرديد هاي سنگر دوشكاي عراقي نخورده، برنمي گوني

  :گويد احسان مي. شوم منظور آقامرتضي نمي همتوج
هاي دوشكايشان را بياوريم      چطوره يكي از پوكه   ! گويم آقامرتضي   مي ـ

  !تا شما خيالتان راحت بشود
  :گويد دايي عزت مي. خندند همه مي

آوريـم تـا      ها را مـي      عراقي خط هاگر آقامرتضي رخصت بدهد، فرماند     ـ
  !يك چايي ديشلمه هم با آقامرتضي بخورد و گپي خودماني بزنند

شوخي و خنده مهمان چادر . شكند كم آن جو جدي لحظات اول مي     كم
  :گويد  آقا مرتضي مي.شود آقامرتضي مي

چون اميد داريم كه باز همديگر را ببينـيم، گريـه و زاري             ! ها  خب بچه  ـ
كنيم و دلمان را      جا خوبي و بدي همديگر را حلال مي         همين! اندازيم  راه نمي 

يادتان باشد هر تيم كه شكست خورد يا        . شويم  سپاريم و راهي مي     به خدا مي  
  .هاي ديگر بايد كارشان را بكنند ها درگير شد، تيم با عراقي

ن چـادر  ومـالي شـده، بيـر    هاي گل وانت. رفتن است ة  لحظ. شويم  بلند مي 
  .منتظرمان است

  !تان را دوباره چك كنيد ايلوس ـ
رضا    علي .رويم  ميچادر  ة  رضا، به گوش    من و احسان و دايي عزت و علي       

 حيـك دوربـين ديـد در شـب، سـلا         رضـا      علـي  .كند  مان را كنترل مي     وسايل
احسان و دايـي    . آب دارد ة  كلاشينكوف قنداق تاشو، كارد مخصوص و قمق      

مخـصوص  ة رد تيز و برنـد اما من فقط كا . عزت، دوربين ديد در شب ندارند     
  .آبة دارم و دو نارنجك و يك قمق

  :گويد كشد و مي اش مي دايي عزت دستي به ريش پرپشت و مشكي
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  !همه فداي همديگر! ها، يا علي را بزنيد خب بچه ـ
 ربعـد از چـاد  . گـوييم  دست راستمان را روي هـم گذاشـته و يـاعلي مـي            

يكـي، يكـي    . ظر ماسـت  آقا محمدي، قرآن به دست منت       حاج. رويم  بيرون مي 
آقـا محمـدي گريـه گريـه          حـاج . شويم  بوسيم و از زيرش رد مي       قرآن را مي  

  :گويد مي
  !من فداي شماها. مراقب خودتان باشيد ـ

اش   چشمان خيس . بوسد  ام را مي    پيشاني. كنم  آقا محمدي را بغل مي      حاج
  .زند برق مي

مـن  . تو چشم و چـراغ پـدر و مـادرت هـستي، مواظـب خـودت بـاش                  ـ
  !سخته چقدر انم كه داغ فرزندد مي

اند، برايمان    هايي كه مانده    بچه. رويم  مالي شده مي    هاي گل   به سوي وانت  
و دايي  رضا     علي من و احسان و   . كند  ها حركت مي    وانت. فرستند  صلوات مي 

بيـنم كـه    گـردم و مـي   يـك لحظـه برمـي   . عزت سوار آخـرين وانـت هـستيم    
رو نگـاه      بـه روبـه    .پاشـد   مـي  پشت سـرمان روي زمـين آب         يآقا محمد   حاج
رويـم، دههـا منـور در         آسمان، در جايي كه به سويش مي      ة  در گوش . كنم  مي

  .زند آسمان سوسو مي
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  فصل چهارم
  

بــه زور . كنــد تاريــك، بــا چــراغ خــاموش حركــت مــية جــادوانــت در 
  .ي را ببينميتوانم سياهي وانت جلو مي

از وانـت   . آيـد   نفجـار مـي   صـداي يـك ا    . كنند  ها ترمز مي    سرانجام وانت 
رضا، در پنـاه يـك خـاكريز     پشت دايي عزت و احسان و علي . پريم  پايين مي 

يك منور بـالاي سـرمان، در آسـمان تاريـك شـكوفه             . كنم  بلند حركت مي  
پرت كنان، سوار بر يك چتر كوچك         بعد پرت . كند  زند و نورافشاني مي     مي

 روي زمـين كـشيده   آيـد و  هايمـان كـش مـي    سـايه . آيـد  به طرف پـايين مـي   
چند رزمنده كه در سنگر پاي خاكريز هستند برايمـان دسـت تكـان        . شود  مي
  .دهند مي
  !خسته نباشيد ـ
 !به خدا توكل كنيد ـ
 !التماس دعا ـ

. زند  قلبم تندتند مي  . دهم  به خاكريز تكيه مي   . نشينيم  نزديك بريدگي مي  
كوت شود و س ـ ها شليك مي هدف از سوي عراقي هرچند لحظه، رگباري بي   

آقامرتـضي بـه    . آينـد   هاي ديگر هـم مـي       آقامرتضي و بچه  . شكند  شب را مي  
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  :گويد چي همراهش مي سيم جوان بي
  !شويم به قرارگاه بگو ما داريم وارد معبرها مي ـ

  :گويد چي مي سيم جوان بي
  !فركانس قرارگاه را ندارمة من شمار ـ

  :گويد كند و بعد مي اي فكر مي آقامرتضي لحظه
  .134، 91، 5 ـ

  .كند آقامرتضي رو به ما مي. چه اتفاق عجيبي. گيرد ام مي ناخواسته خنده
ة بـا فاصـل   . رضـا   بعد گروه علي  . بعد گروه مجيد  . رود  اول گروه من مي    ـ

  !شماري يادتان نرود قدم. دو دقيقه
گذرنـد و     كند و از بريدگي خاكريز مي       آقامرتضي به گروهش اشاره مي    

گيـرد و بـا صـداي خفـه زيـر             را مـي  احسان دسـتم    . روند  به سمت راست مي   
  :گويد گوشم مي

  حالت خوبه آيدين؟ ـ
اولين بار است كـه بـه خـط مقـدم           . دهم  به سختي آب دهانم را پايين مي      

هـا    عراقـي صـداي رگبـار     . شـوم   ام و تازه دارم وارد ميدان مين هـم مـي            آمده
. دايي عزت آرام و مطمئن، بـه خـاكريز تكيـه داده و سـاكت اسـت                . آيد  مي

  :گويد كنان مي كشد و خنده  دستم را مياحسان
  !آيدين، خوب گوش كن ـ
 به چي گوش كنم؟ ـ

انگـار دارنـد آهنـگ كـارتون        ... گـوش كـن   ... ها  به صداي تيربار عراقي   
  !زنند پلنگ صورتي را مي

  .كنم گوش ميبا دقت 
  !تقت ت ت ... تقت تق ت تق ت ... تق.. تق ـ
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  :گويد يمرضا   علي.حق با احسان است. گيرد ام مي خنده
وقتـي تـوپ و      شد ما هم مثل پلنگ صورتي بوديم و         گويم چي مي    مي ـ

مان چنـد تـا       سوخت و روي سر و كله       مان مي   خورديم، فقط لباس    خمپاره مي 
  خورد؟ ري ميدچسب ضرب

  :گويد ميرضا   علي.شود حالم بهتر مي. خنديدم بيشتر مي
  !خواهيم شروع كنيم كاردتان را بكشيد، مي. ها خب بچه ـ

بعـد احـسان و     . افتـد   جلو مي رضا     علي .درخشد  كاردمان در شب مي   برق  
من و بعد دايـي عـزت، آرام و بـا احتيـاط، طـول خـاكريز را رد كـرده و در                       

وارد . رويـم   جلو مي خميده خميده   . داريم  تاريكي و سكوت مطلق گام برمي     
شويم و با احتياط به سمت انتهاي شـيار كـه بـه ميـدان             عمق مي   يك شيار كم  

بـا حركـت   . زند قلبم تندتند مي. كنيم شود، حركت مي   ها ختم مي    عراقيمين  
دايي عـزت،   . برد  دست چپش را بالا مي    رضا     علي .نشينيم  ميرضا،    دست علي 

حالا من پشت   . شود  ميرضا     علي گذرد و دوش به دوش      از كنار مي  وار    گربه
بـه حالـت    . زانـو ة  روي كند . رضاست  سر دايي عزت و احسان پشت سر علي       

را در زمـين  رضـا      علـي  صداي فرو رفتن كارد دايي عـزت و       . مانيم  سجده مي 
آرام . كنـد  گاه مـي با دوربين ديد در شب، به اطراف نرضا     علي بعد. شنوم  مي

دوبـاره دسـت    . بيـنم   شده را مـي     هاي خنثي   در كنارم مين  . خزيم  آرام جلو مي  
دشـت  بـه يـك     . كنـيم   خميده خميده حركت مي   . رود  بالا مي رضا     علي چپ
و رضا     علي .بينم  هاي سيم خاردار را مي      در تاريكي به سختي، حلقه    . رسيم  مي

من و احسان دو طـرف سـيم        . برند  دايي عزت سيم خاردارها را با احتياط مي       
خزنـد و    و دايـي عـزت جلـو مـي        رضـا      علـي  .گيريم  شده را مي  خاردار بريده   

 خيـز   سـينه و احسان   رضا، من     علية  با اشار . كنند  كاردشان را تو زمين فرو مي     
رضـا    علـي .رويـم  ايم، جلو مـي  خاردارها را نگه داشتهدر حالي كه هنوز سيم  
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زنـد بعـد بـا دايـي عـزت تندتنـد               را به هم گروه مي     دو طرف سيم خاردارها   
يك منور در آسمان روشن      ناگهان   .خزيم  كنيم و جلو مي     ها را خنثي مي     مين
. شـود   ام حـبس مـي      س در سـينه   نف ـ. چسبيم  هر چهار نفر به زمين مي     . شود  مي

چند لحظـه   . پيچد  بوي خاك در مشامم مي    . كنم  صورتم را تو خاك فرو مي     
حواسم است كـه دسـتم      . كنيم  دوباره حركت مي  . شود  بعد منور خاموش مي   

 . منـور جهنـده اسـت      هاي  سمت چپم پر از انواع مين     . اي گير نكند    به سيم تله  
 كند، به هوا بلند شـده و تـا چنـد            ها جهنده عمل    دانم كه اگر يكي از مين       مي

بـه  حالا چشمانم   . رسيم  به يك كانال مي   . كند  متر اطرافش ساچمه پرتاب مي    
گردد و بـا صـداي خفـه          به آرامي برمي  رضا     علي .تاريكي عادت كرده است   

  :گويد ه من و احسان ميب
  !حواستان باشد به سيم تله گير نكنيد. بايد از كانال رد بشويم ـ

 دايــي عــزت و. شـنوم  ع شــدن چنــد سـيم تلــه را مــي قط ـ» تيــك«صـداي  
مـن و احـسان جلـو    . خورنـد تـو كانـال    بـه آرامـي بـا سـر، سـر مـي          رضا    علي
ي قـرار دارد و روي آن       زتـوري فل ـ  ة   سطح كانال، يك شـبك     يرو. خزيم  مي

كنم    سر و دستم را تو كانال مي       .زند   منور و جهنده تو ذوق مي      هاي  انواع مين 
 احـسان هـم تـو     . دهد  ام را فشار مي      دايي عزت شانه   .مخور  و تو كانال سر مي    

طرف ديگر كانال را قطع     ة  و دايي عزت چند سيم تل     رضا     علي .افتد  كانال مي 
 يك منور   .خزيم  ميمن و احسان هم از كانال بيرون        . خزند  كنند و بالا مي     مي

صداي . شود  منور خاموش مي  . يمچسب  به زمين مي  . شود  در آسمان روشن مي   
  :شنوم را ميرضا  ي علةخف
هـا زيـاد    تـا اولـين سـنگر كمـين عراقـي     . حواستان را خوب جمع كنيد   ـ

پشت سنگر كمين يك كانال كوچك است كـه بـه خـاكريز             . فاصله نداريم 
 كانـال  سر و صدا كانال را دور بزنيم و برويم تو  بايد بي . شود  اصلي وصل مي  
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  ايد؟ آماده. و بعد به خاكريز اول برسيم
  .يمده سر تكان مي

گيـر  حواستان باشد كه بهـش  . چند نوار مين جهنده، تله شده جلويمان   ـ
  !ها رد بشويم بايد از زير سيم تله. نكنيد

انگـار در   . شـوم   هاي تله رد مي     از زير سيم  . خزيم  اين بار به پشت جلو مي     
سيم گير نكنـد    ام به     حواسم است كه حتي نوك پوتين     . ام  تار عنكبوت افتاده  

ها عمل كند، اگر شـانس        دانم كه اگر يكي از مين       مي. شود وگرنه واويلا مي  
بلنـد  رضـا      علي ةبا اشار . شويم  ها مي   اسير عراقي حتماً  بياوريم و كشته نشويم،     

كـنم تـا پـاي        دقت مـي  . شويم  ها رد مي    اين بار آهسته از روي سيم     . شويم  مي
 سـتم وقتي پـاي را   .  كامل از روي سيم رد نشده، پاي چپم را بلند نكنم           راستم

انـدازم و      مـي  كنم، تمام وزنم را روي پاي راسـتم         را از روي يك سيم رد مي      
دانم   مي. ام  خيس عرق شده  . گذارم  آورده، اين طرف مي   بعد پاي چپم را بالا      

هـا متوجـه بـشوند،        چـون فـردا اگـر عراقـي       . قطع كنيم ها را     كه نبايد سيم تله   
  .رود ند و عمليات لو ميشو  و هشيار ميايم فهمند كه وارد ميدان مين شده مي

ناگهان صداي زمخـت و خـشك كـشيده شـدن گلنگـدن يـك سـلاح،                 
خـودم را بـه زمـين       . شـويم   سـريع درازكـش مـي     . شـكند   سكوت شب را مي   

هاي احسان تو صـورتم       هرم نفس .  است صورتم به طرف احسان   . چسبانم  مي
وش گ. كند  به آرامي با دوربين به جلو و اطراف نگاه مي         رضا     علي .خورد  مي

رضـا     علي .زنند  شنوم كه با هم حرف مي       صداي دو عراقي را مي    . كنم  تيز مي 
بعـد بـا دسـتش      . دهـد   مـي مان  ها را نشان    اره، سنگر كمين عراقي   با انگشت اش  

منظورش اين است كه بايد سنگر كمين . كند دايره در هوا ترسيم مي      يك نيم 
  .را دور بزنيم

ما هم پشت سـرش حركـت       رود و      ميخيز    رضا به سمت راست سينه      علي
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و دايـي عـزت تـو      رضـا      علـي  منتظرم تـا  . مرسي  به نزديكي كانال مي   . كنيم  مي
 كـه از سـمت خـاكريز و         يصداي پا و صحبت چند عراق ـ     يكهو  . كانال بپرند 

سـريع  . كنـد   اشاره مي رضا     علي .شود  يند بلند مي  آ داخل كانال به سوي ما مي     
سياهي سـه  . كنم ه مياانال نگطح ك سبه  . چسبيم  خزيم و به زمين مي      عقب مي 

اگر مـا را ببيننـد،      . ام بند آمده است     نفس. آيند  بينم كه دارند مي     عراقي را مي  
اسـت و   پـشت سـرمان يـك مزرعـه پـر از مـين              . ديگر كارمان ساخته اسـت    

ناخودآگاه دستم به طـرف كـارد كـه رو كمـرم            . هاي مسلح   جلويمان عراقي 
  .دهد يرد و فشار ميگ احسان سريع دستم را مي. رود است مي

. گذرند مان مي آيند و از مقابل سه عراقي در حال صحبت و خنديدن، مي     
  :گويد با صداي خفه ميرضا   علي.كشم نفس راحتي مي

  !كنند، بايد صبر كنيم  نگهبان عوض ميدارند ـ
چند لحظـه  . شوند گردند و دور مي چند لحظه بعد دوباره سه عراقي برمي  

بعـد  . كنـد  اشـاره مـي  رضـا    علي .مانيم   به زمين مي   حركت و چسبيده    ديگر بي 
مــن و احــسان هــم وارد كانــال . پرنــد خــودش و دايــي عــزت تــو كانــال مــي

 . اسـت  عرض كانال يـك متـر و عمقـش حـدود يـك متـر و نـيم                 . شويم  مي
دايـي  . رسـيم   راهـي مـي     به يك سـه   . رويم  جلو مي . كند  حركت مي رضا    علي

  :گويد عزت با صداي خفه مي
  يم، از هم جدا بشويم يا با هم برويم؟چه كار كن ـ

  .دهد رضا سر تكان مي علي
  !از سمت راست. رويم با هم مي. صلاح نيست از هم جدا بشويم ـ

دوبـاره يـك منـور      . رويـم   خميده خميده، از كانال سمت راست جلو مي       
  :گويد دايي عزت مي. نشينيم مي. شود بالاي سرمان روشن مي

  نكند بويي برده باشند؟ ـ
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پـس ايـن دژ     . شـود   دارد ديـر مـي    ! يا امام حسين  .  فكر نكنم  .ندخدا نك  ـ
 لعنتي كجاست؟

بايد به دژ اصلي برسيم و شناسايي كامل انجام داده و . افتيم دوباره راه مي  
سرانجام به سـطح زمـين      . شود  رفته عمق كانال كم و كمتر مي        رفته. برگرديم

اش  و بعـد صـداي خفـه   كند   با دوربين نگاه مي   رضا     علي .نشينيم  مي. رسيم  مي
  :شود بلند مي

  !اوناهاش، دژ آنجاست ـ
  :گويد گردد و مي رضا برمي علي

دو . شـويم   اول من و آيدين از خاكريز رد مي       . نبايد وقت را تلف كرد     ـ
  .بعد، دايي عزت و احسانة دقيق

بـا تمـام وجـود    . دويـم  رضـا، دو نفـري مـي       علـي ة  با اشـار  . شوم  آماده مي 
بـالاي خـاكريز    رضـا      علـي  .كـشم   خـاكريز بـالا مـي      ةمثل مار از سين   . دوم  مي
رضـا     علـي  خـواهم سـرنگون شـوم كـه         مي. خورد  پايم سر مي  يكهو  . رسد  مي

گيرد و به همراه خودش پشت خاكريز قـل           ام را مي    اندازد و آستين    دست مي 
. كـنم   به اطراف نگاه مي   . دهم  نفس زنان به خاكريز تكيه مي       نفس. خوريم  مي

صداي تنـد   . جان بيرون زده است     طرف، چند نور كم   از درون سنگرهاي دو     
 منتظـر دايـي عـزت و       .رسـد   به گوش مـي   موسيقي عربي، از يكي از سنگرها       

آيـد و      شـديدي از دوردسـت مـي       ناگهـان صـداي رگبـار     . مـانيم   احسان مـي  
يـاد  . شـود  بعد دههـا منـور در آسـمان روشـن مـي      . شكند   را مي  سكوت شب 

 ي برايـشان اتفـاقي افتـاده باشـد؟ صـدا          نكنـد . افـتم   هـا مـي     آقامرتضي و بچـه   
 منورها در طرف چپ معبـر مـا، يعنـي سـمت             .شود  دوشكا بلند مي  ة  كركنند

دهـد و   ام را فشار مـي  شانهرضا  علييكهو . كند معبر آقامرتضي نورافشاني مي   
يـك عراقـي تنومنـد      . آيـد   كنم و نفسم بند مـي       نگاه مي . كند  به بالا اشاره مي   
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نكند دايي را   . كنم  وحشت مي . يدان مين ايستاده است    خاكريز، رو به م    يبالا
دود و داد و هــوار  عراقــي تنومنــد، بــه يكبــاره بــه طــرف ســنگرها مــي. ببينــد
  :گويد ميرضا   علي.كند مي
  .مثل اينكه چيزي فهميده! يا امام زمان ـ

خورنـد و كنـارم    در يك آن، دايي عـزت و احـسان از خـاكريز قـل مـي           
دور و برمـان پـر از       . دهـم    هـر دو را فـشار مـي        دسـت از خوشحالي   . افتند  مي

رونـد و موضـع       بالا مـي  آيند و از خاكريز       دوان مي   آنها دوان . شود  عراقي مي 
چنـد نفرشـان بـا      . رسـند   چهار نفر با يك تيربار سـنگين از راه مـي          . گيرند  مي

  :گويد ميرضا   علي.دوند لباس زير، پشت سر همان عراقي تنومند مي
  !ر من بياييدها سريع پشت س بچه ـ

مـستقيم بـه    . گـذريم   از كنـار چنـد عراقـي مـي        . دويم  شويم و مي    بلند مي 
انگـار بـرق گرفتـه      رضـا      علـي  وه ـيك. دويـم   ها مـي    طرف عمق مواضع عراقي   

رضـا     علي گردد و   دايي برمي . افتد  شود و زمين مي     باشدش، روي هوا بلند مي    
عزت  دايي .ام دهگيج ش. دانم چه شده است     نمي. دويم  را به دوش گرفته، مي    

حـدود يـك    . اش شـده    چـه رضـا      علـي  دانم  نمي. افتد   و احسان جلو مي    از من 
 كوچك  ةو تپ به جايي كه چند درخت و بوته        . دويدم  كيلومتر يك نفس مي   

 شوم كه   نشينيم و من تازه متوجه مي        مي ها  پشت درخت . رسيم  رملي است مي  
  !زخمي شده استرضا  علي

  
  



  
  
  
  
  

  فصل پنجم
  

  :كرد ناله ميرضا  علي
  !زنم سردمه، دارم يخ مي ـ

اش  چنـد تكـه  . كنـد  اش را دور كمـرش بـاز مـي    دايي عزت چفيه مشكي  
رضا، بالاتر از كمر سمت راسـت كـه گلولـه             يك تكه را پشت علي    . كند  مي

  .بندد را با چفيه ميرضا   عليةخورده، گذاشته و بعد دور سين
هـايم     دنـدان  .مزلـر   مـي . تحال من بهتر از او نيس     . لرزد  رضا هنوز مي    علي
  .دارد را برميرضا   عليدوربين دايي عزت .خورد بهم مي
رضـا    علي اگر!احسان. خوريد تا من برگردم   تكان نمي . جا بمانيد   همين ـ

  !سر و صدا كرد، دهانش را بگير
  .لرزد ميرضا   علي.مانيم بلاتكليف مي. شود و تو تاريكي شب گم مي

  .. .زنم مي... دارم يخ... سردمه ـ
  :گويد احسان مي. اندازم ميرضا   عليكنم و روي پيراهنم را مي

  !كنيم شايد گرمش بشود بيا آيدين، از دو طرف بغلش مي ـ
چنـان  . كـنم   را بغـل مـي    رضـا      علـي  .كـشيم   دراز مـي  رضـا      علي دو طرف 

. خـورد  هايش بدجوري به هم مي دندان. اندازد لرزد كه مرا هم به لرزه مي   مي
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 هـاي   ورد و بـين دنـدان     آ  شلوار كرده، دسـتمال درمـي     احسان دست به جيب     
  .گذارد ميرضا  علي

  .آيد دايي عزت مي
  !ها، زود باشيد پاشيد بچه ـ

. دويم من و احسان دنبالش مي. گيرد را به دوش ميرضا   عليدايي عزت،
بـه  . افتـد  ها و زانوانم به گزگـز مـي    دست. خورم  تو تاريكي چند بار زمين مي     

 منورهـا بـه     ردر پناه خـاكريز، زيـر نـو       . رسيم  بريده مي يك خاكريز كوتاه و     
در پناه خاكريز، زير نور منورها، چنـد        . رسيم   بريده مي  يك خاكريز كوتاه و   

  .بينم ويران مي سنگر نيمه
  !بريد تو اين سنگر ـ

داخـل سـنگر    . انـدازد   احسان چند گوني شـن دم در سـنگر را كنـار مـي             
 نور چـراغ قـوه      ةباريك. كند   مي اش را روشن    دايي عزت چراغ قوه   . شويم  مي

  .كند ياي دراز م را گوشهرضا   علي.دلرز تو سنگر مي
  !گردم من برمي ـ

. گـردد   پـوره برمـي     رود و چند لحظه بعد، با دو پتوي پـاره           دايي عزت مي  
  .لرزيد عرق كرده و به شدت ميرضا   علي.اندازد  يمرضا   عليپتوها را رو

  :گويد احسان با ناراحتي مي
  !ه كنيم؟ ديگر وقتي براي برگشتن نيستحالا چ ـ

 :گويد دايي عزت كه دم در سنگر نشسته و زانوانش را بغل كرده، مي
 !جا بمانيم مجبوريم تا فردا شب همين ـ
عمليـات انجـام    شـود؟     دانيد اگـر برنگـرديم چـه مـي          چي؟ بمانيم؟ مي   ـ
 !شود نمي

 :گويد ميرضا   علييك لحظه. دهد دايي عزت سر تكان مي



 219   پسران نيمه شب 

 ...به آقامرتضي... بايد... بايد... پيدا... سيم بي.. .سيم بي ـ
  :گويد احسان مي. رود رضا از هوش مي علي

ايـم،    آره، بايد يك طوري به آقا مرتضي خبر بدهيم كه ما گير نيفتـاده              ـ
  !مانيم جا مي ما همين... شود و ما  ميلو الا عمليات كنس
ة از دهان ـ . دكن  كه صورتش خيس است، نگاه مي     رضا     علي دايي عزت به  

  :گويد دايي عزت مي. شود بينم كه آسمان دارد روشن مي سنگر مي
  .كمي استراحت كنيد، تا من فكر بكنم ـ

توانم  و دلواپسي، نمياز اضطراب  . برد  احسان خوابمان نمي  اما نه من و نه      
  .ام تمركزم را از دست داده. فكر هم كنم

د بـار بـه هـوش    چن ـرضـا     علـي  .شـود   تر مـي    آسمان لحظه به لحظه روشن    
لحظـه بـه لحظـه      رضـا      علي حال. كنيم  ض مي ودوبار، پانسمانش را ع   . آيد  مي

  :گويد احسان با بغض مي. شود تر مي وخيم
  ...اگر كاري نكنيم... اگر. رود رضا دارد از دست مي علي ـ

دسـت و   . كنـد   صـدا گريـه مـي       بي. تواند بزند   احسان باقي حرفش را نمي    
ايستد و من فقط پـا        خزد و مي    زت آرام بيرون مي   دايي ع . ام  پايم را گم كرده   
  .خزد بعد از چند دقيقه تو سنگر مي. بينم و كمرش را مي

  تان آب دارد؟ قمقمه ـ
را بـه او    رضـا      علـي  خـودش و  ة  احـسان قمقم ـ  . دهـم   را به او مـي    ام    قمقمه

پـسكي عقـب      پـس . كـشد   دايي عزت كاردش را از كمر بيرون مـي        . دهد  مي
زنـد و بـا    بـه صـورتش آب مـي      دايي عزت    يوار سنگر م به د  خور  مي. روم  مي

فكـري  . شـويد   چند بار صورتش را مـي     . مالد  اش را مي    كف دو دست، ريش   
اما اشـتباه   . خواهد خواب از سرش بپرد      خوابش گرفته و مي   حتماً  شوم كه     مي
 دايي عزت با كـارد شـروع   ،من و احسانة زد كنم در برابر چشمان حيرت     مي
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  :گويد احسان با حيرت مي! ورتشكند به تراشيدن ص مي
  كني دايي عزت؟ چه كار مي ـ

كشد، بـا كـارد تيـز موهـاي نـرم و بلنـد                 كه درد مي   يدايي عزت در حال   
كنـد و      را چنـدبار خـيس مـي       شا  موهـاي روي چانـه    . تراشـد   صورتش را مي  

بعـد رو بـه     . كـشد   معلوم اسـت درد مـي     . شود  چشمانش خيس مي  . تراشد  مي
  :گويد احسان مي

  !ام را مرتب كن و و خط ريشبيا جل ـ
  .ام من هم مثل احسان گيج شده. خورد احسان تكان نمي

  !دِ بچه بيا جلو ديگه، آيدين تو بيا ـ
چنـد جـاي صـورتش بريـده و         . گيـرم   روم، كارد را مـي      با ترديد جلو مي   

سـختي و بـا دسـتي       خون راه افتاده است اما صورتش را خوب تراشيده و بـه             
 .تراشم  ميرو به پايين    را  خط ريش دايي عزت     . گيرم لرزان كارد را افقي مي    

  .خندد مي
هـام كـه بـالا و پـايين           ببينم آيـدين نـوك سـبيل      ! حيف كه آينه نيست    ـ
 .نشده

  .تراشم تر است، مي اش را كه پايين طرف راست سبيل
 !ها شدم؟ شكل عراقي ـ

  :كشد احسان با حيرت، تقريباً جيغ مي
  خواهي چه كار كني دايي عزت؟ مي ـ
تراشـم؟    كر كردي براي دامادي صورتم را بـا ايـن بـدبختي مـي             پس ف  ـ
 !ها خواهم برم سراغ عراقي مي

ة چنـد لك ـ  . كنـد   صـورتش را پـاك مـي      . كند  دايي عزت پيراهنش را مي    
. كـشد   بعد نـوك كـارد را روي بـازويش مـي          . ماند  خوني روي پيراهنش مي   
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  . كم مانده غش كنم.زند  و خون بيرون ميشكافد بازويش مي
بنـدد و     مـي اش     عزت پيـراهنش را پـاره كـرده، دور بـازوي خـوني             دايي

  :گويد مي
رم  مـي . تر يك اردوگاه تداركاتي عراقي هست دو ـ سه كيلومتر پايين  ـ
جا بمانيـد و      شما همين . گردم  سيم برمي   هاي اوليه و بي     با وسايل كمك  . آنجا

  !جم نخوريد
  :خزد احسان جلو مي

  !افتي نه دايي عزت، گير مي ـ
. دانم چه كار كـنم  مي. زنم من مثل بلبل عربي حرف مي!  بد نزن  نفوس ـ

رضا    علي جا بمان و مواظب     همين. روم  ها مي   بار اولم نيست كه تو دلي عراقي      
 .باش

  .زند اش مي احسان به پيشاني
  !دانيم سيم قرارگاه را نمي سيم، ما كه فركانس بي گفتي بي! دايي عزت ـ

هــايش  و پنجــه ســرش را تــونــشيند  مــي. زنــد دايــي عــزت خــشكش مــي
  .گيرد مي
  !دانيم ما فركانس قرارگاه را نمي. گويي راست مي. اي دل غافل ـ

  :گويم خندم و مي مي
  !دانم من مي ـ

  :گويد احسان با چشمان گرد شده مي
  داني؟ از كجا؟ مي ـ
چـي فركـانس      سـيم   خواستيم حركت كنيم، آقا مرتضي به بي        ميوقتي   ـ

فركانش درست مثل تـاريخ تولـد مـن         ة  ردانيد، شما   آخر مي . را گفت جديد  
 !ام  دنيا آمده1349من پنجم فروردين ماه سال . »134، 91، 5«: ماند مي
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 بوسد؟ ام را مي  پيشانييدايي عزت با خوشحال
 .به دادمان رسيدي! ايواالله آيدين ـ
 !آيم حالا كه اين طور شد، من هم با شما مي ـ
 !شود نه، نمي ـ
 ...فاق افتاداگر ات. تو را به خدا دايي عزت ـ
نگويد و  تان باشد يك موقع هذيان        حواس. باشيدرضا     علي بايد مراقب  ـ

 !گردم من زودي برمي. راه نيندازدهاداد و فرياد 
  :گويد احسان مي

شـما  ي اگر خـداي نكـرده اتفـاقي بـرا     . ديرمانم، اما آيدين را بب      من مي  ـ
  !مبرگردد تا خودمان فكري كنين يافتاد، لااقل آيد
  :گويد بعد مي. كند كر ميدايي عزت ف

! ببـين احـسان   . روم  پس سـلاحت را بـه آيـدين بـده، مـن مـسلح نمـي                ـ
 شـب بايـد مقاومـت       10هركدام از ما اگر خداي نكرده گير افتاد، تا سـاعت            

  .نبايد عمليات لو برود. كند
  :دهد فشار ميام را  احسان شانه. كنم احسان را بغل مي

  !فت گوش كنكار دست خودت ندهي، هرچي دايي عزت گ ـ
  :گويد دايي عزت مي. خزم پشت سر دايي عزت از سنگر بيرون مي

  .ات را به صورتت ببند راستي چفيه. خيلي عادي. همين طور با من بياد ـ
  .كنم زند، حركت مي  ميتند م تندلبدر كنار دايي عزت، در حالي كه ق

  



  
  
  
  
  

  فصل ششم
  
نـم مثـل      سـعي مـي   .  خاكي است  ةتر از سنگرهاي مخروبه، يك جاد       طرف  آن ك

اي كـه   تو آن سوز برنده. سوزد  دلم براي دايي عزت مي    . ي عزت، طبيعي راه بروم    داي
يـده       . آيد، فقط يك زيرپيراهن به تن دارد        مي شـلوار  . ام  اما من باز پيراهن نظـامي پوش

. پوشـند   رنگ مي   ها هم شلوار خاكي     دانم كه عراقي    مي. رنگ است   هر دومان خاكي  
يـك  . رويـم  هاي زيادي روي آن است، جلو مـي       رد چرخ ماشين   خاكي كه ة  از جاد 

. دهـد   عـزت بـراي جيـپ دسـت تكـان مـي           . گـذرد   آيد و از كنارمان مـي       جيپ مي 
  .رود توقف مي بينم كه جيپ بي زيرچشمي مي
  .ايستد بعد، دايي عزت مية ده دقيق

. ماني  جا مي   همان. روي پشت آن تپه     مي! آيدين، حواست را جمع كن     ـ
اگر ديـدي اتفـاقي بـراي       . روم تو اردوگاه    من مي . كني  مسلح مي سلاحت را   

  .گردي پيش احسان من افتاده، سريع برمي
 ...دايي عزت ـ
 ! راه نيفتي بيايي طرف اردوگاه؟يك موقع. همين كه گفتم! ساكت ـ

نـم  راه كج مـي . دهد  ام را فشار مي     دايي عزت شانه   تـر بـه    طـرف  هـا متـر آن   ده. ك
نـم   دايي عزت را مـي . روم از پشتش بالا مي. رسم  شش متر مياي با ارتفاع پنج  ـ تپه بي
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بينم كه دورتادور اردوگـاه خـاكريزي         از همان دور مي   . رود  كه به سوي اردوگاه مي    
 ـسه متر احاطه كرده  يـماني و چنـد منبـع     . به ارتفاع دو  داخل اردوگاه چند اتاقـك س

تـن بـزرگ          قكاز يكي از اتا   . مالي شده، قرار دارد     بزرگ فلزي كه گل    هـا، يـك آن
يـك تـانكر نزديـك      . شود  اردوگاه ديده مي  ة  تردد كمي تو محوط   . بيرون زده است  

  .ها توقف كرده و شيلنگش درون مخزن فرو رفته است يكي از منبع
براي نگهبان دسـت تكـان      . رسد  بينم كه به اردوگاه مي      دايي عزت را مي   

. دهـد    نـشان مـي    اش را   كنـد و دسـت زخمـي        با نگهبان صحبت مـي    . دهد  مي
. شود  دايي عزت داخل محوطه مي    . دهد  ها را نشان مي     نگهبان يكي از اتاقك   

  .رود به طرف همان اتاقك مي
□  

شود كه دايي     يك ساعت مي  . شوم  انتظاري دارم ديوانه مي     ديگر از چشم  
  .جا رفته، اما هنوز بيرون نيامده است عزت به آن

بعـد جـاده پـر از    . شـوند  اردوگاه مـي آيند و وارد  چند جيپ و آيفا با سرعت مي  
كه سنگين و پـر     بينم    زده، نزديك به صد تانك را مي        وحشت. شود  گرد و خاك مي   

. آيـد  نفـسم بنـد مـي     . كننـد   آيند و پشت اردوگاه به رديف توقف مـي          سر و صدا مي   
اند كه قـرار اسـت امـشب حملـه شـود؟ خـدايا نكنـد يكـي از                  ها فهميده   يعني عراقي 

هـا آمـاده      ها، اسيرشان كرده باشند؟ نكنـد عراقـي         ر گير افتاده و عراقي    ها تو معب    گروه
  كننده را در تاريكي شب قتل عام كنند؟ هاي حمله شوند كه گردان مي

  !ناگهان چيزي به پشت گردنم چسبيد
  1!لاتحرك ـ

  !شود دست و پايم از وحشت سنگ مي

                                                      
  نخورتكان: لاتحرك -1



  
  
  
  
  

  فصل هفتم
  

  !آورد  ميشيء فلزي به گردنم فشار. ام طور مانده همان
  1!قم، قم ـ

اگـر  . افـتم   هاي دايي عـزت مـي       ياد حرف . شوم  دارم اسير مي  ! خداي من 
اما من  ! شود   شب كه حمله شروع مي     10اسير شديد، مقاومت كنيد تا ساعت       

  .بايد سريع تصميم بگيرم. دانم كه طاقت شكنجه ندارم مي
تــا . زنــم زيــر ســلاحي كــه بــه گــردنم چــسبيده در يــك آن بــا بــازو مــي

 راسـت   درخـشد و سـمت      كننـده در چـشمانم مـي        گردم يك برق خيره     ميبر
لـرزم و سـلاحم از دسـتم     انگار كه برق گرفتـه باشـدم، مـي     . سوزد  ام مي   سينه
خون از سمت   كنم؛    ام نگاه مي    به سينه . خورد به طرف پايين     افتد و سر مي     مي

 يلادو عراقـي بـا    . رود  چـشمانم سـياهي مـي     . جوشد  ام قلُ قلُ مي     راست سينه 
  .غلتم خورم و از تپه پايين مي شوم و قلِ مي شلُ مي. اند سرم ايستاده

□  
تـو دستـشان   . برنـد  اردوگاه ميو به سوي ها دست و پايم را گرفته        عراقي

آيند   دوان مي   چند عراقي ديگر دوان   . خواهم استفراغ كنم    مي. خورم  تاب مي 
                                                      

 . شوبلندبلند شو،  -1
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چيزي . كنند   صدا مي  زنند و سر و     با هم حرف مي   . افتند  و در كنارمان راه مي    
  .رود سرم گيج مي. فهمم هايشان نمي از حرف

فهمـم كـه آنجـا        تازه مي . برندم  به همان اتاقكي كه دايي عزت رفت، مي       
چنـد لامـپ گـرد مهتـابي        . ديوارها سفيد اسـت   . خورد  به طرف پايين پله مي    

بـوي مـواد    . خـورد   حـالم دارد بـه هـم مـي        . كنـد   روي سقف نورافـشاني مـي     
از كنـار چنـد     . رسـيم   مـي هـا     پايين پله . پيچد  الكل در مشامم مي   ضدعفوني و   

. كننـد   پرتم مـي   روي يك تخت     .شويم  وارد يك اتاق مي   . شويم  اتاق رد مي  
اي آشـنا را تـو        يك لحظه چهـره   . جوشد  ام خون مي    از سينه . كنم  استفراغ مي 

  :بينم ها مي عراقي
  !دايي عزت ـ

ن دههـا عراقـي ديگـر    از ميـا دايي عزت حيـران و بـا چـشمان گردشـده،          
، بـا صـداي     دايي عزت به عربي   . كنند  ها سر و صدا مي      عراقي. كند  نگاهم مي 

دود بـه طـرفم،       مـي . شـود   بعد به زور وارد اتـاق مـي       . گويد  بلند چيزهايي مي  
. زنـد   محكم به صورتم مـي    اما او دو سيلي     . خواهم بلند شوم و بغلش كنم       مي

 :گويد سريع و با صداي خفه ميكند و  بلندم مي. زند به عربي فرياد مي
 .طاقت بيار ـ

ام   دوبـاره يقـه   . زند  به صورتم مي  يك سيلي ديگر    .  روي تخت  كوبدم  مي
  .كند گيرد و بلندم مي را مي
  !گردم فقط يك ساعت طاقت بيار، با احسان برمي ـ

دوند و مرا به زور از چنگ دايي عزت كه حـالا يـك                 جلو مي  دو عراقي 
كـشد و     دايي عزت نعـره مـي     . آورند  شيده، درمي عراقي هم پو  پيراهن پلنگي   

  .روم رود و از هوش مي گويد، سرم گيج مي به عربي چيزهايي مي
  



  
  
  
  
  

  فصل هشتم
  

هـاي خاكـستري      نقطـه . بيـنم   اشكال كج و معوجي مـي     . كنم  چشم باز مي  
. شـوند   چرخند و بعد نزديك هـم مـي         چرخند و مي    مي. چرخند  دور سرم مي  

لـرزم،    مي. سردم است . سوزد  ام مي   سينه. پيچد   مي صداهاي كشداري تو سرم   
هـاي    نقطـه . كنـد   مـي  امـا دسـت روي دهـانم صـدايم را خفـه              ،كشم  جيغ مي 

اشـباح تكــان  . بيـنم  كـم اشـباحي را مـي    كــم. چـسبند  خاكـستري بـه هـم مـي    
. رود دســت از روي دهــانم كنــار مــي. افــتم از نفــس و تقلّــا مــي. خورنــد مــي

 بـا روپـوش سـفيد دارد بـه      يـك مـرد   . كـنم   ه مي چشمانم را چندبار باز و بست     
بـا دايـي    . گريـزد   تصويرها از برابر چـشمانم مـي      . كند   تزريق مي  لودستم آمپ 

افتـادم،   روي تپه رفتم، گلوله خوردم، غل خوردم و پـايين            عزت راه افتاديم،  
  !ام؟ ها افتاده يعني زنده دست عراقي. اي خدا يعني خواب نبود و من بيدارم

فقط همان مرد با روپـوش سـفيد تـو اتـاق            . كنم  راف نگاه مي  به دور و اط   
پـيچ شـده      پاها و كمرم به تخت طنـاب      . توانم نمي. خواهم بلند شوم    مي. است
. پيراهن تـنم نيـست    . رود  كند و بيرون مي      مرد روپوش پوش نگاهم مي     .است

  !مانم با سكوتي محض تنها مي. ام پانسمان شده است روي زخم سينه
حـسي در وجـودم     يـك حالـت بـي     . دلهره و اضطراب  . رمحال عجيبي دا  
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. حـالا زبـانم سـنگين شـده       . ن اسـت  دانم كه اثر آمپول مسكّ      مي. زند  موج مي 
. گلويم خشك خشك است   . خورد  مثل يك تكه سنگ در دهانم تكان نمي       

تـوانم    امـا نمـي   . گيـرد   ام مـي    من اسير شدم؟ آخر چـرا؟ گريـه       ! خدايا. ام  تشنه
! اطمينـان . گيـرد   س عجيب وجودم را در خـود مـي        بعد يك ح  . اشك بريزم 

نبايـد حرفـي    ! تا تحمل كنم، خدايا لالم كن     نيرومندم كن   ! خدايا قدرت بده  
. بـر گـردنم بيفتـد     گناهـان     خون بي نبايد  . بزنم نبايد از عمليات چيزي بگويم     

  ! به توست خدااميدم
□  
نفر اول  . شوند  دو نفر وارد اتاق مي    . شود   اتاق با صداي خشكي باز مي      درِ

ــد و چهارشــانه  ــردي اســت قدبلن ــه چــشم و ســبيل پهــن  . م عينــك دودي ب
لنگي به تن   لباس پ . اش است   چند درجه بر شانه   . عقربي، پشت لب دارد     نوك
  .رنگ پوشيده خاكية نفر دوم اما لباس ساد. دارد

» ةكـلاه بـر   «افسر عراقي كه يك     . حالي بزنم   كنم خودم را به بي      سعي مي 
عيـنكش را  . نـشيند   در نزديكـي تخـتم روي صـندلي مـي        سرخ بـر سـر دارد،     

هـاي     پلـك  .درفقـط يـك چـشم دا      . گـذارد   دارد و تو جيب پيراهن مي       برمي
. ماند اما چشم راستش مثل چشم عقاب مي    . چشم چپش روي هم افتاده است     

گويـد، نفـر      بعد به زبان عربـي چيزهـايي مـي        . كند  چند لحظه فقط نگاهم مي    
  :كند هاي افسر عراقي را ترجمه مي ان، حرفدوم با فارسي سليس و رو

  اسمت چيه و اهل كجايي؟ ـ
  !فهمم كه مترجم ايراني است؛ يك ايراني خودفروخته و جاسوس مي
  پرسند اسمت چيه و اهل كجايي؟ ايشان مي! كري ـ
 .تهرانمة آيدين الهي، بچ ـ

كـنم بـه آه و نالـه          شـروع مـي   . كنم خودم را بدحال نـشان دهـم         سعي مي 
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كنـد و متـرجم بـا         افسر عراقي با همان يـك چـشمش نگـاهم مـي           اما  . كردن
  .كند ها را تكرار مي الؤسماجت س

  !كني؟ اينجا چه مي ـ
 !شما مرا اينجا آورديد ـ
ــده   ـ ــواب ب ــت ج ــوخته، درس ــي   ! پدرس ــه غلط ــراف چ ــن دور و اط اي
 كردي؟ مي

روي صـورتم آب    . زنـم   بندم و خـودم را بـه بيهوشـي مـي            چشمانم را مي  
  .كنم چشم باز مي. خورد د سيلي محكم به صورتم ميشود و چن ريخته مي

  !كردي؟ جواب بده اينجا چه مي ـ
گم شدم و بـه اينجـا       ... با دوستم آمدم بيرون كه برويم حمام صحرايي        ـ

 !رسيدم
 تان كجاست؟ پادگان ـ
 !دوكوهه ـ
 آمديد؟ اينجا از كدام مسير به طرف ـ
ادر روي كـاميون چ ـ . ما را پشت يك كـاميون سـوار كردنـد    . دانم  نمي ـ

فقـط ديـدم كـه      . وقتي پياده شديم شب بود و نفهميدم كجا هـستم         . كشيدند
 .وسط بيابان هستم

ام را بـا انگـشتانش      افسر عراقـي چانـه    . زنم  حالي مي   دوباره خودم را به بي    
كنم يـك مـيخ        مي كند كه احساس    با تنها چشمش چنان نگاهم مي     . گيرد  مي

  .رود سرم فرو مية آتشي در كاس
  رسيدي؟ا  اينجچه طوري ـ
او از من جلو    . خواستم با دوستم به حمام صحرايي برويم        گفتم كه، مي   ـ
. بعـد خـسته شـدم   . از چندتا شيار و كانال رد شدم    .  من راه را گم كردم     .افتاد
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صـبح بيـدار شـدم و دوبـاره راه افتـادم تـا اينكـه بـه                  . خوابيدم. خوابم گرفت 
 .رسيديم اينجا نزديكي

  داشتي؟گويي، پس چرا اسلحه دروغ مي ـ
گفـت كـه ايـن منطقـه پـر از             مگر خود شما اسلحه نداريد؟ دوستم مي       ـ

 .ترسم راستش من از گرگ خيلي مي. گرگ و گرازه
گـردد و   بعد برمـي . زند گشتي تو اتاق مي   . شود  افسر عراقي از جا بلند مي     

هـاي    نفس. كند  شود و صورتش را نزديك صورتم مي        خم مي . آيد طرفم   مي
ام   سـينه افسر عراقـي بـه      . شود  حالم دارد بد مي   . خورد دماغش تو صورتم مي   

ة ميل ـ. رود  ام مـي    دستش به طـرف تنزيـب و چـسب روي سـينه           . كند  نگاه مي 
 و چـسب  افسر عراقي با يـك حركـت تنزيـب   . دهم تخت را محكم فشار مي  

  .كشم از درد، جيغ مي. كند ام را مي روي زخم سينه
  !ات هم كه گلوله خورده؟ سينه ـ

. بيـنم   افسر عراقي را خـيس مـي      . كند  با تنها چشمش نگاه مي    افسر عراقي   
ام   بعـد انگـشتش بـه طـرف زخـم سـينه           . دهـد   اش را نشانم مـي      انگشت اشاره 

تخت را محكم   ة  ميل. كنم تا ديگر فرياد نكشم      هايم را قفل مي     دندان. رود  مي
بـدنم  . رود  ام فـرو مـي      انگشت افـسر عراقـي تـو سـوراخ سـينه          . دهم  فشار مي 
درد دارد  . خـورد   سرم به چپ و راست تكان مـي       . گيرد  اه رعشه مي  ناخودآگ
  .كند ام مي ديوانه
  خواهي سرجايش بگذارم؟ مي. گلوله را دكتر درآورده ـ

مرمـي  . دارد  برمـي » مرمـي «افسر عراقي از يك كاسه فلـزي بـراق، يـك            
بـا دو انگـشت تـه مرمـي را          . تهفام را شـكا     اي است كه سينه     آلود، گلوله   خون
مزه شور خـون را روي لبـانم حـس          . دهد  ام فشار مي     و تو زخم سينه    گيرد  مي
نزديـك،  ة كند و از روي ميز چهارچرخ ـ افسر عراقي دست دراز مي . كنم  مي
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  .دارد  بخيه و سوزن برميخن
  !ات را بخيه كنم  زخم سينهمخواه مي ـ

. گـذرد   نخ از پوست و گوشـتم مـي       . آورد  كند و در مي     سوزن را فرو مي   
ــرون مــي ودهانگــار دل و ر ــسر عراقــي آرام. كــشند ام را بي ام را  آرام ســينه اف

  .دوزد مي
گـويي ايـن دور و اطـراف چـه            ات تمـام نـشده، مـي        سينهة  خُب تا بخي   ـ

  كردي؟ غلطي مي
افسر . زنم از شدت درد، دست و پا مي  . سوزد  ام مي   سينه. كنم  مقاومت مي 

  .برد عراقي با قيچي ته نخ را مي
 .كـنم    مـي  پس من هم كمكـت    . باشد. نيپس دوست داري ساكت بما     ـ

هايـت را    سـت داري لـب    وعمـر حـرف نزنـي؟ د      اصلاً دوست داري تا آخـر       
  بدوزم تا ديگر دهان باز نكني؟

افـسر  . مانـد  زده به دستان افسر عراقي خيره مي گويد و وحشت    مترجم مي 
با . نشيند  دوباره روي صندلي مي   . كند  عراقي سوزن مخصوص بخيه را نخ مي      

سـوزن و نـخ نزديـك       . چسباند  هايم را به هم مي     ت دست چپش لب   دو انگش 
. گيـرم   دهم و سـريع انگـشتانش را گـاز مـي            سرم را تكان مي   . شود  دهانم مي 

  .كند ام فرو مي افسر عراقي سوزن را تو سينه
دست . شود  رنگ افسر عراقي سرخ مي    . دهم  هايم را بيشتر فشار مي      دندان

ام   كـم مانـده فـك     . دهـد   گيرد و فشار مي      مي اش  ام را تو پنجه     اندازد چانه   مي
  .كنم اما انگشتانش را رها نمي. خرد شود

 رگبـار پرد تو اتاق و       عزت مي دايي  . شود  ناگهان در اتاق با شدت باز مي      
شود و مي خورد بـه ديـوار        پرت مي . آيد  افسر عراقي به رقص درمي    . بندد  مي

كنـد و بـه زمـين         متـرجم هـم فقـط يـك نالـه مـي           . شود  و روي زمين ولو مي    



 پسران نيمه شب    232

  .غلتد مي
هاي دسـت     دايي عزت سريع طناب   . لرزاند   چند انفجار اتاق را مي     يصدا
در آغـوش دايـي عـزت از        . رود  خـون مـي   ام    از سـينه  . كند  را باز مي  و كمرم   
  .روم هوش مي

  



  
  
  
  
  

  فصل نهم
  

ة قطـره از سِـرُم داخلـي قـوطي، تـو لول ـ             قطره. كنم  به قوطي سِرُم نگاه مي    
خورد و تا سوزني كه تو رگ بازوي راستم فرو رفته است،         ل مي پلاستيكي قِ 

  .آيد مي
سفيدي . خواب كناري خواب است    روي تخت . كنم  نگاه مي رضا     علي به

 دكتـر   .خارد ها مي   جاي بخيه . سوزد  ام هنوز مي   سينه. زند  اتاق، چشمانم را مي   
را دسـت نكـشم، چـه رسـد بـه خارانـدن             روي پانسمان   دستور داده كه حتي     

  .ام زخم سينه
  .هم خواب استرضا   علي.ام سر رفته حوصله
 از درِ . رسـد   ها به گوش مي     كننده  هاي ديگر، سر و صداي ملاقات       از اتاق 

  .بينم كه تو راهرو هنوز رفت و آمد در جريان است باز اتاق مي نيمه
حـالا بـه حالـت    . آيـم  زنم و بـالا مـي   با دست چپ هندل زير تختم را مي   

. گيـرد   دلم مـي  . رقصاند  پنجره باز است و نسيم، پرده را مي       . ام نشسته درآمده 
  .افتم ياد خانه مي

تكـاني را تمـام كـرده و خـسته و      اگر خانه بـودم، الان مـادر و لـيلا خانـه        
حتمـاً  . سـين در كنـارم نشـسته بودنـد          هفـت  ةراضي از نظافت خانه، پاي سفر     
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ي داشـت كـه      به ساعت ديوار   مآقاجان هم در حال قرآن خواندن، يك چش       
  .شود كي سال نو تحويل مي
ة رضا، تنها تو بيمارسـتان رازي اهـواز، بـي هـيچ سـفر               اما حالا من و علي    

خـواب  رضـا      علـي  .سين، روي دو تخت جداگانه تو عالم خـود هـستيم            هفت
كـنم خـودم را در خانـه     بندم و سعي مي چشم مي. است و من تو فكر و خيال 

آقاجـان هنـوز قـرآن      . پيچـد   امم مـي  بوي شيريني خانگي در مش    . كنممجسم  
ام كـه بـا       شـنيده . ام  نـگ بلـور دوختـه      سرخ تـو تُ    يچشم به دو ماه   . خواند  مي

. كنـد  مـادر دارد آرام گريـه مـي   . پرنـد   ها از آب بالا مي      سال نو، ماهي  شروع  
دانم كه ياد دايي حسن افتاده، اولين سالي است كـه دايـي حـسن مهمـان                   مي

  .خداست
  !شب سلام بر پسران نيمه ـ

كنم و در كمال حيرت، احسان و آقامرتضي و دايي عزت و   چشم باز مي  
شـيريني،  ة  بينم كه با دسته گل و پاكـت ميـوه و جعب ـ             آقا محمدي را مي     حاج

  .بوسد ام را مي آقامرتضي پيشاني. گيرد ام مي گريه. شوند وارد اتاق مي
  چطوري دلاور؟ ـ

آقا محمـدي     حاج. نمتوانم حرفي بز    بغض گلويم را چنگ انداخته و نمي      
  .بوسد دايي عزت دو طرف صورتم را مي. بوسد ام را مي هم پيشاني

  !خوبي دايي جان؟ ـ
تخت روي  احسان، كنارم   . دارد  بغضم ترك برمي  . كنم  احسان را بغل مي   

آقامرتضي و ديگران با او هم روبوسـي        . پرد   مي از خواب رضا     علي .نشيند  مي
  .كند آقامرتضي رو به احسان مي. كنند مي
  .سين را بچين زودباش احسان، بساط هفت ـ

كاغذ آورد و     كوچك درمي ة  ها يك جعب    از داخل يكي از پاكت    احسان  
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بعد سريع  . شده و آماده    سين خشك   يك هفت . كند   دورش را باز مي    يكادو
را بـه   رضا     علي دار تخت من و     ميز پايه . چيند  شويد و بشقاب مي     ها را مي    ميوه

. گذارنـد   ن و بشقاب ميوه وشيريني را روي ميـز مـي          سي  هفت. چسبانند  هم مي 
آقـا    آورد و به دست حـاج       اش، قرآن درمي     از جيب پيراهن نظامي    آقامرتضي

  .كند آقا زير لب شروع به خواندن مي حاج. دهد مي
  .شود  راهرو روشن ميبلندگوي. كنم حال ديگري پيدا مي

  ! ثانيه مانده است30تا آغاز سال نو، فقط  ـ
  :گويد يدايي عزت م

  !اول امام را. دعا كنيد، همه را دعا كنيد ـ
اراده اشك    بي. لرزد  قلبم مي . بندم  كنم و چشمانم را مي      دستانم را بلند مي   

  .ريزم مي
  ...فقط ده ثانيه تا ـ

. خـواهم   بـراي مهنـاز و لـيلا خوشـبختي مـي          . كنم  پدر و مادرم را دعا مي     
  . مجروحان و بيماراناي بالا در بهشت و شفاي تمام براي دايي حسن مرتبه

  ...آغاز سال ـ
 به گوش   بارگاه امام رضا  ة  سيقي نقار وم. چسبانم  دستانم را به صورت مي    

  .شوم جوري مي هميشه در آغاز سال نو، يك. لرزد بدنم مي. رسد مي
  !عيدت مبارك آيدين ـ

اش زبـر     ريـش چنـدروزه   . كنم  بغلش مي . بوسد  دايي عزت صورتم را مي    
  .است
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  فصل دهم
  
. خنـديم   گويد و ما مـي      دايي عزت جوك مي   . خوريم  يوه و شيريني مي   م
  ...پرد ن مياش بيرو  چندبار از شدت خنده دندان مصنوعييآقا محمد حاج
كتاب همشهري دانا   ! آقا: فروشي و گفت    يك بنده خدا رفت به كتاب      ـ
  !هاي تخيلي نداريم  ما كتابشرمنده،: يد؟ فروشنده با تأسف گفتدار

  :گويد خنده مي خندهرضا   علي.خندم گيرد بس كه مي دلم درد مي
يـك موقـع    . ضـرر دارد  خنده براي آيدين    ! دايي عزت، قربان هيكلت    ـ
  !بردها هايش مي بخيه

  :گويم مي
هـاي وصـله      شده مثل اين قوري شكسته    !  و سلامتي  قنه كه خودت سا    ـ
ر از ورده و نـيم مت ـ آاش را هـم در      دانيد كه قبلاً يـك كليـه        راستي مي . اي  پينه
 !اند؟ هايش را هم بريده روده

  :گويد با تهديد ميرضا   علي.خنديم بيشتر مي
 اي شدم؟ حالا من وصله پينه! باشد آيدين ـ

نفري يك  رضا     علي به من و  . كند  آقامرتضي دست به جيب پيراهنش مي     
  .دهد ني نو مياصدتوم
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  .اين، تبرك امام است ـ
اس را لاي قـرآن روي      اسـكن . شـود  مهر امام خميني بر اسكناس ديده مي      

  :گويم گذارم و مي كمد كوچك بغل تختم مي
 .شود  من دارم از كنجكاوي ديوانه ميتورا به خدا! دايي عزت ـ
 چطور؟ ـ
ها نجات داديد؟ اصلاً مـن آن موقـع           ي مرا از چنگ عراقي     چطور شما ـ
 .داند هم چيزي نميرضا   علي.دانم هوش شدم و باقي ماجرا را نمي بي

  :ان اشاره كردت به احسدايي عز
 !شير بود اصل كار اين بچه. من كه كاري نكردم ـ

  :شود احسان سرخ مي
 .خدا كمكمان كرد! نه دايي جان ـ
 !تو را به خدا. حالا تعريف كنيد ـ

دايي عزت در حال پوست كنـدن سـيب،         . نشينند  سه روي صندلي مي    هر
  .كند شروع به تعريف مي

بـراي يـك لحظـه      . يخـت اند دلم هري پـايين ر       وقتي ديدم تو را گرفته     ـ
 توانـستم تـو را رهـا بكـنم و از طـرف ديگـر                از يك طـرف نمـي     . گيج شدم 

. آوري ها، طاقـت مـي   عراقية دانستم كه زير شكنج     مي. و احسان را  رضا    علي
يـك مقـدار وسـايل      . فرسـتند   دانستم كه به ايـن زودي تـو را عقـب نمـي              مي

  بـه احـسان و  سـيم كـش رفـتم و جلـدي خـودم را      پانسمان برداشتم، يك بي 
 ـ   . هوش بـود    بيرضا     علي .رساندمرضا    علي بعـد روي   . ش كـردم  بـه زور آرام

آقامرتضي . با كد و رمز، ماجرا را به آقامرتضي گفتم  . فركانس قرارگاه رفتم  
. معبـر مـا نـاقص بـود       . شـود   كـه حملـه سـر سـاعت مقـرر شـروع مـي             : گفت

ه پاكـسازي   ها را از دو معبـري ك ـ        آقامرتضي گفت فكرش را كرده و گردان      
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خوب شد احسان قبلاً امـدادگر    . بعد با احسان نقشه كشيديم    . آورند  شده، مي 
 بعد بـراي اينكـه يـك موقـع        . را پانسمان كرد  رضا     علي هاي  بوده، چون زخم  

بيهوش راه نيفتـد، دسـت و      ما بلند نشود و تو آن حالت نيمه        در نبود رضا    علي
 .دهان و پايش را بستيم

  :خندد رضا مي علي
فكـري شـدم كـه      !  من وقتي به هوش آمدم دلم هري پايين ريخت         بله، ـ

! آيـدين . تا بعداً حسابم را برسند    ام و انداختنم يك گوشه        ها شده   اسير عراقي 
ها چنان دسـت و پـايم را محكـم بـسته بودنـد كـه هرچـه تقـلا                    اين! باور كن 

آخر سـر از شـدت تقـلا و خـستگي، دوبـاره از              . كردم، نتوانستم كاري كنم   
 !رفتمهوش 
بـه احـسان گفـتم كـه كلـي تانـك، نزديـك              . گفتم، عصر بود    آره مي  ـ

دانـستيم كـه بـا شـروع عمليـات،            مـي . بـاش اسـت     اردوگاه در حالـت آمـاده     
تقدير اين طور بود كه ما  . كنند  ها را قتل عام مي      هايشان بچه   ها با تانك    عراقي

م گـرفتيم   تـصمي . ها خبردار شويم    تو آن موقعيت گير بيفتيم و از بودن تانك        
ها را گـيج   ها و اردوگاه را برسيم و تو را نجات بدهيم و عراقي         حساب تانك 

هـا عمليـات كننـد و حـساب           كنيم و حواسشان را اين طرف بكـشيم تـا بچـه           
من وقتي تو اردوگـاه     . با هم نقشه كشيديم   . ها از دو طرف رسيده شود       عراقي
دانـستم زاغـه      مـي . م يك شناسايي خوب از آنجا بكن      ها بودم، توانستم   عراقي

نزديـك اردوگـاه، بـه احـسان        . هـر دو حركـت كـرديم      . مهماتشان كجاست 
. اوضـاع اردوگـاه عـادي بـود       . گفتم كه چفيه را دور سر و صـورتش بپيچـد          

خيلي عـادي   . را برداشته بودم  رضا     علي من سلاح . سلاحمان را مسلح كرديم   
كارم و به   ه من بي  به نگهبان دم در آنجا گفتم ك      . مهمات رفتيم ة  به طرف زاغ  

نگهبان عراقـي هـم از خـدا خواسـته، پـي كـارش              . دهم  جاي تو نگهباني مي   
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 .اش را تو تعريف كن احسان باقي. احسان را تو زاغه فرستادم. رفت
جعبـه  !  بـود  مهمـات آنجـا    چقـدر    جايتان خالي، . مهماتة  رفتم تو زاغ   ـ

 در  جـي و انـواع سـلاح        .پـي .جعبه فشنگ و مين و نارنجك و موشـك و آر          
توانستم تـو يـك كولـه نارنجـك و مـين ضـدتانك                تا مي . آنجا چيده بودند  

. هاي نارنجك را تله كردم و سيم تله را به در ورودي بستم              بعد جعبه . ريختم
بـا دايـي عـزت    سـريع  . شـد  شد آنجا چند ثانيه بعد منفجـر مـي   اگر در باز مي  

هـا تلـه      بـه تانـك   هـا را      ها، نارنجك   دور از چشم عراقي   . ها رفتيم   سراغ تانك 
بعـد قـرار شـد    . ها مين كار گذاشتم جا كه وقت شد، زير تانك     تا آن . كرديم

اردوگـاه  ة  دايي عزت سراغ تو بيايد و من با يك نارنجك، منبع بنزين گوش ـ            
دايي عزت كه وارد آن اتاقك شد، مـن هـم كـارم را شـروع                . را منفجر كنم  

 كـردم و پريـدم پـشت        يك نارنجك زير منبع بنزين انـداختم و فـرار         . كردم
آتش زبانـه  ! به جان آيدين، چنان انفجاري شد كه گوشم كيپ شد     . خاكريز

اما آن هم   . تانكر سوختي كه نزديك منبع بنزين بود، حركت كرد        . كشيد  مي
خلاصه كنم، چنان بلبـشويي شـد كـه راسـتش را            . و منفجر شد  آتش گرفت   

دنـد، منفجـر    بعـد چنـد تانـك كـه حركـت كر          ! ، خودم هم ترسيدم   بخواهيد
دويدنـد و جيـغ    ها گيج و هراسان، اين طـرف و آن طـرف مـي            عراقي. شدند
دونـد و جيـغ       چنـد تـا عراقـي را ديـدم كـه آتـش گرفتـه و مـي                 . كشيدند  مي
تـو را انداختـه كـولش و دارد         يك موقـع ديـدم كـه دايـي عـزت            . كشند  مي
تـو  . دايي عزت تو را عقب جيپ انداخت    . دويديم طرف يك جيپ   . آيد  مي
پريديم تو جيپ و دايي عزت گـاز جيـپ    . ن بلبشو، حواس كسي به ما نبود      آ

نزديكي آن  . سوخت كه از آنجا بيرون زديم       اردوگاه تو آتش مي   . را گرفت 
 به من گفت    دايي عزت تو را بغل گرفت و      . ويران پياده شديم    سنگرهاي نيمه 

ن ديگـر آسـما   . من هم همان كـار را كـردم       . با نارنجك جيپ را منفجر كنم     
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تو را  . به هوش آمده  رضا     علي ديدم. به سنگر رسيديم  . شد  داشت تاريك مي  
شوي،  ر پررو نمياگ. دايي عزت خيلي نگرانت بود. روي يك پتو خوابانديم

 .خيلي ترسيده بودم! منم نگرانت بودم
كـردم كـه تـو زنـده بمـاني، تـا        دعا مـي  دعا.  شب شد  10خلاصه ساعت   

را بـه مـن سـپرد و        رضـا      علـي  زت، تـو و   دايـي ع ـ  . كه عمليات شروع شد     اين
  .اش را كند و به طرف خط رفت پيراهن عراقي

ها   دايي عزت بچه  . آمدنددو ساعت بعد بود كه دايي عزت و آقامرتضي          
را كول گرفت و دايـي عـزت        رضا     علي آقامرتضي،. را به طرف اردوگاه برد    

ليـات، از معبـر   راه افتاديم تو آن سوز و بريز و بگيـر و ببنـد شـروع عم               . تو را 
اش را هم كه ديگـر خودتـان          باقي. گذشتيم و رسانديمتان به يك آمبولانس     

  !دانيد ديگر مي
  :گويد  خنده خنده مييآقا محمد حاج

هـا درآمـده، آن سـرش         چنـان پـدري از عراقـي      . اما واقعاً گل كاشـتيد     ـ
  .خيلي تلفات دادند! ناپيدا

  :گويد آقامرتضي مي
اش را هم     بقيه. ت و احسان ناكار كردند    ها را كه دايي عز      نصف تانك  ـ
 !ب حماسه آفريديدشخلاصه كنم، شماها آن . ها نابود كردند بچه

  :گويم دهم و مي سرم را روي بالش فشار مي
 !اين سه نفر اصل كار بودند. من كه كاري نكردم ـ
اگر تو بازجويي، عمليات    . نه، تو هم زير شكنجه خوب طاقت آوردي        ـ

شــدند و مــا شكــست نــاجوري  هــا شــهيد مــي بچــهرفــت، خيلــي از  لــو مــي
 .خورديم مي

  :بوسد ام را مي دايي عزت پيشاني
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 .اش را داري جنَم. آوري دانستم كه تو طاقت مي من مي ـ
  :گويد آقا محمدي مي حاج

 اي؟ ات خبر داده راستي به خانواده ـ
خودم بروم . كند ـ سه روز ديگر مرخصم مي دكتر گفته دو! آقا نه حاج ـ
 .دوست ندارم پدر و مادرم، تو بيمارستان ببينندم. بهتره
 .آنها چشم به راه تواند، گناه دارند! پسرم ـ
ام،   اگر مادرم بفهمد مجروح شده    . دانم  من اخلاقشان را مي   ! آقا  نه حاج  ـ

 .كند سكته مي
  :گويد رضا مي علي

ناسـلامتي مـن هـم مجـروح        . بابا يك كمـي هـم مـرا تحويـل بگيريـد            ـ
  !ها ام شده

  :گويد مينده خنده احسان خ
هـدف، از    بية  معلوم نشد آن گلول   . برو بابا تو هم با آن مجروح شدنت        ـ

 !كجا آمد و چارچرخت را بالا برد
مـن  ! گيرد، ما را مادرزن اديسون      همه را برق مي   . شانس ما همين است    ـ

ام معطــل، از آن ميــدان مــين بــه آن وحــشتناكي و بعــد از بغــل گــوش  مانــده
 ! علاف از كجا آمد و حسابم را رسيد؟ةجستم، آن گلولها به سلامتي  عراقي

  :گويد احسان خنده خنده مي. خندند همه مي
خـدا مجبـور شـد       هبنـد . اما من دلم حسابي براي دايي عـزت سـوخت          ـ

 !آن هم با كارد .خشك خشك صورتش را بتراشد
  .شود دايي عزت درهم مية چهر

 زجـر و دردي   تـو عمـرم همچـه     ! جان، به خدا پيرم درآمـد      نگو احسان  ـ
 .نكشيده بودم
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  :گويد خندد و مي آقامرتضي به شدت مي
ها گفتند كه يك عراقي سبيل كلفت را          وقتي تو آن تاريكي شب، بچه      ـ

گويد با من كار دارد، از تعجب         زند و مي    اند كه فارسي حرف مي      اسير كرده 
بعد ديدم دايي عـزت را پابرهنـه و دسـت بـسته        . كم مانده بود شاخ دربياورم    

 .وردندآ
  :گويد يي عزت با ناراحتي ميدا
بـه خـدا كـم مانـده بـود بزننـد زرتـم را               . ترمزند  ها بي   واقعاً اين بسيجي   ـ

شان كمي نرم شـد       قدر بهشان عجز و التماس كردم تا يكي        آن! قمصور كنند 
كـردم شـما    تـو راه، خـدا خـدا مـي    . و قبول كرد كه مـرا پـيش شـما بياورنـد       

 اگـه نبوديـد معلـوم نبـود الان مـن تـو              .اشـيد چيزيتان نشده باشد و تو خـط ب       
 !انداختم اردوگاه اسراي عراقي بودم يا تو بهشت داشتم شلنگ تخته مي

 دوباره از شدت خنده از دهانش بيرون        يآقا محمد   دندان مصنوعي حاج  
  .پرد مي
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  فصل يازدهم
  

بـه زحمـت از تاكـسي       . دهم  كرايه را مي  . كند  تاكسي سر كوچه ترمز مي    
دود   شـادمان مـي   . بينـدم   آقا سلام كه دم در مغازه ايستاده، مـي        . شوم  ه مي دپيا

  :زند طرفم و فرياد مي
 اي پسرم؟ تو زنده! يا امام رضا ـ

آقـا سـلام رو بـه       . سـوزد   ام مـي    زخم سـينه  . كند  آقا سلام محكم بغلم مي    
  :كند مغازه مي

 !بدو برو به عزيزآقا بگو آيدين آمده! آهاي پسر، غلام ـ
بـا  . خـورد   بينـد جـا مـي       مرا كـه مـي    . آيد  غازه هراسان بيرون مي   غلام از م  

ام، خـوني   سـمت راسـت پيـراهن سـفيدي كـه پوشـيده           . آيد  ناباوري جلو مي  
  .گيرد آقا سلام دستم را مي. مان دود تو كوچه غلام مي. شود مي
 !روم خودم مي. ممنون آقا سلام ـ

  .خورد بيند و جا مي آقا سلام سرخي پيراهنم را مي
 جروح شدي، تير خوردي؟اِ م ـ

  .روم طرف كوچه مي. گذارم سرخ پيراهنم مية دستم را روي لك
. خـورد   زمـين مـي   . دود طـرفم    مـي . آيد  مادرم سر برهنه از خانه بيرون مي      
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كوچـه شـلوغ    . شـود   ها باز مـي     در خانه . دود  كشد و مي    جيغ مي . شود  بلند مي 
ش را سـر مـادر      پـروين خـانم چـادر     . روم  در آغوش مادرم فرو مـي     . شود  مي
  :گويد مادرم گريه گريه مي. دزاندا مي
 !تو سالمي آيدين؟ الهي مادرت بميرد ـ

هـاي همـسايه، مـادرم را بلنـد           پـروين خـانم و زن     . رود  مادر از حـال مـي     
هـر دو بـه طـرف خانـه     . گيـرد  آيـد و دسـتم را مـي      غـلام جلـو مـي     . كنند  مي
اي پـروين خـانم از   صـد . لـرزد  اش مـي    چانـه . كـنم   به غلام نگاه مي   . رويم  مي

  .شود پشت سر بلند مي
 !عزيز آقا آمد ـ

غـلام كنـار    . دود  آقاجـان از سـر كوچـه، بـا هـول و ولا مـي              . گردم  برمي
لـيلا  . كنـد   كنـد و گريـه مـي        آقاجان بغلم مي  . دهم  به ديوار تكيه مي   . رود  مي
رويـم طـرف    مـي . بوسـد  صـورتم را مـي  . خنـدد  ريزد و مي اشك مي. آيد  مي

  .شود  شلوغ ميمان خانه، خانه
  
  



  
  
  
  
  

  فصل دوازدهم
  

  :پرسد آقاجان با دلواپسي مي
 دوباره خونريزي نكند؟ ـ

  :گويم كنم و مي ام كه دوباره پانسمان شده، نگاه مي به سينه
. زخمش سرآمده بود، آقا سلام بغلم كرد، دهـان بـاز كـرد            ! نه آقاجان  ـ

 .شود خوب مي
  :گويد احمد آقا مي. كند هق مي مادرم هق

بايـد خـدا را     . الحمدالله آيدين كه صحيح و سـلامت آمـده        ! جان  مامان ـ
 .شكر كنيم

  .كنند خاله معصومه و خاله اعظم، دارند مادرم را آرام مي
سـرم را آرام از ميـان   . كنـد  گيرد و گريه مي مهناز، سرم را در آغوش مي  

  :گويم كشم و مي دستانش بيرون مي
ام هـيچ     ز سـاعتي كـه آمـده      ا. قدر گريه و زاري نكنيد      تو را به خدا اين     ـ

 !تيد دوباره بروماگر ناراح. ايد كدامتان نخنديده
  .زند چشمان خيسش برق مي. خندد ليلا مي

□ 
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  .شود رود و بعد صدايش از حياط بلند مي ليلا مي. كند  خانه صدا ميدرِ
  .اش هستند هيم و خانوادهاآقا ابر! آقا جان ـ

پنجره، اصغر و پدر     پشت جام    از. رود شود و به حياط مي     آقاجان بلند مي  
آقـا  . كننـد  بينم كه دارند با آقاجـان سـلام و احوالپرسـي مـي           و مادرش را مي   
  .كنند آقا، دارند گوسفند قرباني شده را پوست مي قاسم و اسماعيل

. تـوانم   نمـي م، امـا    وخـواهم بلنـد ش ـ      مي. شود  اصغر تندي وارد اتاق مي     ـ
 :گويد احمدآقا ميخواهد بغلم كند كه  مي. دود اصغر جلو مي

 !اش زخمي شده بغلش نكن، سينه ـ
با مادر اصغر حال . بوسد ام را مي يآقا ابراهيم پيشان. نشيند  اصغر كنارم مي  

 و چـشمانش در پـس       لـرزد   لبانش مي . كند  اصغر نگاهم مي  . كنم  و احوال مي  
  :گويم آهسته مي. شود كلفت عينكش، خيس مية شيش
كافي اينجـا آدم هـست      ة   به انداز  .تو يكي ديگر گريه نكن    ! اصغر جان  ـ

 !اشك بريزد
  .كند هق مي بوسد و هق شود و دستم را مي هوا خم مي اصغر بي

تمـام  . دهـد   از زمـين و زمـان بـرايم خبـر مـي           ! افتـد   فك اصغر به كار مي    
  :گويد آخر سر مي. كند اتفاقات چند ماه قبل را برايم تعريف مي

 غلام را ديدي؟ ـ
 .دتا دم خانه مرا رسان. آره ـ
اي، غـلام خيلـي    از چند روز پيش كه تو محله شايعه شد تو شهيد شده         ـ

ديشب بهم گفت حاضـره تـو سـالم برگـردي و دوبـاره بزنـي        . كرد  گريه مي 
 !چشم و چالش را كبود كني

 !دعوا چيه؟ دعوا ديگه تمام شد ـ
  :گويد خندد و مي اصغر مي
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 !آدم شدي آيدين ـ
  :گويم خندم و مي مي
 !ت آدم شدهجد و آباد ـ

  :پرسد بعد مي. خندد اصغر مي
 پس عمليات هم رفتي؟ ـ
 .كنم بعداً برايت تعريف مي. آن هم چه عملياتي. آره ـ
 راستي از آقاي حميدي خبر داري؟ ـ
طور كه تو نامه برايت نوشـتم، تـو           فقط چند روز قبل از عمليات، همان       ـ
اتفاقاً قرار بود همان شـب عمليـات گـردان آنهـا     . پنگ ديدمش پينگة  مسابق
 ات شده؟ اِ اصغر تو چه...  حمله كنندهم

  .گيرم دلشوره مي. شود چشمان اصغر دوباره خيس مي
 چي شده اصغر؟ ـ
 داني؟ نمي ـ
 دانم؟ چي را نمي ـ
 !آقاي حميدي هم شهيد شد ـ
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  فصل سيزدهم
  

  :گويم شوم و رو به حياط مي به سختي بلند مي. زند تلفن زنگ مي
 !دارم خودم گوشي را برمي ـ

زخـم  . گـردد   حياط آمـده، دوبـاره بـه آشـپزخانه برمـي          ة  تا ميان مادرم كه   
  .زند تلفن با سماجت زنگ مي. خارد ام مي سينه

  .دارم گوشي را برمي
 .بفرماييد ـ
 منزل آقاي الهي؟! الو، سلام ـ

  .صدا آشناست
 شما؟ ـ
 .آيدين، خودتي؟ منم، احسان ـ

  .آيد نفسم بند مي
 احسان تويي؟ ـ
ديروز با دايي عـزت بـه       .  گير آوردم  ات را   تلفنة  با هزار بدبختي شمار    ـ

شـانس آورديـم    . اند  ات كرده   گفتند مرخص . بيمارستان رفتيم، ديديم نيستي   
 .تان را داشتند تلفن خانهة كه آنها شمار
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 رضا؟ آقا محمدي، علي ند، دايي عزت، آقامرتضي، حاج چطورها بچه ـ
 !هراستي دايي عزت برايت يك پيغام داد. رسانند خوبند همه سلام مي ـ
 چه پيغامي؟ ـ
متـوجهي  ! دايي عزت گفت بهت بگويم حاجي حاجي مكه نـشود هـا            ـ
 كه؟

  .تركد بغضم مي
 !دلم برايتان تنگ شده ـ
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