



# دېنکاره نېړن

لکون تولستوی

شاہکار:  
لئون تولستوی

آنکاره نین

ترجمہ:

منوچھر ییگدلی خمسہ

انتشارات ملتمانی - خیابان انقلاب چهارراه ولی عصر ۴۷۰  
انتشارات ارسکو - خیابان جمهوری کوچه ممتاز

---

آناکاره نین (جلد دوم)

\* اثر، لشون تولستوی

\* ترجمة، منوجهر بیگدلی خمسه

\* چاپ اول

\* توزیع، ۳۰۰۰ جلد

\* تابستان ۱۳۶۳

\* چاپ فراین

# جلد دوم

www.KetabFarsi.com

www.KetabFarsi.com

## **بخش پنجم**

www.KetabFarsi.com

www.KetabFarsi.com

شاهزاده خانم شیرباتسکی برگزاری مراسم ازدواج را پیش از ایام بهبیز که فقط پنج هفته بهرسیدنش مانده بود، محل می‌شود، زیرا تا آن وقت بیش از نیمی از جهیزیه تهیه نمی‌شد، اما ناچار بود نظر لمهوین را هم تایید کند که تعویق عروسی تا بعد از عهد فصح ممکن است تا مدت‌ها به درازا کشد زیرا عده‌پیر شاهزاده شیرباتسکی سخت بیمار و مشرف به موت بود و سوگواری برای او سبب تاخیر بیشتر در امر ازدواج می‌شد. از این‌رو شاهزاده خانم رضابت داد یک جهیزه کوچک به عروس داده و قسمت عده‌های آن پس از انجام مراسم عروسی که قبل از فصح صورت می‌گرفت، در اختیار زن و شوهر گذاشته شود و تصمیم گرفت که قسمت کوچک جهیزیه را فوراً تحويل دهد و بقیه را بعداً بفرستد و از آنجا که لموین با سخن صریحی درمورد تایید با عدم تایید این ترتیب نمی‌داد، از او سخت برآشته بود. فکر شاهزاده خانم بسیار قرین به مصلحت بود زیرا زوج جوان قصد داشتند بلا فاصله پس از عروسی به روستا بروند و در آنجا به قسمت عده‌های از جهیزیه نیاز نداشتند.

لموین هنوز در همان حال و هوای شیدائی بود و می‌پندشت که تنها هدف آفرینش، او و سعادت اوست و دیگر لازم نیست زحمت اندیشیدن درباره اموری

را به خود بدهد، زیرا دیگران برایش همه کار خواهند کرد. حتی برای زندگی آینده‌اش برنامه‌ای نداشت و تضمیم‌گیری در تمامی مسائل را به دوستاش واگذار کرده بود و اطمینان داشت که همه چیز به خوشی و خرمی برگزار خواهد شد.

برادرش کازنی شف، ابلانسکی و شاهزاده خانم به او نفشه و برنامه می‌دادند و او با هر پیشنهادی بدون چون و چرا موافقت می‌کرد. برادرش برای او پول وام گرفت و شاهزاده خانم توصیه کرد که بعد از عروسی به روستا برود. ابلانسکی پیشنهاد سفر خارج به او داد. لهوین همه چیز را می‌پذیرفت و با خود می‌گفت: "اگر خوشتان می‌آید، هر کاری دلتان می‌خواهد بکنید. چون با این کارها خوشبختی من نه بیشتر می‌شود و نه کمتر." اما وقتی که پیشنهاد ابلانسکی درباره سفر به خارج را به کیتی گفت، سخت حیرت کرد زیرا دختر موافق نبود و در مرد آینده مشترکشان نقشه‌های مشخص و معینی از خود داشت. کیتی می‌دانست که لهوین در روستا کاری دارد که مورد علاقه اوست. لهوین می‌دانست که نامزدش نه از این کار سردرمی‌آورد و نه به آن علاقه‌ای دارد، اما این امر سبب نمی‌شد که آن را مهم نشمارد. از این گذشته، کیتی می‌دانست که خانه آنان در روستا خواهد بود، و میل داشت به جائی برود که در آنجا زندگی خواهد کرد، نه به خارجه، که قصد زیستن در آنجا نداشتند. عزم جزم کیتی، سبب شگفتی لهوین شد. اما از آنجا که محل گذراندن ماه عسل برایش بی‌تفاوت بود، بی‌درنگ از ابلانسکی خواهش کرد که به ده برود، گوئی این کار را وظیفه ابلانسکی می‌دانست، و همه چیز را با سلیقه خوب خود سامان دهد.

ابلانسکی یک روز پس از بازگشت از روستا به لهوین گفت: "ببینم، تو گواهی‌نامه اعتراض گرفتمای؟"

—"نه، برای چه؟

—"برای اینکه بدون این گواهی‌نامه شما را عقد نمی‌کنند."

لهوین تعجب کرد: "چه گفتی؟! نه سالی می‌شود که من اعتراض نکردم اصلاً به فکرش هم نبودم."

ابلانسکی با خنده گفت: "عجب‌آدمی هستی تو! آن وقت اسم مرا گذاشتی!

هر هری مذهب ! \* ولی فایده‌ای ندارد . باید اعتراف کنی و نان مقدس بگیری . ”  
— ”آخر چه وقت ؟ فقط چهار روز مانده . ”

ابلانسکی ترتیب این کار را هم داد و لهوین مشغول آماده ساختن خود شد ، در نظر لهوین نیز مانند بسیاری از لامذه‌بهای دیگر که به عقاید دیگران احترام می‌گذارند ، حضور و شرکت در مراسم کلیسا نیز بسیار ناراحت‌کننده بود . در این لحظه ، با ذهن انعطاف‌پذیر کنوی ، که در برابر همه چیز حساس بود ، چنین عمل ریاکارانه ناگزیری نه تنها لموین را می‌آورد ، بلکه سخت در نظرش محل می‌آمد . اجبار به دروغ‌گوشی و ریا — آنهم در اوج غرور و افتخار و درست زمانی که درخت زندگی اش به شکوفه می‌نشست ! قادر به انتخاب نبود . اما به رغم سوال پیچ‌کردن‌های مکرر ابلانسکی در این خصوص که تحصیل اعتراف‌نامه بدون رفتن به کلیسا امکان پذیر است پا نه ، ابلانسکی اصرار می‌ورزید که چنین امری محل است .

— ”تازه ، مگر چه قدر وقت می‌گیرد — فقط دو روز ! کشیش هم که پیرمرد خیلی نازنین و عاقلی است . پیش از اینکه چشم بهم بزنی دندان کرم خورد را برایت می‌کشد . ”

لموین که در نخستین نماز کلیسا حضور یافته بود ، می‌گوشید خاطره احساسات مذهبی شدیدی را که در سنین شانزده ، هفده سالگی داشت ، احیاء کند . اما بی‌درنگ دانست که چنین کاری از حیطه قدرش بیرون است . آنگاه سعی کرد به‌این مراسم به صورت آدامی بی‌معنی و توخالی ، شبیه دید و بازدید ، نگاه کند ، اما از عهدۀ این کار هم برنیامد . لموین هم مثل بیشتر معاصرانش در مقابل مذهب موضعی بسیار مبهم داشت . اعتقادی نداشت ، اما ضمناً نمی‌توانست به‌نادرستی آن هم معتقد باشد . از این‌رو ، بدون آنکه به مفهوم کاری که می‌گرد ایمان داشته باشد و یا آن را صرفاً به مثابه تشریفاتی توخالی تلقی کند ، در تمامی مدتی که خود را برای هرگزاری مراسم آماده می‌ساخت ،

از شرکت در امری که آن را درک نمی‌کرد، ناراحت و شرمده بود و ندائی درونی این فربیکاری و خطا را به یادش می‌آورد.

در اثناء انجام مراسم گاه به دعاها گوش می‌داد و می‌کوشید برایشان معنای قائل شود که با عقاید خودش مغایرتی نداشته باشد و گاه درمی‌یافتد که از درک این معانی عاجز است و باید آنها را محاکوم کند. آنگاه در صدد برمی‌آمد که گوش ندهد و ذهنش را با اندیشه‌ها، ملاحظات و خاطراتی مشغول دارد که با قوت و شدتی هرچه تمام‌تر، در مغزش سیلان داشت.

در نماز ظهر و مغرب و شب شرکت جست و صبح روز بعد، زودتر از معمول بیدار شد و در ساعت هشت بدون چاشت کردن برای نماز صبح و اعتراف به کلیسا رفت. در کلیسا غیر از سربازی که گدائی می‌کرد، دو پیروز، روحانیون و منتصدی ظروف مقدس کلیسا هیچ‌کس نبود.

شماستی جوان که تیره، پشتش از وزرای قباش کاملاً مشخص بود، به استقبالش آمد و فوراً به پشت میز کوچکی در پای دیوار رفت و شروع به خواندن دعا کرد. ضمن دعا خوانی، بخصوص در تکرار سریع و مکرر کلمات "خداآوندا، بر ما رحمت آور!" لهوین احساس کرد که ذهنش گنگ و بسته شده است و باز کردن و به حرکت درآوردنش نتیجه‌های جز آشنازی نخواهد داشت و همچنانکه در پشت سر شماست ایستاده بود، بدون توجه به چگونگی و مفهوم چیزی که خوانده می‌شد، رشته افکار خود را دنهال می‌کرد و چون به یاد آورد که روز گذشته به اتفاق کیتی در گوشها نشسته بودند، با خود گفت: "چه دستهای خوشحالی دارد." در آن حال موضوعی برای هم صحبتی نداشتند و کیتی دستش را روی میز گذاشته بود و آن را باز و بسته می‌کرد تا آنکه سرانجام خود از این حرکات به خنده درآمد. لهوین به یاد آورد که چگونه دست نامزدش را بوسید و سپس خطوط درهم و برهم این دست گلرنگ را وارسی کرد. بار دیگر شماست "خداآوندا، بر ما رحمت آور" را خواند؛ لهوین که پشت باریک شماست را تماشا می‌کرد، بر خود صلیب گشید و سر فرود آورد و خود شماست هم تعظیم کرد. لهوین بار دیگر با خسود گفت؛ "بعد دستم را گرفت و خطوطش را وارسی کرد و گفت:

( دست قشنگی داری ) . " آنگاه نگاهی به دست خود و دست زمخت شما افکند و فکر کرد : " خوب ، الان دیگر تمام می شود . " سپس چون به دعاها گوش داد ، پیش خود گفت : " نه ، حتیاً می خواهد دوباره از اول شروع کند . بله ، دارد تمام می شود . چون طرف دارد سجده می کند . همیشه آخر کار سجده می کنند . " شما با احتیاط اسکناس سه روبلی را که لهوین از درون آستین لباده در دستش لفزاند ، گرفت و قول داد نام لهوین را در فهرست اعتراف ثبت کند و درحالی که چکمههای تازه اش روی سنگفرش کلیسای خالی صدا می کرد ، به سوی محراب رفت و لحظه ای بعد سرک کشید و لهوین را خواند . اندیشههایی که تا آن لحظه در ذهن لهوین خفته بود ، به جنب و جوش درآمد ، اما او کوشید که این افکار را از خود دور کند . با خود گفت : " بالاخره یک جوری درست می شود . " و به سوی میزی در پای محراب رفت . از پلمها صعود کرد ، به سوی راست پیچید و کشیش را دید . کشیش ، که پیرمرد کوچک اندامی بود با ریش تنک فلفل نمکی و چشمان پر مهر و خسته ، در گناه میز خطابه ایستاده بود و کتاب دعائی را ورق می زد . کشیش برای لهوین سری فرود آورد و بی درنگ به شیوه معمول دعاخوانی را شروع کرد و در پایان به رکوع رفت ، سپس رو به لهوین ایستاد ، صلیب را نشان داد و گفت :

— " مسیح به طور نامرئی برای شنیدن اعترافات شما روبرویتان ایستاده است . "

آنگاه چشم از چهره لهوین برگرفت و دستها را در زیر ردا در هم چلیپا کرد و ادامه داد :

— " آیا شما به تعلیمات کلیسای مقدس ارتدوکس ایمان دارید ؟ "

لهوین پاسخ داد : " من شک کردم ، به همه چیز شک کردم . " صدایش در گوش خودش ناخوش آمد .

کشیش چند ثانیهای منتظر ماند تا ببیند آیا چیزی خواهد افزود یا نه ، سپس چشیدن را بست و با لهجه غلیظ شهرستانی به تندي گفت :

— " شک کردن از ضعفهای طبیعی بشری است ، ولی ما باید به درگاه پروردگار

رحم خود دعا کنیم که بهما قدرت بخشد . " و بدون ذرای مکث چنانکه گفتی  
بیم دارد وقت را تلف کند ، افزود : " گناهان خاص شما چیست ؟ "  
— " گناه کبیره من شک است . من به همه چیز شک دارم : بیشتر اوقات در  
شک و تردیدم . "

کشیش تکرار کرد : " شک داشتن ضعف طبیعی بشری است . شما بخصوص به  
چه چیزی شک دارید ؟ "

لهوین به رغم خواست خود گفت : " به همه چیز . گاهی حتی در وجود خدا  
شک می کنم . " و از ناپختگی و زندگی گفته خود به هراس افتاد . اما این کلمات  
ظاهرا " برو کشیش اثری نگذاشت .

کشیش با لبخندی خفیف ، شتابان پرسید : " درباره وجود خدا چه شکی  
می توان داشت ؟ "  
لهوین سکوت کرد .

کشیش با لحنی سریع و با بیانی بازاری آدامه داد : " چطور می توانید به  
خالقی که آثار خلقتی را می بینید ، شک داشته باشید ؟ چه کسی این گند نیلی  
را به ستارگان آراسته ؟ چه کسی زمین را زیبائی داده ؟ " و بانگاهی پرسان گفت :  
" این چیزها چطور بدون آفریننده می تواند ایجاد شود ؟ "

لهوین احساس می کرد که شروع بحثی مابعد طبیعی ، بی جا و بی مورد  
است ، از این رو مستقیماً جواب پرسش را داد :  
— " نمی دانم . "

کشیش با حیرتی شوخ طبعانه پرسید : " نمی دانید ؟ پس چطور می توانید به  
خالق این چیزها شک بیاورید ؟ "

لهوین که سرخ می شد و پوچی کلمات خود را حس می کرد ، پاسخ داد :  
" اصلاً درک نمی کنم . "

کشیش با همان شتاب تکرار کرد : " به درگاه خداوند دعا کنید و از او یاری  
بخواهید . حتی آباء مقدس کلیسا هم شک داشته‌اند و برای تقویت ایمان خود  
به درگاه خداوند متولی شده‌اند . شیطان خیلی قوی است ، و باید در

مقابله مقاومت کنیم . به درگاه خداوند دعا کنید ، به او متول شوید . به درگاه خداوند دعا کنید . ”

کشیش مدتی سکوت کرد ، گفتی در حال جذبه و نیایش بود . سپس با لبخند

گفت :

— ”شنیدم که می خواهید با دختر شاهزاده شیرپاتسکی ، فرزند معنوی و عضو کلیسای من زندگی مقدس زناشوئی را شروع کنید ، چه دختر نازینی ! ” عمویں سرخ شد و جواب داد : ”بله . ” و با خود گفت : ”چه لزومی داشت که ابلیس چنین سوالی بکند ؟ ” و گوئی در پاسخ این سوال ، کشیش به او موقع اعتراف چنین سوالی بکند ؟ ”

گفت :

— ”شما می خواهید زندگی مقدس زناشوئی را شروع کنید و شاید خداوند به شما فرزندانی عطا فرماید ، مگر اینطور نیست ؟ خوب ، اگر نتوانید وسوسه های ابلیس را که باعث بی ایمانی شما می شود ، در خودتان از بین ببرید ، پس چطور می توانید بجهاتان را تربیت کنید ؟ اگر بجهاتان را دوست داشته باشد ، به عنوان یک پدر خوب نه تنها برایشان آرزوی ثروت و آسایش و افتخار می کنید ، بلکه خواهان رستگاری و تعالی معنوی آنها در پرتو حقیقت هم خواهید بود . مگر این طور نیست ؟ پس ، وقتی که بچه با معصومیت سوال کند ، ( پدر ، کی تمام چیزهای خوب دنیا - زمین ، آب ، آفتاب ، کل و چمن - را ساخته ؟ ) چه جوابی می دهید ؟ آیا خواهید گفت : ( نمی دانم ) ؟ نمی توانید ، ندانید ، چون خداوند با رحمت بی منتها بخش خود را به شما شناساند . یا فرض کنید بچه شما می پرسد ، ( در آن دنیا وضع من چه می شود ؟ ) اگر خودتان ندانید ، چه جوابی به او خواهید داد ؟ آیا او را در مقابل وسوسه های دنیوی و شیطان رها خواهید کرد ؟ نه ، جایز نیست ! ”

کشیش ساکت شد و درحالی که سرش را به یک سمت کج گرفته بود ، با چشم ان مهریان و آرام به لموین نگاه دوخت .

لموین خاموش بود ، اما این بار نه به قصد اجتناب از بحث با کشیش ، بلکه به این علت که تا آن زمان کسی از او چنین چیزهایی نپرسیده بود و تا وقتی که

فرزندانش بخواهند چنین سوالهایی پکنند، مدت زیادی فرصت بررسی و مطالعه داشت.

کشیش دنباله گفتارش را گرفت: "شما به مرحله‌ای از زندگی وارد می‌شوید که شخص باید راه خود را انتخاب کند و به پیش رود. دعا کنید که خداوند با شفقت بی‌پایانش به شما کمک کند و رحمت آورد!" آنگاه به سخن خود چنین پایان داد: "خداوندگار ما، عیسی مسیح با دریای بیکران مهر و رحمت خود نسبت به تمام بشریت، این فرزند خود را ببخشاید... و پس از خواندن دعای بخشایش، لهوین را تبرک و مخصوص گرد.

لهوین، آن روز بعد، با احساس نشاط‌آمیز آسوده شدن از وضع ناراحتی که به پایان رسیده بود، و گذراندن این آزمون بدون آنکه دروغ گفتن لازم شود، به خانه بازگشت. به علاوه، احساس مبهمی داشت که گفته‌های پیرمرد مهربان، آنچنان که در آغاز پنداشته بود، احتمانه نبود، و جای آن داشت که مورد تأمل و تفکر قرار گیرد.

با خود گفت: "البته، نه همین حالا، بلکه بعدها." اکنون بیش از هر زمان دیگر احساس می‌کرد که در روشن نقطه‌ای تاریک وجود دارد و نظرش نسبت به دین و مذهب درست همان گونه است که به عیان در دیگران می‌دید و دوست نمی‌داشت و ودوستش سویاًزسکی چنین طرز تفکری را محکوم می‌کرد.

شب به اتفاق نامزدش به خانه دالی رفت و بسیار سرحال و تردماع بود و برای آنکه این نشاط و سرمستی را برای ابلانسکی توضیح دهد، گفت: احساس سکی را دارد که بالاخره فهمیده، صاحبیش از او انجام چه کاری را می‌خواهد، درنتیجه پارس می‌کند و دم می‌جنبهاند و از فرط شادی روی میز و طاچه می‌برد.

و شدید آداب و رسوم سخت پافشاری می‌گردند — لموین نامزدش را ندید و با سه تن از دوستان عزیزش که تصادفاً به دیدن او آمده بودند، در میهمانخانه غذا خورد، این سه تن عبارت بودند از: برادرش، کازنیشف، کاتاواسف، یکی از همساکردان قدیم دانشگاهی لموین، استاد علوم طبیعی، که لموین او را در خیابان دیده و با خود آورده بود و چیریکف Chirikov، ساقدوش او، از قضات مسکو و رفیق شکار لموین. ناهار را در محیطی خوش و خرم خوردند. کازنیشف بسیار سرحال بود و از اصالت فکر کاتاواسف لذت می‌برد. کاتاواسف، که حس می‌کرد شخصیت اش ستوده و درگ می‌شد، این شخصیت را به معرض نمایش گذاشتند. چیریکف پیوسته به هر گفتگویی با شوخ طبعی، گویی و رونق می‌داد.

کاتاواسف، که برادر تدریس عادت کرده بود کلمات را کشدار ادا کند، می‌گفت: "رفیق ما کنستانتین دمیتریچ عجب شخص با استعدادی بود! دارم از کسی صحبت می‌کنم که دیگر با ما نیست، چون این کنستانتین فعلی، همان شخص سابق نیست. در آن زمان به علوم علاقه داشت، تا زمانی که دانشگاه را تمام کرد و به انسانیت دلبسته شد، اما فعلانصف استعدادش را برای گول زدن خودش به کار می‌برد و نصف دیگرش را برای توجیه آن."

کازنیشف اظهار نظر کرد: "تابه‌حال دشمنی سرخست تراز شما برای ازدواج ندیده‌ام."

—"آه، نه، من دشمن ازدواج نیستم. بلکه طرفدار تقسیم کارم. اشخاصی که هیچ‌کاری از عهده‌شان ساخته نیست، باید تولید مثل گنند و بقیه باید برای پیشرفت و سعادت بشر کار گنند. نظر من این است. خیلی‌ها هستند که این دو کار را باهم اشتباه می‌کنند، ولی من از آنها نیستم!"

لموین گفت: "اگر بشنوم که عاشق شدمای چقدر خوشحال خواهم شد، مرا به عروسی دعوت کن."

—"همین حالا هم عاشقم."

—"بله، عاشق سپیداج!" لموین رو به برادرش کرد: "کاتاواسف مشغول

نوشتن کتابی درباره دستگاه گوارش... ”

— ”باز هم بگو، اشتباه فهمیدهای ا مهم نیست که راجع به چه مطلبی باشد.

نکته اصلی این است که من واقعاً عاشق ماهی سپیداج هستم.

— ”ولی این کار ربطی به دوست داشتن یک زن ندارد!

— ”ماهی سپیداج کاری به کار زن من ندارد، ولی زنم به ماهی کار خواهد داشت.

— ”چرا؟

— ”ها، به زودی خواهی فهمید! خودت کشاورزی، شکار و تیراندازی را دوست داری — خوب، صبور کنیم و ببینیم!

چیریکف گفت: ”آرخیپ امروز اینجا بود. می‌گوید در پرودنو Prudno خرس و گوزنهای زیادی هست.

— ”باید، باید بدون من بروی و آنها را بزنی.

کازنی شف گفت: ”بفرمائید! خدا حافظی با شکار خرس — زنت اجازه نخواهد داد.

لهوین لبخند زد، تصور اجازه ندادن همسرش به او برای رفتن به شکار خرس آنچنان شادی‌آفرین بود که او حاضر بود برای همیشه از لذت دیدن خرس شکارشده چشم بپوشد.

— ”با این وجود، شکار خرس بدون تولطفی ندارد. دفعه آخر در خاپیلافو Hapi Iovo پادت هست؟ چه شکار خوبی بود!

لهوین دل آن را نداشت که این مرد را از تصور خام اینکه بدون کیتی انجام کاری یا رفتن به جائی برایش لذت خواهد داشت، بیرون بیاورد، بنابراین چیزی نگفت.

کازنی شف گفت: ”رسم خدا حافظی با زندگی مجردی بدون مجازات هم نیست. هر چقدر هم خوشبخت باشی، ناچاری افسوس آزادیات را بخوری.

— ”اعتراف کن که مثل داماد نایشنامه کوکول Gogo دلت می‌خواهد از پنجه بیرون ببری.

کاتاواسف گفت: "علوم است که دلش می‌خواهد، ولی بمروری خودش نمی‌آورد. " و خود قاهقهه به‌خنده درآمد.

چیریک لبخندزنان گفت: "خوب، پنجه باز است... بیا همین‌الان به تور Tver فوار کنیم. یکی شان ماده خرس است؛ می‌توانی یکراست به‌کنارش بروی. جدی می‌گویم، بگذار با قطار ساعت پنج برویم! اینجا هم هرکاری دلشان خواست بکنند. "

لهوین با لبخند گفت: "حاضر م قسم بخورم که برای از دست دادن آزادیام یک ذره هم تاسف نمی‌خورم. "

کاتاواسف گفت: "آها، ولی الان قلبت به‌قدرتی آشفته است که هیچ‌چیزی نمی‌توانی توی آن پیدا کنی، صبرکن تا کمی سروسامان بگیری، آن وقت خواهی فهمید!

"نه، اگر غیرازاین بود، می‌بایستی به رغم... (نتوانست در حضور کاتاواسف کلمه عشق را به‌کار برد) سعادتم، کمی احساس تاسف می‌کرم.

بر عکس، از همین خوشحالم که آزادیام را از دست داده‌ام.

کاتاواسف گفت: "بد شد! مورد مایوس‌کننده‌ای است! خوب، پس بباید به‌خاطر معالجه‌شدنش بنویشیم، یا آرزو کنیم که حتی یک هزارم از خوابهاش درست تعبیر شود - چون حتی دراین صورت هم کسی چنین سعادتی روی کره زمین نداشته است!

کمی پس از ناهار دوستان از یکدیگر جدا شدند و برای تعویض لباس به منظور شرکت در جشن عروسی رفتند.

لهوین، که تنها شده بود، در اندیشه اظهار نظرهای دوستان مجردش فرورفت و یکبار دیگر از خود پرسید که آیا هیچ‌یک از آن تاسفهای مورد بحث در دلش هست یا نه. "آزادی؟" این سوال او را به‌خنده‌انداخت. "کدام آزادی؟ خوشبختی فقط در عشق و برآوردن خواستهای او - کیتنی - و مثل او فکر کردن است، که به‌معنی نداشتن آزادی است - سعادت یعنی همین!

ناکهان صدائی درونی زمزمه کرد: "ولی آیا از افکار و آرزوها و احساسات

او خبر داری؟" خنده از چهره‌اش محو شد و بدهکر فرورفت و دفعتاً احساسی غریب به او دست داد. تردید و ترس وجودش را فرا گرفت، تردید به همه‌چیز. از خود پرسید: "فرض کنیم فقط به‌خاطر ازدواج می‌خواهد با من عروسی کند؟ فرض کنیم که خودش نمی‌داند چکار می‌کند؟ فرض کنیم که سرعاق باید و بعد از ازدواج بی ببرد که هرگز دوستم نداشت.".

بدترین و عجیب‌ترین تصورات درباره کیتی به‌خاطرش می‌گذشت. نسبت به‌وانسکی همان حسادت یک سال پیش را احساس می‌کرد. کوشی آن شبی که او را با ورانسکی دیده بود، همین دیروز بود. کمان می‌برد که نامزدش همه گفتشی‌ها را به او نگفته است.

نمیدانه از جا چست و با خود گفت: "نه، این وضع قابل قبول نیست! می‌روم پیش، از او می‌برسم. برای آخرین بار خواهم گفت: ما آزادیم و آیا بهتر نیست در همین حال بمانیم؟ هرچیزی بهتر از یک عمر ننگ و نکبت و خیانت است!" آنگاه با پاسی که چنگ در دلش می‌افکند و نفرت به‌خوبیش و به کیتی و به‌تمامی مردم، از میهمانخانه به‌عزم خانه او حرکت کرد.

کسی در انتظارش نبود. کیتی را در پستوئی یافت، که روی نیمکتی چوبی نشسته بود و به‌کمک گلفتش انبوه‌ی رخت و لباس را که از پشت صندلیها آویزان یا کف اتاق پهنه شده بود، زیورو رو می‌کرد.

کیتی او را دید، فریاد زد: "آه!" و چهره‌اش از شادی درخشید.

—"دونیاشا Dunyasha بدو برو، خودم صدایت می‌زنم."

همین که گفت از اتاق بیرون رفت، کیتی پرسید: "چه خبر شده؟" قیافه عجیب، آشفته و دزم لدوین را دیده و هراسان شده بود.

لدوین با لحنی مایوسانه و درحالی که روبروی کیتی ایستاده بود و با تصرع به‌چشم انداشت، فریاد زد: "کیتی، دارم عذاب می‌کشم ابه تنهائی تاب تحملش را ندارم. آدم بگویم هنوز فرصت باقی است. می‌توانیم به‌این وضع خاتمه بدهیم — درستش کنیم."

—"چه گفتی؟ نمی‌فهم. موضوع چیست؟"

—"همانکه هزار دفعه گفته‌ام و نمی‌توانم فکرش را نکنم . . . یعنی اینکه من لیاقت تو را ندارم . تو واقعاً راضی نیستی با من ازدواج کنی . بیشتر فکر کن . تو اشتباه کردمای . خوب فکر کن . نمی‌توانی دوستم داشته باشی . . . اگر . . . بهتر است این طوری بگویم ،" و بدون اینکه به کیتی نگاه کند ، آدامه داد : "من بدبخت خواهم شد . بگذار مودم هرچه دلشان خواست بگویند : هرچیزی از ننگ و نکبت بهتر است . . . حالا که هنوز فرصت هست ، چه بهتر . . ."

کیتی ، هراسان ، پاسخ داد : "سر در نمی‌آورم . منظورت این است که می‌خواهی بهم بزنی . . . نمی‌خواهی . . ."

—"اگر دوستم نداشته باشی ، بله ،"

دختر که از فرط غیظ برافروخته شده بود ، فریاد کشید : "عقل از کلمات پرپده !" اما چهره لموین به قدری رفت‌انگیز بود که دختر جلو خشم خود را گرفت ، چند تکه لباس از روی یک صندلی راحتی برداشت و نزدیک او نشست .

"تو چه فکری می‌کنی ؟ همه‌چیز را برایم بگو ."

—"فکر می‌کنم که تو نمی‌توانی دوستم داشته باشی . آخر چه دلیلی دارد که دوستم بداری ؟"

کیتی فریاد زد : "آه ، خدایا ، چکار کنم ؟" و دفعتاً به‌گریه افتاد .

لموین نالید : "وای ، چه کردم ؟" و جلوی او زانو زد و دسته‌نایش را بوسه‌باران کرد .

پنج دقیقه بعد که شاهزاده‌خانم وارد اتاق شد ، آن دورا دید که کاملآ آشی کردماند . کیتی نه تنها او را از عشق خود مطمئن ساخته ، بلکه حتی در پاسخ سؤال او دلیل عشق خود را نیز شرح داده بود . به او گفته بود ، به‌این دلیل دوستش دارد که کاملآ روحیاتش را درک می‌کند ، می‌داند که چه می‌خواهد و هرچه می‌خواهد خوب است . این توضیح برای لموین به‌کلی وضع را روشن گرد . هنگامی که شاهزاده‌خانم وارد شد ، آن دوشانه به‌شانه روی نیمکت نشسته بودند ، لباس‌ها را انتخاب و با هم بحث می‌کردند ، زیرا کیتی می‌خواست پیراهن دارچینی‌رنگی را که روز خواستگاری پوشیده بود بعده‌نیاشا بپخد .

در حالی که لهوین اصرار داشت نامزدش این لباس را نگه دارد و به جای آن یک پیراهن آبی به دونیا شا بدهد.

— "چرا متوجه نیستی؟ رنگ پوست این دختر تیره است و این لباس به او نمی‌آید... خودم فکرش را کرده بودم."

شاهزاده خانم با شنیدن دلیل آمدن لهوین، به لحن نیمه شوخی و نیمه جدی تغییر کرد و او را به خانه فرستاد تا خود تغییر لباس دهد و کیتی را هم معطل نکند، زیرا چارلز Charles سلطانی منتظر بود تا موهای او را درست کند.

— "می‌بینید که چند روز است دخترک غذا نخورد و رنگش پریده، آن وقت شما می‌آئید و با این مهملات بیشتر ناراحت شم می‌کنید. زود باشید، زود باشید، بفرمائید، جانم!"

لهوین، گناهکار و شرمگین، اما آسوده، به میهمانخانه‌اش بازگشت. برادرش، دالی، و ابلانسکی، همگی با لباس شب، منتظرش بودند تا او را توسط شمايل تبرک کنند. وقت زیادی نمانده بود. دالی می‌بایست باز به خانه برگردد و پرسش را، که با موهای فرزده و روغن مالیده، قرار بود با شمايل در کالسکه عروس بشنیبد، با خود بیاورد. سپس لازم بود کالسکه‌ای برای آوردن ساقدوش فرستاده شود و کالسکه‌ای دیگر کازنی شف را ببرد و بازگرداند... رویهم رفته انواع و اقسام کارهای پیچیده‌ای درپیش بود که می‌بایست انجام پذیرد. یک موضوع مسلم بود: فرصتی برای تاخیر و تعویق وجود نداشت، زیرا هم‌اکنون ساعت شش و نیم بود.

تبرک به وسیله شمايل چندان با وقار و ابهت برگزار نشد. ابلانسکی با حالت جدی خنده‌آوری جلوی همسرش ایستاد و شمايل را گرفت و به لهوین دستور داد تا کمر خم شود و تعظیم کند. آنگاه با لبخندی محبت‌آمیز، او را متبرک ساخت و سه بار صورتش را بوسید. دالی نیز چنین کرد و بهی درنگ و با شتاب خود را بیرون انداخت تا به کارهای مربوط به کالسکه‌ها سروسامان دهد. ابلانسکی گفت: "بیا، من می‌کویم که باید چطور ترتیبیش را بدھی: تو می‌روی و با کالسکه خودمان ساقدوش را می‌آوری، و کازنی شف هم محبت

می‌گند و بعد از رفتن ، کالسکه خودش را پس می‌فرستد . ”  
— ”البته ، با کمال میل . ”

— ”پس ، من هم با او — لهوین — می‌آیم . اسباب و اثاثه را فرستاده‌اند؟“  
لهوین پاسخ داد : ”بله ، فرستاده‌اند . ” سپس به کوزما دستور داد لباس‌های  
دامادی را بیرون بیاورد تا بپوشد .

## ۳

جمعی انبوه ، که عمدتاً زن بودند ، جلوی کلیسا که به مناسبت این ازدواج  
چراغانی شده بود ، اجتماع کرده بودند . کسانی که دیر رسیده و نتوانسته  
بودند خود را به وسط جمعیت برسانند ، پای پنجره‌ها به یکدیگر فشار می‌آوردند  
واز لای میله‌ها سرمی‌کشیدند .

ماموران شهربانی بیش از بیست کالسکه را در خیابان ردیف کرده بودند .  
یک افسر شهربانی ، بی‌اعتنای به هوای بیخ‌بندان ، در مدخل کلیسا ایستاده بود  
و در لباس نظامی خود پرزرق و برق می‌نمود . کالسکه‌ای دیگری می‌رسیدند و  
بانوان با گلهایی که به موهاشان زده بودند ، و درحالی که دامن لباسشان را بالا  
گرفته بودند و مردها که کلاههای نظامی و یا کلاههای سیاهشان را بر می‌داشتند ،  
پیاده می‌شدند و به داخل کلیسا می‌رفتند . در درون کلیسا ، شمعهای هر دو  
چلچراغ ، و همچنین شمعهای بالای شعایل‌ها روشن بود . تذہیب کاری روی  
متن قرمز تیره ، قابهای شعایل ، شعایلهای مذهب و چلچراغها و شمعدانهای  
نقره ، سنگفرش ، فرشها ، پرچمها ، پلکان محراب ، کتابهای کهن ، سیاه شده از  
گذشت روزگار ، جبههای ورداتها — همه در سور غوطه‌ور بود ، در سمت راست  
کلیسای غرقه در روشناشی گفتگوئی گرم میان کتهای دم چلچلماهی و کراواتهای  
سفید ، اونیفورمها ، زری‌ها ، محمل‌ها و حریرها ، گیسوان و گلهای ، شانه‌های  
عریان و دستکش‌های بلند ، جریان داشت — و پژواک آن به طرزی غریب در

گنبد بلند کلیسا می‌پیچید. هرگاه در ناله می‌کرد. سکوت برقرار می‌شد، همکان سوبرمی‌گرداندند و منتظر ورود عروس و داماد می‌شدند. اما بیش از ده بار در باز و یکی از میهمانان دیرآمد، وارد شد و به حلقة<sup>۱</sup> مدعیین در سمت راست پیوست و یا یک تماشاجی که توانسته بود، افسر شهربانی را بفریبد یا پنهان از چشم او وارد شود، به جمعیت طرف چپ ملحق شد، چه بستگان و چه بیگانگان حدس‌های گوناگونی زدند.

در آغاز تصور می‌شد که عروس و داماد هر لحظه ممکن است وارد شوند، و به تأخیر آنان اهمیتی داده نمی‌شد. سپس نگاهها هرچه بیشتر به در درون خود می‌شد، و نمی‌دانستند آیا اتفاقی روی داده است یا نه. بالاخره این تأخیر ناراحت‌کننده تمام شد و بستگان و دوستان سعی کردند وانعواد کنند که به فکر عروس و داماد نیستند و به گفتنکو میان خود سرگرم‌اند.

سرشاس، که گفتی می‌خواست توجه حاضران را به ارزش وقت خود جلب کند، بی‌تابانه سرفه می‌کرد و پنجره را به لرزه درمی‌آورد. خوانندگان کلیسائی که خسته شده بودند، صدای خود را می‌آزمودند و یا با بینی نفیر می‌کشیدند. کشیش گاه فراش و گاه شماش را می‌فرستاد تا سراغ آمدن عروس و داماد را بگیرند و شخصاً با جبهه<sup>۲</sup> ارغوانی و شال گلدوزی شده‌اش به انتظار آمدن آنان بهدم در جنبی می‌رفت. سرانجام یکی از بانوان نگاهی به ساعت خود انداخت و گفت: "واقعاً خیلی عجیب است!" و تمامی میهمانان با بی‌قراری و با صدای بلند شروع به ابراز شگفتی و ناخوشندی کردند و یکی از بستگان داماد برای کسب اطلاع از چگونگی امر رفت.

در تمامی این مدت، کیتی، با پیراهن سفید و تور بلند و تاجی از شکوفه‌های نارنجی رنگ، در اتاق پذیرائی خانه<sup>۳</sup> شجرباتسکی در کنار شاهزاده خانم لوف Lvov، خواهر و پنگه<sup>۴</sup> خود انتظار می‌کشید.

نیم ساعت بود که به عیث از پنجره نگاه می‌کرد و چشم به راه بود تا ساقدوش فرا رسد و ورود داماد به کلیسا را اعلام کند.

در این احوال، لهوین شلوار پوشیده، اما بدون کت یا جلیقه در اتاق خود

در میهمانخانه قدم می‌زد و مدام از دراتاق به راه رو سرک می‌کشید. اما از کسی که او انتظار ورودش را می‌کشید، اثری نبود، آنگاه با حالتی نومیدانه به سوی ابلانسکی برمی‌گشت که به آرامی سیکار دود می‌کرد.

— "هرگز کسی دچار این وضع وحشتناک و ابله‌انه شده؟"

ابلانسکی با لبخندی تسلی بخش تصدیق کرد: "بله، احمقانه است، ولی نگران نباش، تا یک دقیقه دیگر می‌رسد."

لهوین با خشمی جوشان گفت: "آخر چطور نگران نباشم؟" و با نگاهی به سینه مجاہله شده، پیراهنش گفت: "آنهم با این جلیقه جلو باز احمقانه! محل است!" و آنگاه از سر یاس فریاد کشید: "اگر اسباب و اثاثه را به ایستگاه برده باشد چه خاکی به سر کنم؟"

— "آن وقت باید مال مرا بپوشی."

— "اگر قرار بود این کار را بکنم، باید از اول می‌کردم."

— "مسخره بازی در نیاور... کمی صبر کن! خودم همه چیز را مرتب می‌کنم." واقع امر از این قرار بود که وقتی لهوین به خدمتکار پیش گفت لباسها را آماده کند، کوزما، کت، جلیقه و چیزهای دیگری را که لازم می‌دانست بیرون آورد.

لهوین فریاد زد: "پس پیراهنم کجاست؟"

کوزما با لبخندی متین جواب داد: "یکی تنان هست."

به فکر کوزما نرسیده بود که پیراهن پاکیزه‌ای حاضر کند، و چون به او گفته بودند که بارها را بینند و به خانه شجرباتسکی بفرستد — که قرار بود عروس و داماد شب در آنجا بمانند — همین کار را کرده و جز یک دست لباس رو، همه چیز را بسته‌بندی کرده بود. پیراهنی که لهوین آن روز به تن داشت، چروک شده و به کلی با جلیقه جلو باز باب روزش ناهمانگ و نامتناسب بود. تا خانه شجرباتسکی راه درازی بود و خدمتکاری را برای خریدن پیراهن بیرون فرستادند، ولی این مرد بازگشت و گفت: مغازه‌ها بسته‌اند — روز پیشنهاد است. کسی را به خانه ابلانسکی فرستادند اما پیراهنی آورد که بسیار گشاد و بسیار

کوتاه بود. بالاخره لموین ناچار شد کسی را به خانه شجرباتسکی بفرستد تا اثاثماش را باز کنند. به همین سبب وقتی که در کلیسا همه چشم به راه لموین بودند، داماد در اتفاقش مثل جانوری وحشی در قفس، بالا و پائین می رفت، به راهرو سر می کشید و با دلهره و نویزیدی سخنان ابلهانمای را که به کیتنی گفته بود، به پاد می آورد و نمی دانست که اکنون چه فکری در سر اوست.

سرانجام، کوزما، که همه تقصیرها از او بود، نفس نفس زنان، با پیراهن سفید به داخل دوید.

—"درست به موقع رسیدم. داشتند اسباب را باز کاری می کردند." سه دقیقه بعد، لموین که از بیم شعله ور شدن خشم خود نمی خواست به ساعت نگاه کند، راهرو را پشت سر گذاشت.

ابلانسکی، که لبخند زنان و بدون عجله به دنبال او می رفت، گفت: "این جوری کاری درست نمی شود. همه چیز رو به راه خواهد شد، همه چیز رو به راه خواهد شد...، مطمئن باش."

## ۴

هنگامی که لموین دم در کلیسا به عروس پیوست و به اتفاق وارد شدند، انبوه حاضران شروع به پج پج کردند:

—"آمدند!"

—"داماد آمد!"

—"کدام یکی است؟"

—"همان که جوان تر است؟"

—"عروس را ببین، طفلک نازنین — نصفه جان است!"

ابلانسکی علت تاخیر ورودشان را به همسرش گفت و میهمانان شروع به خنده و پج پج کردند. لموین هنچ کس و هنچ چیز را نمی دید: چشم از عروس

خود بونمی گرفت .

همکان می گفتند که عروس ظرف چند روز گذشته زیبائی اش را از دست داده است و در روز عقد هیچ شاهتی به گذشتماش ندارد ، اما به نظر لموین چنین نبود . به موهای بلند آراسته اش در زیور تور و کل های سفید ، یقه بلند بالازد هاش که به شیوه ای دخترانه گردن بلند او را از طرفین پنهان و فقط اندکی از جلو نمایان می کرد و به کمر بی اندازه باریکش می نگریست واورا بیش از همیشه زیبا می دید — نه از آن رو که گلها ، تور و یا پیراهن دوخت پاریس چیزی بر زیبائی اش می افزود ، بلکه به این علت که به رغم رخت و آرایش دلفریبیش ،

چهره مطبوع و لبانش هنوز همان حالت صداقت معصومانه را داشت .  
کیتی لبخندی به روی لموین زد و گفت : " داشتم فکر می کردم که تو بالاخره

تصمیم گرفته و فرار کرده ای . "

داماد سرخ شد و گفت : " پیشامدی که اتفاق افتاد ، به قدری احمقانه بود که خجالت می کشم حرفش را بزنم . " و ناچار شد رو به سوی کازنی شف بگرداند که نزدیک او آمده بود .

کازنی شف سری تکان داد و لبخندزنان گفت : " جریان پیراهشت خوشمزه بود ! "

لموین بدون آنکه بداند موضوع چیست ، پاسخ داد : " بله ، بله ، " ابلانسکی به شوخی قیافه ای پاس آلود به خود گرفت و گفت : " بینین ، گستیا ، باید مساله مهی را حل کنی . الان درست در وضعی هستی که باید و خامت قضیه را درک کنی . از من می پرسند باید شعبه ای تازه روشن گند یا شمع مستعمل ؟ " آنکاه لب به خنده باز گرد و افزود : " پای ده روبل در میان است .

من تصمیم گرفتمام ولی می ترسم تو موافق نهادی . "

لموین دانست که ابلانسکی شوخی می کند ، اما نتوانست بخندد .

— " خوب ، پس چه باید کرد — شمع تازه یا کهنه ؟ مساله این است . "

— " بله ، بله ، تازه . "

ابلانسکی لبخندزنان گفت : " آه ، خیلی خوشحالم . مساله حل شد ! سپس ،

بعد از آنکه لموین با نگاهی مبهوت به او، پیش عروس برگشت، خطاب به چیریکف گفت: "آدم در این موقع چقدر احمق می‌شود!"

کنتس نرددستون نزدیک آمد و گفت: "کیتی، بادت باشد اول تو باید قدم روی قالی بگذاری." و خطاب به لموین افزود: "شما شخص نازنینی هستید!" ماریا دمیتری یونا Marya Dmitrievna، خاله پیر کیتی از او پرسید:

"بیهم، کیتی، هیچ نمی‌ترسی؟"

شاهزاده خانم لوف Lvov خواهر کیتی، دستهای فربه و خوش تراشش را برای مرتب کردن گلهای سر کیتی بالا برده و ضمناً گفت: "سردت نیست؟ رنگت برپده، یک لحظه صبور کن. سرت را بیار پائین."

دالی نزدیک آمد و کوشیده حرفی بزند، اما نتوانست واز فرط ذوق و هیجان هم گریه کرد و هم خنده دهد.

کیتی هم چون لموین با حواس پروری به همه نگاه می‌کرد، به هر چیزی که گفته می‌شد فقط با لبخندی طبیعی پاسخ می‌داد.

در این حین روحانیون و دا پوشیده بودند، و کشیش و شاعر پشت میز خطابه نزدیک مدخل کلیسا قرار گرفتند. کشیش چیزی به لموین گفت، اما لموین گفته او را نشنید.

ساقدوش به لموین گفت: "دست عروس را بگیر و بیارش اینجا."

هنوز خیلی مانده بود تا لموین آنچه را از او می‌خواستند، درک کند. مدت درازی کوشیدند او را متوجه گند و چیزی نمانده بود که از تلاش خود دست بردارند، زیرا او یا دست خود را اشتباه دراز می‌کرد و یا دست کیتی را به خطای گرفت، تا سوانجام دانست که باید دست راست عروس را در دست راست خود بگیرد، بدون آنکه تغییر وضع بدهد. هنگامی که بالاخره دست کیتی را به طرز مناسب گرفت، کشیش چند قدم جلوتر از آن دو برداشت و پشت میز خطابه ایستاد. انبوه دوستان و خویشاوندان، دو میان همه‌گفتگوها و خشخش دامنهای پشت سر عروس و داماد روان شدند. کسی خم شد و دنباله لباس عروس را مرتب کرد. کلیسا چنان ساكت شده بود که صدای چکیدن موم

از شمعها به گوش می‌رسید.

کشیش پیر کوچک‌اندام با شبکلاه روحانی و حلقوهای سپیدرنگ موها یاش، که چون نقره می‌درخشد، و پشت کوشها یاش افتاده بود، دستهای چروکیده، کوچکش را از زیر ردای نقره‌ای سنگین که صلیب زرین بسر پشت داشت، دراز کرد و روی میز به جستجوی چیزی پرداخت.

ابلانسکی با احتیاط به او نزدیک شد، پچ پچی کرد، با ایماء و اشاره به لهوین مطلبی رساند و باز به عقب برگشت.

کشیش دو شمع آراسته به گل افروخت و ضمن آنکه طوری آنها را در دست چیز کچ نگهداشتند که اشک شمع آهسته می‌چکید، رویاروی عروس و داماد ایستاد. این کشیش همان بود که اعتراف لهوین را شنیده بود. با چشم‌مان خسته و غمگین به عروس و سپس به داماد نگریست، آهی کشید، دست راستش را از ردایش رها کرد و نخست داماد را متبرک ساخت، آنگاه با سایهای از از ملاطفت، انگشت بر سر خم شده، کیتی نهاد. سپس شمعها را به آن دو داد، عودسوز را برداشت و آهسته از آنان دور شد.

لهوین با خود گفت: "آیا حقیقت دارد؟" و تکاهی به سرتاپای عروس انداد. فقط می‌توانست نیسم رخ او را از بالا ببیند، اما از لرزش تقریباً نامحسوس لبها و مژگان کیتی دانست که عروس نگاه او را برخود احساس می‌کند. کیتی نگاه نکرد، اما پقه بلندش که تا گوش ظریف گلرنگش می‌رسید، آهسته تکان خورد. لهوین دریافت که عروس آهی بر نیامده را در سینه فروداد و دست لطیفسش که در دستکشی بلند پوشیده بود، همچنانکه شمع را گرفته بود، تکانی خورد.

تعامی دلشورهایش در مورد پیراهن، دیورسیدن، گفتگوهایش با دوستان و خویشاوندان، ناخوشنودی ایشان، وضع مضحك خودش. ناگهان محو شد و دلش از شادی و هراس لبریز گشت.

سرشماشی بلندبالا و خوش‌سیعا، که قبای سیم‌فام به تن داشت، و طرمهای تابدارش از دو طرف کلاه بیرون افتاده بود، به چابکی جلو آمد، با حرکت

آزموده، دوانگشت، خود را بلند کرد و رو به روی کشیش ایستاد.

الحانی پر ابهت، یکی پس از دیگری آهسته در هوا به ارتعاش درآمد:

"پروردگارا، ما را تبرک فرما!"

کشیش پیر در پاسخ، به نوائی موزون گفت: "متبرک باد خداوند ما، اکنون و بعد از این، الى الابد!" و در همین حال باز انگشتانش روی میز خطابه در جستجو بود. آنگاه سرود پرطین و آهنگین هم خوانان کلیسا را از پنجره‌ها تا سقف گنبدی کلیسا پر کرد، سپس فرود آمد، لحظه‌ای معلق ماند و به نرمی خاموشی گرفت.

دعاهای مرسم برای صلح آسمانی و رستگاری و شورای مقدس کلیسائی و امپراتور، خوانده شد، آنگاه برای بندگان خدا، کنستانتنی و اکاتنرینا Ecaterina که از این پس زندگی زناشویی خواهند داشت، دعا کردند.

—"خداوندا، از درگاهت به تضرع می‌خواهیم که بهایشان عشق و آرامش کامل عطا فرمائی."

گفتی تمامی کلیسا با صدای سرشاس هم نفس شده بود.

لهوین این کلمات را شنید و چون ترسها و تردیدهای اخیرش را بهیاد آورد، حیرت کرد: "از کجا حدس زده‌ام که من به لطف و رحمت الهی نیاز دارم؟" و با خود گفت: "چه می‌دانم؟ بدون یار و یاور در این قضیه هراس آور چه می‌توانم بکنم؟ بله، به کمک احتیاج دارم."

چون شناس دعای خود را به پایان برد، کشیش، کتاب در دست، رو به عروس و داماد کرد.

با صدای آرام و آهنگین شروع به خواندن کرد: "اگر خداوند لایزال که براکندگان را پیوند می‌دهی، و رشته ناگستنی محبت را بهایشان مقرر می‌فرمائی، ای آنکه اسحق و رفقه<sup>۱</sup> را متبرک ساختی و بر ذریت آنان رحمت آوردمی، اینک مطابق میثاق مقدس خویش بندگانت کنستانتنی و اکاتنرینا را

<sup>۱</sup> رفقه، همسر اسحق، همان است که امروزه ربه‌گا Rebecca خوانده می‌شود. م

متبرک فرما و قلوبشان را به خیر و نیکی هدایت کن . زیرا بپور دکار رحمان و رحیم توانی . جلال و عزت ، پدر و پسر و روح القدس راست ، اکنون والی الابد . " رحیم توانی . جلال و عزت ، پدر و پسر و روح القدس راست ، اکنون والی الابد . " از هم سرایان ناپیدا فریاد " آمین ! " فضا را سرشار کرد .

- " پراگندگان را پیوند می دهد " . لهوین با خود گفت : " این کلمات چه عمقی دارد و چقدر با احساس آدمی در این لحظه متناسب است . آیا کیتی هم احساس مرا دارد ؟ "

سر برگرداند و نگاهشان با هم تلاقي کرد . لموین از حالت چشم اندازی کیتی نتیجه گرفت که او هم معنای این کلمات را مثل خودش درک کرده است . اما چنین نبود . معنی یک کلمه از این گفتمها را در نیافته و حتی به آن گوش نداده بود . احساسی که روانش را سرشار می کرد ، آنچنان نیرومند بود و پیوسته قوی تر بود ، که جائی برای گوش سپردن و دریافت کلمات باقی نمی گذاشت . احساس می شد ، که تکمیل شدن انتظاراتی که ظرف یک ماه و نیم گذشته روحش را فرا گرفته وجود از تکمیل شدن انتظاراتی که ظرف یک ماه و نیم گذشته روحش را فرا گرفته و در این شش هفته هم شادمانش داشته و عذابش داده بود . از همان روزی که پیراهن دارچینی رنگ پوشید و در تالار پذیرایی خانه پدرش در خیابان Arbat به سوی لموین رفت و بی سخن خود را به آغوش او افکند - در آن روز و آن ساعت ، گستگی کاملی با زندگی پیشین در روانش صورت پذیرفت و زندگی یکسره تازه و به کلی دگرگونی که سخت غریب می نمود ، برایش آغاز شد ، در حالی که به ظاهر به همان شیوه سبق می زیست . این شش هفته دورانی بی اندازه فرخنده و بی حد زجر آور بود . سراسر هستی اش ، آرزوها و امیدهایش پیرامون این مورد ، مردی که هنوز به درستی نمی شناخت ، متعرک شده بود . مردی که با نیروی جاذبه و دافعه ای درک ناشدنش تراز خود او ، کیتی را به خویش پیوند می داد . زندگی به شیوه گذشته او را سخت از خود می هراساند . از بی علاقگی شدید و غلبه ناپذیر نسبت به گذشته ، به اشیاء و عادات ، به کسانی که دوستان داشته بود ، واورا دوست می داشتند - به ما درش ، که از بی علاقگی او اندوهگین بود ، به پدر محبوب پرمهرش ، که کیتی وی را در دنیا بیش از هر کس دوست داشته بود ، وحشت داشت . یک لحظه از این بی علاقگی خوف

می‌کرد و لحظه‌ای بعد از چیزی که عامل این حال بود، به وجود می‌آمد. نمی‌توانست سوای زندگی در کنار این مرد به چیزی فکر یا چیزی آرزو کند، اما زندگی تازه هنوز روشن نبود و کیتی حتی نمی‌توانست تصویر واضحی از آن ترسیم کند. فقط حدس و گمان بود - ترس و شادی از تازه و ناشناخته.

اکنون تعامی این گمانها و تردیدها به پایان می‌رسید و زندگی تازه آغاز می‌شد. این زندگی تازه نیز به خاطر ابهام خالی از دلهره نبود، اما هرچه بود لحظه حاضر به معنای محو و زوال دلشورهای شش هفته گذشته بود.

کشیش دوباره به پشت میز خطابه بازگشت و به زحمت حلقه ظریف ازدواج کیتی را برداشت، دست لهوین را گرفت و حلقه را در نوک انگشت او کرد. "بند" خدا، کنستانتنین، با بند" خدا اکاته رینا، عقد ازدواج می‌بندد." سپس حلقه بزرگ لهوین را در انگشت باریک و گلرنگ و لطیف کیتی و همان کلمات را تکرار کرد.

عروس و داماد چند بار کوشیدند عملی را که می‌بایست انجام دهند، حدس بزنند، و هر بار اشتباه کردند، کشیش به نجوا راهنمائی شان کرد. سرانجام، کشیش پس از خواندن خطبه و ملیک کشیدن بر آن دو، به وسیله حلقها، حلقه بزرگ را به دست کیتی و حلقه کوچک را به لهوین داد. باز هر دو گیج شدند و دوبار حلقها را عقب و جلو برداشتند و بالاخره نتوانستند کار را به درستی انجام دهند.

دالی، چیریکف و ابلانسکی برای کمک جلو رفتند. درنتیجه وضع آشفته شد، صدای پج پج و خنده بروخاست، اما حالت وقار و ممتازت چهره عروس و داماد تغییر نکرد، برعکس درحالی که سایرین گیج و برویشان شده بودند، این دو جدی‌تر از پیش می‌نمودند و لبخند ابلانسکی ضمن تلاش برای کردن حلقها به انگشت آنان، به اختیار بر لبس خشکید و به طور غریزی احساس کرد که هر لبخندی آن دورا خواهد آزد.

پس از مبارله حلقها کشیش شروع به خواندن کرد: "در آغاز آنان را به صورت مود و ذن آفریدی و ذن را به شوهر پیوند دادی تا یار و همدم او باشد

و نسل آدمی را حفظ کنند. ای بروزدگار متعال، توثی که حقیقت خویش را بر خلیفهٔ خویش نزول دادی و به آبای واجداد ما نسل بعد از نسل برگزیدگان خود را رسالت عطا فرمودی، بر بندگان کنستانتین و اکاتیه رینا نظر رحمت افکن و پیوندشان را با ایمان و سازش، با حق و عشق استوار گردان . . . . ”

لهوین بیش از پیش حس می‌کرد که تمامی تصوراتش دربارهٔ ازدواج، و همهٔ رویاهایش نسبت به چگونگی سامان دادن زندگی خود، کودکانه بوده است و این نکته‌ای است که تابه‌حال درگ نکرده است و هنوز هم با شناخت آن فاصله دارد، لوزه‌ای در سینماش افتاد، بغض کلویش را گرفت و بی اختیار اشک در چشم‌اش حلقه بست.

## ۵

اعیان مسکو در کلیسا بودند - بستانگان، دوستان و آشنایان، در جریان بروگزاری مراسم عقد، در کلیسای روش شده از چراگانی، در میان انبوه زنان و دختران خوشپوش و مردانی که کراوات سفید و لباس شب با رخت نظامی به تن داشتند، گفتگو‌ها صدای آهسته بی‌وقبه ادامه داشت. بیشتر، مردها حرف می‌زدند، زیرا زنان محو تمایز جزئیات مراسم بودند.

در نزدیکترین حلقهٔ کوچک به گرد عروس، دو خواهرش، دالی و خواهر بزرگتر، شاهزاده خانم لوف که زیبائی عفیفانه داشت و تازه از خارجه آمده بود، قرار داشتند.

خانم کارسونسکی اظهار عقیده کرد: "چرا ماری لباس بتنفس روش پوشیده برای عروسی این رنگ هم مثل رنگ سیاه نامناسب است."

شاهزاده خانم دروبتسکی Drobetskoy جواب داد: "با آن ریخت و

ظاهرآ نویستند، دچار لغزش شده است، چون قبل از دالی بزرگترین دختر خانواده و ناتالی دختر دوم معرفی شده بودند. م