

وقابله را هم ذکر کرد. با این حال شاگرد داروساز به زبان آلمانی از کسی پرسید که آیا می‌تواند این دارو را بدهد یا نه و چون پاسخ مثبت شنید، در پشت تیغه پیشخوان قیف و شیشه کوچکی برداشت، و از شیشه بزرگتری به گندی در آن دارو ریخت، بروجسی رویش چسباند، در شرا بست و می‌خواست آن را در کاغذ بپیچد که تحمل لموین دیگر به سر رسید؛ شیشه را از دست فروشنده قاپید و از در بزرگ شیشهای بیرون دوید. پزشک هنوز بیدار نشده بود و خدمتکار که اکنون مشغول پهن کردن قالیچهای بود، از بیدار کردن او استناع ورزید. لموین آهسته و ماهرانه یک اسکناس ده روبلی از کیف بغلی اش درآورد و آن را در کف مستخدم گذاشت و توضیح داد که دکتر (وه که این مرد که پیش از این در نظر لموین آن چنان ناچیز بود حال چه اهمیت و عظمتی پیدا کرده بود) به او قول داده است که در هر ساعتی می‌تواند بیاید و مسلماً از بیدار شدن عصبانی نخواهد شد، بنابراین باید فوراً بیدارش کرد.

خدمتکار رضا داد، لموین را در اتاق انتظار گذاشت و خود بالا رفت.

لموین از پشت در صدای سرفه، حرکت، دست و روشنستن و حرف زدن پزشک را شنید. سه دقیقه، که در نظر لموین بیش از ساعتی بود، سپری شد. دیگر صبرش به سر رسیده بود.

از لای در به تضرع فریاد زد: "پهتر دمیتریچ! پهتر دمیتریچ! شما را به خدا رحم کنید... بینید چه می‌گویم. الان دو ساعت است..."

پزشک پاسخ داد: "آمدم، آمدم!"

—" فقط یک لحظه..."

—"آمدم!"

دو دقیقه نیز به چکمه پوشیدن و دو دقیقه دیگر به پوشیدن پالتو و شانه زدن موهای پزشک گذشت.

لموین باز شروع کرده بود: "پهتر دمیتریچ!" که پزشک لباس پوشیده و آماده بیرون آمد. لموین با خود گفت: "این افراد وجود آن ندارند. ما داریم جان می‌کنیم، آن وقت اینها سرشان را شانه می‌زنند!"

پزشک دست به طرف لموین دراز کرد و گفت: "صبح به خیر!" گفتی با آسوده خیالی اش لموین را به مسخره گرفته بود. "عجله نکنید. حالش چطور است؟"

لموین که می‌کوشید حتی‌الامکان دقیق توصیف کند، گزارش مبسوطی از وضع همسرش داد و ضمن شرح جزئیات غیر لازم بارها سخن خود را قطع کرد تا پزشک را وادار به تعجیل کند.

—"این قدر عجله نکنید. می‌دانید، من خیال نمی‌کنم احتیاجی به وجودم باشد، اما چون قول داده‌ام، اگر شما بخواهید، می‌آیم. ولی عجله‌ای نیست. لطفاً بنشینید. یک فنجان قهوه میل ندارید؟"

لموین به او خیره شده بود تا ببیند که آیا طبیب او را دست انداخته است، ولی در چهره پزشک نشانه‌ای از تمسخر دیده نمی‌شد.

پزشک با لبخند گفت: "می‌دانم، می‌دانم. خود من زن دارم. ماشوه‌ها در این موقع دست‌پاچه می‌شون. من مریضی دارم که در چنین موقعی شوهرش در اصل‌طلب قایم می‌شود."

—"شما چه عقیده‌ای دارید، پهتر دمیتریچ؟ فکر می‌کنید همه‌چیز به خیر و خوش تمام می‌شود؟"

—"همه" قرائئن همین را نشان می‌دهد."

لموین با نگاهی کینه‌توزانه به پیشخدمت که قهوه آورده بود، سوال کرد:

"پس الان می‌آئید؟"

—"الساعه."

—"محض رضای خدا...."

—"باشد، به من فرصت بدهد که قهوه‌ام را بخورم."

پزشک مشغول آشامیدن قهوه شد. هر دو ساکت بودند.

طبیب درحال جویدن تکه نانی گفت: "مثل اینکه ترکها بدجوری شکست خوردند، گزارش‌های دیروز را خواندید؟"

لموین از جا جست و گفت: "نه، تحمل این وضع را ندارم. پس تا یک

ربع ساعت دیگر پیش ما هستید؟"

—"نیم ساعت."

—"قول شرف می‌دهید؟"

درست به‌هنگام ورود شاهزاده خانم، لموین به‌خانه رسید و هر دو با هم بالا رفته‌اند. شاهزاده خانم اشک در چشم داشت و دست‌ها یش می‌لرزید و به دیدن لموین به‌گردن او آویخت و گریه آغاز کرد.

لیزاوتا پترونا، با چهره‌ای تابناک اما نگران بیرون آمد و شاهزاده خانم دست او را گرفت و پرسید: "خوب، لیزاوتا پترونا، عزیزم، چه خبر؟"  
—"وضع کاملاً خوب است، ولی دلم می‌خواهد شما و ادارش کنید که دراز بکشد. این جوری خیلی راحت‌تر می‌شود."

لموین از لحظه‌ای که بیدار شد و از وضع اطلاع یافت، خود را وادار کرد که همه‌چیز را بدون اندیشه و گمان تحمل و همه‌افکار و احساسات خود را به شدت سروکوب کند تا همسرش نه تنها پریشان نشود، بلکه او را دلداری دهد و تشجیع کند و بدون تفکر به‌آنچه در حال وقوع بود، با توجه به سوالهایی که قبل از طول مدت این لحظه‌ای رنج و مشقت کوده بود، خود را آماده می‌ساخت که در حدود پنج ساعت قلب و عواطف خود را در چنگ اراده گیرد و گمان می‌برد که از عهده‌این کار برخواهد آمد. اما چون از خانه پزشک بازگشت و کیتی را همچنان در عذاب دید، بی‌دریبی دعا می‌کرد که "خدایا به‌ما رحم کن و قدرت تحمل مرحمت فرما!"، آه می‌کشید و سر به عقب می‌افکند. از این بیم داشت که نتواند خویشتن داری کند و یکباره فریاد برآورد و یا پا به‌گریز بگذارد. تازه یک ساعت گذشته بود.

اما بعد از آن یک ساعت دیگر و سپس دومین و سومین و تمامی پنج ساعتی که لموین حداکثر مدت رنج و محنت می‌شمرد سپری شد و هنوز تغییری در وضع صورت نهاده بود. و او همچنان تحمل می‌کرد، زیرا چاره‌ای دیگر نداشت. هر لحظه گمان می‌برد که کاسهٔ صبرش لبریز و قلبش از فرط رنج و درد منفجر خواهد شد.

اما لحظه‌ها و دقیقه‌ها و ساعتها می‌گذشت و رنج و وحشت و فشار درونی او شدت و حدتی بیشتر می‌گرفت.

او ضاع عادی زندگی، که بدون آنها نمی‌توان برای خود مفاهیمی به تصور آورد، دیگر برای لهوین وجود نداشت. حس درک زمان را از دست داده بود، دقایق - دقایقی که همسرش او را بهنوز خود می‌خواند و او انگشتان ظریف نعنای کیتی را که یک دم به شدت دست شوهر را می‌فرشد و ذمی دیگراورا از خود می‌راند - چون ساعات می‌نمود؛ و گاه ساعتی چون دقیقماهی می‌گذشت، وقتی که لیزاوتا پترونا از لهوین خواهش کرد در پشت دیواره شمعی روشن کند، لموین تعجب کرد، زیرا دانست ساعت پنج بعد از ظهر است. اگر به او می‌گفتند ساعت ده بامداد است، به همان اندازه حیرت می‌کرد، هیچ نمی‌دانست که در تمام این مدت کجا بوده است. چهره سوزان کیتی را می‌دید، زمانی کیج و دردمند و کاهی متblem و آرام بخش. شاهزاده خانم سالخورده را می‌دید، برافروخته و از پای افتاده، با موهای خاکستری، که لب می‌گزد تا جلو ریزش اشک خود را بگیرد، دالی و پزشک را، که سیکارهای کلفت می‌کشیدند، و قیافه آرام، مصمم و اطمینان بخش قابله و شاهزاده پیر را که با چهره دزم در اتاق رقص قدم می‌زد، می‌نگریست. اما نمی‌دانست اینان کی آمده و رفته و در کجا بوده‌اند. شاهزاده خانم یک لحظه در اتاق خواب نزد طبیب و لحظه‌ای بعد در اتاق کار بود، آنگاه شاهزاده خانم ناپدید می‌شد و دالی جای او را می‌گرفت. لهوین بعداً به یاد آورد که او را به جائی فرستادند. یک بار از او خواستند میز و نیمکتی را جایه‌جا کند و او این کار را با جان و دل کرد، چون می‌پنداشت به خاطر کیتی است، فقط بعدها دانست که برای بستر خود جائی تهیه می‌کرده است. آنگاه او را به اتاق کار فرستادند تا از پزشک مطلبی بپرسد. طبیب پاسخ داد و سپس راجع به منازعه در دوما سخن گفت. بعد از آن او را به اتاق خواب شاهزاده خانم فرستادند تا شمايل نقره‌کاری را بیاورد و او ناچار شد به کمک کلفت شاهزاده خانم از روی قسمای بالا برود تا شمايل را پائین بیاورد و چراغ کوچکی را که جلو تمثال مقدس روشن بود، شکست و

خدمتکار پیر کوشید تا او را از بابت همسرش و چرا غسلی دهد. شایل را با خود آورد و آن را بالای سر کیتی گذاشت و با احتیاط در پشت بالشها قرار داد. اما نمی‌دانست این وقایع چگونه، چرا و در چه زمانی اتفاق افتاده بود. نیز نمی‌دانست که چرا شاهزاده خانم دست او را گرفت و با ملاحظت به او نگریست و دلداری اش داد، و چرا دالی به خوردن غذائی ترغیبیش کرد و از اتاق بیرون بود؛ و حتی نمی‌دانست چرا پزشک با قیافه‌ای عبوس و همدردانه نگاهش کرد و چند قطره از مایعی به او نوشاند.

تنها می‌دانست و حس می‌کرد حوادثی که روی می‌دهد شبیه وقایعی است که یک سال پیش در یک میهمانخانه شهرستانی بربستراحتصار برادرش نیکلای روی می‌داد. تنها تفاوت این بود که در آن موقع غم و اندوه می‌آمد و اکنون شادی در راه است. اما هم آن هاتم و هم این سور، هردو، فراتر از حد طاقت و حوصله بود.

بی‌دریبی بهدرگاه آفریدگار توسل می‌جست: "خدایا به ما رحم کن، به ما طاقت تحمل عطا فرما!" و به رغم بیکانگی طولانی، و ظاهرها کامل از دین و مذهب، به همان سادگی و اعتقاد دعا می‌کرد که در روزگار کودکی و نوباوگی کرده بود.

در سراسر این مدت دو روحیه متضاد او را به نوسان و امیداشت. یکی وقتی که از کیتی جدا می‌شد، و در کنار طبیب که بی‌دریبی سیگار می‌کشید و آنها را روی لبه زیرسیگاری پرشده خاموش می‌کرد، و یا نزد دالی و شاهزاده خانم بود، راجع به شام و سیاست و بیماری هاریاپترونا و قس علی‌هذا، حرف می‌زدند و لموین لحظه‌ای حوادث در حال وقوع را فراموش و حس می‌کرد که از رویا به عالم واقع بازگشته است و دیگری هنگامی که بر بالین کیتی و در کنار بالش او بود و در این هنگام قلبش از فرط درد و شفت آماده انفجار بود و با این‌جهه‌نمی‌ترکید و بی‌وقفه بهدرگاه خداوند دعا می‌کرد. هر بار که از اتاق خواب صدای جیغ می‌شنید، از غفلت لحظه‌ای خود به هوش می‌آمد و دچار همان سرگشستگی غریب اول بامداد می‌شد؛ با شنیدن هر فریاد تکانی می‌خورد

و باز به خود دلداری می‌داد که گناهی ندارد و فقط می‌خواهد همسرش را حمایت و یاری کند. اما چون به رخسار کیتی می‌نگریست دوباره به یاد می‌آورد که نمی‌تواند کمکی کند و دلش از هراس مالامال می‌شد و دعای خود را تکرار می‌کرد. با گذشت زمان این دو حالت تشدید می‌شد؛ اما چون در کنار کیتی نبود ظاهراً او را فراموش می‌کرد و آرام‌تر می‌شد، از همین رو هر وقت به خود می‌آمد و رنج همسر و درماندگی خویش را به‌حاطر می‌آورد، بیشتر احساس محنت می‌کرد. آنگاه از جا می‌جست و به‌جایی می‌دوید و باز به‌اتاق کیتی می‌رفت.

کاه، که کیتی او را پیاپی صدا می‌زد، میل به‌نکوهش کردن او در لموین بیدار می‌شد، اما با دیدن لبخند صبورانه‌اش و کلام دلنشیش که می‌گفت: "من دارم تو را از پا درمی‌آورم" دلش می‌خواست خدا را مسئول بشمارد. اما یاد خدا او را به‌دعا و التفاس رحم و بخشایش وامی داشت.

## ۱۵

لموین نمی‌دانست دیرگاه است یا زود، شمعها سوخته و آب شده بودند، دالی تازه به‌اتاق کارآمده بود و پیشنهاد می‌کرد که هرزشک بخوابد. لموین به حکایتهای طبیب دربارهٔ شیادی که ادعای درمان با هیپنوتیزم داشت، گوش می‌داد. لحظه‌های استراحت و فراموشی بود. لموین پکسره واقعی را از یاد برده بود که ناگهان فربادی غیربشری در خانه طنبین افکند. فربادی چنان هراس‌آور که لموین حتی نتوانست از جا برجهد و تنها نفس در سینه حبس کرد و با نگاهی پرسان و ترسان به هرزشک چشم دوخت. طبیب سر خود را یک بُری گرفت، گوش داد و لبخندی تاییدآمیز زد. اوضاع بی‌اندازه غیرعادی شده بود به‌نحوی که دیگر هیچ چیز لموین را شکفت‌زده نمی‌کرد. با خود گفت: "باید

وضع خوب باشد" ، و همانجا که بود ، نشست . اما چه کسی جیغ کشیده بود ؟ از جا جست و به سرپنجه به اتاق خواب رفت ، از کنار قابله و شاهزاده خانم دوان دوان گذشت و موضع خود را در بالای تختخواب اشغال کرد . صدای جیغ قطع شده و تغییری صورت پذیرفته بود : اما او نمی‌دانست این تغییر چیست و درک نمی‌کرد ، میلی هم به دانستن و دریافتن نداشت . اما آن را در چهره قابله خواند . لیزاوتا پترونا ، عبوس و رنگ پریده ، با همان استواری پیشین ، گرچه چانماش اندکی می‌لرزید ، با دقت به کیتی چشم دوخته بود . کیتی با صورت برافروخته و دردمند درحالی که یک دسته مو روی پیشانی مرطوبش ریخته بود ، رو به سوی او گرداند و به چشمانش نگریست . لموین دستهای سرد همسرش را در دستهای عرق کرده خود گرفت و کیتی دستهای او را به صورت خود فشد و به تندي گفت :

—"نرو ! نروا من نمی‌ترسم ، من نمی‌ترسم ! مامان ، گوشواره‌ها یم را درآور ، هزاحم است . تو نمی‌ترسی ؟ زود ، لیزاوتا پترونا ، زود . . . ."

تند حرف می‌زد و می‌کوشید تبسم کند ، اما دفعتاً صورتش از فرط درد درهم شد و لموین را از خود دور کرد و فریاد کشید :

—"وای ، مردم . . . . وحشتناک است . . . . دارم می‌میرم ! برو ، یا الله برو !" و همان جیغ غیوبشی باز در اتاق طنین افکند .

لموین سرش را دودستی گرفت و از اتاق گریخت .

دالی پشت سرش صدا زد : "چیزی نیست ، چیزی نیست ، این وضع طبیعی است !"

اما لموین بی‌توجه به این گفته‌ها ، یقین داشت که دیگر امیدی نیست . سر خود را به چوبه در تکیه داد ، در اتاق مجاور ایستاد و به ضجه‌ها و نالمها گوش سپرد ، صداهایی که پیش از این هرگز نشنیده بود : و می‌دانست این نالمها از موجودی است که زمانی کیتی نام داشت . مدت‌ها بود که آرزوی فرزند نداشت و اکنون از آن متزجر بود . دیگر حتی برای زنده ماندن کیتی دعا نمی‌کرد — تنها آرزویش پایان اینهمه دردهای وحشتناک بود .

پزشک وارد اتاق شد و لموین دست او را گرفت و گفت: "دکتر، چه خبر است؟ چه شده؟ آه، خدای من!"

پزشک گفت: "بهزادی تمام می‌شود،" و در اثنائی که این عبارت را بر زبان می‌آورد، قیافماش به اندازه‌ای جدی بود که لموین گمان برد منظور او این است که بهزادی کارکیتی تمام می‌شود و می‌میرد.

از خود بی‌خود، باز به اتاق خواب دوید. نخستین چیزی را که دید، چهره قابله بود که بیش از همیشه دژم و عبوس بود. رخسار کیتی آنجانبود. به جای آن چیزی ترسناک فرار داشت - ترسناک، از شدت انقباض و فریادهایی که از آن برمی‌خاست. لموین سر خود را به دیواره چوبین تختخواب نگیه داد، حس می‌کرد که قلبش از جا کنده می‌شود. جیغ‌های وحشتناک به سرعت و پیاپی به گوش می‌رسید تا جائی که گفتی به نهایت هرز و حشت کشیده و آنگاه، ناگهان، بریده شد.

لموین باور نمی‌کرد، اما جای تردید نبود: صدای جیغ قطع شده بود و لموین صدای تکانهایی ملایم، خش خش و نفشهایی تندر و آنگاه صدای غرور آمیز، لرزان و گوش‌نواز و سعادت‌آمیز همسرش را شنید که زمزمه می‌کرد: "تمام شد!"

لموین سرش را بلند کرد. کیتی با دستهای از هم گشاده، خاموش به‌باو چشم دوخته بود، و بی‌اندازه زیبا و دلفریب می‌نمود، و هرچه می‌کوشید پارای تبسم نداشت.

لموین دفعتاً حس کرد که به سرعت آذربخش از جهان مرموز، هراس‌آور و دور دست بیست و دو ساعت گذشته، یکباره به دنیای پیشین که اکنون با سعادتی خیره‌کننده شکوهی تمام یافته بود، سعادتی که از حوصله او بیرون بود، نقل مکان کرده است. رشته‌های سفت شده اعصاب، به حال عادی برگشت و فریادها و اشکهای شادی با چنان نیروئی از درون جوشید که سرتاپای او را به تکان و لوزه درآورد و تا درازمدتی مانع از سخن گفتنش شد.

در پای تختخواب زانو زد، دستهای همسرش را بر لبان خود گذاشت و

پرسید و این دستها با فشار ضعیف انگشتها به بوسه<sup>۱</sup> او پاسخ داد. در همین حال، در پائین تخت، دستهای ماهر لیزاوتا پترونا نور زندگی موجودی انسانی را کمچون سعله<sup>۲</sup> ضعیف فاموس سوسو می‌زد و تا لحظه‌ای پیش وجود نداشت، و اکنون چون دیگر افراد بشر دارای حقوق و اهمیتی خاص خود بود، و می‌بایست زندگی کند و امثال خود را بیافریند، تقویت می‌کرد.

لدوین صدای قابله را شنید که صعن ضربه زدن با دستهای لرزان بر پشت نوزاد، فریاد می‌کشید:

—"زنده است، زنده است! پسر است! خیالتان راحت باشد!"

کیتی پرسید: "مامان، راست می‌گوید؟"

و در سکوت، در پاسخ سؤال مادر، صدای تردید شکن و شک برافکن، بلندتر از صدای آهسته‌ای که سخن می‌گفتند، اتاق را گرفت: گریه<sup>۳</sup> بی‌پروا، بی‌انقطاع و رسای نوزادی انسانی که چنین تصویرناپذیر از جهانی ناشناخته ناگهان به این عالم آمده بود.

اندکی پیش از این چنانچه بعلمهین می‌گفتند کیتی مرده و خود او هم جان سپرده و فرزندشان نیز به هیئت فرشته‌ای در پیشگاه خداوند در بهشت جای گرفته است، بی‌شک و شبیه باور می‌گرد. اما اکنون که به دنیای واقع بازگشته بود، تلاش فراوان لازم بود تا باور کند که همسرش زنده و سالم است و این موجود کوچک که چنین نومیدوار می‌گرد، پسر اوست. کیتی زنده و درد و رنجش هرگز نداشته و لدوین سخت خوشبخت بود. این نکته را در می‌یافت و دلش از شادی مالامال بود. اما نوزاد؟ کی و از کجا آمده و از آن که بود؟ به هیچ روی این معما را درک نمی‌کرد و به آن خونمی‌گرفت. این امر در نظرش آنچنان عظیم و خارج از حد تصور بود که تا مدت‌ها پارای خوگرفتن بدان را نداشت.

## ۱۶

در حدود ساعت ده، شاهزاده، کازنی شف، و ابلانسکی به خانه لموین آمدند. حال مادر جوان را پرسیدند و سپس راجع به موضوعهای دیگر به بحث پرداختند. لموین گوش می‌داد و بی اختیار حوادث بیست و چهار ساعت گذشته و حال خود را در روز قبل به‌خاطر می‌آورد. گوئی یکصد سال از ماجرا گذشته بود. خود را در اوجی دسترس ناپذیر حس می‌کرد، که از آنجا به‌زحمت و مشقت گاه به‌گاه خود را به‌حضور تنزل می‌داد تا احساسات مصاحبانش را جریجدار نکند. حرف می‌زد، اما فکر همسرش را هیچ رها نمی‌کرد و مدام در این اندیشه بود که اکنون کیتی چه می‌کند و پرسش—که سعی داشت موجودیت خود را بقبولاند—در چه حال است. اهمیت وجود زن که پس از ازدواج بر او معلوم شده بود، حال به‌اوجی از حرمت رسیده بود که از قدرت و هم او نیز به دور بود. درحالی که به‌گفتگوی دوستان درباره شام شب گذشته در باشگاه گوش می‌داد، در این اندیشه بود که همسرش هم اکنون چه می‌کند، آیا خوابیده است؟ حالش چطور است؟ به‌چه مطلبی نظر می‌کند؟ آیا او، پسرمان دیگری، گویه می‌کند؟ و درست در وسط گفتگو، در میانه یک جمله، از جا جست و از اتاق بیرون رفت.

شاهزاده پیر گفت: "ببینید می‌گذارند من کیتی را ببینم؟"

لموین جواب داد: "چشم"، و بدون مکث به‌اتاق همسرش رفت. کیتی بیدار بود و به‌آرامی با مادرش راجع به‌غسل تعیید نوزاد سخن می‌گفت.

پاکیزه و نظیف، با موهای شانه کرده و شب کلاهی کوچک با حاشیه دوزی آبی‌رنگ، تاقیاز آرمیده و دستهایش را از طرفین باز کرده بود و با دیدن شوهرش او را با نگاه به‌سوی خود خواند. چهره‌اش که روشن بود با آمدن لموین

روشن تر شد . بر رخسارش همان حالت آسمانی که فقط بر چهره مردگان دیده می شود ، نقش بسته بود ، اما این حالت در مردگان به معنی وداع و در گیتی نشانه استقبال زندگی بود . باز قلب لهوین آشفته شد ، همان گونه که در لحظه ولادت نوزاد شده بود . گیتی دست همسرش را گرفت و از او پرسید که خوب خوابیده است یا نه . لهوین نتوانست پاسخ دهد و عقب رفت .

گیتی گفت : "کسینا ، من چرتی زدم و حالا راحت و آسوده‌ام ."

آنگاه به شوهرش نگاهی کرد ، اما ناگاه قیافه‌اش دگرگون شد .

با شنیدن صدای گریه طفل گفت : "بدهیدش به من ، بدهیدش به من ، لیزاوتا پترونا ، می خواهم به پدرش نشانش بدهم ."

قابله شیئی غریب ، قرمز و پیچان کوچکی را بلند کرد و گفت : "حتما ، می گذاریم پدرش نگاهی به او بیاندازد . اما صبور کنید ، اول باید تمیزش کنیم . آنگاه لیزاوتا پترونا شیئی کوچک پیچان سرخ رنگ راروی بستر گذاشت و قنداقش را باز کرد و ضمن نگهداشتنش با یک انگشت به او گرد بهداشتی پاشید و دوباره قنداق پیچش کرد .

لهوین که به این موجود کوچک ترحم انگیر انسانی چشم دوخته بود ، بیهوده در دل اثری از عواطف پدرانه جستجو می کرد . اما جز خشم چیزی نمی یافت . لیکن وقتی که کودک بر هنده شد و لهوین یک نظر آن دو دست کوچک گوچه مفرنگی رنگ و آن پاهای و انسستان خرد را دید و تماشا کرد که چگونه لیزاوتا پترونا دستهای ظریف نوزاد را که گفتی به نرمی فنر بود ، خواباند و در قنداق نخی بست ، چنان براین موجود کوچک دلش سوخت و چنان از آسیب دیدن او هراسان شد که دست پیش برد تا مانع کار قابله شود .

لیزاوتا پترونا خنده دید .

—"اصلا نترسید ، هیچ نترسید !"

وقتی که نوزاد قنداق پیچ و به عروسکی محکم و ظریف تبدیل شد ، لیزاوتا پترونا ، گفتی مغورو از کار خویش ، او را بالا برد و خود را واپس کشید تا لهوین بتواند پرسش را با تمامی شکوه و جلالش تماشا کند .

کیتی که زیرچشمی نگاه می‌کرد و دیده از نوزاد برنمی‌گرفت، ناگهان گفت:  
 - "بدهیدش به من، بدهیدش به من!" و حتی سعی کرد در بستر بنشیند.  
 - "کاته‌رینا آلساندرونا، چکار می‌کنید؟ شما نباید حرکت کنید! یک  
 دقیقه صبر کنید. آخر باید به پدرش نشان بدهیم که چه شاهکاری کردمايم!"  
 لیزاوتا پترونا، با یکدست (دست دیگر سر کوچولوی بی‌اراده کودک را  
 نگهداشتند بود) این موجود ظریف پیچان سرخ رنگ عجیب را به سوی لموین  
 دراز کرد، موجود می‌کوشید صورت خود را در قنداق پنهان کند. اما یک  
 بینی، دو چشم تا بهتا و لبهای مکندهاش هویدا بود.

لیزاوتا پترونا گفت: "بچه، قشنگ است!"

لموین به تلخی آه کشید. این بچه، قشنگ در او فقط احساس مركب از بیزاری  
 و ترحم می‌انگیخت، که به هیچ روی قبل از کمان نبرده بود.

وقتی که لیزاوتا پترونا بچه را روی سینه ناامونته مادر گذاشت، لموین  
 رو برگرداند.

خندماهی ناگهانی باعث شد که لموین سربردارد. کیتی بود که می‌خندید.  
 نوزاد پستان به دهن گرفته بود.

لیزاوتا پترونا گفت: "دیگر کافی است، بس است!" اما کیتی حاضر نبود  
 کودک را در بغلش به خواب رفته بود، از خود جدا کند.

کیتی بچه را برگرداند تا لموین بتواند او را تعاشا کند، آنگاه گفت: "حالا  
 نگاهش کن."

صورت کوچکی که شبیه چهره پیرمردی بود، درهم ترشد و نوزاد عطسه  
 کرد.

لموین، که بهزحمت جلو ریزش اشک خود را می‌گرفت، لبخندزنان همسر  
 خود را بوسید و اتاق تاریک شده را ترک گفت.

احساساتش نسبت به این مخلوق کوچک با آنچه قبل از کمان برده بود، هیچ  
 شاهت نداشت. ذرا مای غرور یا شادی در آن نبود، به عکس، افسرده بود و  
 ضعفی در خود می‌دید و آکاهی از این امر چنان دردناک و تصور رنجی که ممکن

است این موجود ضعیف و بیچاره بود، به اندازه‌ای شدید بود که شادی و حتی غرور بی‌دلیلی را که به هنگام عطسه زدن نوزاد بر او چیره شده بود، تحت الشاعع قرار داد.

## ۱۷

ابلانسکی وضع بدی داشت.

دو قسط از اقساط فروش جنگل تا پیش آخر خرج شده و ابلانسکی با تنزیل ده درصد تقریباً تمام قسط سوم را نیز دریافت کرده بود. اما دلال دیگر حاضر به پیش پرداخت نبود، علی‌الخصوص از آنجا که دالی، برای نخستین بار در زندگی اش بر حقوق خوبی روی دارائی خود ادعا کرده و از امضا قرارداد برای دریافت قسط آخر امتناع کرده بود. همه حقوق ابلانسکی صرف مخارج خانه و پرداخت صورت حسابهای ناراحت‌کننده می‌شد و به هر صورت ہولی باقی نمی‌ماند.

این وضع دشوار و ناراحت‌کننده بود و ابلانسکی احساس می‌کرد که نمی‌تواند اجازه ادامه آن را بدهد. به نظر خودش همه مشکلات ناشی از کمی حقوقش بود. شغلی که او داشت مسلماً "پنج سال قبل مقام بسیار خوبی بود، اما اوضاع از آن هنگام تغییر کرده بود. پترف، رئیس بانک سالانه دوازده هزار؛ سون تیسکی Sventisky، مدیر یک شرکت، هفده هزار؛ و میتین Mitin، که بانکی تاسیس کرده بود، پنجاه هزار روبل درآمد داشت. ابلانسکی با خود می‌گفت: "من خواب مانده بودم و کسی هم به فکرم نبود." آنکاه گوش تیز کرد و چشم گشود و در او اخر زمستان شنید که مقام بسیار خوبی خالی است و به آن حملهور شد، نخست از مسکو، از طریق عموها و عمهها و دوستان اقدام کرد و سهی در بهار، در موقع مناسب، شخصاً به پترزبورگ رفت. یکی از آن مناصب بود که در زمان ما پیش از آنچه باید، وجود

دارند و سالانه بین یک هزار تا پنجاه هزار روبل به صاحب خود حقوق می‌رسانند — شغل دبیری کمیتهٔ پنگاه اتحادیه‌های اعتباری راه‌آهن‌های جنوب و چند بانک معین . این شغل هم مانند مناصب مشابه مستلزم آنچنان تحرک و نیروی فوق العاده و چنان صفاتی بود که کمتر در یک تن جمع می‌شود و چون هیچ امیدی به یافتن مردی جامع تمامی این خصایل نبود ، چنین به مصلحت دیده می‌شد که به جای مردی نادرست ، بهتر است فردی شریف و درستکار را به این سمت منصوب گرد . و ابلانسکی نه تنها مردی درستکار بود — به معنای مصطلح گلمه — بلکه به مفهومی که در مسکو برای این صفات قائل بودند ، مثل سیاستمدار "شریف" و نویسنده "شریف" و روزنامه "شریف" و موسسه "شریف" و کرایش "شریف" درستکار و شریف بود ، به این معنی که این صور نه تنها نادرست نیست ، بلکه قادر است به موقع در مقابل دولت قد علم کند و موضع مستحکمی بگیرد . ابلانسکی نیز در مخالفی که این صفت را به حد شیاع استعمال می‌گردند ، مردی شریف تلقی می‌شدو بنابراین نسبت به دیگران بهتر می‌توانست مدعی این مقام شود .

این منصب خاص حقوقی بین هفت تا ده هزار روبل در سال همراه داشت ، و ابلانسکی می‌توانست بدون کناره‌گیری از شغل دولتی خود در این مسند نیز بنشیند . اختیار تفویض این مقام در کف قدرت دو وزیر ، یک بانو و دو یهودی قرار داشت ، و گرچه قبل از تحقیق موافقت هر یک از اینان هموار شده بود ، معهذا لازم بود که ابلانسکی شخصاً برای ملاقات با ایشان به پترزبورگ رود . به علاوه ، به خواهرش آنا نیز قول داده بود که پاسخ قطعی کارمنین را در مورد طلاق بگیرد . بنابراین ، پس از آنکه به لایه پنجاه روبل از دالی گرفت ، عازم پترزبورگ شد .

ابلانسکی در اتاق کار کارمنین نشسته بود و به سخنرانی او دربارهٔ علل نامطلوب بودن وضع مالی روسیه گوش می‌داد و منتظر پایان گفتار او بود تا به اختصار راجع به کار خود و آنا حرف بزند .

بعد از آنکه کارمنین عینکش را — که بدون آن اکنون قادر به خواندن نبود

- از روی چشم بوداشت، و با نگاه استفهام آمیز به برادر زن سابقش نگریست، ابلانسکی گفت: "بله، کاملاً صحیح است. در بعضی قسمتها کاملاً صحیح است، معهذا اصل اساسی در عصر ما آزادی است."

کاره نین گفت: "بله، ولی من اصل دیگری ارائه می‌کنم که اصل آزادی را هم دربر می‌گیرد." و روی کلمات "دربرمی گیرد" تکیه کرد. باز عینکش را روی بینی گذاشت و بند مربوطه را خواند.

دست نویس بسیار خوش خطی را که حاشیه پنهانی داشت ورق زد و بار دیگر بند مورد نظر را خواند.

از بالای عینک به ابلانسکی نگاه کرد و گفت: "من منادی حمایت از منافع خصوصی نیستم، بلکه خواهان خیر و رفاه عموم - چه طبقات بالا و چه طبقات پائین، به طور مساوی هستم. اما (آنها) این را نمی‌فهمند، (آنها) نگران منافع شخصی شان هستند و شیفتۀ بازی با کلمات اند."

ابلانسکی می‌دانست وقتی که کاره نین از اعمال و افکار (آنها) سخن می‌گوید - (آنها) کسانی بودند که با طرحهای او مخالفت می‌کردند و علت همه بدینختی‌ها در روسیه شورده می‌شدند - گفته‌هایش به پایان نزدیک می‌شود، بنابراین با میل و رغبت از مجادله واستدلال به نفع اصل آزادی دست برداشت و سخنان او را کاملاً تصدیق کرد. کاره نین خاموش شد و اندیشمندانه صفحهٔ دست نویس را ورق زد.

ابلانسکی زبان گشود: "آه، راستی، می‌خواستم خواهش کنم هروقت که پامرسکی Pomorsky را دیدی، به او سفارش کنی که آن شغل خالی در کمیته، بنگاه اتحادیه‌های اعتباری راه‌آهن‌های جنوب را به من بدهند." ابلانسکی اکنون چنان با عنوان دور و دراز مقامی که دویی آن بود، خوکرفته بود که می‌توانست به سرعت و بدون اشتباه آن را بروزبان آورد.

کاره نین دربارهٔ عملکردهای این کمیته جدید سوالاتی کرد و در اندیشه شد. در ذهن خود بررسی می‌کرد که آیا عملیات این کمیته با طرح‌های او تضادی دارد یا نه. اما از آنجا که کارکردهای این بنیاد تازه دارای ماهیتی

بسیار پیچیده بود، و طرحهای خود او هم زمینه بسیار گسترده‌ای را در بر می‌گرفت، نتوانست فوراً به نتیجه برسد.

عینکش را برداشت و گفت: "البته، می‌توانم با او صحبت کنم، ولی تو چرا درست همین شغل را می‌خواهی؟"

"حقوق خوبی دارد، نزدیک نه هزار، درآمد من هم . . ."

کارهایی نکرار کرد: "نه هزارا" و چهره درهم کشید. این حقوق گزاف، او را به فکر انداخت که از این لحاظ، کارپیشنهادی ابلانسکی با گرایش کلی طرحهای او، که همیشه به اقتصاد و صرفه‌جوئی تعاویل داشت، مغایر است.

"من معتقدم - و در تذکاریهای راجع به این مطلب نوشتم - که حقوقهای هنگفت امروزی دلیل روش خط‌مشی ناسالم اقتصادی دستگاه اداری است."

ابلانسکی گفت: "بله، ولی چه می‌شود کرد؟ فرض کن که یک مدیر بانک ده هزار روبل می‌کیرد - خوب، ارزشش را دارد، یا یک مهندس بیست هزار تا می‌کیرد. می‌دانی مشاغل اینها خدمت ساده نیست."

"به عقیده من حقوق، پاداش ارزش دریافتی است، و باید با قانون عرضه و تقاضا مطابقت داشته باشد. اگر موقع تعیین حقوق، این قانون نقص شود - همان‌طور که مثلاً، من می‌بینم دو مهندس با هم از دانشگاه فارغ‌التحصیل می‌شوند، هر دو هم خوب درس خوانده‌اند و کارآئی مساوی دارند، اما یکی شان چهل هزار روبل می‌کیرد، درحالی که دومی فقط دو هزار روبل، و یا افسرها و فارغ‌التحصیل‌های مدارس سطح پائین، که هیچ تخصصی ندارند، به عنوان مدیر بانک تعیین می‌شوند و حقوقهای سراسام آور می‌گیرند - به این نتیجه می‌رسم که این جور حقوقها طبق قانون عرضه و تقاضا در نظر گرفته نشده و فقط روی نفوذ اشخاص نداده می‌شود. این عمل فی‌نفسه خطای بزرگی است و در دستگاه دولت آثار وخیمی می‌گذارد. من فکر می‌کنم که . . ."

ابلانسکی با شتاب کلام شوهر خواهش را قطع کرد.

"بله، ولی باید تصدیق کنی که این موسسه تازه فواید غیرقابل انکاری دارد - می‌توانیم بگوئیم کارش حیاتی است!" و چنین نتیجه گرفت: "مخصوصاً

علاقه دارند که آدم (درستکاری) آن را اداره کند.

اما مفهوم مسکوئی صفت "درستکار" برای کارهای آشنا نبود.

—"درستکاری فقط یک خصلت منفی است.

—"با اینهمه خیلی معنوں می شوم اگر با پامرسکی حرف بزنی — فقط من باب گفتگو...

—"اما خیال می کنم قضیه بیشتر به بلکارنیف Bolgarinov مربوط بشود." ابلانسکی با شنیدن نام بلکارنیف رنگ به رنگ شد و گفت: "بلکارنیف اعتراضی ندارد."

همان روز بامداد به دیدن این یهودی رفته و با احساسی ناگوار بیرون آمده بود. ابلانسکی اعتقاد راسخ داشت که کار تازه‌ای که در نظر داشت شروع کند، کاری بکر، حیاتی و شرافتمدانه است، اما آن رز صبح، وقتی که بلکارنیف، با قصد و عمد آشکار، او را همراه مشتی دیگر از مراجعاً، دو ساعت در اتاق انتظار نگهداشت، ابلانسکی ناکهان خشمگین شد. آیا این شاهزاده ابلانسکی، از اعقاب بنیادگذار روسیه بود، که دو ساعت در اتاق انتظار یک جهود، منتظر می‌ماند؟ و آیا این اهانت سزاً نقض حرمت اخلاقی نبود، که به فرزندان خود اندرز داده بودند، جز به خدمت دولت در نیایند؟ هرچه بود، ابلانسکی سخت احساس ناراحتی می‌کرد و در طول آن دو ساعتی که در اتاق انتظار بلکارنیف بود، تند تند قدم می‌زد، سبیل خود را تاب می‌داد، با دیگر مراجعاً گفتگو می‌کرد و می‌کوشید جناسی بسازد تا بعداً تعریف کند که — چگونه در اتاق انتظار یک جهود، سماق انتظار را جویده بود\*\* — و محتاطانه

\*\* در اصل: چطور ناچار شد در اتاق انتظار جهود سفر انتظار بجود. بدیهی است که برگرداندن صنایع لفظی خاصه جناس، با حفظ لطف لفظ و معنی، از زبانی به زبان دیگر نزدیک به محال است: با اینهمه مترجم در اینجا کوشید حتى المقدور این جناس را چه لفظاً و چه مفهوماً دقیق ترجمه کند و با توجه به آوردن کلمات هم قافیه "اتاق" و سماق و جهود و جویده بود، و رعایت وزن و قافیه، حکم در توفیق خود را بر عهده "خواننده" آگاه می‌گذارد، گرچه سماق مکیدنی است نه جویدنی. م

احساساتش را از دیگران و حتی از خود نهفته بدارد. در تمامی این مدت احساس تحقیر و ناراحتی می‌کرد، گرچه خود نیز دلیلش را نمی‌دانست. آیا علت این بود که نمی‌توانست جناس را درست از آب درآورد، یا دلیل دیگری در کار بود؟ و بالاخره پس از آنکه بلکارینف با آنهمه تأخیر با ادبی مبالغه‌آمیز و دل شاد از پیروزی خود او را پذیرفت و عملًا از قول کمک به او امتناع کرد، ابلانسکی کوشید هرجه زودتر این ناکامی را به دست فراموشی سپارد. از همین رو به مخفی بادآوری بلکارینف خون به چهره‌اش دوید.

## ۱۸

ابلانسکی پس از مکثی کوتاه و بیرون راندن خاطرات ناخوش از ذهن خود گفت: "حالا می‌خواهم راجع به مطلب دیگری با تو صحبت کنم، که خودت می‌دانی چیست. مربوط به آن است."

با ذکر نام آنا، چهره کارمنین یکسره دگرگون شد؛ زندگی از آن رخت بودست و حالتی مرده‌وار و بی‌جان جای آن را گرفت.

کارمنین روی صندلی خود چرخید و عینکش را به یک ضرب برداشت و پرسید: "دقیقاً از من چه می‌خواهی؟"

"تصمیم. یک جور تصمیم، آلسنس آلساندریچ! من با تو به عنوان یک ... (می‌خواست بگوید شوهر توهین دیده، اما ترسید که با این حرف او را بزنجد و نظرش را تغییر دهد، لذا به ذکر کلمه دولتمرد اکتفا کرد. که نابجا به نظر می‌رسید) یک دولتمرد صحبت نمی‌کنم، بلکه صرفاً به منزله یک مرد، یک مرد نیک و مسیحی حرف می‌زنم. تو باید به او رحم کنی."

کارمنین به آرامی پرسید: "دقیقاً منظورت چیست؟"

—"بله، به او رحم کن. اگر زمستان امسال تو هم مثل من او را دیده

بودی، دلت بروایش می‌ساخت. وضع وحشتناکی دارد، واقعاً وحشتناک! " کارهنهنین با صدای بلندتر و تقریباً جیغ مانند گفت: "من گمان می‌کودم که آنا آرکادی‌یونا به تمام آرزوها یش رسیده باشد.

—"آه، الکسی آلکساندر ویچ! محض رضای خدا نگذار وارد بحث و جدل بشویم! گذشته‌ها گذشته، و خودت می‌دانی که آنا چه آرزوئی دارد—طلاق." کارهنهنین گفت: "ولی من فکر می‌کرم که آنا آرکادی‌یونا در صورتی که من اصرار به نگهداشتن بجهه داشته باشم، طلاق نمی‌خواهد. من برهمین اساس جوابش را دادم و موضوع را خاتمه یافته تلقی می‌کنم. "آنگاه جیغ کشید: "از نظر من تمام شده."

ابلانسکی انگشتی بر زانوی شوهرخواهرش گذاشت و گفت: "محض رضای خدا آرام باش. قضیه تمام نشده، اجازه بده برایت تعریف کنم که وضع از چه قرار است: وقتی که تو و آنا از هم جدا شدید، تو عظمت و جوانمردی مجسم بودی، حاضر بودی همه‌چیز به او بدهی—آزادی، حتی طلاق. او هم مردانگی تو را ستایش می‌کرد. بله، طور دیگر قضاوت نکن؛ او به قدری در لحظه اول مبهوت جوانمردی تو شده بود که حس می‌کرد چقدر در حقت بدی کرده، ولی نمی‌توانست همه‌چیز را ببیند و در نظر بگیرد. این بود که همه را رد کرد. اما تجربه، زمان، بدها و نشان داد که وضعش در دنیاک و غیرقابل تحمل است."

کارهنهنین ابرروانش را بالا برد و گفت: "من هیچ علاقه‌ای به زندگی آنا آرکادی‌یونا ندارم."

ابلانسکی به ملاحظت گفت: "اجازه بده که این حرف را باور نکنم. وضع او غیرقابل تحمل است و این وضع به نفع هیچ کسی نیست. شاید بگوئی که سزاوار این وضع بوده. خودش این را می‌داند، و از تو تفاوضائی ندارد. خودش مراحتاً می‌گوید که جرات ندارد از تو چیزی بخواهد. اما من، که براادرش هستم و کسانی که دوستش دارند، از تو خواهش و التماس می‌کنیم. رنج کشیدن او چه فایده‌ای دارد؟ چه کسی از آن سود می‌برد؟"

کارهنهنین جواب داد: "معدرت می‌خواهم، ولی مثل اینکه تو داری مرا

محکوم می‌کنی ."

ابلانسکی این بار دست کارهایش را لمس کرد ، گفتی یقین داشت که تماس جسمانی ، شوهرخواهش را نرم خواهد کرد . آنگاه گفت : "آهنه ، آهنه ، ابدآ خواهش می‌کنم به حرفهایم توجه کن . من فقط می‌کویم که وضع او تحمل ناپذیر است و رفع آن فقط در قدرت نوست و تو با این عمل هیچ ضرری نمی‌کنی . من خودم ترتیب کار را می‌دهم ، به طوری که اصلاً متوجه نشوی . یادت باشد که قول داده‌ای ."

"این قول را قبل از داده بودم . به این امید که مساله پسرم فیصله پیدا کند . از این گذشته ، امیدوار بودم که آنا آرکادی یونا به حد کافی بزرگواری نشان دهد . . ." کارهایش به دشواری سخن می‌گفت ، لبانش می‌لرزید و رنگش سفید شده بود .

"آنا فقط به کرم و مروت توانم تکی است . فقط یک چیز را می‌خواهد و التماش دارد : اورا از این وضع جهشی فعلی نجات بدھی ! دیگر پرسش را نمی‌خواهد . آلسکی آلسکاندرویچ - تو مردِ خوبی هستی . یک لحظه خودت را به جای او بگذار . با وضعی که دارد ، مساله طلاق برایش مساله مرگ و زندگی است . اگر یک وقت قول نداده بودی ، شاید با وضع خودش می‌ساخت و می‌رفت در ده زندگی می‌کرد . اما تو قول دادی ، برای همین به تو نامه نوشت و به مسکو حرکت کرد . الان شش ماه است که در آنجاست و هر روز منتظر تصمیم نوست . هر دفعه که آشنائی را می‌بیند ، مثل این است که خنجری به قلبش فروکنند . درست حال کسی را دارد که به اعدام محکوم شده و چند ماه طناب دور گردنش بسته باشد و به او قول بدھند یا مرگ یا عفو ! به او رحم کن . من خودم ترتیب کار را می‌دهم . . . تو قول داده‌ای . . . ."

کارهایش با انزعجار حرف اوراقطع کرد : "من به این چیزها . . . به امکانات خودم نظر نمی‌کرم . ولی شاید قولی داده‌ام که حق دادنش را نداشتمام ."

"منظورت این است که نقض قول می‌کنی ؟"

"من هرگز از کاری که بتوانم انجام دهم ، امتناع نمی‌کنم ، اما باید

فرصت بررسی داشته باشم که قولم تا چهاندازه عملی است . " ابلانسکی از جا جست و گفت : " نه ، آلکسی آلکساندر ویج ! باور نمی کنم ! بدینه آنا حد و حصری ندارد و نتوانم توانی در چنین . . . . . " - " من تا جایی که ممکن باشد ، به قولم عمل می کنم . Vous professez . اما من ، به عنوان یک شخص مونم ، نمی توانم در موضوعی اینهمه جدی مغایر با تعطیلات مسیحی اقدام کنم . "

ابلانسکی گفت : " ولی در جوامع مسیحی و جامعه خود ما ، تا آنجا که من می دانم ، طلاق مجاز است ! حتی کلیسا طلاق را روا می داند ، و می بینم که . . . . - " شاید ، ولی نه در این مورد . "

ابلانسکی پس از مکثی کوتاه گفت : " آلکسی آلکساندر ویج ، تو آن آدم سابق نیستی . مگر تو نبودی که همه چیز را می بخشیدی ( و همه ها تحسین می کردیم ؟ ) و به دلالت همان روح مسیحی حاضر به هر نوع فدایکاری بودی ؟ خودت می گفتی ( اگر کسی جامعه را گرفت ، ردایت را هم به او بده ) ولی حالا . . . . ."

کارهای ناگهان برخاست و با رنگ سفید شده و چانه لرزان ، با صدائی گوشخراش و تیز گفت : " من از شما خواهش می کنم ، استدعا می کنم که از . . . از . . . این موضوع دست بردارید ! "

ابلانسکی با لبخندی ناراحت ، دست دراز کرد و گفت : " آه نه ! مادرت می خواهم . اگر اینهمه شما را ناراحت کردم ، مرا ببخشید . من فقط به عنوان یک پیغام رسان آدم ، همین و هم . "

کارهای نا اودست داد . و پس از اندکی تأمل گفت : - " باید درباره اش فکر کنم . باید مشورت کنم . " و پس از کمی تفکر ادامه داد : " پس فردا جواب قطعی می گیرید . "

## ۱۹

ابلانسکی می‌خواست خارج شود که کرنی وارد شد و اعلام کرد:

—"سرگی آلکسی یه‌ویچ!"

ابلانسکی پرسید: "سرگی آلکسی یه‌ویچ کیست؟" اما فوراً به‌یاد آورد: "آه سریوزا!" سپس افزود: "سرگی آلکسی یه‌ویچ! خیال کردم سرپرست یک وزارت‌خانه است." و به‌یاد آورد که آنا از او خواسته بود پسرگ را ببیند.

به‌خاطر آورد که موقع خدا حافظی، آنا با قیافه‌ای محجوب و محبت‌آمیز به‌او گفت: "در هر صورت او را خواهی دید. همه‌چیز را درباره‌اش پرس‌وجو کن: کجا هست، چه کسی مواظبت‌ش می‌کند. واستیوا... اگر ممکن بود..." ممکن که هست، مگر نه؟" و ابلانسکی دانست که منظور خواهرش از "اگر ممکن بود" چیست — مفهوم عبارت این بود که در صورت امکان طوری ترتیب طلاق داده شود که او بتواند پسرش را نزد خود بیاورد... و گرچه اکنون ابلانسکی می‌دانست که حتی در عالم وهم و خیال نیز این امر امکان‌پذیر نیست، با این‌همه از دیدن خواهرزاده‌اش خوشحال شد.

کارمندان تذکر داد که هرگز نزد این کودک از مادرش پاد نمی‌کنند و ابلانسکی هم نباید کلمه‌ای درباره این زن بزبان آورد.

کارمندان گفت: "بعد از آن ملاقات پیش‌بینی نشده بین او و مادرش، به‌جه سخت مریض شد؛ تا جائی که می‌ترسیدیم بعید. اما معالجه عاقلانه و استحصال با آب دریا در تابستان امسال سلامتی او را اعاده کرده و حالا، به توصیه دکتر، او را به مدرسه می‌فرستم. بدون شک معاشرت با هم‌شاگردیها رویش تأثیر خوبی گذاشته و حالا کاملاً سالم است و در دروس پیش‌رفتهای خیلی عالی دارد."

ابلانسکی همچنان که به‌نوبات خوش‌سبهای چهارشانه‌ای می‌نگریست که نیم‌تنه سرمای و شلوار بلند پوشیده بود و هی‌باک و متکی به‌خود وارد اتاق

می شد. لبخندی زد و گفت: "ماشاالله! چه جوان نازنینی! واقعا که این سریوزا کوچولو نیست، بلکه دیگر سرگی آلکسی یه ویج درست و حسابی است!" این پسر مجسمه تندرنستی بود. ابتدا به دائی خود، چنانکه به بیگانهای، تعظیم کرد، اما جون او را شناخت گفتی، خشمگین از امری، سرخ شد و از او روگرداند. به طرف پدرش رفت و کارنامه‌اش را به او داد.

پدرش گفت: "بله، خیلی خوب است، حالا می‌توانی بروی."

ابلانسکی گفت: "لا غیر و بلندتر شده و از بچگی درآمده و جوانی درست و حسابی شده، خوش می‌آید. آیا مرا به بیاد می‌آوری؟"

پسر نگاهی سراسیمه به پدرش افکند.

به دائی اش نظر کرد و جواب داد: "بله، دائی من هستید. و باز سر به زیر افکند.

ابلانسکی او را به نزد خود خواند و دستش را گرفت.

میل داشت با او حرف بزند، اما نمی‌دانست چه باید گفت: "خوب، اوضاع از چه قوار است؟..."

پسر پاسخ نداد و درحالی که قرمز می‌شد، با احتیاط دستش را از چنگ دائی اش درآورد و همینکه ابلانسکی دست او را رها کرد، سریوزا، پس از نگاهی پرسان به پدرش، چون پرندمای آزاد شده از قفس، از اتاق بیرون دوید.

از آخرین دیدار سریوزا و مادرش یک سال می‌گذشت. از آن پس هرگز نام آنا بر لبی نیامده بود. در همان سال سریوزا را به مدرسه فرستادند و او به همساگرداش دل بست. رویاها و خاطراتی که از مادرش در سر می‌پرورد، و بعد از ملاقات با او، بهبستر بیماری اش افکنده بود، دیگر خاطرش را مشغول نمی‌داشت و هرگاه این یادها و رویاها بازمی‌گشت، آنها را از خود می‌راند و به عثابه چیزی شرم‌آور و درخور دختر بچهمها، نه پسری که به مدرسه می‌رود، تلقی می‌کرد. می‌دانست کشمکشی میان پدر و مادرش به جدائی آن دو انجامیده است، می‌دانست تقدیر او ماندن در کنار پدر است و نهایت تلاش خود را برای خوگرفتن به این وضع به کار می‌برد.

دیدار دائی ، که آنهمه به مادرش شباهت داشت ، ناخوش‌آیند بود ، زیرا خاطراتی را بیدار می‌کرد که برای وی شرم‌آور بود و چون هنگامی که در پشت در اتاق کار منتظر بود ، چند کلمه‌ای شنید و خاصه از حالات چهره‌های پدر و دائی اش ، حدس زد که درباره مادر او گفتگو کرده‌اند ، پیشتر منفصل شد : و از آنجا که نمی‌خواست پدرش را ، که با او می‌زیست و به او وابستگی داشت ، گناهکار بداند ، وازاين مهم‌تر ، میل نداشت به عواطفی که حقارت‌آور می‌شود ، میدان دهد ، لذا می‌کوشید به دائی اش ، که آمده بود تا جمعیت خاطروی را پریشان کند ، نگاه نیاندازد .

اما هنگامی که ابلانسکی به دنبال او خارج شد ، پسرک را روی پلکان دید و از او پرسید که در زنگهای تفریح مدرسه وقتی را چگونه می‌گذارند ، سریوزا ، در غیاب پدر ، کاملاً مهربان شد .

—"راه‌آهن بازی می‌کنیم . نگاه کنید ، این جوری است : دو تا از بچه‌ها روی نیمکت می‌نشینند — اینها مسافراند . یکی دیگر روی نیمکت می‌ایستد ، و بقیه دسته‌اشان را به نیمکت می‌گیرند و با کمربند خودشان را به آن می‌بندند ، آن وقت نیمکت را روی زمین می‌کشیم — می‌دانید ، درها را جلوتر بازمی‌کنیم . راننده قطار شدن کار ساده‌ای نیست ! "

ابلانسکی بالبخت پرسید : "راننده همان است که می‌ایستد ؟ "

—"بله ، باید خیلی مواطن باشد ، مخصوصاً وقتی که قطار یک‌دفعه ترمهز می‌کند ، و گرفته از قطار پرت می‌شود . "

ابلانسکی با اندوه به چشمان مشتاق کودک نگریست — چشمانی که دیگر آن مخصوصیت کودکانه پیشین را فاقد بودند ، آنگاه گفت : "بله ، شوخی نیست . و گوجه به کارهای قول داده بود که از آنا یاد نکند ، نتوانست خویشن‌داری کند و ناگهان پرسید : "

—"مادرت یادت هست ؟ "

سریوزا به تندي گفت : "نه ، یادم نیست ! " و رنگ رخسارش سرخ و سیاه شد و سرفراز نکند . دائی دیگر نتوانست یک کلمه از زبان او بیرون کشد .

نیم ساعت بعد معلم سریوزا، شاگرد خود را روی پلکان یافت و نتوانست بی برد که او قهر کرده است یا می‌کرید.

معلم گفت: "چه شده؟ شاید از پله افتاده‌ای؟ گفته بودم که نباید بازیهای خطرناک بکنی. باید در این باره با مدیر صحبت کنم."

—"طمئن باشید اگر زخمی شده بود، نمی‌گذاشم کسی ببیند."

—"خوب، پس چه شده؟"

سریوزا که مخاطبیش معلم نبود، خطاب به تمامی مردم جهان فریاد کشید: "ولم کنید! چکار دارید که پادم هست یا نیست؟ چرا باید پادم باشد؟ ولم کنید!"

## ۳۰

ابلانسکی به عادت مالوف، وقتی را در پترزبورگ تلف نمی‌کرد. در این فرصت، می‌خواست علاوه بر کار طلاق خواهر و شغل خود، به‌امور دیگری هم بررسد و به قول خودش، خستگی‌های مسکو را از تن به در کند.

مسکو به رغم داشتن کافمهای ساز و ضربی و ماشین دودی<sup>\*</sup>، هنوز شهری آرام باقی مانده بود و ابلانسکی همیشه از این حیث ملول بود. زندگی در مسکو، خاصه در آغوش خانواده، روحش را کسل می‌کرد. اقامت طولانی و بی‌وقفه در این شهر، کژخوشی‌ها و سرزنشهای زن و نگرانی‌های مربوط به سلامت و تعلیم و تربیت کودکان و گرفتاری‌های شغلی و دل مشغولی‌های ناشی از بدھی‌ها، روحیه‌اش را سخت ملول کرده بود. اما همینکه قدم به پترزبورگ گذاشت و با مودمی که زندگی می‌کردند، زندگی‌واقعی، نه عاند مسکو، حیات گیاهی،

\* کافمهای ساز و ضربی و ماشین دودی را در بر این اصطلاحات *café chantants* و *Omnibuses* آورده‌ایم. م

تعامی تشویشها یکباره محو و چون برف در آفتاب تموز آب شد، همسر؟... درست همان روز ابلانسکی با شاهزاده چه چنگی گفتگو کرده بود. شاهزاده چه چنگی ذنی داشت و پسران بزرگی که همگی در دانشکده نظام بودند، و علاوه براین خانواده نامشروعی هم داشت، طبیعی است که خانواده اول مرغه‌تر، اما شاهزاده چه چینسکی با خانواده دومش خوشبخت‌تر بود. حتی بزرگترین پسرش را به‌اینان معرفی کرده و به ابلانسکی گفته بود که این امر را به خیر و صلاح پرسش می‌داند، آیا در مسکو این وضع قابل قبول بود؟

بچه‌ها؟ در پترزبورگ بچه‌ها مانع التذاذ پدر از زندگی نمی‌شدند. کودکان را به مدرسه می‌فرستادند و آن حماقت‌های رابع در مسکو — که لوف یکی از موادرش بود — می‌بینی براینکه بچه‌ها باید از همه تجعلات برخوردار باشند و پدر و مادر وظیفه‌ای جز کار کردن و خون دل خوردن ندارند، دیده نمی‌شد. دراینجا درک می‌کردند که هرکس، به مثابه موجودی متعدد، باید برای خود زندگی کند.

کار؟ خدمت دولت نیز دراینجا آن کار طاقت‌فرسای همیشگی در مسکو نبود. اینجا وابستگی به دنیای اداری شوق‌انگیز بود. یک ملاقات تصادفی، یک خدمت کوچک، یک کلمه بجا، و استعداد شوخ طبعی، کافی بود تا آینده شغلی هرکس تضمین شود. این امر در مورد بریانتسف *Bryantsev*، که ابلانسکی روز قبل او را دیده بود، و هم‌اکنون در بالای تردنیان دیوان‌سالاری قرار داشت، مصدق یافته بود. این نوع کار اداری علاقه برانگیز بود.

اما بیش از هرچیز طرز تلقی پترزبورگی از مادیات بر ابلانسکی تاثیر می‌گذاشت. بارت نیانسکی *Bartnyansky*، که با توجه به شیوه زندگی اش می‌باشد دست‌کم سالانه پنجاه هزار روبل خرج کند. شب گذشته نکته با ارزشی دراین خصوص گفته بود.

درینین گفتگوی پیش از شام ابلانسکی به بارت نیانسکی چنین گفته بود: — "خیال می‌کنم شما با ماردوینسکی *Mordvinsky* رفیق باشید؟ ممکن

است بهمن لطفی کنید و دو کلمه راجع بهمن با او حرف بزنید؟ شغلی هست  
که من میل دارم به آن برسم... دبیر بنگاه..."

- "اسم را ول کن، چون یادم نمی‌ماند.... ولی اصلاً چرا می‌خواهی  
خودت را با راه‌آهن و جهودها قاطی کنی؟ از هر نظر که نگاه کنی، کار  
آبرومندی نیست!"

هنوز ابلانسکی توضیح نداده بود که این کار "حیاتی" است، که بارت -  
نیانسکی همه‌چیز را درک کرد. ابلانسکی گفت:

- "من پول می‌خواهم: چون درآمدی ندارم تا با آن زندگی کنم."

- "ولی زندگی می‌کنی، درست است؟"

- "بله، اما با قرض و بدھی."

بارت نیانسکی با همدردی پرسید: "واقعاً؟ زیاد بدھی داری؟"

- "کم نیست در حدود بیست هزار تا ."

بارت نیانسکی خنده‌ای از تهدل سرداد: "خوش به حالت ا بدھی‌های  
من سر به یک میلیون و نیم می‌زند، یک شاهی هم پول ندارم - با این وجود  
خودت می‌بینم که هنوز زنده هستم!"

ابلانسکی می‌دید که این گفتمها توحالی نیست، بلکه واقعیت دارد.

ژیواخف Zhivakhov سه میلیون روبل وام داشت و آه نداشت تا با ناله سودا  
کند، با این‌همه زندگی می‌کرد، آنهم زندگی پر تجمل! از این دو تن گذشته،  
کنت کریفت سف Count Krivtsov، که همه کارش را تمام شده‌می‌دانستند،  
هنوز دو مشوقه نگه می‌داشت. پترفسکی Petrovsky، پنج میلیون قرض  
داشت، اما همچنان زندگی می‌کرد و حتی با حقوق سالانه بیست هزار روبل  
در وزارت دارائی مدیرکل بود.

صرف نظر از همه اینها، پترزبورگ بر ابلانسکی جسمًا نیز تاثیر نیکوشی  
داشت و باعث می‌شد تا او خود را جوان‌تر احساس کند. در مسکو موهای  
سفید شدهٔ خود را می‌دید، بعد از غذا چوت می‌زد، خمیازه می‌کشید و به خود  
کش و قوس می‌داد، از پلمهای آهسته بالا می‌رفت، به زحمت نفس می‌کشید، از

مصاحبت با زنان جوان خسته می‌شد و در مجالس رقص، نمی‌رقصید. در پترزبورگ همواره حس می‌کرد که ده سال جوان‌تر شده است. پترزبورگ برای او همان کاری را می‌کرد که سفر به خارجه برای شاهزاده په‌تر ابلانسکی Peter Oblonsky شصت ساله، که تازه از بادن Baden بازگشته بود.

په‌تر ابلانسکی شب پیش به‌او گفته بود: "در اینجا ما طرز زندگی را بلد نیستیم. باور کن — من تابستان در بادن بودم و خودم را دوباره کاملاً جوان احساس می‌کردم. هرجا که زن جوانی می‌دیدم، مخیل‌م ام . . . با غذا دولیوان شراب می‌زدم و قدرت هر کاری را داشتم. حالا که برای دیدن زنم به روسیه بروگشتم، و در مدت دو هفته‌ای که اینجا هستم با همان لباس معمولی زندگی می‌کنم و برای شام لباس عوض نمی‌کنم! خدا حافظ خوشکلها. دیگر پیر شده‌ام و فقط باید به فکر نجات روحیم باشم. کافی است که سفری به پاریس بکنم تا مثل یک دسته‌گل تروتازه بشوم."

ابلانسکی هم درست احساس شاهزاده په‌تر پیر را داشت. در مسکو به اندازه‌ای زندگی‌اش یکواخت شده بود که کافی بود مدت کوتاهی بگذرد تا او هم به مرحلهٔ تفکر به نجات روح برسد. اما پترزبورگ سبب می‌شد تا دوباره خود را جوان حس کند.

بین شاهزاده خانم بتی تورسکی و ابلانسکی روابط طولانی و عجیبی وجود داشت. ابلانسکی همیشه بر سبیل شوختی با او معاشقه می‌کرد و به مطابیه متلک‌های بسیار رکیک می‌گفت و می‌دانست هیچ چیز بیش از این او را مسورو نمی‌کند. روز بعد از ملاقات با کاره‌نین، ابلانسکی به دیدن بتی رفت، ولی احساس تجدید جوانی‌اش چنان بالا گرفته بود، که از این معاشقهٔ شوختی آمیز خسته شد و نمی‌دانست چگونه خود را از چنگ بتی، که محضرش برای ابلانسکی ملال آور شده بود، خلاص کند: زیرا نه تنها بتی برایش جاذبه‌ای نداشت، که به عکس از او بیزار بود. و دلیل این امر تعایل شدید بتی به‌او بود. بنابراین وقتی که شاهزاده خانم می‌آمد کی وارد شد، ابلانسکی نفسی به‌آسودگی کشید.

شاهزاده خانم میاگ کی به ابلانسکی گفت: "آه، پس شما هم اینجاید! خوب، از خواهر بیچاره‌تان چه خبر؟ لازم نبیست این جوری به من نگاه کنید. همان وقتی که همه شروع به لعن و نفرین او کردند — درحالی که خودشان صد هزار مرتبه از او بدتراند — من گفتم که کار خوبی کرده، و رانسکی را هم نمی‌بخشم چون وقتی که آنا در پترزبورگ بود، به من خبر نداد. من حاضر بودم که به دیدنش بروم و همه‌جا همراهش باشم. حتی سلام مرا به او برسانید. خوب، حالاً راجع به آنا برايم صحبت کنید."

ابلانسکی که ساده‌دلانه سخنان میاگ کی را صادقانه تلقی کرده بود، شروع به تعریف کرد: "خوب، وضعش ناجور است... اما شاهزاده خانم فوراً کلام او را قطع کرد، تا به عادت همیشگی‌اش، خود سخن بگوید.

— آنا همان کاری را کرد، که همه می‌کنند، غیر از من — با این تفاوت که سایرین پنهان می‌کنند. اما او کسی را گول نزد و کار درستی کرد و چه بهتر که آن شوهر خواهر سفیه شما را دور اندادخت. البته می‌بخشید. من همیشه می‌گفتم که این مرد احمق است، اگرچه همه عقیده داشتند که خیلی باهوش است ولی حالاً که با لیدیا و لاندو Landau جان جانی شده‌آنها هم می‌گویند عقل درستی ندارد. من از تصدیق حرفهای دیگران نفرت دارم، اما در این مورد چاره‌ای ندارم."

ابلانسکی گفت: "این مساله را برای من روشن کنید. دیروز از طرف خواهرم به دیدن کارهای رفتم تا درمورد طلاق جواب قطعی بگیرم. به من گفت که باید فکر کند، ولی امروز صبح، به جای جواب کنتس لیدیا ایوانونا از من دعوت کرده که امشب به خانه‌اش بروم."

شاهزاده خانم میاگ کی با شف گفت: "بله، همین انتظار را داشتم! می‌خواهند با لاندو مشورت کنند که چه جوابی بدهند."

— "چرا لاندو؟ برای چه باید با او مشورت کنند؟ اصلاً این لاندو کیست؟"

— "عجب! زول لاندو Le fameux jules Landau jules Landau (زول لاندوی معروف) را نمی‌شناسید؟ او هم بی‌شعور دیگری است که سرنوشت

خواهرتان در دست اوست. بیینید زندگی در شهرستان چه به سر آدم می‌آورد — شما اصلاً از هیچ چیز خبر ندارید! لاندو، در پاریس شاکرد مغازه بوده، یک روز می‌رود دکتر ولی در اتاق انتظار خوابش می‌برد و در عالم خواب به‌سایر مریضها نسخه می‌دهد. عجب نسخه‌ای! آن وقت زن بوری مله دینسکی *Maledinsky* — می‌شناشیدش؟ همان که همیشه زمین‌گیر بود؟ — اسم لاندو را می‌شنود و او را پیش شوهوش می‌برد و طرف شروع به معالجه، مریض می‌کند. به‌نظر من که هیچ کاری نکرده چون مله دینسکی همان طور علیل است، اما مردم به‌لاندو عقیده دارند و ولش نمی‌کنند. او را به‌روسیه می‌آورند. انجا هم سرش خیلی شلوغ است و همه را شفا می‌دهد. کنتس بزویف *Countess Bezzubov* را معالجه کرده و این خانم چنان شیفتۀ طرف شده که او را به‌پرسخواندگی قبول کرده.

— "به‌فرزندی قبول کرده؟"

— "بله، قبول کرده. حالا دیگر اسم طرف لاندو نیست، بلکه کنست بزویف است. به‌هرحال، لیدیا — که من خیلی دوستش دارم، گرچه عقلش پارسیک برمی‌دارد — طبعاً مجدوب این لاندو شده و دیگر نه او، نه کارمنین، هیچ‌کدام بدون مشورت با لاندو، آب نمی‌خورند. بنابراین سرنوشت خواهرتان فعلاً در دست لاندوی سابق و کنست بزویف لاحق است."

## ۲۹

ابلانسکی پس از خوردن شامی عالی همراه با کنیاک فراوان، اندکی بعد از وقت مقرر، به‌خانه کنتس لیدیا ایوانونا وارد شد و ضمن نگاه به‌پالتوی آشنای کارمنین و بالاپوش نخ نای قزن قفلی داری، از دربان پرسید: "دیگر چه کسی بهیش کنتس است — یک فرانسوی؟"

دربان با لحن جدی جواب داد: "آلکسی آلکساندر روج کارمنین و کنست

بزوبف،"

ابلانسکی ضمن بالا رفتن از پلکان با خود گفت: "شاهزاده خانم میاگ کی راست می گفت. عجبا! به هر حال باید با کنتس دوستانه رفتار کرد چون نفوذ فوق العاده ای دارد. کافی است دهن باز کند تا پامرسکی کارم را درست کند." هوای بیرون هنوز کامل‌آ روش بود، اما در اتاق پذیرائی کوچک کنتس لیدیا ایوانونا پشت دریها را کشیده و چراغها را افروخته بودند.

کنتس و کارهنهین، پشت میز گردی زیر نور چراغ نشسته، آهسته سخن می گفتند. مرد کوتاه قدر ریزنقشی با کفلهای زنانه و رنگ بسیار پریده، در آن طرف میز ایستاده و به تصویری بر دیوار خیره شده بود. چهره‌ای ظریف و چشم‌انی زیبا و تابناک و موهائی بلند که روی یقه نیم تنۀ فراکش ریخته بود. ابلانسکی با میزبان و کارهنهین سلام و علیک کرد و بی اختیار برگشت تا نگاهی دیگر به مرد ناشناس اندازد.

کنتس به آرامی و با ملایمی که ابلانسکی را تحت تأثیر قرار داد، صداقت: "آقای لاندو!"

لاندو شتابان چرخید، لبخند زنان به سوی ابلانسکی آمد و پس از آنکه کنتس آن دو را به یکدیگر معرفی کرد، دست نمناک و گوشتالوی خود را دردست دراز شده ابلانسکی گذاشت و سپس بی درنگ به طرف تصویر بازگشت.

کنتس و کارهنهین نگاههای معنی‌داری مبادله کردند.

کنتس لیدیا ایوانونا درحالی که ابلانسکی را به سمت یک صندلی در کنار کارهنهین می برد، خطاب به او گفت: "از دیدن تان خیلی خوش‌وقتم، مخصوصاً امروز." آنکاه نگاهی به مرد فرانسوی و بعد به کارهنهین افکند، صدایش را پائین آورد و افزود: "من او را به نام لاندو معرفی کردم، اما در واقع، همان‌طور که خودتان احتمالاً می‌دانید، گفت بزوبف است. ولی خودش این لقب را دوست ندارد."

ابلانسکی پاسخ داد: "بله، شنیده‌ام. می‌گویند کنتس بزوبف را کاملاً معالجه کرده."

کنتس خطاب به کارهنجen گفت: "زن بیچاره! امروز اینجا بود. رفتن لاندو و جدائی از او برای کنتس ضربهٔ وحشتناکی است. "

کارهنجen پرسید: "واقعاً می‌خواهد برود؟"

کنتس با نگاهی به ابلانسکی گفت: "بله، برمی‌گردد به پاریس. دیروز ندائی شنیده."

ابلانسکی تکرار کرد: "آه، ندا!" احسام می‌کرد که در این فضای مرموز و حوادثی که واقع شده و یاد رحال وقوع است و او هنوز از آن سر در نیاورده است، باید حتی الامکان مراقب خود باشد.

لحظه‌ای سکوت برقرار شد و پس از آن، کنتس لیدیا ایوانونا با لبخندی ملایم رو به سوی ابلانسکی گرداند، گفتی که در آستانهٔ گشودن باب گفتگو در مطلب اصلی است.

—"مدتهاست که ما هم دیگر را من شناسیم و من خیلی خوش‌عالیم که با استفاده از این فرصت شما را بهتر خواهم شناخت. *Les ami des nos amis sont nos amis* (دوستان دوستان ما دوستان ما هستند). اما برای آنکه دوست واقعی بود باید وضع روحی دوست خود را شناخت و من شگرانم که مبادا شما در مورد آلسکسی آلکساندر روبج این مطلب را رعایت نکرده باشید. "لیدیا چشم‌ان خواب زدهٔ زیبای خود را به او دوخت و پرسید: "منظورم را من فهمید؟"

ابلانسکی گفت: "رویهم رفته خیر، کنتس، درگ می‌کنم که وضع آلسکسی آلکساندر روبج... " مقصود لیدیا را درست در نیافته بود، از همین رو برآن بود که بدکلیات بپردازد. کنتس، که با دیدگان عشق‌آلود کارهنجen را می‌نگریست، با لحنی جدی کلام ابلانسکی را برد: "این تحول در ظواهر امر تاثیری نداشته، تغییر در قلبش صورت گرفته. روح تازه‌ای پیدا کرده و می‌ترسم شما تحولی را که در وجودش روی داده به اندازهٔ کافی تشخیص نداده باشید."

ابلانسکی، به دو وزیری اندیشید که با این زن دوستی بسیار نزدیک داشتند و او می‌توانست از نفوذ لیدیا براین دو وزیر برای انجام کار خود استفاده کند.