

نیز لغات و تعبیرات ادبی را بکار برند و الفاظ را درست چنانکه در کتابها ثبت شده است تلفظ کنند و اصطلاح «لفظ قلم» از اینجا پدید آمده است. اکنون نویسندهان جوان میگوشند که اصطلاحات عامه را، هرچه بیشتر درنوشههای خود بیاورند و اسلوب محاوره را بهای سبک ادبی قدیم بنشانند.

طبيعي است که این دو گروه یکدیگر را نمی پسندند. ادبیان نویسندهان جوان را عامی و دشمن زبان و ادبیات میشمارند و میترسند که اگر دهان ایشان بسته و قلمشان شکسته نشود زبان شیرین فارسی بر باد رود و بنیاد ادبیات گرانبهای ایران ویران گردد.

متوجه دان نیز ادبیان را کهنه فکر و محافظه کار بلکه هر تجمع و بیخبر از حقیقت هنر و ادبیات میشمارند و معتقدند که عقاید پوسیده ایشان درخور اعتنا نیست.

از این دو گروه کدام یک درست میگویند و شیوه کدام را پیروی باید کرد؟ پیش از آنکه یکی از دو جانب را بگیریم خوبست که ریشه این اختلاف را جستجو کنیم. تفاوت هیان تقریر و تحریر از دو علمت ناشی میشود. یکی تحول زبان است. هر زبانی در طی زمان تحول میپذیرد، اصطلاحات و تعبیرات بحسب تغییر وضع اجتماع و معیشت کهنه و منسون میشود و اصطلاحات تازه‌ای که هنرمند بازندگانی جدید داشت جای آنها را میگیرد، بعضی لغات فراهمش میشود، خواه بسبب آنکه موارد استعمال آنها از هیان رفته و خواه با آن علمت که الفاظ کوتاه‌تر و مناسب‌تری برای بیان معنی آنها پیدا شده است، کلمات بتدریج سائیده تر و کوچک تر میشوند، وجوده تصریف افعال و ضمایر ساده‌تر و مختصر تر میگردد و با ترقی تمدن هادی و معنوی، ذهن بشر معانی جدیدی ادراک میکند که ناچار باید برای بیان آنها الفاظ تازه‌ای بیابد. تحول زبان از مجموع این نکات و بعضی نکات دیگر که مربوط بموارد خاص‌تری است حاصل میشود.

تا زبانی ادبیات مکتوب ندارد این تطور محسوس نیست؟ زیرا زبان قدیم فراموش میشود و سندی در دست نیست تا از روی آن پای سنجشی بیان باید و اختلاف آشکار شود. اما همینکه آزار فکر و ذوق ملتی مدون گردید و بایدار ماند، در طی زمان، صورت اصلی و پیشین را حفظ میکند وابنصورت «زبان ادبی» نامیده میشود وحال آنکه زبان عامه مردم، که با آزار ادبی مکتوب سروکار نداشتهداند، بطريقی که ذکر شد تطور یافته و بیان آن با «زبان ادبی» تفاوت‌هایی بوجود آمده است.

علمت دیگری که موجب این اختلاف است فرقی است که بیان لوجه‌های مختلف یک زبان وجود دارد. هر زبان وسیعی شامل چندین لوجه است که اگرچه همه از یک مادرند بیان آنها اختلافاتی هست. بعمل اجتماعی معمولاً یکی از آنها بر لوجه‌های دیگر برتری می‌یابد و آزار ادبی ملی بآن لوجه نوشته میشود و چون طوایف مختلفی که با هم ارتباط دارند و واحدی را تشکیل می‌دهند محتاج وسیلهٔ واحدی برای تفهم و تفاهم هستند همه آن لوجه را درنوشتن بکار می‌برند، اگرچه در امور زندگی بلجه اصلی و محلی خود گفتگو می‌کنند.

هر چه ادبیات ملتی قدیمتر و عالیتر باشد این اختلاف بیشتر نمایان می‌شود و ملت‌هایی که آزار مهم ادبی ایشان در زمانهای تازه‌تر بوجود آمده باین مشکل کمتر دچارند، زیرا در دو سه قرن اگر تحولی هم در زبان ایجاد شود چندان مهم و محسوس نیست.

بحسب همین احوال تاریخ ادبیات هر ملتی نیز شامل ادوار و مراحلی است: یکی مرحله آغاز که در آن نویسنده‌گان و شاعران آزار خود را بهمان زبان معادره بوجود می‌آورند. لغات و اصطلاحات عامه در اثر نسبت و ضبط و دقیقی که شاعر و نویسنده در ادراک دقایق معانی و استعمال الفاظ برای بیان معنی مقصود بکار می‌برند صریح و دقیق و دارای مقیاس و میزان معینی میشود و زبان وسعت می‌یابد و رو بکمال میرود. دوم دوره ثبات و جمود. در این دوره آزاری که در مرحله نخستین بوجود

آمده سرمشق قرار میگیرد و نویسنده و شاعر میکوشد که از حدود سابق تجاوز نکند و قواعد و قوانینی را که با آثار بزرگان پیشین ایجاد شده بهمایی مراعات نماید. این دوران خواه ناخواه سپری میشود. احتیاجات جدید با حدود و قیودی که مانع برداز و ظهور آنهاست بمعارضه بر میخیزند و سرانجام غالب میشوند زیرا میر تکامل این غلبه را ایجاد میکند. اما ادبیان که بسبب آشنایی و انس با آثار قدیم خود را نگاهبان اصول و قواعد ادبی میشمارند همیشه با هتجددان بمخالفت بر میخیزند و این جدال که در تاریخ ادبیات همه کشورها دیده شده است اگرچه بشکست طرفداران اصول قدیم میانجامد بی فایده نیست، زیرا از زیاده روی تجدد طلبان میکاهد.

یکی از موارد اختلاف میان «رماتیک» ها و «کلاسیک» ها در ادبیات فرانسه قرن نوزدهم همین نکته بود. اما احتیاج باستفاده از لغات و اصطلاحات و تعبیرات عامه وقتی احساس شد که نویسندگان بتصویف و بیان حالات روحی و وضع زندگانی طبقات مختلف اجتماع، خاصه طبقات پائینتر پرداختند و شیوه های ادبی «ناتورالیسم» و «رئالیسم» پدید آمد. تا این زمان اشخاص داستان و نمایش بزبان ادبی، یعنی عبارات فصیح و بلایغ گفتگو میکردند و پیداست که این امر خلاف حقیقت واقع بود. همینکه نویسندگان خواستند به حقیقت و طبیعت نزدیک شوند و درست آنرا در آئینه آثار خود جلوه گر سازند از استعمال الفاظ و تعبیرات عامه ناگزیر شدند و کشمکش ایشان با محافظه کاران آغاز گشت. موپاسان نویسنده معروف فرانسوی در هقدمه کتاب «پی بر و زان» بادیهایی که بر انشای او خرد میگرفتند و بیم آن داشتند که زبان شیوای فرانسه با این بدعتها خراب شود جواب های دندان شکنی داده است.

اکنون که وجه اختلاف آشکار شد باید عقاید دو طرف را به محک آزمایش بزنیم و نیک و بد هر یک را بیاییم راهی که ادبیان محافظه کار از آن میروند بعمود زبان و فقر آن منتهی میشود. شک نیست که برای بیان معانی تازه بالفاظ تازه‌ای احتیاج داریم. حال است از الفاظ کهنه، که معانی خاصی را بیان میکرده بتوان مفاهیم

تازه‌ای اراده کرد. تعبیرات و اصطلاحات نیز هنرمند با وضع زندگی اجتماع است. در روزگاری که نویسنده زبردست کلیله و دمنه بورا مشاهی زندگانی میکرد سواری کاراکتر افراد بود زیرا جز آن وسیله‌ای برای سفر وجود نداشت. باین سبب وقتیکه او مینوشت «باد صبا عنان گشوده و رکاب گران کرده در آمد» خواننده، که خود سواری میدانست مفهوم سرعت حرکت را از این تعبیر درمی‌یافت. اما امروز برای ادراک این معنی توضیحی لازم است و طبعاً پس از ادارک نیز، خواننده لذتی از این تعبیر نمیپردازد و حال آنکه شاید اصطلاحات عامیانه رانندگان اتوموبیل هائند «گاز دادن» و «دنده گرفتن» برای عموم آشکار تر باشد و از آنها بیشتر لذت ببرند. درباره مفاهیم علمی و فنی که تازه پیدا شده و لغاتی که برای بیان آنها پدید آمده و یا بعارت گرفته شده گفتگوی بسیار نباید کرد زیرا احتیاج بآن‌ها را همه می‌دانند.

از این گذشته اوصاف و حالات نفسانی که موضوع ادبیات قدیم است کلی است. ادبیات جدید بدقايق و جزئیات توجه میکند و همین توجه در همه موارد آنرا بالفاظ و تعبیرات تازه‌ای محتاج می‌سازد. چشم پوشی از این الفاظ مستلزم پرهیز از تجدد و تنوع و ترقی ادبیات است. آیا معانی را فدای الفاظ باید کرد و برای مراعات شیوه بیان و قواعد ادبی قدیم که از روی آثار گذشته‌گان بدست آمده است از ایجاد آثاری که خود قواعد و اصول تازه‌ای ایجاد می‌کند چشم باید پوشید؟

تا اینجا بادیان تاختیم. اما گمان نباید برد که نویسنده‌گان جوان نیز همیشه در راه خود درست عیرونند و برای ایشان بیم گمراهی نیست.

لغات و تعبیرات فصیح این هزیست را دارند که در طی زمانی دراز مورد استعمال بزرگانی که امروز در هنر و استادی ایشان شک نیست قرار گرفته‌اند و باین سبب دارای صراحت و دقت حکایت از معانی هستند. معنی دقیق آنها را همه کس میداند و این علامت نزد همه اهل زبان از معنی معین واحدی حکایت می‌کند. و اگر کسی معنی آنها را

ندازد با مراجعه بفرهنگ‌ها و آثار پیشینیان میتواند خوب دریابد شرط اصلی فصاحت کلمه همین است زیرا الفظ علامت مشترکی است که قومی برای بیان معنی واحدی بکار میبرند. اکثر الفاظ و تعبیرات جدید این صفت را ندارند؛ در کتابی ثبت نشده‌اند، نویسنده‌گان بزرگ و زبردستی آنها را بکار نبرده‌اند، معانی آنها هیچ‌همه است یعنی همه کس از آنها معنی صحیح واحدی در نمی‌باید استعمال بعضی از این کلمات و تعبیرات خاص است نه عام. یعنی مردمان ولایتی با شهری یا دهی و حتی محله‌ای آنرا بکار نمی‌برند و دیگران بجای آن، اصطلاح خاص خود را دارند. پس فایده این کلمات عام نیست و ادبیات باید دارای فائدۀ عام باشد. زیرا کتاب را برای اهل محله یا دهی نمی‌نویسد.

از این نکته‌هم که بگذریم عیب دیگری در کارست و آن عدم صراحت این الفاظ میباشد. کلماتی که ثبت و ضبط نشده و در ضمن استعمال نویسنده‌گان بزرگ صراحت و وضوحی نیافته نزد هر کس یا هر طبقه و هر ناحیه نوعی از معنی دارد که با مفهوم آن درجای دیگر درست یکی نیست و حتی کاهی مختلف است. مگر غرض نویسنده نه اینست که معنی مقصود خود را بذهن دیگران القا کند؛ پس با این وسیله ناقص یا نادرست چگونه بمقصود خواهد رسید؟

کسانی که از خرابی زبان می‌اندیشند بیوشان از همین نکته است.

اما نکته دیگر: بیان سخن گفتن و نوشتن فرق فاحشی هست. گوینده برای بیان مقصود وسائلی دارد که در اختیار نویسنده نیست. از جمله این وسائل یکی آهنگ سخن گفتن است. اگر جمله واحدی را با آهنگ‌های مختلف بگویند شنونده معانی مختلفی از آن در می‌باید. در نوشتن، این وسیله برای بیان مقصود در بیان نیست. یعنی در هیچ‌چیز از خطوطی که تاکنون در دنیا بکار می‌رود علاماتی برای بیان آهنگ عبارت وجود ندارد. بنابراین نوشت نسبت بگفتن وسیله ناقص‌تری برای بیان مقصود است. مثالی بزنیم: بشما می‌گویم «این سنگ را از زمین بردار، اگر توانستی»

جمله «اگر توانستی» که با لحن خاصی آنرا ادا میکنم به معنی «هر گز نمیتوانی» بکار میرود. شما فوراً این معنی را در می‌باید ومنتظر نیستید که در دنبال آن چیزی بدگویم. اما اگر این عبارت را در کتابایی بخوانید معنی جمله ناقص شرطی از آن ادراک می‌کنید و انتظار دارید که جواب شرط نیز در دنبال آن باید، یعنی اگر توانستی چه خواهد شد.

در این باب باز نکته‌های درگردیست و قبیل سخن‌هی کوئیم حرکات واشارات چشم و ابرو و دست نیز بیاری کلمات و عبارات هی آیند و در نوشتن از این باری محرومیم. بعلاوه و قبیل که شما بایکسی گفتگو میکنید از آن بیم ندارید که مقصود شمارا در نیابد، زیرا چاره کار آسانست: هیپرسد و شما دوباره توضیح می‌دهید اما نوشته‌های شما بعجاها نیز میرود که خودتان همراه آن نیستید تا اگر هبهم بود بتوضیح پردازید.

این نکات ایجاد می‌کند که در نوشتن بیش از گفتن دقت کنیم. قواعد دستوری و ادبی بیشتر برای همین منظور بوجود آمده است. یعنی این قواعد مختص نوشتن است و گرنه لالان هم با اشارات میتوانند مقصود خود را بطرف بفهمانند.

از همه این نکات چنین نتیجه هی کیریم که نمیتوان بی پروا همه اصطلاحات و لغات عامیانه را در آثار ادبی وارد کرد و بهمین دلیل کوتاه و ناقص که چون در زندگانی روزانه بکار میرود قابل ثبت و ضبط امت قामع بود. نویسنده بعده دارد که الفاظ و تعبیرات را، همانند صراف و زرگر، بمحکمی دقیق بزند و سره را از نامره جدا کند و اجزاء را بادقت تمام چنان بجای خود بنشاند که در مجموع آنها تناسب و زیبائی وجود داشته باشد. این محکم جز ذوق نیست؛ اما ذوق را مطالعه و دقت در کار گذشتگان هنرمند و آگاهی از راه درسم ایشان پرورش میدهد و بسیار می‌آورد.

دروغ است که ذوق و قریبیه فطری و ذاتی است. آنچه فطری است همت و دقت و تبان در ادراک دقایق و رموز فنون است تا آن ملکه نفسانی که نیک را ازبد و ذشت را

از ذیلها میشناسد حاصل شود.

اصول وقواعد را باید آموخت، نه بقصد آنکه تا ابد پابند آنها باشیم اما باین منظور که بتوانیم از آنها تجاویز کنیم. این «تجاویز» بمعنی ترقی است. اما ترقی بی اطلاع از آنچه دیگران پیش از ما کرده‌اند حاصل نمی‌شود. باید دانست که «ترقی» و «تجدد» امری نسبی است. آنچه ما می‌خواهیم بکنیم شاید هر یک از پیشینیان ها نسبت زمان خود، پیش از ما کرده‌اند.

ایمان بهنر و زبردستی گذشتگان نباید دست ویای هارا بگیرد و مانع پیشرفت نباشد. اما بی اطلاع از آنچه دیگران کرده‌اند «پیشرفت» هیچ معنی ندارد.

زبان را وسعت باید داد و یکی از همترین وسائل این کار یاری خواستن از الفاظ و اصطلاحات تازه‌ایست که عامه مردم، بحسب احتیاج خود بکار می‌برند. اما این کار نباید چنان بپروا انجام بگیرد که هر نویسنده‌ای زبان محله یاده و شهر خود را وسیله‌ییان قرار دهد و قواعد زبان در هر نوشتۀ‌ای رنگی دیگر بگیرد و ملوك الطوایف ادبی برقرار شود بطوریکه زبان هر نویسنده را فقط همشهریهای او بدانند و بخوانند و دیگران محتاج ترجمه کردن آن باشند.

چگونه از این خطر پرهیز می‌توان کرد؟ چاره‌یکی بیش نیست. نویسنده باید بمطالعه و تتبیع در آثار بزرگان قدیم از اصول و قواعد مسلم زبان اطلاع یابد تا بتواند مواد تازه را بحسب آن اصول، که در طی قرنها پدید آمده و تزد اهل فن و صاحبان صرهایه ذوق و هنر هور د قبول یافته، مرتب سازد. نجابت الفاظ را از عیان نباید برد اما بالفاظ و تعبیرات عامیانه، صفت نجابت باید بخشید و این هنر از کسی ساخته است که بدانش و ذوق، لیاقت فرماندهی بر عالم الفاظ یافته باشد.

بمدرسه باید رفت، و از آن چاره نیست، اما البته تا پایان عمر در مدرسه نباید هاند.

هئر نهایش *

رشته های تازه ادبیات که بر اثر ارتباط بادنیای غرب و بتائیر ادبیات خارجی در این پنجاه ساله آخرین درفارسی به وجود آمده همه سرنوشت واحدی نداشته اند، یعنی پیشرفت و توسعه آنها باهم هساوی و میکسان نبوده است.

رمان نویسی هیچگاه رونق بسزایی نگرفت. راست است که بعضی نمونه های خوب و امیدبخش در این فن بوجود آمد، امادوره معینی را نمی توان گفت که زمان رونق رمان فارسی بوده است. امروزهم با کمال تأسف باید بگوئیم که در ادبیات هام حصول رمان اندک است و نمونه هائی که هست چندان برجسته و درخشان نیست که بتوان بیقای آن امید داشت، یعنی درباره آنچه که امروز بوجود هی آید نمی توان بیقین گفت که تا ده بیست سال دیگر بازخواننده خواهد داشت و اکنون باید چشم برآه نویسنده گان آینده باشیم.

داستان کوتاه در آغاز پدید آمدن خوش درخشید: نخست جمال ذاده نمونه های خوب از داستان کوتاه بوجود آورد، پس صادق هدایت استادی و ذر دستی خاصی در این رشته نشان داد چنانکه نیه همان هیان همزبانان خود، بلکه پیش دیگران هم قدر و مقامی یافت. چند نویسنده دیگر نیز هر یک درحد خود و بشیوه خویش درنوشتن داستان کوتاه ذوق و هنری آشکار کردند. اما رونق این بازار نیز چندی است که بکسرادمی کشد و دیربست که شمسوار تازه ای در این میدان بجهولان نیاهده است.

اما نهایش نویسی از حد سال پیش با ترجمه آثار آخوندزاده بدست هیرزا

جمهور قراجه داغی آغاز شد و پس از او میرزا ملکم خان در این رشته آثاری بوجود آورد. از آغاز حکومت مشروطه بعد جمعی صاحب ذوق و صاحب هنر در نوشن نمایشنامه و بازی کردن آن شور و شوق فراوان نشان دادند و فداکاری کردند. تکامل این هنر، بخصوص در قسمت نمایشگری آن، بسیار تدریجی بود و بدشواری انجام می‌گرفت. همه پیشرفت‌هایی که در این فن حاصل شد نتیجه کوشش اهل هنر بود، و گرنه در آن دوره هنوز جامعه برای تشویق این هنر استعدادی نشان نمی‌داد و زمینه اجتماعی رشد و تکامل نمایش وجود نداشت.

هنرمندان متعدد در این کار رنج برداشت و هر یک بنوبه و سهم خود هنر نمایشگری را رونقی بخشیدند. اما همه این کوششها فردی بود. اگر نقصی در کار بعضی از این هنرمندان وجود داشت جز خود نمایشان کسی بدان توجه نمی‌کرد، و اگر کمالی داشتند تنها خود آنرا در هی‌یافتن و خرسند می‌شدند. وظیفه این هنرمندان بسیار دشوار بود. می‌بایست در راهی ناهموار و ناپیدا پیش برond، راه را هموار کنند، دیگران، یعنی جامعه را نیز در پی خویش بکشانند و رهبری کنند.

فن نمایش باین طریق با دشواری و کندی فراوان پیش رفت؛ اما پیش از آنکه چه در موضوع نمایش یعنی آنچه کار نویسنده است، و چه در نمایشگری یعنی وظیفه‌ای که بعهده کارگردان و صحنه‌ساز و بازیگر قرار دارد کمالی بوجود بیاید و نمونه بدیع و بی‌نقصی عرضه شود ناگهان رو به انحطاط رفت.

دواج سینما بی‌شک یکی از علتهاي عمده این کسد بازار نمایش بوده است. اما مهمتر از این عملت ظاهری، یک عملت معنوی مانع پیشرفت این هنر در ایران شده است و آن تعامل روح ایرانی بکار فردی و پرهیز او از کارهای جمعی است. برای نوشن رمان و نمایشنامه باید نویسنده در ذهن خود با افراد گوناگون ارتباط و هم‌بستی داشته باشد و برای نمایشگری کار دسته جمعی لازم است. این گونه کار ذهنی و عملی مورد علاقه‌مانیست. شعر، بخلاف آن دو هنر، کاری انفرادی است. برای سرودن شعر،

خاصه شعر تغزلي يا غنائي، همین س است كه شاعر در گوشهاي تنها بنشيند و با «خود» زندگي كند نه باديگران، و تأثرات و آرزوهاي شخصي و خصوصي خود را روی کاغذ بياورد. اين كار با روح خاص ايراني هتناسب و ملائم است و بهمین سبب شعر اروپائي كه در آن اغلب به بيان احساسات فردی و خصوصی اهمیت بيشتر داده میشود باب طبع جوانان ايراني افتاده است و اکنون فعالیت ذوقی و هنری جوانان هابسر و دن شعر هقصود و محدود شده است، و از شعر تنها يك نوع آنرا كه بيان احساسات شخصي است اختيار كرده اند و در اين نوع هم بيشتر توجه ايشان به توصيف احساسات شهوانی است و بجز پردازگي و گستاخی در اظهار حالات ولذات شهوی نزد ايشان نشانه اوج هنر شمرده میشود.

لزت اعاده

هراد ما، در اين بحث، آنکه از شعر رايچ دوز نیست، زيرا كه اين گفتگو مجالی وسیعتر میخواهد و بزودی در باره آن سخن خواهيم گفت. اما اینجا اينقدر میكوييم كه اگر هم ممحصول شاعر امر و زبسivar ارزنده و درخشان باشد باز با آن اكتفاء نمیتوان كرد و دربغ است كه همه قرينه و ذوق و كوشش و همت هنری يك قوم تنها در يك رشته هنر صرف شود و از هنرهاي گوناگون و گرانبهای ديجري كه با روح زمانه بيشتر هتناسب و برای اجتماع امر و زی لازم تر است بکلی بی بهره و بیگانه بماند.

نمایش گذشته از اهمیتی كه در عالم هنردارد از جهت تأثير اجتماعی و تربیتی آن در خور توجه فراوان است. نمایش نويس با نمونه های متعدد و مختلف بشر سر و کار دارد. نقص و کمال ايشان را با چشم دقیق و خرده بین خود می نگردد و بديگران عرضه می كند. مدح و ستایش بزرگواریها و نیکوئیها و صرذنش و خرده گیری از عیوبها و نواقص اخلاقی هیچ میدانی وسیعتر و مناسبتر از صحنه نمایش ندارد. تأثير نمایش در اين امور بسیار بيشتر از شعر است، زيرا كه نمایش، چنانکه می دانیم، بر اجتماع عرضه می شود و ذکر اين گونه نکات در اجتماع تأثيری شدیدتر دارد.

امروز از جمله وظایفی كه بعوهده رهبران اندیشه و ذوق ايرانيان است تشویق

صاحب ذوقان و هنرمندان به نوشتن نمایشنامه و داداشتن جوانان مستعد به تشکیل
دسته‌های نمایشگری است. باید وسایل و موجباتی فراهم آورده که جوان صاحب
قريحه امروزی تنها راه پیشرفت درهنر را شاعری، آنهم باین صورت مبتذل که می‌بینیم،
نداند و در انواع دیگر ادبیات و هنر که فن نمایش از مهمترین آنهاست طبع و استعداد
خود را بیازهاید و بقین است که با توجه باین رشته بتدریج آوار بر جسته و در خور
تحسین بوجود خواهد آمد و ادبیات امروزها از این فقر که در رشته‌های مختلف ادب
دارد رهایی خواهد یافت.

این نکته نیز مسلم است که در هر هنری خواهان و خریدار باید باشد تا هنرمند
 بشوق بیاید و هنر ترقی کند. جامعه امروز ما چنانکه باید به هنر نمایش شوقی نشان
نمی‌دهد و اگر کسانی خریدار این هنرند در شناختن نیک و بد آن هنرمندی ندارند و
نوع بست و بازاری آنرا بیشتر طالبدند. گروه محدودی هم که در این فن بصیرتی دارند
خود را بی‌هیل و بی‌علاوه نشان می‌دهند و حاصل این کناره‌جوئی آنست که اگر نویسنده
و بازیگر صاحب استعدادی هستند نداشتن خریدار هنرشناس ایشان را دلسرد می‌کند
و دست از کوشش بر می‌دارند.

برای آنکه هنر نمایش پیشرفت کند همان قدر که نویسنده و بازیگر ماهر و
زبردست لازم است تماشاگرند آگاه و هنرشناس نیز ضرورت دارد. بنابراین تربیت
وراهنمایی تماشاگران نیز یکی از اموری است که باید رهبران قوم بعده بگیرند.
تماشا خود هنری است و این هنر را باید آموخت تا بتوان از نمایش لذت و بهره برد.
سخن امیدوار است که بتواند در این راه بهم خود خدمتی انجام بدهد و از
هم اکنون نویسندگان صاحب قريحه را دعوت می‌کند که طبع و استعداد خود را در
این هنر بیازهایند و صفحه‌های انتشار نمایشنامه‌هایی که در نظر نویسندگان
مجله قدر و ارزش کافی داشته باشد مفتوح است.

درد روزگار*

هر روزگاری دردی دارد؛ درد گرسنگی، درد ناعمنی، درد یهاری، درد ربا، درد تعصب، شاید بجا وروا باشد که تاریخ جامعه بشری را بر حسب دردهایی که در هر روزگار بیشتر و سخت تر گردانیدگیر بشر بوده است به عصر و دوره تقسیم کنیم. بعضی از این دردهای مادی و جسمانی است. پیشرفت‌های فنی و علمی انسان این‌گونه دردهارا بسیار کم کرده است. اما شاید بهمان نسبت که دردهای جسم بشر تسکین هی را بد دردهای معنوی شدیده‌ی شود.

برای آزادگان و اهل اندیشه بزرگترین دردها آنست که از حق فکر کردن محروم باشند. این درد از روزی که نظام و تشکیلاتی در اجتماع بوجود آهد ظاهر شد. دسته‌ای که اداره نظام موجود را بعده داشتند آن را قطعی وابدی و تغییرناپذیر شمردند و خواستند که راه هر گونه چون و چرا و اگر مگر را درباره اصول آن نظام بینندند تا هیچ خطری وضع ایشان را تهدید نکنند. اما خوشبختانه انسان نیروی فکر دارد و میتواند نقص و عیب امور را ببیند و در رفع آن چاره گری کند. ناچار میان این دو گرده، یعنی آن‌که قدرت و اختیار داشتند و نظام خاصی را حفظ و اداره میکردند، و کسانی که درباره کمال آن نظام شکی داشتند پیکار در گرفت. در این نبرد دو طرف یکسان نبودند. یکی زور داشت و یکی فکر. زورمندان همیشه بر اهل اندیشه متم کردند.

سقراط به نوشیدن جام زهر محکوم شد، زیرا یقین نداشت که نظام اجتماعی وطنش در آن زمان بهترین نظام‌ها باشد. سرگذشت سقراط هزاران بار در صریحینهای مختلف و جوامع کوناگون تکرار و تجدید شده است.

گاهی این پیکار بصورت مبارزه دینی درمی‌آید. بث پرستان رومی بمسیحیان همان معامله را که حکومت یونان با سقراط کرد شدیدتر و حشیانه تر کردند. رفتار کفار قریش با مسلمانان و بعد هارفتار مسلمانان با عارفان و پیروان مذاهب و فرقه‌های مختلف اسلامی همه‌چنین بود. کشیشان مسیحی بادانشمندان بزرگی که حقایق تازه علمی را کشف کرده بودند و مسیحیان دیگری که زیر بار بندگی کشیشان نمی‌رفتند نیز همین معامله را می‌کردند.

آزاد مردان در وشن بینان همیشه رنج بر دند و سختی کشیدند و همیشه این تهمت برایشان وارد شد که نظام اجتماع را بر هم می‌زنند و به خلاف مصلحت جامعه قدم بر می‌دارند. بعضی از ایشان مردانه و دلیرانه بعیدان آمدند و جان بر سر این پیکار گذاشتند. بعضی دیگر که پایداری را بیفایده دیدند دم در کشیدند و اندیشه گرانها را پنهان کردند. حافظ گرفتار چنین وضعی بود که می‌گفت:

دانی که چنگ و عود چه تقریر می‌کنند	پنهان خوردید باده که تکفیر می‌کنند
گویند رمز عشق مگوئید و مشنوید	مشکل حکایتی است که تقریر می‌کنند

اما کار اهل اندیشه در روزگارها بسیار دشوارتر شده است. پیش از این وسائل فنی هاند چاپ و سینما و رادیو نتایج افکار دانشوران و هنرمندان را به عموم یا اکثر افراد جامعه عرضه نمی‌کرد و باین سبب تأثیر آن افکار چندان نبود که برای نظام اجتماعی وجود خطری فوری بشمار بیاید به همین نسبت ساختگیری و ستمی که از جانب زورمندان بر متفکران وارد می‌شد کمتر بود.

دیگر آنکه با وضع سابق اگر نویسنده و هنرمند طرفدار دستگاه اداری بودند حاصل کارشان برای محکم کردن بینان نظام موجود اینقدرها اثر نداشت.

در روزگارها وضع از هر دو نظر تغییر یافته است. وسائل جدید که اندیشه نویسنده‌گان و هنرمندان را به همه افراد جامعه می‌رسانند تأثیر و اهمیت ایشان را در محکم ساختن یا مست کردن بنای جامعه بسیار افزوده است. باین سبب دستگاه‌های

اداری بفکر آن افتادند که این گروه را هرچه بیشتر زیر اطاعت خود درآورند.
از اینجاست که ادب و هنر دچار قبودی شده است که در تاریخ باین شدت هرگز
جلوه نکرده است. حکومتهایی که مدعی ایجاد نظام جدیدی در اجتماع هستند از نویسنده
و هنرمند باصرار تمام می خواهند که کمر بخدمت آن نظام بینند و جز آن اندیشه‌ای در
سر راه ندهد. یعنی عنان عقل و اندیشه را بدست حکومت بسپارد. اما حکومت وجود
واحد معینی نیست بلکه عبارت از معدودی کارمند است که بمشاغل اداری اشتغال
دارند. اگر این عدد معدود حتی همه از نوابغ روزگار باشند و شایعه هیچ غرض و مرضی
نیز در ایشان راه نداشته باشد باز هرگز نمیتوان پذیرفت که در همه فنون سرآمد
باشند، چنانکه هر هنرمند و نویسنده‌ای برتری ایشان را تصدیق کند و جز بگفته و دستور
ایشان چیزی ننویسد و هنری بظهور نرساند.

مایه کار و سرمایه افتخار هنرمند اندیشه ایست. اگر این نیرو را از دست بدهد
وبرای ایجاد آزار هنری گوش بر حکم و چشم بر فرمان اعضاء حکومت داشته باشد تا
بادبگویند که چگونه باید اندیشید و کدام معنی و مطلب را حق باید شمرد و جلوه
داد شان و اعتباری برای او نمیماند و در شمار کارمندان عادی دستگاه حکومت
در هی آید.

دشواری کار در آنست که مدیران اجتماع امروز تنها با آن اکتفا نمیکنند که
بعضی اندیشه ها را ممنوع کنند تا نویسنده آزاد باشد که لااقل در حدود آنچه منع شده
نیست کاری بکند. بلکه میخواهند که فکر و ذوق هنرمند تنها در راه خدمت ایشان صرف
شود. یعنی بدفع ضرر و خطر هنرمند اکتفا نمیکنند، بلکه بکسب نفع از کار او نیز
توجه دارند. پس هر چه را بنفع ایشان نیست ناروا میشمارند و بر هنرمند مهنت
میگیرند که جز در راه خدمت ایشان اثری بوجود نیاورد. نتیجه آنست که هنر
 بصورت محصل قبليقاتی درآید و آن شور و کششی که در نمونه های عالی هنر همیشه
موجب تحریک بشر به بهبود معنوی و اخلاقی بوده است یکباره نابود شود.

حکومتهایی که دعوی رهبری جامعه و اصلاح وضع بشر را دارند همیشه از

اندیشه های مخالف هیترمند و بیشتر هیکو شند که هر فکر و ذوقی را به خدمت خود بگمارند و بهمین سبب در اینگونه دستگاهها ذوق و هنر بیشتر در تنگناهی افتاد و آزار هنری به انحطاط شدید تری دچار می شود.

در این نیم قرن اخیر که رژیم های اداری و حکومتی به صورت مسلک و هدف در آمده وضع نویسنده و هنرمند بسیار دشوار شده است. اگر کمر به خدمت بینند کارش، اگرچه در آن ذوق بسیار بکار برده باشد، از کار هاموران اداری تبلیغات ارزشمندتر نخواهد شد و اگر بخواهد خود را از این بند و قید برهاند و آزادانه بیندیشند گرفتار خصوصیت حکومت خواهد شد و بخیانت منسوب خواهد گشت.

خلاصه آنکه اهمیت و شدت تأثیر آزار هنری سبب شده است که نویسنده و هنرمند امروز بیش از همه ادوار سنگینی قید و بندی را که برپای ذوق و اندیشه او بسته شده است حس کند. در این روزگار بیش از هر دو راه ای اندیشه امیر قید است و گریزگاهی ندارد. غوغائی که این روزها درباره پاسترناك شاعر روسی در گرفته است نمونه ای از این وضع دشوار نویسنده و هنرمند در جامعه امروزی است. این شاعر یک بار در سال ۱۹۴۶ مورد عتاب حکومت واقع شد. آن دفعه اورا متهشم کرده بودند که شعرش، اگرچه خوب است و همه از آن لذت میبرند، نفعی برای حکومت ندارد. این بار میگویند که درمان او برای نظم موجود زیان آور است.

با این طریق هنر و ادبیات در بعضی از جوامع امروز دو وجهه بیشتر ندارد. یکی آنکه دستگاه حکومت و نظام اجتماعی را بستاید و تبلیغ کند و دیگر آنکه این وظیفه را بعده نگیرد. آن وجهه مقبول است و این مردود و وجهه سومی در هیان نیست. این درد برای اهل ذوق و اندیشه و هنر همیشه وجود داشته است. اما در روزگار ها باشدتی هر چه تمامتر جلوه میکند و سزاوار است که آنرا درد بی درمان این روزگار بخوانیم.

دانش و آزادگی *

سر به آزادگی از جمع بورآدم چون سرو
مُگر دهد دست که دامن ز جهان در چینم
(حافظ)

در شهری از اروپا، روزی از کلاس درس استاد «فلسفه هنر» بیرون می‌آمد. یکی از همدرسانم که آن روز اتفاقاً در کنار من نشسته بود یک کوچه با من همراه شد. هردو از شراب سخن استاد سرهست بودیم و دم نمی‌زدیم. در خم کوچه‌ای پیچیدیم و به گذرگاهی رسیدیم که کتابفروشان بساط خود را در کنار راه گسترده بودند و اینجا و آنجا، زن یا مرد، کسانی در کنار بساط ایشان ایستاده با کتابها در می‌رفتند.

دانشجوئی که همراه من بود ناگهان بازدی هرا کشید و به یکی از این کتاب‌بازان اشاره کرد و بحالتی که گوئی با اهری شکرف ردپو شده است گفت: او را می‌بینی؟

«او» هر دی بود که ریش انبوه چو کندمی داشت. نیم تنہ کهنه و تیره رنگی بوشیده بود. کلاه سیاه خربوزه دارش نیز از اثر باران و آفتاب نیم رنگی باقی داشت. در آن کهنه کتابها که اول و آخر بیشترشان افتاده بود غوطه هیخورد و آینده رو نده آن گذرگاه پرآمد و رفت گوئی برای او نبود.

چند قدم گذشته بودیم. همدرس من گفت: او را دیدی؟

البته دیده بودم . اما در او چیزی نیافته بودم که دیدنی و گفتنی باشد . حتی شک کردم که مقصود دخترک «او» باشد . گفتم آن مرد ریشو را می گوئی ؟ گفت : آری ، همان ، هیدانی کیست ؟ من نمیدانستم .

گفت : این استاد ... معلم دانشکده حقوق است .

گفتم : ها ...

اسم این استاد را شنیده بودم . شاید کتابهای بسیاری نوشته بود که من نخوانده بودم . بهر حال در نظر من استاد دانشکده هیچ موحد تعجب نمی توانست باشد .

همدرس من دربال سخن را چنین گرفت : می دانی ؟ این استاد سرگذشت عجیبی دارد ؟ در جوانی و کیل عدليه بود . مثل همه و کیلهای ، کاری میکرد و پولی بدست می آورد . اما ده بازده سال پیش با زنی آشنا شد که بسیار جاه طلب بود . با هم ازدواج کردند . زن آرزو داشت که شوهرش مرد همهی باشد ، گفت : تو باید استاد دانشگاه بشوی . او هم در اطاقش نشست و کار کرد و کار کرد تا به اینجا رسید .

اینجا یعنی کجا ؟ من بیچاره ایرانی کمی کیج ماندم . این مرد همگر بکجا رسیده است ؟ پرسیدم : حالا چکاره است ؟

گفت : نمی دانی ؟ استاد دانشگاه است و تا حالا پیش ازده جلد کتاب نوشته که همه اهل فن با آنها استشمام دیگرند .

گفتم : ها ... ها ...

هر راه من بر سر یک دو راهی از هنر جدا شد و رفت و من در اندیشه فرمایندم اندیشیدم که در این کشور معنی «جهان» اینست که کسی بنان و جاههای مختصر بسازد ، و بنویسد و بخواند و شب و روز در کتاب غوطه در باشد و چنین کسی به حرمت و بزرگواری انگشت نمای خلق است . عجیبا ! مگر در این شهر شغل و زارت و کالت نیست ؟ باز اندیشیدم که مریق من دانشجوست و هنوز با مقامات مهم سروکاری نداشته است . از اینجاست که

در نظرش معلمی کمال جاه است.

سپس خیال‌های دیگر آمد و این اندیشه از سرم بدر رفت.

چندی گذشت. روزی یکی از مجتمع‌ادبی پاریس بیاد پل والری، شاعر و متفکر اخیر فرانسوی، مجلسی آراسته بود. من نیز در آن مجلس راهی یافتم. تالار از جمعیت پر بود. مردی پشت میز خطابه رفت. حاضر ان به نگاه پرسش آمیز نام اورا از هم می‌خواستند. کمتر کسی اورا هیشناخت. دوستی که هر آبآن مجتمع برده بود سردرگوشم گذاشت و ناطق را معرفی کرد. وزیر فرهنگ فرانسه بود و چند سال بود که این شغل را بهره‌ده داشت.

پس از او مردی دیگر، لاغر و بلند قامت و اندکی خمیده. از پله‌های هنر خطابه بالا رفت. هنوز بجمع رونکرده بود که جنب و جوشی هیان حاضر ان پدید آمد. سرها بهم تزدیک شد. پچ پچی برخاست. این بآن و آن باین خبر می‌داد که آنکه سخن می‌گوید کیست. همه در ذکر نام او برهم پیش می‌گرفتند تا خود را داناتر و آگاه تر نشان دهند. دیگر لازم نبود که نام اورا از دوستم پرسم. صد آواز خاموش و احترام آمیز پیگوشم می‌رسید که نام اورا تکرار می‌کرد:

— فرانسو هوریاک!.. فرانسو هوریاک!..

همه اورا می‌شناسند. آثارش را خوانده بودند. تصویر اورا بارها در روزنامه دیده و شاید بعضی از ایشان عکسی از او بدیوار اطاق خود آورده باشند. اما آنها شناختن نبود. گوئی همه بخود می‌باشدند که اورا هی بینند و گفتار اورا از دهان خودش می‌شنوند. نجوى فرو نشست و همه گوش شدند: بزرگی سخن می‌گفت.

من در اندیشه سرفرا فکنده از آن جمع بیرون آمدم. اینان دیگر شاگرد مدرسه نبودند. مردان اجتماع بودند. در میان ایشان از کارمند اداره و تاجر و پیشه‌ور و همه

صنف‌های دیگر بود. بالینحال آنچه در نظرشان قدری داشت مقام و شغل اداری و سیاسی نبود. ارزش علمی و ادبی بود.

اندیشه با من میگفت: پس بیهوده نیست که در این کشورها دانش و هنر چنین پیش‌می‌رود. کسانی هستند که عمر خود را در سراین کارهای گذارند. اینان در چشم مردم هم اعتباری دارند. اینجا قدر و شان بمال و دستگاه یا زور و مقام نیست. با اگر هست امر دیگری جز اینها نیز هایه شان واعتبار است.

خیال‌مرا بوطنم باز آورد. دیدم که دانش و ادب اگرچه وسیلهٔ خود نمائی هست خود با استقلال اعتباری ندارد. اینهم وسیله‌ای است هانند وسائل دیگر، تابمال و مقامی بتوان رسید. مقام، وزارت است و وکالت؛ و اگر میسر نشد باری بمعاونت یا هدیرکلی باید ساخت و سری میان سرهای درآورد. داشتن عنوان علمی بد نیست. اگر در اینجا هیسر نشد سفری بخارج می‌توان کرد و بوسیله‌ای کاغذی بدست آورد یا نیاورد و بهر حال در بازگشت کلمه «دکتر» را باول نام خود می‌توان افزود. البته این جز مقدمه نیست. غایب مطلوب اتوهیل است و خانه مجلل و آراسته که خوشبختانه کسب آنها در اینجا صد راه دارد. اما شان را در مشاغل هم، یعنی شغل سیاسی و اداری باید جست.

دانش و هنر در اینجا هیچ قدری ندارد. استادی دانشگاه در آنجا آرزوی جاه طلبان است. اینجا استاد دست و پا می‌کند که به «مقامی» برسد. قانونی توشه‌اند و در آن برای استادی شانی قابل شده‌اند. اما کسانی که این مقام را دارند خود برای آن قدری نمی‌شناسند.

این رتبه را سنگر اول می‌شمارند و می‌خواهند از آنجا بطرف «مقامات عالی» پیشوی کنند. خود هیدانند که برای رسیدن بآن مقامات عام و سواد لازم نیست. اما آرزو را چگونه تسکین می‌توان داد.

آرزو دارند که بر هستند بنشینند و در آتوهیل زیبا و مجلل سوارشوند. در همان

حال شهرت دانشمندی و استادی راهم نمی‌خواهند از دست بدنه، توقع دارند که همه در ایشان بهمان چشم تعظیم و احترام بنگرنند که در کشورهای بزرگ مردم با استادان دانشمند نگاه می‌کنند. از استقلال دانش و دانشگاه‌ها همدم می‌زنند و می‌یندازند که استادی، با همه احترام و استقلال آن، و دیعة الهی است که بایشان سپرده شده است.

نمیدانند که فرق میان دانشمند و غیر دانشمند همان دانستن یا ندانستن بعضی از امور نیست. دانستن حدی ندارد. هر کس نسبت ببعضی از امور دانا و نسبت بامور دیگر نادان است. دانشمند بکسی می‌گویند که کارش پرداختن بعلم است. پس کسی را که همه وقت خود را بکارهای دیگر صرف می‌کند دانشمند نمی‌توان خواند اگرچه به بسیاری از امور علمی واقف باشد. احترامی هم که برای استاد باید داشت تنها باعتبار آن نیست که مطالبی آهونته یا درجهاتی را در تحصیل طی کرده است احترام دانشمند بیشتر نتیجه احترامی است که خود او برای دانش قابل است. کسی بعنوان استادی و دانشمندی مورد احترام قرار می‌گیرد که علم در نظرش محترم باشد تا آنجا که مقامات دیگر را با آن برابر یا از آن برتر نشمارد و در راه علم آماده فداکاری باشد، یعنی بتواند از بسیاری هنافع و فواید دیگر چشم بپوشد.

شک نیست که برای رسیدن به مقام استادی مقدمات علمی لازم است. اما این مقدمات را عده‌ای دیگر نیز دارند که بمشاغل دیگر می‌بردازند. پس تا آنجا فرقی هیان استاد و غیر استاد نیست. تفاوت از آنجا حاصل می‌شود که یکی عمر خود را وقف علم می‌کند و دیگری در پی جاه و هال هیرود. بقول سعدی آن هیراث پیغمبران می‌باید و این هیراث فرعون و هامان.

اما همینکه کسی بجر که اهل علم درآمد باید گمان کند که این شان و افتخار را یکباره بدمست آورده و بنابر این مختار است که از آن پس وقت و نیروی خود را در راه دیگر صرف کند و در پی کسب مقامات یا فراهم کردن مال باشد و توقع داشته باشد

که احترام و آبروی علمی او همچنان محفوظ بماند.

شأن علمی را، بخلاف شؤون دیگر، با دو سطر نوشته و یک اهضای وزیر بدست نمیتوان آورد و پرونده کارگزینی و بازنیشستگی برای داشتن این مقام سند معتبری نیست. اینجا کوشش و رنج و فدا کاری است که اعتبار دارد و حاصل مطالعه و تحقیق متواالی و متمادی است که «سابقه» مقام علمی را فراهم می کند.

ما مردم این روزگار هنری داریم در اینکه همه چیز را بمسخره بگیریم و هر معنی را، اگرچه از آن رفیعتر و عظیم‌تری نباشد، پست در کیک و مبتذل کنیم تا با وجود ما و زندگی ها متناسب شود. پس عجب نیست اگر هی بنداریم که مقام علمی را نیز، مانند شغل و لقب با یاک عنوان و یک ابلاغ بدست میتوان آورد.

تا وضع چنین است آن عامی فروهایه هم حق دارد که برخیزد و استاد دانشگاه را «بی‌سواد» و حتی «بی‌شعور» بخواند، زیرا با خود می‌اندیشد که اگر سود پرستی و جاه طلبی است که من هم دارم و اگر ایمان بعلم و فدا کاری در راه آنست که او هم ندارد. در این میان گروهی دانشمند واقعی نیز هستند که کناری گرفته‌اند و عمر خود را در راه علم صرف می‌کنند و به قدر و شأن مقام معلمی و استادی واقفند. آنجا که گفتگو از استادان است کسی ایشان را از دیگران جدا نمی‌کند زیرا که عموم این دسته را نمی‌شناسند. نه عکس ایشان را در روزنامه دیده و نه شرح حالی از ایشان خوانده‌اند. آنچه در روزنامه‌ها می‌خوانیم اعلامیهٔ صنف لیو فروشانست که «انتخاب فلان استاد دانشمند را بوکالت جایلیق» تبریک گفته با این‌ایله گروه لمافان که از انتصاب آن فاضل عالیقدر دیگر بوزارت فواید عامه خوشنودی کرده است.

عجب اینکه در این حال از استقلال دانش و دانشگاه هم دم می‌زیم. استقلال دانشگاه حاصل استقلال ذهن و طبع استادان آنست. اما استادی که در طلب جاه با هر دسته و مقامی از عوام و خواص در زد و بندست چگونه هیئت‌واند مستقل باشد. جوابی که اغلب باین اراده‌ها می‌دهند آنست که حقوق استاد کم است و همچنان

اد را کفاف نمیدهد و درآمد ها همانه هر دلال بازار چندین برا بر حقوق استاد است . پس این راک ناگزیر است که برای جبران کسر خرج در پی مشاغل دیگر باشد . این معنی درست است و یکی از مفاسد اجتماعی امروز هاست . امام گر کسی را بجبر و عنف بکار استادی و داشته اند ؟ درآمد دلالان و شان و آبروی دانشمندان را باهم نمیتوان داشت . اگر مدعی دانش بزندگی تناک و مختصر نمی سازد و از کار خود خرسند نیست آزاد است که بشغل پرسودتری پردازد . اما دیگر توقع احترام چرا دارد ؟ اگر عیب این وضع تنها آن بود که از پیشرفت و ترقی علم جلوگیری می کرد باز چندان تحمل آن دشوار نبود . در این روزگار ، از آنجه هایه شرافت انسانی و کمال بشری است چه داریم که علم داشته باشیم . اما از تأثیر زیان بخشی که این وضع در تربیت جوانان ما دارد چشم نمیتوان بوشید . این فساد عظیمی که درستگاه فرهنگی هاست تا اندازه همه نتیجه سرهشقی است که طبقه معلم بشان گردان میدهد . چگونه توقع داشته باشیم که جوانان ما بعلم ایمان داشته باشند و عمر و وقت خود را صرف آن کنند هی بینند که معلم ایشان هم بعلم ایمانی ندارد و در تکابوی کسب مقاماتی است که هیچ محتاج دانش نیست .

روزگاری در این کشور ، دانش قدر و شان داشت . در آن روز عوام هم عالم را بچشم تعظیم می نگریستند . زیرا آشکارا می دیدند که او خود بعلم دلسته است و اگر چه تنگdest و بریشان است ، خرسند و سرافراز و دلیر میگوید :

دانش و آزادگی و دین و مردم

این همه را بندۀ درم نتوان کرد

نظریہ
سیدی

سعید نفیسی بسال ۱۳۱۵ هجری قمری در تهران متولد شد پدرش ملقب به نظام‌الاصباء از پزشکان مشهور زمان خود بود، سعید نفیسی تحصیلات خود را در ایران و فرانسه پیاپیان رسانید و چون با ایران بازگشت در وزارت فوایند عامل مشغول کار شد سپس رئاست اداره فلاحت و مدیریت مدرسه تجارت را در عهد گرفت ضمناً در مدارس علوم سیاسی، دارالفنون و دارالعلمین عالی تدریس می‌کرد، از بدو تأسیس دانشگاه تهران ابتداء با استادی دانشکده حقوق و سپس باستادی دانشکده ادبیات تهران انتخاب گردید، همچنین وی از جمله اعضای پیوسته فرهنگستان ایران است. در سال‌های اخیر مدتها بتدربی در دانشگاه‌های کابل و علیگرہ هندوستان نیز استعمال داشت.

سعید نفیسی از برکارترین دانشمندان و نویسنده‌گان زمان است که بعلت تسلط کامل بچند زبان اروپائی و پشت کار فراوان و اطلاعات وسیعی که دارد بصورت مردمی جامع‌الاطراف درآمده است، و بهمین جهت در خارج از ایران نیز او را بخوبی می‌شناسند، بعلاوه وی از نویسنده‌گان نامبردار معاصر است و کتابهای ستارگان سیاه، فرنگیس و ماه‌نخشب اوسالهای خوانندگان فراوان دارد که چاپهای متعددی از آنها شده است و نیز مقالات تحقیقی و اجتماعی او در مجله‌های مختلف سی‌سال اخیر تاکنون علاقه‌مندان بسیار داشته است.

بر شمردن تألیفات و آثار او بعلت کثیرت (که متباوز از یک‌صد و پنجاه مجلد می‌باشد) و بسب آنکه در زمینه‌های مختلف کار کرده است در این مختصر نمی‌گنجد. از جمله کتبی که تصحیح و تحسیه کرده و با مقدمه‌های مبسوط اشاره داده است: رباعیات بابا افضل، احوال و اشعار خواجو، سامنامه خواجو، قابوسنامه، تاریخ بیهقی (در ۳ مجلد)، سیر العباد الی الماد، احوال و اشعار رودکی (در ۳ مجلد)، دیوان فضاید و غزلیات عطار، فرهنگ نظام‌الاطباء (در ۵ مجلد بزرگ)، رباعیات خیام، دیوان انوری و... از کتبی که ترجمه کرده است: نایب‌چاپارخانه (انگلیسی، اذربایجانی)، افسانه‌های گریلف، نویای از آثار بوشکین (اذربایجانی)، تاریخ عمومی فرون معاصر، تاریخ ترکیه (تألیف لاموش)، سرانجام آلمان (از فرانسه)، ایلیاد (انگلیسی)، ادیسه (انگلیسی) و...

از جمله کتبی که تألیف کرده است: آخرین یادگار نادرشاه (نماشناهه)، یادگار دوستانه، یزد گردسوم، مدرسه نظامی، بغداد، مجدد الدین همگر شیرازی، خاندان مظاہریان، تاریخچه ادبیات ایران، نظامی گنجوی، فرهنگنامه پارسی (جلد اول)، شاهکارهای نشر فارسی معاصر (در ۲ مجلد)، درفش ایران و شیر و خورشید، سخنان سعدی درباره خود، فرهنگ فرانسه بفارسی (در ۲ مجلد)، تاریخ اجتماعی ایران و...

روزنامه‌ها و مجله‌های ذیل نیز بوسیله وی انتشار یافته است: روزنامه پرتو با مشارکت محمدعلی واله (در سال ۱۳۰۲)، روزنامه امیدهفتگی (در سال ۱۳۰۵)، مجله فلاحت و تجارت (در سال ۱۳۰۴)، مجله شرق (در سال ۱۳۱۰) و مجله پیام نو.