سفری کوتاه در شعر امروز جهان

محسن عمادی
· شعر اروپای شرقی
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زبيگنیف هربرت

هربرت، شاعر بزرگ لهستانی در سال ۱۹۲۴ زاده شد. در زمينه‌های وسيعی چون ادبيات، نقاشی، اقتصاد، حقوق و فلسفه درس خواند. هربرت در سال ۱۹۹۸ از دنيا رفت. او از مهم‌ترين چهره‌های شعر اروپای شرقی به حساب می‌آید. شعرهايش فراوان ترجمه شده‌اند. چسلاو ميلوش و شيموس هينی در شناساندن او به جهان انگليسی زبان نقش عمده ايفا کرده‌اند. آن‌ها که فلسفه خوانده‌اند، بويژه دکارت،‌ واژه‌ی لاتينی cogito‌ برايشان آشناست. 
روح آقای کوگيتو
خيلی زود از تاريخ ياد می‌گيريم
که روح جسم را ترک می‌کند
وقتی قلب از کار می‌افتد.
و در آخرين نفس
بيرون می‌رود
به سوی مراتع آسمانی
روح آقای کوگيتو اما
رفتار ديگری در پيش می‌گيرد.
تن زنده‌اش را ترک می‌کند
بی خداحافظی
و ماه‌ها و سال‌ها مهمان می‌شود
در قاره‌های ديگر
فراسوی مرزهای تن‌اش
کار ساده‌ای نيست پيدا کردن نشانی‌اش
حدود تقريبی‌اش را گزارش نمی‌دهد.
از هرگونه تماسی خودداری می‌کند
نامه‌ای نمی‌نويسد.
آقای کوگيتو اما،
می‌کوشد بر احساس اساسی حسادت خود چيره شود.
به خوبی‌های روحش فکر می‌کند
به لطافتش
شايد زندگی‌اش در تن‌های ديگر
به خوبی می‌گذرد
تعداد و شماره‌ی روح‌‌‌ها به هرحال
برای نوع بشر کافی نيست.
آقای کوگيتو سرنوشتش را می‌پذيرد
چاره‌ی ديگری ندارد.
با احساس و اشتياقی مهربان
به روحش می‌انديشد
و وقتی او سرزده
برمی‌گردد
بازگشت‌اش را پاس نمی‌دارد
حتی با يک جمله : «چه خوب، برگشتی!»
فقط از دريچه‌ی چشمش نگاه می‌کند
که چطور روبروی آينه می‌نشيند
موهايش را شانه می‌کند
ژوليده و خاکستری...
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لیندا ماریا باروس

لیندا بیست و شش ساله‌است. در بخارست به دنیا آمده و در سوربون فرانسه دکترای ادبیات تطبیقی می‌خواند. شعرهایش به من این نوید را می‌دهد که باید مشتاقانه منتظر شاعری منحصر به فرد، زنده و وحشی بمانم. ممنونم از لیندا که صبورانه در مراحل ترجمه، مرا یاری داد.
۱
بس دور، به زمانی دور
گم‌‌گشته‌ی استپ‌ها
جنگجویان چنگیزخان
در شکنجه‌ی عطش،
به ناچار خون اسب‌هاشان را نوشیدند
تا نجات یابند.
شاعر هم مست می‌شود
وقتی شعرش را می‌راند
گراز خونی وحشی را.
۲
میزی که شاعران بر آن می‌نوشند
از خاک رس ساخته شده‌است.
تک‌شاخی به آن‌ها می‌پیوندد
صندلی بر می‌دارد و نوشیدن آغاز می‌کند
زبانش لکنت پیدا می‌کند
لب‌هایش ارغوانی از زن‌های جوان بسیار
از اعماق روشن شراب تحریرهای بلند سر می‌دهد،
و تک‌شاخ، حواس‌پرت و گیج
به جامش تکیه می‌کند
و  با شاخش پیشانی‌هایشان را می‌خراشد،
شعرهای محشری
که فردا صبح
هیچ‌کس به خاطر نمی‌آورد.
میزی از خاک رس و ابر که شاعران بر آن می‌نوشند.
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واسکو پوپا

شاعر يوگوسلاو

۱

یکی در آغوشم می‌گیرد
دیگری با چشم‌های گرگ به من نگاه می‌کند
یکی کلاهش را بر می‌دارد
تا او را بهتر ببینم
همه از من می‌پرسند
«می‌دونی ما با هم فامیلیم؟»
زنان و مردان پیر ناشناس
با اسم‌های زنان و مردان جوان خاطره‌ام
از یکی می‌پرسم
«تو رو خدا بهم بگو
جورج گرگ هنوز زنده است؟»
می‌گوید : «منم»
با صدایی از جهان دیگر
صورتش را با دستم لمس می‌کنم
و با چشم‌هایم از او می‌خواهم
تا به من بگوید که آیا من هم زنده‌ام؟

۲

روزی روزگاری اشتباهی بود
چنان ابلهانه و کوچک
که هيچ‌کس متوجه آن نشده‌بود
نه تاب آن را داشت 
که خودش را ببيند و نه از خود بشنود
او همه جور چيز اختراع کرد
فقط برای آن که ثابت کند
خودش واقعا وجود نداشت
فضا را اختراع کرد
تا اثبات‌هايش را در آن تعبيه کند
و زمان را تا اثبات‌هايش را نگه‌دارد
و جهان را تا اثبات‌هايش را ببيند
همه‌ی آن‌چه او اختراع کرد
چندان ابلهانه نبودند
چندان کوچک هم نبودند
ولی بی‌شک اشتباه بودند.

مگر جور ديگری هم می‌توانست باشد؟
دور از میانه‌ی ما

۱
دست‌های خود را بالا می‌بریم
خیابان به آسمان می‌پرد
چشم‌هامان را تنگ می‌کنیم
سقف‌ها به زیر زمین می‌روند

از هر رنجی 
که بدان اشاره‌ای نمی‌کنیم
درخت بلوطی می‌روید
که رازآلود پشت سرمان می‌ایستد
از هر امیدی
که خود را بدان تسلی می‌دهیم
ستاره‌ای می‌روید
که در دوردست‌های پیش از ما می‌جنبد
صدای گلوله‌ای را می‌شنوی
که بالای سرمان پرواز می‌کند؟
صدای گلوله‌ای را می‌شنوی آیا
که در کمین بوسه‌های ماست؟
۲
نگاه‌کن اینجاست
آن حضور ناخوانده، اینجاست
لرزشی بر اقیانوس چای فنجان
زنگار محبوس
بر لبه‌های لبخندمان
ماری که در اعماق آینه چنبره زده‌است
می توانم آیا تو را 
از چهره‌‌ی تو در خودم
پنهان کنم؟
نگاه کن
بر قدم‌زدن خیالی‌مان
این سومین سایه‌است.
مغاک نامنتظر،
میان کلماتمان
تق‌تق سم‌ها،
زیر غار دهانمان
در این میدان بی‌آرام آیا
خواهم توانست،
خیمه‌ای از دستهایم برایت برافرازم؟
۳
پرهمهمه گام برمی داری
بر کناره‌های چشم‌هایم
بر شبکه‌ی نامرئی پیش‌روی چشمانت
کلمات عریانم می‌لرزند
از چنگک‌های آهنی بی‌پروا
لحظات را می‌دزدیم
دست‌هایت غمگنانه
در دست‌هایم جاری می‌شوند
هوا گذرناپذیر است.

۴
بر شاخه‌های کوچه
دستکش‌های سبز 
خش‌خش می‌کنند
در راهی که هیچ ردی به‌جا نمی‌ماند
غروب ما را زیر بازوانش می‌برد
کنار پنجره‌های بی‌دوام
باران بر زانوانمان می‌بارد
حیاط‌ خانه‌ها از دروازه‌هاشان بیرون می‌آیند
و مراقبت ما هستند.

۵
شب ها از تاریکی می‌گریزند
شاخه‌های فولادین 
به بازوهای عابران چنگ می‌اندازند
تنها دودکش‌‌های ناشناس
آزاداند که در خیابان‌هایی گام بردارند
که از میان بی‌خوابی ما می‌گذرند
ستاره‌هایمان در فاضلاب‌ها می‌پوسند
۶
 
از چین میان ابروانم
نگاه می‌کنی تا روز
بر صورتم بشکند
شب مومی
انگشت‌های صبح را می‌سوزاند
کاشی‌های سیاه
هم‌اینک همه‌ی گنبد آسمان را 
فرش کرده‌اند.

۷
چشم‌های مضرس
از آبهای راکد پر می‌گیرند
دوروبرمان لب‌های ارغوانی
از شاخه‌ها لرزان بال می‌زنند
جیغ‌ها به آسمان می‌خورند
و بر بالش‌ها سقوط می‌کنند
خانه‌هایمان 
در حیاط‌‌پشتی‌های تنگ 
پنهان می‌شوند
رگ‌هایمان 
بستر و میزهای گل‌آلوده را
به گردش در می‌آورند

از استخوان‌های شکسته
ماه به میان دست‌هایمان می‌افتد
و همه‌چیز تیره می‌شود
گوری گشوده بر صورت خاک
بر صورت تو
بر صورت من.

· شعر اروپای غربی
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قونار اکلوف

شاعر سوئدی و پدر سوررئالیسم سوئد

۱
زاده شدن آسان است
تو، خودت می‌شوی
مرگ ساده است:
دیگر، خودت نیستی
جور دیگری هم می‌تواند باشد
مثل جهان آینه‌ای
مرگ می‌تواندت که بزاید
و زندگی تا که هلاکت کند
-هر راه به کمال راه دیگر است-
و شاید این همان راه باشد:
با مرگ است که ظاهر می‌شوی
و زندگی است که آرام آرام محوت می‌کند.

۲
دیرزمانی به او فکر می‌کردم
که زیبا بود
با زیبایی غریبه ای.
آه امام من!
نشانه‌ای از بهشت برایم فرستادی
که شگفت‌تر از نگاه گذرای پرنده‌ای نبود
و با این حال نشانه‌ای
که حق‌گزاری من باید فزون‌تر از عطیه‌ی تو باشد
و نشانه‌ام، نشانه‌ای عظیم‌تر
عظیم‌تر از تو
بزرگ‌تر از تو که با من روبرو شدی
که آرام آرام احساس کردم
به آهستگی گام بر می‌دارم و
منتظر کسی که بگیردم
و با دست در کوچه‌ایم به راه برد
کوچه به کوچه!

نخستین نانی که می‌خورم
باید پیشکشی به تو باشد.

۳
رنج دشوار است و 
رنج بی عشق دشوار و
عشق بی رنج ناممکن و
عشق دشوار است.

۴
نه، وقتی آن‌ها با هم حرف می‌زنند
روح‌ها فرقی با پرندگان ندارند
و پرندگان با روح‌ها تفاوتی ندارند
گوش‌های ما اما نیاز دارند
به کثیری از کلمات
که از اصوات با وسواس گزیده ساخته‌ می‌شوند
تا آن‌چه گفته می‌شود، شنیده شود
برای پرندگان اما اندکی کفایت می‌کند
تنها تفاوتی در طنین اشتیاقشان
تنها تفاوتی در طنین دلشوره‌هاشان.
۵
حیران مباش، حیران مباش
از تصویری که می‌بینی:
از لب‌هایی که خود را شکل می‌دهند
از چشم‌هایی که می‌پرسند
از تغییر رنگ‌های پوست
که آهسته در نور خفیف می‌درخشند
از چهره‌هایی که محو می‌شوند
تو فقط خودت را دیده‌ای
خودت را در آینه‌ی یک مرد.
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پابلو فیدالخو

چهارسال پیش بیست ساله‌بود وقتی در کوه‌های مونکایو می‌دیدمش. شنیده‌بودم که درس و مدرسه را ول کرده‌است و فقط می‌نویسد. با خجالت و شتاب شعرهایش را می‌خواند، هرگز در صورت کسی زل نمی‌زد. یادداشت‌های مرا درباره‌ی فروغ خوانده‌بود و در اولین گفتگویمان با من گفت که فروغ مادر اوست. 

بعدها بیشتر دیدمش، وقتی که شرکت تئاتری تشکیل داد و شروع کرد به اجرای تئاتر در روستاهای اسپانیا و پرتقال، می‌شنیدم که به خاطر فرم اجرا و مضمون تئاترهایش در اسپانیا هم سخت مجوز فعالیت به او می‌دهند، ولی مردم کارهایش را دوست دارند. چند ماه پیش، به اصرار یکی از دوستان شعرهایش را برایم خواند، حیرت کردم و گفتم رفیق، پابلو، تو واقعا شاعری و شاعری بسیار خوب، باید خودت را باور کنی. کریستین اوتز دوست شاعرم (شاعری آلمانی زبان)که همان عصر با ما بود، خیال می‌کرد که او شبیه شکسپیر است و آرزویش این بود که در بازی مضحک فضای نشر و شاعران تثبیت‌شده‌ی اروپا کم نیاورد. پابلو، مدتی پیش به من گفت سر از نیویورک در آورده، و من خوشحال شدم که می‌دانستم راه شعر او از وسط شعر آمریکا می‌گذرد. مسیری که پابلو فیدالخو و کارمن یوروبا(که او هم سر از نیویورک در آورده) طی می‌کنند، مرا چشم‌انتظار درخشش همیشگیشان می‌کند. دست‌های این دو دوست را می‌فشارم و امیدوارم آن‌ها را هر روز پربارتر ببینم.  ترجمه‌ی شعرهای پابلو را از اصل اسپانیولی آنها صورت داده‌ام. از ویولتا دوست و همکار پابلو سپاسگزارم که خطاهای مرا به من یادآور می‌شد.

۱
دریا تنها به من خانه‌ای بخشید
که رو به ویرانی‌است
و مادری که دیر از خواب پا می‌شود.

دریا به من مادری داد
که می‌دانست چه باید کرد
وقتی خانه ویران می‌شد
ولی نمی‌دانست با من چه کند.

مادرم می‌دانست چه کار کند
وقتی آب طغیان می‌کند 
ولی نمی‌دانست با چک‌چک آب
چه باید کرد. 

۲
با همه‌ی زیبایی‌ام تاوان دادم
هیچ نمی‌دانم که تاوان چه‌ را؟
تاوان دادم با زیبایی خودم 
و مادرم.

چند کلمه‌ی زیبا به من خواهند داد
برای همه‌ی زیبایی‌ام؟
دلم می‌خواست از مادرم بپرسم
چرا پدرم را از دست داد؟
مادرم می‌گوید: «پدرت را از دست ندادم
فقط از هم جدا شدیم».
به او می‌گویم:
من هم زیبایی‌ام را از دست نداده‌ام
فقط از آن جدا شده‌ام.

۳

فقط یاد گرفته‌ام
که درست مثل ترک کردن روستاست
یا ماندن،
درست مثل ترک کردن تئاتر است
یا ماندن،
درست مثل داشتن پدری‌است
یا نداشتن
درست مثل رقصیدن است
یا نرقصیدن
همیشه از من می‌پرسند
چرا می‌رقصی
وقتی بلد نیستی
و جواب می‌دهم
شاید کسی بتواند به من یاد بدهد
از ما، آن‌ها که به تئاتر می‌روند
نیازی به عشق ندارند
همه‌ی شب را می‌رقصیم 
صبح، همیشه‌ یک‌عالم کار مانده‌است.

۴
یک‌روز از سرکار به خانه برگشتی
و من یک کلمه حرف زدم
و تو آن را از دست دادی
یک روز به خانه برگشتی
و من می‌توانستم بخوانم
و تو آن را از دست دادی
کسی به من گفت:
باید همه‌چیز یاد بگیری
پیش از آن‌که مادرت برگردد
و من یاد گرفتم.

یک روز برگشتی و می‌توانستم بنویسم
یک روز برگشتی و می‌توانستم راه بروم
و تو از دستشان دادی
می‌گویی: دلت می‌خواست آن‌جا بودی
ولی فکر می‌کنم زیباتر این بود
که به خانه بیایی و ببینی 
کسی همه‌ی کارها را کرده‌است.
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راینر ماریا ریکله

شاعر آلمانی

۱
نه در من می‌مانی
به‌خاطر خاطرات،
نه مال منی
به‌خاطر قوت شيرين اشتياق
آن‌چه تو را حاضر می‌کند
آن انحراف سوزان‌است
که لطافتی کند
در خون من می‌پيمايد
نيازی ندارم
که پيدا‌شدن‌ات را ببينم
زاده‌شدن بسنده‌بود برایم
تا کمتر از دست‌ات بدهم.
قويی بر آب شنا می‌کند
احاطه‌شده در خويش
چون تصويری لغزان،
چنين‌است که در دقايق روشن
وجودی که بدو عشق می‌ورزيم
فضای مطلق است در حرکت
درست مثل اين قوی شناور
دو برابر شده،
نزديک‌تر می‌آيد
به روح رنج‌ديده‌ی ما
که به اين وجود
تصوير مواج
سعادت و شک را می‌افزايد
همه‌ی خداحافظی‌هايم گفته‌‌شده‌اند.
جدايی‌های بسيار
به آرامی ترسيم‌ام کرده‌اند از روزگار کودکی.
ولی دوباره برمی‌گردم و از نو آغاز می‌کنم
اين بازگشت دوباره، نگاه مرا آزاد می‌کند
آن‌چه برای من مانده‌، از نو پرکردن آن است
و سرخوشی‌ام هيچ پشيمان نيست
از آن‌که عاشق چيزهايی‌است
که به اين غياب‌ها شباهت می‌برند
غياب‌هايی که ما را به عمل وا می‌دارند.

۲
تنهایی شبيه باران‌است.
از روی اقيانوس‌ها بالا می‌رود به سوی غروب:
از روی دشت‌ها، چرخ‌زنان و دور،
بالا
به آسمان، خانه‌ی ديرين‌اش.
بر ما می‌بارد در آن ساعات چهچهه
وقتی خيابان‌ها صورت خود را به سوی صبح می‌گردانند
و وقتی دو تن که هيچ  پيدا نکردند
ناکام و افسرده، دور خود می‌چرخند:
و وقتی دو تن که هم‌دگر را تحقير می‌کنند
مجبورند در يک رختخواب با هم بخوابند.
و در اين دم است که تنهايی به رودها می‌رسد...

۳

پنجره‌ی من است این، 
هم‌اینک آرام‌آرام از خواب برخاسته‌ام.
خیال آن به سرم بود که شناور شوم.
تا زندگانی‌ام به کدام اقصا  می‌رسد
 و شب از کجا آغاز می‌شود
همه‌چیزی را در این حوالی
می‌توانم که خودم بدانم 
شفاف، چنان‌ که ژرفاهای کریستالی
 تيره و خاموش.

حتی ستارگان را می‌توانم که در خود نگاه دارم
دلم چه بی‌کرانه بر من رخ می‌نماید
چه مشتاقانه او را رها می‌کند تا باز برود.

و آن‌گاه، زیر فوران این رایحه‌ی بی‌پایان
چرا چنان چمنی وسیع می‌شوم
تاب می‌خورم
در این راه  و در آن راه.

غرانم و هراسان
که شاید کسی فریادم را بشنود
و عزم کند که ناپدید شود
در دل حیاتی دیگر.

۴
چگونه می توانم روحم را در خودم نگه دارم
تا روح تو را لمس نکند؟
چگونه می توانم آن را چنان بالا بکشم، دور از تو، تا چیزهای دیگر؟
می خواهم پناهش دهم، میان اشیای گمشده ی دور
در جاهای تاریک و خاموش
تا به پژواک اعماق تو نلرزد
حالا هر چیزی که ما را لمس می کند، تو را و مرا،
مثل آرشه ی ویولنی با هم می گیردمان
و از دو زه جداافتاده، یک صدا  بیرون می آورد
از دل کدام ساز  منتشر می شویم؟
و کدام نوازنده، ما را در دستهایش گرفته است؟
آه، شیرین ترین آواز.
۵

ویولن غریب، چرا تعقیبم می‌کنی؟
در کدام شهرهای بیگانه‌
از شب‌های تنهایی‌‌ات سخن‌‌ سازکرده‌ای،
و از شب‌های تنهایی من.
تو را آیا صدها تن نواخته‌اند یا یک‌‌تن می‌نوازدت؟
در همه‌ی شهرهای بزرگ آیا،
هستند مردانی  که شکنجه می‌شوند
و در یاسی ژرف،
حسرت رودخانه را می‌خورند، به‌خاطر تو.
و چرا آوازت  همیشه به من می‌رسد؟
چرا من همیشه همسایه‌ی گم‌گشته‌گانی هستم
که ناگزیر باید آواز بخوانند
و بگویند: سنگینی زیستن
بی‌‌نهایت از همه‌چیزی افزون‌تر است.

۶

همه‌چیزی دور است
و دیرزمانی‌است که رفته‌است.
خیال می کنم که ستاره‌ای
که بر فراز من چشمک می‌زند
یک میلیون سال است که مرده‌است.
خیال می‌کنم در ماشینی که گذشت
اشک‌هایی بود و جیزی موحش گفته شد.
ساعتی دست از تیک‌تاک در خانه بر داشت
در طول راه...
این حکایت کی آغاز شد؟
می‌خواهم از قلبم بیرون بپرم
و زیر آسمان بی شمار قدم بزنم.
می‌خواهم دعا کنم.
و بی‌شک از همه‌ی ستارگانی که دیرزمانی پیش،
نابود شدند
یکی هنوز زنده‌است.
گمان می کنم می دانم که کدامشان است.
کدامشان، در پایان نورافشانی خود در آسمان
چون شهری سفید برجای می‌ماند.
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یهودا آمی‌چای

شاعر یهود

۱
مردی را می‌شناسم
که ازچشم‌اندازی عکس گرفت
چشم‌انداز پنجره‌ی اتاقی
که در آن عشق‌بازی می‌کرد
و نه از چهره‌ی زنی
که با او عشق‌‌‌بازی می‌کرد.
۲
آدمیزاد در زندگی‌اش آن‌قدرفرصت ندارد
که به همه‌کاری برسد.
فصل‌های کافی در اختیار ندارد
تا فقط یک فصل برای همه‌ی هدف‌هایش داشته باشد.
اقلیدس، اشتباه می‌کرد.
آدمی نیاز دارد تا در یک آن هم دوست بدارد و هم نفرت بورزد
با همان چشم‌ها بخندد و بگرید
با همان دست‌ها سنگ بیاندازد و گرد بیاورد
تا در جنگ، عشق بورزد و درعشق بجنگد
تا نظم و نسق ببخشد و آشفته کند.
بخورد و هضم کند
آن‌چه سال‌ها و سال‌ها به طول می‌انجامد
تا تاریخ انجام دهد.
آدمی فرصت ندارد.
وقتی از دست می دهد، جستجو می‌کند.
وقتی می‌یابد، فراموش می‌کند.
وقتی از یاد می‌برد، عاشق می‌شود
وقتی عاشق می‌شود
فراموشی آغاز می‌شود.
و روحش موسمی است.
روحش بس مجرب است
تنش اما برای همیشه خام و ناآزموده باقی می‌ماند
می‌کوشد و از دست می‌دهد.
گیج و خراب،
چیزی یاد نمی‌گیرد
مست و کور در لذت‌ها و در رنج‌هایش.
می‌میرد، مثل انجیرها در پاییز
آمرزیده و سرشار از خویش و شیرین
برگ‌هایش خشک می‌شوند و بر زمین می‌ریزند
شاخه‌های لختش به جایی اشاره می‌کنند
که در آن برای همه‌چیزی فرصت هست.
۳
یک‌روز  عشقی بزرگ زندگی‌ام را دو شقه کرد
نیمه‌ی اول در جاهای دیگر  پیچ و تاب می‌خورد
مثل ماری که به دو نیم شده است.

سال‌های گذشته آرام‌ام کرد
سلامت را به دلم بازگرداند و قرار را به چشم‌هایم.

حالا کسی هستم که در بیابان یهودا ایستاده است، 
تابلوی «سطح دریا»(۱) را تماشا می‌کند،
نمی‌تواند دریا را ببیند، اما می‌داند.

چهره‌ات را چنین به یاد می‌آورم همه‌جا
در «سطح صورت»ات.

-------
(۱)یک علامت در میانه‌ی راه

۴
فراموش‌کردن کسی مثل این‌است که یادت برود چراغ حیاط پشتی را خاموش کنی. چراغ حیاط پشتی همه‌ی روز بعد روشن می‌ماند.

اما این همان نوری‌است که بعدها وامی‌داردت که به یاد آوری.

 
۵
همه‌ی تنم پشمالو شده
می‌ترسم آن‌ها به خاطر پوستم مرا شکار کنند.

پیراهن رنگارنگم، هیچ معنای عشق نمی‌دهد
مثل عکس هوایی یک ایستگاه قطار است.

شب‌هنگام تنم زیر ملافه گشاده‌است
مثل چشم‌های زیر چشم‌بند کسی که منتظر شلیک است.

بی‌قرار، باید آواره باشم
گرسنه‌ی زندگی، خواهم مرد.

دلم می‌خواست آرام باشم، مثل خاک‌پشته‌ای که همه‌ی شهرهایش ویران شده‌است
و خاموش درست مثل یک مقبره.

۶

نمی‌دانم که آیا تاریخ خود را تکرار می‌کند یا نه
ولی می‌دانم که تو نمی‌کنی.

به یاد می‌آورم که شهر تقسیم شده بود
نه فقط میان عرب‌ها و یهودیان
که میان من و تو
وقتی با هم آن‌جا بودیم.

ما از خود زهدان مخاطرات ساختیم
خود را خانه‌ای کردیم از جنگ‌های بی‌‌جان
مثل مردمان قطبی
که برای خود خانه‌ای گرم و امن از یخ‌های بی‌جان می‌سازند.

شهر دوباره یکی شد
ولی ما دیگر با هم نبودیم
حالا اما می‌دانم
که تاریخ خود را تکرار نمی‌کند
همانطور که همیشه می‌دانستم 
تو هم مکرر نمی‌شوی.

۷


بکوش با جزئيات بيشتری به ياد آوری
لباس پوشيدن آن‌که دوستش می‌داشتی را به ياد آر
چنان‌که در روز خسران بتوانی بگويی:  آخرين‌ تماشا
چنين و چنان می‌پوشيد، پالتوی قهوه‌ای، کلاه سفيد.
بکوش با جزييات بيشتری به ياد آوری. چراکه آن‌ها چهره‌ای ندارند
و روحشان پنهان است و گريه کردنشان مثل خنديدنشان است.
و سکوت و فريادشان هم‌نواست
و حرارت تن‌شان بين ۹۸ و ۱۰۴ درجه‌ی فارانهايت است 
و هيچ حياتی بيرون اين فضای تنگ ندارند
بی‌تصوير گوری، بی هيچ‌گونه شباهتی، بدون خاطره‌ای
در روز خوشی جام کاغذی به دست دارند 
جام‌های کاغذين يک‌بار مصرف.

بکوش با جزئيات بيشتری به خاطر آوری. چرا که جهان
پر است از آدم‌هايی‌است که در خواب از هم دريده شدند
بی‌آن‌که کسی به هم ببنددشان.
نه حتی مثال حيوانات وحشی که هريک 
در مخفي‌گاه خويش می‌زيد 
آن‌ها با هم در ميدان‌های جنگ می‌ميرند
يا در بيمارستان‌ها.
و زمين همه‌ی آن‌ها را خواهد بلعيد
بد و خوب را با هم، 
چونان پيروان قارون، همه در طغيان خويش برابر مرگ
با دهانی گشوده تا دم واپسين،
دعا  و نفرين می‌کنند در نعره‌ای  واحد.
بکوش، بکوش
با جزئيات بيشتری به ياد آوری.
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آنتونیو گاموندا

آنتونیو گاموندا شاید مهمترین شاعر زنده‌ی اسپانیا باشد. سال گذشته جایزه‌ی سروانتس را به او دادند. آشنایی من با آنوتنیو گاموندا، به یک سال پیش برمی‌گردد. پیش از آن‌که راهی ولایتش شوم، ويژه‌نامه‌ی مجله‌ی شعر را در قطار می‌خواندم و شعرهای مواج ژرفش را. گاموندا یکی از بهترین شاعران زنده‌ی دنیاست. رنج‌کشیده، مهربان و فرزانه. شعر یک‌شنبه نوعی مناقشه با تاریخ، مذهب، مرگ و انگاره‌ی عشق است.
صورتم در دست‌های مجسمه‌ی کور می‌جوشد.
در خلوص حومه‌های خاموش به شیرینی خودکشی می‌اندیشد، پیری را خلق می‌کند.
دیروز و امروز دیگر یگانه‌اند در دلم.
حیوان گریان سایه‌ی مادرت را می‌لیسد، زمانی دیگر را به یاد می‌آوری: چیزی در دل نور نبود، فقط غربت حیات را احساس کردی. که، چاقوتیزکن آمد و مارش در گوش‌هایت رخنه کرد.
حالا، هراسانی و ناگهان دقت تو را مست می‌کند. همان زخم ناسور نامرئی زیر پنجره: چاقوتیزکن سر رسیده‌است.
موسیقی محدودیت‌ها را می‌شنوی و حیوانات گریان را می‌بینی که نزدیک می‌شوند.
عفونت از اندوه عظیم‌تر است. اجزای شکنجه‌دیده را می‌لیسد. رسوخ می‌کند به بستر افیون و عرق و آن‌گاه می‌لرزد مثل بالی سرد: رطوبت محتضران‌ است.
پرنده‌ی چرک آهسته می‌رسد، به جامی پر از سایه درمی‌آید.
و عروق خاکستر، فراز بقایای سیماب و اشک می‌گسترد.
ذره‌بین، دروغ را افشا می‌کند اما نورش از مغاک می‌آید. دربرار قرنیه‌های سوخته، ریسمان‌های سکوت آویزان‌اند. آن‌گاه،
نایپدایی، دل را فسرده می‌کند.
حیوانی که می‌گرید، در روحت که می‌خواهد زرد باشد.
حیوانی که زخم‌های پریده‌رنگ را می‌لیسد
که از همدلی کور است
که در نور می‌آرامد و تیره‌بخت است.
که در رعدوبرق می‌میرد.
زنی که دلش آبی‌است و بی‌خستگی به تو غذا می‌دهد
او، مادر توست در درون خشم‌اش
زنی که فراموش نمی‌کند و در سکوت عریان است
موسیقی چشم‌های تو بود.
سرگیجه، سکون است.
عناصر زنده به آینه‌ها رخنه می‌کنند و فاخته‌ها زاده می‌شوند. قضاوت‌ها را تشریح می‌کنی، وسوسه‌ها را و سوگ‌ها را.
چنین است نور ایام پیری، پس
ظهور زخم‌های پریده‌رنگ.
دیواری برابر چشم‌های من است
در هوای گرفته، نشانه‌های نامريی هستند،
علف‌های هرزی که به دل‌های پرسایه رخنه می‌کنند
گلسنگ‌ها در رسوب عشق.
زنا و نور، ذره‌بینی را کنار تقوا خیال کن، آب‌ها را خیال کن
اگر می‌توانستم بگذرم، سرچشمه‌‌های ناموجود همدلی گشاده می‌شدند و مردان کوری بودند که دست‌های بزرگشان مهربان کار می‌کرد.
 ولی ترس موهای مادرم زیباست و بر دیوارش، سکوت نوشته‌شده‌است.
خالی‌الذهن با حقایق مقعر می‌گرید،
«زندگی هیچ‌ ارزشی ندارد، هیچ‌چیز ارزش زندگی را ندارد.»
این آواز را به خاطر بیاور پیش از آن‌که به چشم‌هایم نگاه کنی
به چشم‌های من نگاه کن وقتی برف می‌بارد.
نامت تنها بادی بود که بر لب‌های خودکشی می‌وزید.
باران صورت‌ات را آبیاری کرد و  بر صورتک کور، مزارع شخم‌خورده پدیدار شد و پلک‌ها و دهانی زرد، اما باران ادامه داشت و  برای آنی زیر رگ و پی شفاف، صورت‌ات جسمیت یافت و زیبایی‌ات در نور حیران شد، باران ادامه داشت و چون زمینی خسته از گریستن گم شد.
نامت و صورت‌ات نامکشوفند، شاید وجود نداشته‌ای
پیر هم شده‌ای و اداهای گستاخ و نامکشوف در می‌آوری.
روبروی آب راکد عریانم. لباس‌هایم را در سکوت آخرین شاخه‌ها رها کردم.
سرنوشت چنین بود،
تا به هراس و لبه‌ی سکوت آب برسم.
حیوان کامل در صومعه شاد است و زبانش در سوگ آهنگین است.
شب‌ها شاد است، به درون زنان زردی زخنه می‌کند که در برف می‌گریند
زنان زردی میان فاضلاب‌ها و مقابر.
آرامش در چشم‌هایم.
دوغاب دنج نامسکون را می‌بینم(آن پیرمرد که مهربان مرگش را شرح می‌دهد).
در روزهای دیگر، بزرگ در نوری دیگر، سیلی از یاس‌ها بر آن‌ دنج سرریز می‌شود(بعضی سفیدند، عطرشان غریب است.)
علف‌های هرز کنار پایه‌ها تکثیر می‌شوند(در روزهای دیگر، آن روزهای تابستانی بعد از باران بر درختان انجیر، ابر پشه‌های آبی با صدای گرفته‌ای در کتاب‌های مقدس شفافشان)
گریز مارهای شفاف(تخم‌های مدفون در مستراحذهای حاصلخیز، بالا فراز کندترین، آن‌ها که زیر چنگال‌های حیوان کامل می‌میرند.)
این‌جا در این حومه‌ی کشیش‌خیز، سیل پرندگان را تماشا کردم.
و حالا یک‌شنبه‌ای برفی‌است.
آرامش در دیوارهای حریص. از راهبان چرخان خبرهایی هست‌‌ که فروشده در حماقت، تا دیدار با خدا در خیرگی مارمولکی و در عطر خشخاشی.
آرامش در ایوان هراس(آن شکاف خاموش که مویه‌اش می‌گشاید.) حالا ناپیدایی رخ‌می‌نماید و دل تهی می‌شود.
بی‌شک، شبانگاهان، دل تهی‌است در برابر این حومه
و خاطره‌ی روزهای دیگر، کند با عناصری که کینه و مهر را به هم می‌آمیزند(سیاه در لب‌های عاشقان، سیاه در آغوش مادران)، می‌ایستد
و خدا می‌افتد(نقابی کهن، نه از گودال دلت که از حفره‌ای برابر صورتت)
هیچ‌چیز در خاطره‌ات گذرا نیست، جز چشم‌های خودکشی، او که درختان را با دست‌هایش سوزاند، چیره در فقر و خشم.
هیچ‌چیز حقیقت ندارد، فلاکت، در تهی از شنوایی‌ات می‌گذرد، آه بدبخت با برف روبرو می‌شود.
هبوط در ابدیت مستراح‌های محو تا آن‌گاه سکوت را دریابی و خلوصش تو را حیران کند
صدای زنگ‌ها و گردبادهای چکاوک‌ها را می‌شنوی
صورتی را می‌بینی که ناگزیر عشق ورزید.
به یک‌شنیه‌ی بزرگ زندگی رسیده‌ای
در سفیدی حیوان کامل به پیش می‌آید، مشتاق در سکون، با اخگر زردش.
دست از گریه‌ی آهنگینش بر می‌دارد و آرام آرام می‌شاشد.
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کلارا خانس

کلارا خانس متولد سال ۱۹۴۰ در بارسلوناست. یکی از مهمترین شاعران عشق در اروپا محسوب می‌شود و اگر نبود کلارا خانس بخش‌های عمده‌ای از شعر جهان برای اروپای غربی و جهان اسپانیولی زبان ناشناخته می‌ماند. با زبان‌های آلمانی، انگلیسی، فرانسه، ایتالیایی، چک، رومانیایی، ترکی، عربی و فارسی  آشنایی دارد. روزی که می‌خواستم شعرهای کلارا را ترجمه کنم، احمد شاملو این عبارت را با من گفت: «شعرهای کلارا سخت است، مثل بیگل نیست، در مورد بیگل من آزاد بودم، چون خود شعر دشوار نبود. شعر کلارا را فقط وقتی برگردان که اسپانیولی یاد گرفته باشی.»

ترجمه‌ی این شعر کار مشترک من و دوست فرزانه‌ام فرهاد آزرمی‌است.

نشانه‌های بر پوست درختان

چون گوسفندی گم‌شده در شب
در انبوه برگ‌ها پناه جستم...
روز، با پیراهن امیدوارش راهی شد و
ساعات‌ و افق باکره را با خود برد
به آن‌جا که همه‌ی جوانه‌ها سر بلند می‌کنند.
و شب، که می‌توانست عینک رویاها باشد
به چشمی سیاه بدل شد.
و فریاد خشمگین پسرک
که مرا به کناری می‌راند تا راهی برای قاطرش بگشاید.
زمین بر تیغ صدایش لرزید و
من، که بذر می‌پاشیدم و
خرمن درو می‌کردم و
آب از چاه برون می‌آوردم
غذا بر سفره می‌چیدم و
بر دشت‌های مواج نسیم می‌دویدم
در آن دم که پروانه‌های محو
از پرواز محتاط بیداری می‌گفتند
احساس کردم که آن صدا نفسم را می‌برد
چون گوسفندی گم‌شده، آری، سرگردان بودم
وشب
بر تمامی مرزها خانه کرد
فریاد ادامه یافت و
کوچه‌ی تنگ نفس‌گیر را انباشت و
چون آتشی در من درگرفت
که هیچ بودم در برابر حیوان وحشی‌اش
و دربرابر او که به پیش‌اش می‌راند
سلطه‌جویی‌اش افزون می‌شد 
و در صدایش ترک‌ها شکافتند و 
خانه‌ها فروریختند
و معدن‌ها درسینه‌ام منفجر شدند
که هر آوای مرد، آواز جنگ است.
چون گوسفندی گم‌شده
چون زمینی خسته از میوه دادن
بر لبه‌ی تیز صدایی سرگردان بودم
که مرا با خاک یکسان می‌کرد
و نسیان عشق را پایه می‌نهاد
و در راه، لکه‌های خون به‌جا می‌گذاشتم...
با خود گفتم : "آن‌ها را بپوشان
مهی آبی را صدا کن
تا گام‌هایت را با دریا بیامیزد.
هیچکس نخواهد دانست که امواج دشت را آرام کردند
و با دود درهم ‌آمیختند
و این ابر خشم که چهره‌ی خاکستری‌اش را نمایان می‌کند
آستانه‌ی حضور را پنهان می کند..."
چون گوسفندی گم‌گشته از عشق
به صبوری و چشم‌انتظاری نشستم
و در من آرام گرفت رنجی که از نفی زحماتم می‌بردم
و رنج‌بردم که دست‌هایش که روزی به لطافت برگ‌ها بودند
به فولاد مبدل شدند
که روزگار بی‌گناهی بود و
رود مقدس مادر چهره‌های ما را بازمی‌تاباند
چهره‌ی مرد را و چهره‌ی زن را
و آن‌ها را درهم می‌آمیخت
و ما به بهشت قلب‌هایمان ایمان داشتیم
و آن‌گاه گفتند که شما دستهای برابری به هم خواهید داد و
حلقه‌های برادری خواهید پوشید و
در زندگی و سقف شریک خواهید شد
و زندگی‌هاتان به موازات ادامه خواهند یافت
رو به سوی سرنوشت
و در این چشم‌انتظاری هنوز زندگی می‌کنم
چراکه شکوفه‌های بادام بازمی‌گردند و
عطر شیرین بیان در دامنه‌ها می‌گسترد
و ناقوس‌های کوچک سفید که علامت صبرند
به صدا در می‌آیند
هنوز با خود نان‌ و ماهی‌ دارم
همراه خود  انجیرها و فندق‌ها را می‌برم
و عسل و شراب را
رسالتم را به نور پیش از سپیده‌دمان به جا می‌آورم
با کلماتم طلوع را می‌شویم و مهیا می‌کنم
با دستهایم لحظات روز را می‌بافم
تناوب‌ها و تغییرها را بر پوسته‌ای می‌نویسم
هیچ‌کدامشان از سودایی فروتر نیستند
از سودای جوشکاری بالی بر کشتی که شاید پرواز کند
از سلاحی که زمین را شخم می‌زند
یا از میخی بر تابوتی
روزی خرمن‌چین بودم
و چوپان کوهستان‌ها
پنیر می آوردم و
شب‌هنگام برای گل‌های خوابیده آواز می‌خواندم
و برای کودکان
تا با موج‌های نقره‌ای
به عکس ماه وارد شوند
و در گهواره تکان بخورند
حالا فقط نجواهای درد به‌گوش می رسد
برقع بپوش
از این بیش چهره‌ات را آشکار مکن
که دیگر هیچ‌کس چهره‌ی عشق را تاب نمی‌آورد
نگاهت را پنهان کن
یا چشم‌هایت را به صلب سنگ بدل کن
که آن‌که از زیستن در میانه‌ی قاتلان لابه می‌کند
تنها غبار نفاق را می‌پراکند
و شمایل بوس و کنار می‌سوزد و
خاکسترش تا دورترین انحنای چشم‌انداز پخش می‌شود
برقع بپوش
که دیگر بامدادان نه گلی به گوشه‌ی لبان‌اش خواهی بود و
و نه آواز خروسی که جدایی را بانگ سر دهد.
و عهد با هم مردن
زیر باران تیغ‌ها میان گندزار
در هوا لال می‌شود
غریو عشق را کشته‌اند و
و در جاده‌ها جسدش را به دنبال خود می‌کشند
برقع بپوش
و از مخمل ران‌هایت چیزی مگوی
نه حتی یارای گفتن از انگشت‌ها و دهانت را نداشته باش 
دست رد به سینه‌ی سلیمان بزن
که بر شکم‌ات پایکوبی‌کرد انگار بر تلی از گندم
و تو را چون گلی در اوج کمال فتح کرد
طوفانی از برف را خبر کن
که صدای‌ات را و خاطره‌‌ات را دفن کند
طوفان شن را صدا کن
تا تپه‌های شنی آرزو را را با خود ببرد
کز‌کرده، زیر تهی بی‌صدا
برقع بپوش
و تا دیگر از این پس هیچ‌کس چشم‌های تو را نبیند
پرنده‌های مهاجر می‌رسیدند
و سایه‌های آن‌ها بر دشت
در گهواری‌ آغوش خویش گندم‌ها می جنباند
که رویای پرواز به سر داشتند
رودخانه‌ها با کشتی‌های نور می‌رسیدند
و راه‌های پیوسته به حیات را به پیش می‌بردند
و من پابرهنه بر علف‌ها
اندوه یار را در آغوش می‌گرفتم و
و شکفتن پرنشاط یاسمن‌ها را می‌زاییدم
در آن حال که آوازی اندوهگین
مرگ شهدا را به‌یادم می‌آورد و
آن‌گاه که سنجاق زنجره‌‌ها شب را نگاه می‌داشت
غار تاریک دلش‌ اما
آغوش مرا نپذیرفت
که گهواره‌ی رویا و ناامیدی بود
و بی‌آنکه به اعماق نامریی عشق فرو رود
داغ ننگی بر من نهاد.
مرا تا کمر دفن کنید
که او اولین سنگ را پرتاب کرد
و حالا خونم در خاک سفید
رنگ چهره‌ی مرا رسم می‌کند
و گله‌ی اسب‌های وحشی، رم‌کرده، چهار نعل در کناره‌ها می‌دوند
تا نقش امواج را درهم بشکنند و
آسمانی از ابرهای طوفانی
بارانی تاریک بر روح می‌بارد
مرا دفن کنید که دیگر تنها آواهای جنگ ظهور می‌کنند و
مرد
که  سنگ‌بنای تجلی روشنی بود
در مرزهایش گم‌شد
و جنگل‌های دوردست‌ها را می‌شکند
و ریشه‌اش را مثله می‌کند.
روز با جامه‌ی امیدش به راه افتاد
شب در تمامی مرزها خانه‌کرد
و پسرک با قاطر باربرش می‌گذرد
و نعره می‌زند و
و زمین بر تیغ صدایش می‌لرزد
و من چون گوسفندی گم‌شده سرگردانم
و همه‌جا ترک‌ها  باز می‌شوند و
و خانه‌ها فرو می‌ریزند و
و آواز بامدادی قمریکان عبث است
دعاهای درخت
دویدن گوزن بر کوه
جریان آب
و این باران تاریک می‌بارد و می‌بارد
و همه چیز سیاه است
کشتی‌ها آتش می‌گیرند
غارها و اقیانوس‌ها سیاه می‌شوند و
خط افق در عزای شادی نخستین سیاه‌پوش است
وقتی که بمب‌ها منفجر می‌شوند
لاشه‌ها به هوا پرتاب می‌شوند
زمین خاکستر می‌شود و
و مردگان بسیار
که جوانه را تا پنهان‌ترین اعماق درو می‌کنند
ماه با چراغ‌‌اش می‌آید و سایه‌‌ را روشن می‌کند
و تنها بازماندگان دیده می‌شوند.
اسب روی دوپا بلند می‌شود
و فریاد در بی‌‌انتها طنین می‌اندازد
و مرا مته می‌کند
درد به دورم دیوار می‌کشد
نمی‌خواهم حتی تظاهر کنم که سلاحی به دست دارم
با دست‌هایم‌ اما، هنوز گرد می‌آورم و برمی‌فرازم کلمات را
"تنها عشق می‌تواند بر ویرانی جهان پیروز شود"
روز بود که شمشیری به دست گرفتم
سکوت را و کلام را.
ادوآنا بودم و 5 هزار سال پیش
فاش‌کردم که نور تن‌ام
حتی خدایان را هراسان می‌کند
ساویتری بودم و بر هراس اورفئوس چیره‌شدم
با فصاحتم
یمه، سلطان مرگ را، به هیجان آوردم
و او همسرم را به زندگی برگرداند
سافو بودم و ورود به قلمرو اشک را در سکونت‌گاهم نپذیرفتم
و پژواک آواز زیبای من
هنوز در دشت‌ها به گوش می‌رسد
ماروساکی بودم و سرگذشت گنجی را می‌نوشتم
لیسیستراتا، کلئوپاترا، آنتیگونه، پورسیا، مادرترزا ...
امروز، چون گوسفندی گم شده در شب به راهم ادامه می‌دهم
که شب ادامه دارد و
استوار رو به تاریکی به پیش می‌روم 
که شاید روز باز نگردد
نه! شاید دیگر بازنگردد...
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کاتلین راين

شاعر ایرلندی

۱

اگر به اعماق دلت بروی
آن‌جا چه خواهی یافت؟
هراس، هراس
هراس از آرواره‌های صخره
هراس از دندان‌ها و تراشه‌های آهن
که گوشت را از استخوان می‌درند
و خون خیس، که بی‌حس از زخم‌ها بیرون می‌جهد
و دستی که خیس و سرخ می‌شود، ناگهان.
اگر به اعماق دلت بروی
آن‌جا چه خواهی یافت؟
خشم، خشم
خشم زندگی نزیسته
عشق‌های عشق‌نورزیده
کودکانی که هرگز به دنیا نیامده‌اند
دلتنگی نامنتظر، آن‌گاه که ماه زیبا
بر فراز دریاهای خاموش تابستانی بلند می‌شود
و درد پرتو خورشید در تهی سبزه‌های بهار می‌گسترد.
اگر به اعماق نهانی قلبت بروی
آن‌جا چه خواهی یافت؟
مرگ، مرگ
مرگ که رها می‌کند تا همه بروند
رها می‌کند تا خون از زخم‌ها جاری شود
تا شب بگذرد
روز را با بی‌تفاوتی تاب می‌آورد، می داند که همه چیزی به آخر می‌رسد.
سوگ همیشگی نیست،
هیچ نهایتی را تاب نمی‌آورد
مرگ آخرین رازی است که در تو نهان است،
دانش پنهان و ژرفِ همه‌ی آن‌چه سرانجام آشکاره خواهی کرد
در تن زمین.

۲

 دگرگون شو
خورشيد به ماه گفت،
نمی‌توانی توقف کنی.
دگرگون شو
ماه به آب‌ها گفت،
همه‌چيز جاری است.
دگرگون شو
ميادين به علف‌ها گفتند
هنگام بذر‌پاشی و درو
خرمن و دانه.
گفت بايد ديگرگون شوی
کرم به غنچه چنين گفت
اگر چه  نه به گلی سرخ،
گلبرگ‌ها می‌پژمرند
شايد بال‌ها برخيزند
بر دوش باد.
در حال ديگر شدنی
با دخترک چنين گفت مرگ  ، از صورت پريده رنگ‌ات
به خاطره، به زيبايی.
آماده‌ی تغيیر هستی آيا؟
 به دل گفت انديشه،  تا بگذاری او برود
برای همه‌ی زندگی‌ات
برای ناشناخته، متولد نشده
در کيمياگری روياهای جهان آيا؟
ديگرگون خواهی شد
ستاره‌ها به خورشيد می‌گويند
شب به ستاره‌ها می‌گويد

۳
چهره‌ای که زمين‌اش به من بدل می‌کند از آن توست.
پيوسته فراسوی خصال انسانی‌اش
اشکال کوه  روبروی آسمان می‌آرامد.
بازتاب رنگين کمان، نور خورشيد
با چشم‌هايت نگاهم می‌کنند:
جنگل و گل، پرنده و حيوان می‌دانند و
برای ابد مرا در انديشه‌ی جهان نگاه می‌دارند.
ژرفای آفرينش  گذشته را بی‌دلواپسی مرور می‌کند.
وقتی دست‌هايت به دستهای من می‌خورند
زمين دست مرا می‌گيرد:
چمن سبز، سنگ‌ها و رودخانه‌ها،  گورهای سبز
و کودکان متولد نشده و رفتگانی
که  عاشقانه دست در دست گذشته‌اند از ميان خدا.
عشقت از آفرينش جهان برمی‌گردد
از انگشت‌های پدری که جاری‌اند در ابرهايي
که با نور،  سطح دريا را می‌شکنند.
اينجا که  تن‌ات را با دست‌هايم لمس می‌کنم
حضور عشق پايانی ندارد.
هم از اين روست که دستهای تو
که  دست‌های مرا گرفته‌اند، 
دستان جهان است.
در ما، 
قاره‌ها،  ابرها و اقيانوس‌ها،
ديدار می‌کنند
خودهای اختياری‌مان
گسترده با شب
گم شده در عبادت دل
در آراميدن تن.
۴
حالا او مرده.
چطور بايد بازوهای عشق حقيقی‌ام را از باد و برف بازشناسم؟
با هيچ مردی روبرو نمی‌شوم،
در ميدان يا خانه
حتی در خيابانی که ‌صدها تن می‌گذرند.
گرد و خاک عجول هرگز چهره‌ای ندارد.
ديگر،  نه حتی انسان هم
در مرد يا در زن...
حالا او رفته‌است
چرا بايد عزا بگيرم برای عشق حقيقی‌ام
بيشتر از گل و لای، بيشتر از گل يا  سنگ؟

· شعر آمریکای لاتین
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ل. هلنا کورده رو

شاعره‌ی جوان کلمبیایی
۱
خیلی‌ها خود را برای جنگ آماده می کنند.
لازم است.
دیگران خود را برای جهان آماده می‌کنند،
ضروری است.
بعضی‌ها خودشان را برای مرگ آماده می‌کنند
طبیعی است.
تو خودت را برای عشق آماده می‌کنی
و چقدر بی‌دفاعی
در برابر جنگ،
در برابر جهان،
در برابر مرگ.
۲
در خانه‌ات را که باز می‌کنی
دوستانت می‌آیند، به همه‌جا سرک می‌کشند
و خاکسترهاشان را به‌جا می گذارند، خرده‌های نان را
خنده‌ها را مثل عنکبوت‌های روی دیوارها .
سایه، صمغ روزها، بر کف اتاق می‌رقصد.
کلماتشان حیوانات مرده‌ای هستند که جاروشان می‌کنی
وقتی می‌روند
خانه، دهان شیری است
و می‌خواهی که از دندان‌هایش فرار کنی،
از بی‌خوابی
از خودت.
ولی معمولا، دوستان برمی‌گردند
آن‌ها دنبال بوی گمشده‌ای می‌آیند،
دنبال سکه‌ای قدیمی
جای خالی تن‌هاشان بر صندلی
آهنگی که از یاد برده‌اند.
و بعد
هیچ‌کس دیگر نمی داند که تهیا از کجا آغاز می‌شود
که آیا بهتر است پشت در بماند یا به درون بیاید
که ماه وارد خانه می‌شود یا ازخانه بیرون ‌می‌رود .
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لوچیا استرادا

لوچيا استرادا امسال بيست و هشت ساله می‌شود . شاعر جوانی از کلمبيا که خوش درخشيده‌است. تا امروز سه مجموعه‌ی شعر از او به چاپ رسيده و منتقدان کلمبيايي به او اميد فراوان بسته‌اند...

 

 

پيشکش خواهم کرد، چشمانم را
به رهگذران کابوس شبانه
پيشکش خواهم کرد، هيجانم را
کمان نيمه شبان را
چرا که تو در اعماقی
چرا که اين تصوير توست
که پشت کلاه‌خود پنهان شده‌است
رقصی فانی
بر طبله‌ی سفيد صداهايي که به هم می‌رسند.

فرشتگانی هستيم 
که ريشه می‌دوانيم آنجا که کسی خوابش را هم نمی‌بيند
خانه خالی است 
و گوش هم
می‌توانی چهارنعل درآيی
به قلمرو تمپوها و فلوتها
می‌توانی بميری
آن‌گاه موسيقی
به اوج گرفتن ادامه می‌دهد.
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دلميرا آگوستینی

دلميرا آگوستينی در ۱۹۱۴ کشته شد. وقتی در خون می‌غلطيد بيست و هشت ساله بود. چند ماهی بيشتر نمی‌شد که چهار مجموعه‌ی اثر گذار منتشر کرده‌بود. شعر آمريکای لاتين سخت مديون اوست. هنوز برای ايرانی‌ها ناشناخته‌است . شعر اروتيک دلميرا،  پسند حکومتيان منادی اخلاق نيست.
 ۱
در کار خدايی‌ام بودم من، بالای سنگ
سرشار از غرور.
از دوردست، بامدادان، چند گلبرگ روشن به من رسيدند
چند بوسه در شب.
بالای سنگ،
چنان ديوانه زنی سرسخت،  به کارم چسبيده بودم.
آن‌گاه صدایت،
زنگی مقدس يا نتی آسمانی با لرزه‌های انسانی
کمند طلايی‌اش را انداخت از کناره‌های دهانت
-آشيانه‌ی شگفت سرگيجه
دو گلبرگ سرخ بسته به مغاک-
کار،  رنج شکوه،‌ دردناک و ابلهانه
-کالبدی که روح من خود را در آن می‌بافت-
و تو به سر گستاخ سنگ رسيدی
من فروافتادم
بی پايان
در مغاک خونين

۲

بيرون آه می‌کشد شب، لباس تراژدی پوشيده بر تن.
انگار بيوه‌ای چسبيده به شيشه‌‌ی پنجره‌ام.
اتاقم
با اعجاز شگفت نور و آتش
اتاقم
غاری از طلا و سنگ‌های قيمتی‌:
با خزه‌‌ای چنان نرم،  کرک‌هايی چنان بلند
روشن  و داغ، و چنان شيرين که باورم می‌شود
درون دلی ايستاده‌ام.
آن‌جا،  بسترم،  
سفيد، سفيد و پوشيده در مه
چونان گل بی‌گناهی
چونان کف صدا.
بی‌خوابی آور است،‌ شب
هستند شب‌های سياهی، چنان سياه که  گل سرخ خورشيد را ببار می‌آورند
در  وضوح اين شب‌های سياه اما، خوابم نمی‌برد.
دوستت دارم زمستان!
خيال می‌کنم  پيری
تنی خدايی داری از مرمری تپان
که سنگينی زمان را چون ردايي شاهانه بر خاک می‌کشد.
دوستت دارم زمستان  و خود بهارم
سرخ می‌شوم از خجالت و تو برف می‌باری
چراکه  همه‌چيز را می‌دانی
چرا که  همه‌چيز را در رويا می‌بينم...
همديگر را چنين دوست می‌داريم!
بر بسترم،  به تمامی سفيد
سفيد و مه آلود چنان گلهای بی‌گناهی
چونان کف گناه
زمستان،  زمستان،‌ زمستان
حالاست که بر خوشه‌ای از گل‌سرخ‌ها و سوسن‌ها بیافتيم.

· شعر آمریکای شمالی
کيم آدونوزيو

کيم آدونوزيو در سال ۱۹۵۴ در واشينگتن زاده‌شد. در دانشگاه‌ سان فرانسيسکو درس خواند از او چهار کتاب شعر به چاپ رسیده‌است که نام و شعرش را بر سر زبان‌ها انداخته‌است.
 ۱

يه پيرهن قرمز می‌خوام.
يه پيرهن شل و ارزون
يه پيرهن حسابی تنگ،
دلم می‌خواد اونو تنم‌ کنم
تا يکی رو تنم جرش بده.
 ازو اون بی‌آستيناش می‌خوام که پشت ندارن
خوش ندارم هيچ‌کیو مجبور کنم
حدس بزنه اون زيرزيرا چه خبره.
می‌خوام تو خيابون قديم تريفتی قدم‌زنون بچرخم و
مغازه‌ها‌ی کامپيوترو ديد بزنم
اون‌همه کليدو که تو پنجره‌ها چشمک می‌زنن
همون آقا و خانوم وونگ قديما
 که دارن پيراشکيای تاريخ مصرف گذشته رو می‌فروشن
همون برادرای گويرا که خوکا رو از کاميون پياده می‌کنن و
پوزه‌ی دراز ليزشونو گرفتن رو پشتاشون.
می‌خوام جوری راه برم انگار
تنها زن روی زمين‌ام و
می‌تونم مزقون خودمو داشته باشم
بدجور دلم اون لباس قرمزو می‌خواد
اونو می‌خوام تا بهت ثابت کنه
ناجورترين ترسات درباره‌ی من حقيقت دارن
نشونت بده چه‌کم غمتو می‌خورم
هرچيز ديگه‌ای رو، الا همونی که من می‌خوام.
وقتی پيداش کنم، اون رختو از قلابش می‌قاپم
انگار دارم يه تنو دستچين می‌کنم
که منو بياره به اين دنيا.
از ميون
گريه‌ی پرنده‌‌ها و اشکای عاشقانه
اونو می‌پوشم مثه استخونا
مثه پوست
اون پيرهن لعنت‌خدارو
که منو توش دفن می‌کنن.
۲

همه‌ی شب، اسب‌ها
از کنار کلبه‌ی سفري‌مان گذشتند.
درون کلبه از سرما بيدار شدم
زير کيسه خواب، حرکت سنگين‌شان را می‌شنيدم و
خشونت شن را زير رپ‌په‌ی گام‌هاشان
از کناره‌ی ساحل تا لب رود.
خوابيده بودی
آن‌قدر سنگين که شايد فقط در رويا 
آن‌ها را  حس‌کردی که وارد می‌شوند
به ميانه‌ی زندگی‌مان.
قدری هيجان می‌ساختند و
تشنج کوچکی بر اندام‌هايت و بعد
آهی آن‌قدر کوتاه
که انگار چيزی جز نفس بعدی نيست.
باور می‌کنم که حدس نمی‌زدی هرگز
چطور آن‌جان‌داران عظيم از دل تاريکی  شيوع يافتند و
به‌سوی ما آمدند.
اين‌که چه‌مايه نگران بودم پيش از آن‌که دريابم چه هستند.
فقط اسب بودند، نمی‌توانستند به ما آسیبی برسانند.
فردا صبح، لب ساحل
تماشايت می‌کردم.
صورت‌ات را می‌شستی و سينه‌ی برهنه‌ات
در  روشنی آب می‌تنيد
دانستم که چقدر محتاجيم
به روزی پيش رو
و درياچه‌ا‌ی خنک که دلمان می‌خواست در آن شنا کنيم ،
و بتوانيم همديگر را از نو لمس کنيم
چه مايه زيبا بوديم!
فکر می‌کردم
ازدواج ممکن است هرگز خاتمه نيابد.

۳

يه آقايی يه مجله وا می‌کنه
خانومای لخت و پتی،
با چشای سرمه‌کشيده.
يه شماره‌ مي‌گيره.
مديره نفس‌نفس می‌زنه و وزوز می‌کنه
يکی بش می‌گه 
هرکاری دلت می‌خواد
می‌تونی با اون زنيکه بکنی.
جلوی ديوار، زنه داره می‌گه
اوه کوچولو، تو خيلي ماهی.
آخر شبه.  زنه
پشت خط دهن‌دره می‌کنه
سيم تلفنو تا هال می‌کشونه
يه نيگا به دخترش می‌کنه.
يه پاشو به تخت می‌‌گيره
تلفنو هل می‌ده
ملافه‌ رو جم می‌کنه و آروم می‌گه
آره، بکن، آره.
می‌ره تو آشپزخونه
دوباره يه قوطی پپسی رژيمی‌ واز می‌کنه، اصلا نمی‌دونه یه قوطی رژیمی  
تا چن وقت می‌تونه مرده رو  پاتيل کنه 
يا کجا می‌شه يه کت ارزون زمستونی دست و پا کرد.
شکل و شمايل قبضا تو کله‌اش دور می زنن
لامپو خاموش می‌کنه.
مرده هنو داره می‌گه زودتر
ويلچرشو، چپ و راست می‌‌کنه
چرخای لاستيکيش تا ‌جون دارن 
هر تکون پاهاشو دنبال می‌کنن. 
گاس مرده خيال‌می‌کنه داره يه چيزايی بو‌ می‌بره
حرفاشو قطع می‌کنه و گوش‌ می‌ايسته
يه چيزايی اون پايین تکون می‌خورن.
سلام، زنه می‌گه .
هنو پشت خطی؟
با يه دس چشاشو می‌مالونه
سايه‌‌روشن‌ ‌آبی از انگشتاش بيرون می‌آد.
يه هوا بالاتر از خش‌خش خط تلفن
از لب ميز تا سر ديوار،
زنه خرخر چرخهارو می‌شنوه.
چيه؟ زنه می‌گه.
هيچی! مرده می‌گه.
اما دوتايی دارن صداشو می‌شنون.
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لیندا پاستان

شاعر آمریکایی

۱
آن‌چه می‌خواهیم
هرگز ساده‌نیست.
درمیان اشیایی حرکت می‌کنیم
که خیال می‌کردیم آن‌ها را می‌خواهیم:
یک چهره، یک اتاق، یک کتاب گشوده
و آن‌ها نام‌های ما را بر خود دارند
حالا آن‌ها ما را می‌خواهند.
اما آن‌چه ما می‌خواهیم
در رویاها ظهور می‌کند، در لباس مبدل.
به عقب برمی‌گردیم
دست‌هایمان را می‌گشاییم
و صبح
دست‌هامان درد می‌کنند.
رویا را به یاد نمی‌آوریم
ولی رویا ما را به یاد دارد
تمام روز آن‌جاست
مثل جانوری آن‌جاست
زیر میز
مثل ستاره‌ها که آن‌جا هستند
حتی در کمال آفتاب.
۲
آتش‌های تنم را گرد آورده‌ام
در شعله‌ی کوچک اما استواری
این‌جا در آشپزخانه‌ای
که خمیر، زندگی خودش را دارد
و مثل کودکی خفته،
زیر پارچه‌ی نم‌دار، نفس می‌کشد
که کودکی واقعی زیر میز بازی می کند
خیال می‌کند که سفره، خیمه‌ایست
کوچ‌ها را تمرین می‌کند
که نور پرنده‌ی قهوه‌ای را خیره می‌کند
و پرنده خیره تا قاب پنجره پر می‌کشد
و گیج بر سنگفرش دراز می‌کشد.
حتی برای پرندگان
مشغله‌ی آشیان
هرگز آسان نخواهد بود.
"چشم بی‌گناهی چیزی نمی‌بیند"، اودن می‌گوید
با خود تکرار می‌کند،
سخنی را که مار با حوا گفت و
آن‌چه را که حوا با آدم گفت،
خسته از باغ‌ها
زندگانی سرشار از زیستن را می‌خواست.
ولی اشتیاق چون تصادفی رخ می‌دهد.
می‌توانم بگذارم که خمیر از لبه‌ی کاسه سرریز کند
چشم‌پوشی کنم از فشردنش.
غفلت کنم از کودکی که زیر میز منتظر است
و اشک‌های مهربانش حالا چشم‌هایش را پوشانده‌اند.
ما در چنین راه‌های تصادفی بزرگ می‌شویم.
امروز احساس می‌کنم که از پرنده فرزانه‌ترم
می دانم که پنجره مرا به خود می‌کشد
وقتی می‌گشایمش
بوی باغ مرا بیهوش می‌کند
و من آتش‌های تنم را گرد آورده‌ام
در شعله‌ی کوچک رامی
برای دیگران
تا دست‌هاشان را برای لحظه‌ای
گرم کند.
· شعر شرق دور
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کو اون

«کو اون» یکی از بهترین شاعران زنده‌ی جهان است. کره‌ایست. فرزانه و مهربان. امسال مهمترین جايزه‌ی شعر کانادا را به او دادند به خاطر یک عمر شاعریش. از کو اون و همسر مهربانش «سنگ وا لی» ممنونم که ترجمه‌های انگلیسی شعرها را در اختیارم نهادند و مرا در ترجمه‌ی شعرها یاری کردند.
۱
بدون بهار کوچکش
چه‌چیز از روستای یونگتون، یک روستا می‌سازد؟
دانه‌های برف
بی‌پایان
می‌بارند
به میان آب‌های تیره‌ی بهار
و محو می‌شوند
چه‌ سکون ساکن ساکنی.
مثل زن یانگ‌سول
پوشیده در برف،
می‌رود تا آب بیاورد
کوزه‌ی کوچک ظریفش را زمین می‌گذارد
ملاقه را بر می‌دارد
از یاد می‌برد که آب بکشد
وقتی دانه‌های برف را می‌بیند
که می‌میرند:
آن سکون ساکن ساکن.
۲
ازدواج کرد
جدا شد و به خانه برگشت.
گل‌های حنا را فشرد تا ناخن‌هایش را رنگ کند.
هر ده ناخن‌اش را رنگ کرد
بی‌آن‌که چیزی بگوید
حتی از آسمان دور بالا سرش هم دوری می‌کرد.
۳
هروقت ماه بالا می‌آمد، دعا می‌کرد
سرانجام، مادر وول‌نام در چهل‌سالگی پسری زایید
در رویاهای پیش از آبستنی
ماه را می‌بلعید.
پس از تولد پسرش، مادر وول‌نام
عقلش را از دست می‌داد
ردخور نداشت
هر وقت ماه بالا می‌آمد.
دیروقت شب، ظرف‌ها را که می‌شست
جامی را شکست
ماه پشت ابری پنهان شد
و جهان کور شد.
۴
بعضی‌ می‌گویند هزارسال را به خاطر می‌آورند
بعضی می‌گویند تازه هزارسال بعد را دیده‌اند
در یک روز پر از باد
یک اتوبوس را انتظار می‌کشم.
۵
از من چه کاری بر می‌آید؟
گلبرگ‌های شکوفه‌های گلابی
همه‌ی ‌روز بادآورده جمع می‌شدند
در خانه‌ی خالی.
۶
دیوانه‌خانه جایی حیرت‌آور است
من یک امپراتورم.
من یک ارتشبدم.
من یک ژنرال مخفی اتحادیه‌ی اروپا هستم.
من یک خواننده‌ی موسیقی پاپ‌، پارک هون‌ام.
من خدا هستم.
من دختر شایشته‌ی کره‌ام.
من ستاره‌ی سینما، کیم‌بوجیل ام.
یک دیوانه‌خانه به دیوانه‌خانه‌ی دیگر پیوست شده‌است.
۷
چه صدایی را می‌توان شنید
با گوشی که هرگز
جیغ کودکی بیمار را نشنیده‌است؟
بال‌های سنجاقک‌های پاییز
بی‌صدا
می‌لرزند.
تو فو

شاعر کلاسیک چینی

ميان گل‌ها، 
تنها با جام شراب
تنها می‌نوشم، جامم را بالا می‌برم
از ماه می‌‌خواهم تا با من بنوشد
انعکاس او و من در جام
تنها ما سه تن
آه می‌کشم برای ماه که نمی‌تواند بنوشد
و سايه‌ام، با من می‌آيد تهی، بی‌‌آن‌که چيزی بگويد هرگز 
بی‌آن‌که دوستی ديگر داشته باشم اين‌جا، می‌توانم
اما اين‌دو را هم‌پياله می‌گيرم
به وقت سرخوشی بايد شاد باشم با هر آن‌چه اطراف من است
می نشينم و می‌خوانم
و  ماه است که با من همراهی می‌کند
اگر برقصم
سايه‌ی من است که با من می رقصد.
وقتی هنوز مست نيستم
شادم از آن‌که ماه و سايه‌ام دوستان من‌اند
ولی آن‌گاه که بس مستم
ما جدايیم
اگرچه هنوز آن‌ها دوستانی هستند که می‌توانم رویشان حساب کنم
دوستانی عميقا بی ‌احساس 
اميدوارم که روزی با هم ملاقات کنيم
در اعماق راه شيری
· شعر عرب
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فديل العزاوی

شاعر عرب

۱

کشتی‌ای که نرسيد
خانه‌ای که ساخته‌نشد
راهی که پيموده‌نشد
نامه‌ای که نرسيد
چشمه‌ای که نجوشيد
درختی که کاشته‌نشد
سيگاری که کشيده‌نشد
قهوه‌ای که نوشيده‌نشد
مرگی که نيامد
زندگی‌ای که آغاز نشد.
در هر کشتی، مسافری قاچاق
در هر خانه،‌ خاطرات از دست‌رفته
در هر راه، کاروانی بر می‌گردد
در هر نامه، جمله‌ای فراموش
در هر ديوار، يوسفی گريان
در هر درخت، سيبی ممنوع
در هر سيگار، سرخ‌پوستی
در هر فنجان قهوه، تلخی
در هر مرگ، فزشته‌ای مست
در هر زندگی، سوگواران منتظر
در ايستگاه مرزی، افسری هست
که تو را خوب می‌شناسد
دستت را تکان بده، يا به او لبخند بزن
بعد آرام عبور کن.

۲

گوش کن، ای نوح،
با بازوهای نحيف
ما 
سد تازه‌‌ی بلندی ساخته‌ايم
در برابر سيلاب‌های آينده.
هروقت  کشتی‌ای‌ غرق می‌شود 
نجارها کشتی ديگری می‌سازند.

خاطرات آينده 
فقط اميد ما را زنده نگه داشتند
از ميان قرون، مويه‌‌های غريق‌ را همه‌جا شنيديم
و اعجازمان اين بود 
که هميشه 
نجات يافتيم.
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